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« i modi dinamici in cui [… il testo] si fece più limpido anche nell’amplia-
mento dello sguardo su altre letterature (quella russa in specie), e potrà 
avvertire ancor meglio la consapevolezza con cui l’autore intese ribadire la 
distanza dall’estetica idealistica di Croce » (p. 156). Un’edizione insomma a 
servizio di una generazione di studenti disponibili ad accostarsi al sapere 
nelle sue ‘radici europee’.

Pantaleo Palmieri

Giuseppe De Marco, Il sorriso di Palinuro. Il visibile parlare nell’invisi-
bile viaggiare di Ungaretti, Roma, Studium, 2010, pp. 118.

Forte della consapevolezza che il viaggio non rappresenta soltanto « un 
‘genere’ testuale », bensì « una categoria cognitiva autentica » (p. 13), Giusep-
pe De Marco prosegue con questo agile e prezioso volume le ricerche sulla 
letteratura odeporica intraprese nel recente Le icone della lontananza. Carte 
di esilio e viaggi di carta (Salerno editrice, 2008), concentrando la propria 
attenzione sull’autore del nostro Novecento che più di ogni altro ha fatto 
del nomadismo la propria cifra tematica e stilistica : Giuseppe Ungaretti. 
L’esperienza del viaggio riveste per questo poeta un’importanza enorme, 
tanto da assurgere a metafora privilegiata della condizione umana e da ca-
ricarsi di complesse valenze esistenziali : il viaggio ungarettiano non è mai 
un semplice movimento esteriore nello spazio, ma uno scavo profondo 
dentro se stessi, dentro la propria memoria, e dentro quella memoria col-
lettiva che è la tradizione. Esperienza biografica, trasfigurazione mitica e 
simbolica si sovrappongono e si compenetrano in tutti i testi ungarettiani, 
rendendo il viaggio una « categoria astratta », una « dimensione della men-
te », quasi la « condizione stessa della poesia » (p. 73).

Queste caratteristiche del viaggiare ungarettiano emergono assai chia-
ramente nelle prose e nelle poesie oggetto dell’analisi di De Marco, ri-
guardanti una regione che è rimasta spesso ingiustamente ai margini del-
la nostra geografia letteraria, il Cilento. Ad essa Ungaretti dedicò grande 
attenzione durante il suo viaggio in Campania del 1932, offrendocene un 
ritratto significativo in alcune prose che, apparse dapprima come reportages 
giornalistici sulla « Gazzetta del popolo », furono poi rielaborate e incluse 
nel volume Il deserto e dopo (1961) con i titoli La pesca miracolosa e La rosa di 
Pesto. Di estrema rilevanza, anche se poco studiate – merito quindi di De 
Marco averle riportate al centro del dibattito –, esse esprimono in modo 
emblematico le caratteristiche della scrittura di viaggio ungarettiana : i luo-
ghi visti sono trasfigurati « a lume di fantasia » e quindi « sottratti a ad ogni 
precisa informazione obiettiva » (p. 77) ; l’attenzione dell’autore non è rivol-
ta tanto all’oggetto quanto al soggetto percipiente e ai suoi stati d’animo ; 
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il realismo descrittivo è intaccato continuamente dallo scavo memoriale e 
sentimentale, che giunge sovente ad un approdo mitico ; lo sguardo è vitti-
ma di quella « doppia visione » di cui parlava già Leopardi, per cui la realtà 
di un luogo richiama alla memoria una visione altra e il viaggio nello spa-
zio si trasforma in viaggio nel tempo.

Inoltre, queste prose vengono giustamente riconosciute dallo studioso 
come primo nucleo di elaborazione di una serie di idee e temi che trove-
ranno piena espressione nel poemetto incompiuto La terra promessa (1950) : 
il fascino e la suggestione dei luoghi legati al mito virgiliano (Palinuro, 
Elea) visitati nel ’32 hanno infatti una parte non secondaria nella riscoperta 
ungarettiana dell’Eneide – il poema eterno della « continuità della stirpe » (p. 
25) – e nella sua assunzione a modello privilegiato per una moderna rilet-
tura del classico. I personaggi del mito diventano tra le mani del poeta em-
blemi senza tempo : Enea impersona la giovinezza, la bellezza, l’ingenuità 
« sempre in cerca di terra promessa » ; Didone la malinconia dell’autunno ; 
Palinuro la strenua fedeltà al sogno. Proprio a questo personaggio, e al 
suo Recitativo, è dedicato uno dei capitoli più densi del libro (« Una musica 
slanciata e imprigionata in una geometria » : la sestina (lettura, struttura, modello 
e fonte), pp. 35-72), che scava nell’intricato labirinto delle rime e delle im-
magini della sestina per delineare meglio il ruolo di questo personaggio : 
eroe ‘vinto’ da una forza superiore, strenuo difensore dei valori dell’uma-
nità e della vita contro il sonno invincibile della morte, innocente vittima 
sacrificale del viaggio verso la terra promessa, il nocchiero di Enea è an-
che simbolo della poesia stessa, della sua ostinata resistenza che finisce col 
trionfare sul tempo, e si configura quindi come un alter ego del poeta. Tra i 
riferimenti individuati da De Marco fra le righe del testo, al di là di quello 
scontato ai libri v e vi dell’Eneide e di quello assai vago a Leopardi, meri-
tano attenzione quello alla prosa La pesca miracolosa, citata in precedenza, 
e quello al Purgatorio di Dante (Pg., x, 94-96). Nel primo testo si racconta 
del ritrovamento da parte di alcuni pescatori di un’antica testa di bronzo, 
probabilmente raffigurante Apollo (ma non manca chi vorrebbe vedere in 
essa un’effigie di Palinuro), e di come essa induca il poeta a riflettere sulla 
transitorietà di ogni cosa umana e sulla contemporanea sopravvivenza del-
la bellezza ideale – tema centrale, come si è visto, del Recitativo di Palinuro ; 
nei versi danteschi (« Colui che mai non vide cosa nova / produsse esto 
visibile parlare, / novello a noi perché qui non si trova ») è invece racchiuso 
quell’ideale di ‘visibilità’ che Ungaretti andava cercando per esprimere le 
sue introspezioni estatiche e quelli che amava definire « gli attimi fuggenti 
del suo sentimento ».

Il viaggio ungarettiano, sempre rivolto verso una « terra promessa » – o 
verso un « paese innocente », per dirla con le parole della giovanile Girovago 
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–, è insomma anche un viaggio nella memoria, personale e collettiva (si 
veda il capitolo Viaggio nella memoria e viaggio verso un’altissima meta, pp. 17-
34), in cui letteratura e vita, storia e mito si intrecciano indistricabilmente. 
De Marco ci accompagna in questo appassionante percorso – che sfiora 
anche altri temi, come la contaminazione di mitologia classica e tradizione 
biblica nella Terra promessa, o i rapporti tra il viaggiare ungarettiano e quel-
lo di altri artisti novecenteschi come Carlo Levi o Giorgio Caproni – con 
una scrittura penetrante e piacevole e con la competenza e l’intelligenza 
che gli sono proprie, regalandoci un volume ricco di acquisizioni nuove e 
di spunti originali, che, impreziosito com’è dalla prefazione di Gian Mario 
Anselmi e dalla postfazione di Pietro Gibellini, rappresenta un tassello non 
secondario dell’affascinante odissea di carta che l’autore sta compiendo in 
questi ultimi anni.

Alessandro Merci

Epifanio Ajello, Alberto Granese (a cura di), Per Guglielminetti, Saler-
no, Bonaiuto, 2010, pp. 102.

È un vizio antico della critica italiana, denunciato già dal Carducci – che 
pure vi indulse più di una volta –, quello di basarsi su commemorazioni, 
omaggi, ricordi, centenari. Si ha talvolta l’impressione, di fronte al numero 
enorme di volumi omaggianti qualche personalità scomparsa o comme-
moranti qualche grande defunto del tempo antico o moderno, di uno sta-
to di minorità della nostra critica letteraria, di una sua perenne incapacità 
a liberarsi di padri ingombranti e a procedere con le proprie gambe, di una 
sorta di coazione a ripetere, a ritornare sulla strade già tracciate dai mae-
stri. Se la riconoscente reverenza degli allievi e l’affetto degli amici porta-
no naturalmente a voler rendere in qualche modo omaggio a personalità 
importanti, che hanno segnato un’epoca, bisogna fare molta attenzione a 
non cadere nella trappola della retorica, del monumento celebrativo, eret-
to spesso per liquidare i conti con il passato e dimenticare un po’ più velo-
cemente.

Non è questo, fortunatamente, il caso dell’agile volumetto oggetto della 
nostra attenzione, che l’Università di Salerno ha voluto dedicare alla me-
moria di Marziano Guglielminetti (scomparso nel 2006) : la scelta degli stu-
diosi che vi hanno preso parte, o almeno della maggior parte di essi, non è 
infatti quella di ripercorrere la vita o il percorso di studi di Guglielminetti 
– spaziante dal barocco di Marino e Tassoni al romanzo otto-novecente-
sco di Pirandello, Svevo, Pavese e alla poesia simbolista e crepuscolare tra 
d’Annunzio e Gozzano –, bensì di dedicare nuovi studi agli autori e alle 
tematiche da lui trattati, facendo tesoro della sua lezione e dimostrando 
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così concretamente l’importanza e la vitalità delle sue acquisizioni ; l’opera 
di Guglielminetti non è così ‘imbalsamata’ e consegnata definitivamente al 
passato, bensì traghettata verso il futuro, e l’omaggio evita ogni rischio di 
cattiva retorica, o di vuota ripetizione del già detto.

Senza indugiare particolarmente sul saggio di Guido Baldassarri, Gli stu-
di tassiani, pp. 21-28, incentrato sull’analisi degli scritti del Guglielminetti 
dedicati al poeta della Gerusalemme liberata – scritti che, pur numerosi e 
ricchi di spunti interessanti, non sono mai confluiti in una monografia uni-
taria e complessiva, probabilmente per una sorta di angoscia dell’influenza 
verso il venerato maestro Giovanni Getto –, vorrei soffermarmi maggior-
mente sugli interventi che aprono e chiudono il volume. Il primo, Guido 
Gozzano. « Il fotografo dei Tre Magi », pp. 9-19, a firma di Epifanio Ajello, ripor-
ta all’attenzione degli studiosi un articolo dimenticato del poeta piemon-
tese, apparso sul « Resto del Carlino » nel 1914 e classificato in passato come 
semplice prova di mestiere finalizzata al guadagno, Il fotografo dei Tre Magi 
appunto, che rivela, ad un’analisi attenta, insospettati motivi di interesse, 
anticipando alcuni temi dei successivi reportages indiani di Verso la cuna del 
mondo e di poesie importanti quali Ketty, e fornisce un’importante rifles-
sione sul rapporto tra invenzione e realtà, tra la re-interpretazione fanta-
stica operata dalla pittura (e dalla poesia) e la resa mimetica e fredda – per 
Gozzano anti-estetica – della fotografia ; temi che, lo si intuisce facilmente, 
rimandano al Baudelaire visitatore del Salon del 1859 e alle sue invettive 
contro la « macchina senz’anima » (Le public moderne et la photographie). Il se-
condo, opera di Barbara Zandrino, « È morto Orlando e non è più quel tempo » : 
Sprangone e Lemizzone, pp. 75-95, offre una solida analisi del duello che con-
clude La secchia rapita di Tassoni, e mette in evidenza i rapporti del poema 
eroicomico seicentesco con la tradizione cavalleresca rinascimentale di Bo-
iardo e di Ariosto, sottolineando la concezione pessimistica del definitivo 
tramonto della cortesia e dei suoi valori che costituisce l’anima profonda 
della divertente operazione tassoniana, ricca di richiami intertestuali (tutto 
il duello è orchestrato come parodia di quello tra Rodomonte e Orlando 
nel Furioso) e di allusioni a personaggi reali del tempo.

Completano il volume tre saggi, forse meno originali ma non meno pre-
gevoli : Rosa Giulio, La « Mirra » di Alfieri : dalla tragedia al dramma borghese, 
pp. 29-39, prendendo spunto dal saggio di Guglielminetti Lo spazio mitico 
della « Mirra », osserva come il dramma alfieriano, ispirato dalle Metamorfosi 
ovidiane, cancelli progressivamente gli elementi mitici presenti nella sua 
fonte per avvicinarsi a un « tragico quotidianizzato e domestico » (p. 39) che 
preannuncia molti temi capitali del teatro borghese successivo, dalla crisi 
dell’unità e dell’autorità dell’istituzione familiare alla lacerazione della co-
scienza ; Emma Grimaldi, Per un nuovo umanesimo. Marziano Guglielminetti 
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e i romanzi di Pavese, pp. 41-65, torna a guardare la vasta produzione narra-
tiva di Cesare Pavese alla luce degli studi di Guglielminetti, riproponendo 
la suddivisione tra opere di natura prevalentemente ‘storica’ (Carcere, Il 
compagno, La casa in collina) e romanzi a carattere ‘mitico’ (Paesi tuoi, La 
bella estate, Il diavolo sulle colline, Tra donne sole), individuando due linee di 
scrittura che verrebbero a fondersi nell’opera più matura e riuscita dello 
scrittore, La luna e i falò. Infine Angelo Pupino, Il romanzo comico-umoristico 
di Pirandello. « Il turno », pp. 67-74, evidenzia in questo trascurato romanzo 
giovanile la presenza di alcuni temi che Pirandello svilupperà poi nelle sue 
opere maggiori – dalla presenza del doppio al dominio assoluto e irrazio-
nale di una casualità cieca – e analizza gli spunti umoristici offerti dai per-
sonaggi di Stellina, di Pepè Alletto e soprattutto del vecchio Don Diego 
Alcozèr.

Alessandro Merci


