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Questione migratoria e miopia 
della politica
Stefano Zamagni

È vero che i flussi migratori sono vecchi 
almeno quanto l’umanità stessa, ma non 
si potrà certo negare che il fenomeno 

in questione sia andato assumendo, nel corso 
dell’ultimo quarto di secolo, caratteristiche e 
tendenze affatto nuove.

Una prima res nova concerne il paradosso 
sconcertante dell’attuale fase storica: la 
globalizzazione economica, mentre accelera e 
magnifica la libertà di trasferimento di beni e 
di capitali, va ostacolando, in modo esplicito e 
più spesso implicito, i movimenti delle persone 
mettendo a repentaglio la fruizione di quel 
diritto fondamentale dell’uomo che è la libertà 
di emigrare. Si rammenti che lo ius emigrandi 
venne sancito dal Trattato di Augusta nel 1555 allo 
scopo di contemperare il rigore imposto dallo ius 
reformandi, secondo cui il sovrano aveva il diritto 
di intervenire sui propri sudditi perché costoro 
allineassero le proprie credenze religiose alle sue. 
Chi non accettava poteva lasciare il paese. Lo 
ius emigrandi sarà poi confermato nel 1948 nella 
Dichiarazione dei Diritti Umani dell’ONU. Ma – si 
badi – mai si è voluto ammettere lo ius immigrandi, 
con il che può accadere che una persona sia libera 
di lasciare il proprio paese senza però che alcun 
altro paese sia tenuto ad accoglierla. In un’epoca 
come l’attuale in cui la cultura del mercato va 
entrando in tutti i domini della vita associata, 
dovrebbe sembrare normale vedere nel fenomeno 
migratorio, adeguatamente gestito, una risorsa per 
far avanzare il progresso umano. In verità, non è 
difficile scoprire la radice di tale asimmetria che 
trae alimento da una nuova retorica, oggi utilizzata 
per coprire specifiche responsabilità delle classi 
dirigenti: i migranti come responsabili delle crisi 
sociali e come minaccia seria alla salvaguardia 
delle identità nazionali.

Una seconda novità è rappresentata dalla 
consapevolezza, che nell’epoca della “nuova 

economia” i flussi migratori sono destinati ad 
aumentare per ragioni strutturali che ben poco 
hanno a che vedere con le ragioni che hanno 
spiegato le migrazioni del passato. Nel 2000, in 
Italia la percentuale di immigrati sul totale della 
popolazione era del 3,7; quindici anni dopo, tale 
percentuale era quasi triplicata arrivando al 
9,7: è questa accelerazione ad avere vanificato 
l’equilibrio sociale precedente e ad aver 
alimentato le tensioni di cui siamo oggi impotenti 
spettatori. Il fatto è che l’introduzione delle 
nuove tecnologie produttive, mentre ha reso più 
vicini paesi tra loro geograficamente lontani, ha 
ampliato le distanze di natura culturale. Fino a 
quando si chiede all’immigrato di svolgere compiti 
di mera routine, la distanza culturale tra i mondi 
di provenienza e di arrivo non si fa tanto sentire. 
Non così, invece, quando l’immigrato deve fare 
propri schemi organizzativi altrui che postulano 
l’adesione ad una certa matrice culturale.

Infine, un altro elemento di marcata 
differenziazione tra le migrazioni odierne e 
quelle di ieri è che non è suffragata dai fatti la 
tesi secondo cui lo strumento più efficace per 
allentare la pressione migratoria sarebbe quello di 
accrescere le potenzialità occupazionali nei paesi 
in via di sviluppo. Ma le cose non stanno in questi 
termini. In primo luogo, perché nei paesi in via 
di sviluppo l’emigrazione, anziché rappresentare 
un’alternativa al processo di sviluppo, costituisce 
il mezzo più efficace per avviare tale processo.

Ma v’è di più. L’aumento delle ineguaglianze 
socio-economiche spinge segmenti crescenti di 
popolazione a prendere la via dell’emigrazione. 
La decisione di emigrare va vista allora come 
strategia di diversificazione dei rischi: alcuni 
membri della famiglia emigrano per consentire a 
coloro che restano in patria migliori condizioni 
di vita. Sarebbe dunque vana illusione pensare 
di arrestare i flussi migratori, semplicemente 
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puntando sull’avvio di processi di sviluppo nei 
paesi generatori degli stessi. Lo sviluppo è bensì 
necessario ma certo non sufficiente a neutralizzare 
le spinte all’emigrazione nel breve e medio periodo.

Quanto precede si riferisce alle c.d. migrazioni 
per ragioni economiche. Ma in anni recenti a 
questa componente si è aggiunta quella per ragioni 
politiche ed etniche, una componente che oggi 
costituisce la prima causa delle partenze forzate – si 
pensi ai casi dell’Eritrea, Somalia, Siria, Iraq, Libia. 
Non solo, ma già sappiamo che nei prossimi anni 
gli effetti del cambiamento climatico sulla riduzione 
delle terre abitabili e coltivabili farà emergere una 
nuova categoria di migranti, i cosiddetti “rifugiati 
ecologici” (Lester Brown, 1976). Le Nazione 
Unite hanno di recente stimato che nel prossimo 
quindicennio si conteranno cinquanta milioni di 
rifugiati climatici. Ad essi, andranno ad aggiungersi 
tutti coloro che verranno espulsi dal diffondersi di 
pratiche di land grabbing (accaparramento delle 
terre), cioè di sottrazione di terre fertili ai loro 
abitanti da parte di governi stranieri e di grandi 
multinazionali, soprattutto in Africa subsahariana, 
per soddisfare la domanda crescente di prodotti 
agricoli e per produrre energia.

Di fronte ad uno scenario del genere non 
ci si può non indignare per l’ipocrisia e per 
l’inadeguatezza delle politiche migratorie di una 
regione come l’UE, dove non si va oltre l’adozione 
di pratiche meramente assistenzialistiche che 
valgono solo ad alimentare odi e chiusure 
immotivate. Si consideri quel che interessate 
campagne mediatiche vanno diffondendo nel 
nostro paese. “I mussulmani ci invadono”, mentre 
meno di un terzo degli immigrati che giungono in 
Italia sono mussulmani. “Gli immigrati ci tolgono 
ricchezza”, ma in verità con i cinque miliardi di 
differenza tra i contributi versati dagli immigrati 
e i contributi percepiti da costoro nel 2015, l’INPS 
paga le pensioni di 600 mila italiani. Sempre nel 
2015, 8,7% è stato il contributo al PIL del lavoro 
degli immigrati. “Rischiamo una catastrofe 
demografica”, ma è vero che nel 2015 l’Italia 
ha perso 180 mila italiani rimpiazzati da meno 
di 40 mila stranieri immigrati. “Gli immigrati 
ridurranno le nostre possibilità di crescita futura”, 
mentre è vero che con anziani in crescita e meno 
forza lavoro giovane si riducono le prospettive di 
sviluppo. E così via.

La conclusione da trarre allora è che se veramente 
si vogliono scongiurare i rischi di pericolose 
regressioni, sia sul fronte etico sia su quello 
economico, è necessario cambiare con urgenza 
rotta: le politiche migratorie non possono essere 
fissate a livello nazionale. Nessun paese, per quanto 
competente sia la sua classe dirigente e per quanto 
illuminato sia il suo ceto politico, può pensare di 
affrontare da solo la questione migratoria senza 
generare effetti perversi. Occorre un Migration 
Compact, che valga ad evitare che la cosiddetta 
“competizione per la deterrenza” fra paesi vicini 
in materia di welfare conduca ad un inasprimento 
dei conflitti intra UE. (Si consideri che l’UE è la 
prima destinataria al mondo dei flussi migratori). 
Infatti, il paese “troppo” generoso nella erogazione 
dei servizi sociali attirerebbe a sé come un magnete 
gli immigrati fino ad arrivare alla non sostenibilità 
finanziaria; d’altro canto, il paese troppo poco 
generoso innescherebbe una corsa al ribasso che 
finirebbe con il danneggiare anche gli autoctoni. 
È paradossale che a tutt’oggi l’UE non sia ancora 
riuscita a definire una politica migratoria comune, 
la quale contempli, per un verso, l’istituzione di 
un Fondo Europeo per le Migrazioni gestito da 
un’autorità indipendente sul modello di quanto è 
stato fatto per la BCE, e per l’altro verso la proposta 
di una radicale riforma dell’iniquo e irrazionale 
Trattato di Dublino in materia migratoria.

“La civiltà ha fatto un passo decisivo, forse 
il passo decisivo, il giorno in cui lo straniero 
(hostis) è diventato ospite (hospes)”, ha scritto 
Jean Danielou. Sono dell’idea che occorra 
tornare a pensarci su. Le migrazioni coattive di 
massa sono oggi causate dal gioco di intreccio 
di interessi e di prevaricazioni nel quale le 
“ formazioni predatorie” – secondo l’efficace 
espressione di Saskia Sassen (Espulsioni, 2015) 
– operanti su scala globale determinano gli 
spostamenti di massa per il proprio vantaggio. 
Tali formazioni sono il precipitato di un insieme di 
attori che, con ruoli diversi, hanno tutti un profitto 
da conseguire: multinazionali, forze paramilitari, 
organizzazioni di tipo mafioso, trafficanti di 
esseri umani. Quando finalmente si riuscirà a far 
comprendere al largo pubblico questa triste realtà, 
saremo prossimi all’alba di un giorno nuovo.

Stefano Zamagni
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Il fatto
di Giovanni Cominelli

Oltre il cubo di Rubik 
burocratico
Il Decreto ministeriale n. 797 del 
19 ottobre 2016 ha varato il Piano 
nazionale di Formazione del perso-
nale docente per gli anni scolastici 
2016/17, 2017/18, 2018/19, in attua-
zione del comma 124 della legge n. 
107/2015, che ha reso la formazione 
del personale docente “obbligato-
ria”, “permanente”, “strutturale”.
Il Miur definisce un Piano nazio-
nale triennale della Formazione dei 
docenti. Le USR danno supporto 
organizzativo e coordinamento ri-
spetto agli Ambiti territoriali, le 
Scuole redigono, all’interno degli 
Ambiti territoriali, il Piano di For-
mazione dell’istituto, in coerenza 
con il PTOF, con il RAV, con il PdM 
e, ovviamente, con i criteri e le di-
rettive nazionali. Il punto di parten-
za e di arrivo è quello dei bisogni 
formativi dei docenti. Dal Bilancio 
di competenze e dal Portfolio pro-
fessionale si perviene ad un Piano 
individuale di sviluppo professio-
nale (PISP). Valutate le esigenze 
formative dei docenti, sulla base dei 
piani individuali di sviluppo profes-
sionale, tenuto conto degli obiettivi 
e delle finalità del PTOF, dell’auto-
analisi d’Istituto (RAV), delle azio-
ni e dei processi di miglioramento e 
delle priorità nazionali, si può pro-
cedere alla redazione del Piano di 
Formazione di Istituto. Il teorema 
della formazione obbligatoria, per-
manente, strutturale è condivisibile 
e inoppugnabile. Assai meno lo è 
l’impianto barocco-burocratico che 
vi è stato costruito sopra. In primo 
luogo, c’è una moltiplicazione sine 
necessitate di ambiti, di organismi 

di elaborazione, di intermediazione 
e di controllo, il cui funzionamento 
in contemporanea finirà per produr-
re, non sulla carta, ma nella realtà, 
effetti vari, che vanno dal conflitto 
di competenze fino alla paralisi o al 
ritorno circolare delle decisioni. Alle 
spalle di questo cubo di Rubik bu-
rocratico sta l’eterna ideologia am-
ministrativo-sindacale della sfiducia 

nei confronti delle autonomie sco-
lastiche. In secondo luogo – ma è 
la questione decisiva – quali sono i 
bisogni formativi dei docenti oggi? 
Detto in altro modo: quali sono le la-
cune dei docenti? La prima, decisiva, 
non è quella di capacità didattiche, 
bensì di capacità educative, cioè di 
capacità di civilizzazione. Acquisir-
le implicherebbe non solo un nuovo 
assetto giuridico della professione, 
solo dentro il quale il PISP acquisti 
un senso, ma, soprattutto, un’orga-
nizzazione del lavoro didattico, che 
favorisse la costruzione di comunità 
professionali educanti. Infatti, ciò 
che resta dirimente è il bisogno edu-
cativo e formativo dei ragazzi. Avre-
mo singoli insegnanti probabilmente 
più aggiornati nelle discipline, ma 
non delle comunità educanti.

Giovanni Cominelli
Esperto di sistemi educativi

Pensieri del tempo
di Giuseppe Acone

Il tempo dell’educazione
È ancora tempo in cui l’educazione 
dell’uomo possa avere un qualche 
senso specifico? 
È probabilmente un interrogativo 
troppo grande per poter essere messo 
in un solo velocissimo pensiero. 
Forse, però, si può articolare la gran-
de domanda in modo da renderla più 
plausibile, anche a costo di lasciarle 
solo il senso ineludibile di grande 
domanda.
Ad esempio, si può educare senza 
che vi sia un minimo di raccordo tra 
innovazione radicale e ciò che resta 
della memoria/tradizione? Ancora: si 
può educare in un orizzonte culturale 
dominante in cui sotto il vestito della 
tecnologia e della galassia elettronica 

vi sia un bel niente (parafrasando il 
titolo del celebre film: “Sotto il ve-
stito niente”)? Si può educare senza 
una rete di sentimentalità/valoriali-
tà condivisa entro una società sem-
pre più liquefatta nella deriva dalla 
frammentazione alla frantumazione?
Si può educare, insomma, dentro una 
palese deriva nichilista che ormai in-
vade anche i trucioli di ciò che resta 
del cosiddetto bene comune? 
Ecco l’articolazione di ciò che resta 
dell’educazione possibile del nostro 
tempo. A prescindere dalle risposte 
complesse e difficili, almeno si conceda 
la legittimità della grande domanda.

Giuseppe Acone 
Università di Salerno 
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Interlinea
di Giorgio Chiosso

Che sia la volta buona?
Le vicende dei prossimi mesi diran-
no se il tema della scuola e, più in 
generale, il problema educativo sarà 
affrontato nella prospettiva di una 
“questione nazionale” per rispon-
dere alla sfida educativa dei nostri 
tempi oppure se, dopo qualche tem-
poranea fibrillazione, tutto resterà 
come prima. 
Ciò che per ora si può constatare è 
che dietro gravi fatti di cronaca e le 
proteste per le vistose distorsioni dei 
diritti dei docenti (a scapito di quel-
li degli studenti) alcuni importanti 
intellettuali del nostro Paese come 
Susanna Tamaro, Antonio Polito ed 
Ernesto Galli della Loggia hanno 
ripreso l’immagine proposta da Be-
nedetto XVI (emergenza educativa) 
per lamentare lo smarrimento dell’a-
zione educativa degli adulti e l’inde-
bolimento della funzione identitaria 
della scuola.
Il ricorso all’espressione suggerita da 
Benedetto XVI merita di essere sot-
tolineata. Esso indica infatti nell’ur-
genza educativa una questione na-
zionale, tematica finora spesso vista 
come una preoccupazione soprattutto 
dei cattolici. Alla presa d’atto di una 
condizione emergenziale è stata spes-
so anteposta, come è noto, in molta 
parte dell’intellettualità liberal una 
sorta di benevola presa d’atto dei nuo-
vi stili di vita giovanili e il compia-
cimento che la parola “educazione” 
(troppo forte per un mondo dai pallidi 
ideali) cominciasse a uscire dal voca-
bolario consueto e venisse sostituita 
dall’espressione “formazione”, più 
neutra, con meno regole, più plastica 
e flessibile. 
Non sono mancate in passato anche 

alcune coraggiose voci laiche in con-
trotendenza (Galimberti, Israel), non 
abbastanza forti, tuttavia, da poter 
orientare in senso inverso quegli 
ambienti buonisti ossessionati che 
si possa sfiorare, anche solo a paro-
le, la sfera dell’autonomia personale 
dei ragazzi. Stavolta si parte dalla 
denuncia del narcisismo adulto. Che 
sia la volta buona?

Giorgio Chiosso
Università di Torino

I genitori a scuola
di Giuseppe Richiedei

Rapporto INVALSI: rapporti 
tra scuole e famiglie
Il Rapporto INVALSI 2016 presenta 
un quadro interessante della scuola 
italiana, tratto dai Rapporti di au-
tovalutazione, che le scuole hanno 
pubblicato nei propri siti. L’aspetto 
più intrigante è proprio il divario tra 
ciò che la scuola dichiara di se stessa 
e l’esperienza che studenti, docenti 
e genitori vivono nella propria quo-
tidianità. Nel rapporto si esplicita il 
contrasto tra quanto dichiarano le 
scuole e i dati statistici che risultano 
dalla ricerca scientifica. 
«Mediamente il 70% delle istituzioni 
scolastiche di entrambi i cicli dichia-
ra di svolgere durante tutto l’anno 
scolastico» molte attività di promo-
zione della partecipazione scolastica 
dei genitori, ma poi, «i dati sui votan-
ti effettivi alle elezioni scolastiche 

Ferdinand Georg Waldmüller, After 
School, 1841

arriva al 23% nel I ciclo e al 10% nel 
II ciclo». Questo grande divario do-
vrebbe porre un serio interrogativo 
alle scuole sia sulla natura delle loro 
iniziative che sulla qualità dei rap-
porti che si instaurano con i genitori. 
Ricordando che quarant’anni fa alle 
elezioni scolastiche votavano più del 
60% dei genitori, occorre chiedersi 
come mai questi siano usciti dalla 
scuola e quali possano essere i rime-
di per riportarli al voto. Purtroppo, 
quando i cittadini non partecipano 
alle elezioni si colpevolizza per lo 
più i politici, quando sono i genitori 
a non votare, si scaricano su di loro 
le responsabilità. Dalla ricerca non 
emergono indicazioni utili in ordine 
a istituti che si siano proposti di per-
seguire miglioramenti verificabili 
nella partecipazione né che abbiano 
individuato strategie efficaci. Ci si è 
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limitati a denunciare una situazio-
ne, sostanzialmente bloccata tra una 
scuola appagata per quanto fa e un 
abbandono sempre più marcato da 
parte delle famiglie.
Se la “partecipazione formale” negli 
organi collegiali è ai minimi storici, 
la “partecipazione informale” nei 
colloqui, nei corsi di formazione e 
agli eventi segnala livelli medio-alti 
nel primo ciclo, e si conferma a li-
velli medio-bassi nel secondo ciclo. 
Questo dato potrebbe suggerire una 
strategia per migliorare la situazio-
ne, come dire che i genitori hanno 

bisogno di sapere, di agire, di con-
tribuire a migliorare concretamente 
l’esperienza scolastica dei figli. 
La volontà dei genitori di costruire 
una scuola migliore è riprovata dal-
la «partecipazione finanziaria delle 
famiglie alle attività scolastiche». 
«La quasi totalità delle scuole del se-
condo ciclo si avvale del contributo 
volontario per studente; come pure 
il 60% delle scuole del primo ciclo. 
Nel Nord si registra mediamente il 
contributo nel secondo ciclo di 80 
euro, e di 14 euro nel primo ciclo, 
nel Sud e Isole 29 euro per il secondo 

ciclo e 6 euro nel primo ciclo».
Il contributo volontario può con-
siderarsi la riprova di un’autentica 
volontà partecipativa dei genitori, 
che va ricercata e sostenuta con in-
terventi innovativi ed efficaci, in co-
erenza con quanto ribadisce la legge 
107/2015, secondo cui le famiglie de-
vono svolgere un ruolo rilevante nel 
potenziamento dell’offerta formati-
va e nel proporre attività progettuali.

Giuseppe Richiedei
Consigliere nazionale A.Ge.

Percorsi della conoscenza
di Matteo Negro

Il tramonto dell’utopia e il 
coraggio dell’educazione
L’utopia che ha alimentato il sogno 
dell’uomo moderno si è avvitata su 
se stessa, dissolvendosi nel magma 
fuoriuscito dal suo grembo. La sua 
forza si è esaurita proprio quando ha 
raggiunto il culmine, l’estrema sin-
tesi fra il sapere pratico e il sapere 
teorico. L’ultima manifestazione di 
quella forza, ormai declinante, è stata 
l’ideologia, e la pretesa impossibile di 
combinare scienza e politica, sapere 
e potere. Massimo Cacciari, in un 
suo recente contributo, ha perlustrato 
il sottofondo di questa crisi: «Da un 
lato, l’utopia sembra aver realizzato 
le proprie promesse e attendere ora 
soltanto a un indefinito sviluppo del-
le forze che aveva evocato, a una sor-
ta di immobile progresso; dall’altro, 
quest’ultimo appare fisiologicamente 
in crisi, crisi prodotta e agita da mo-
vimenti politici reali, che sembrano 
refrattari a ogni sintesi, movimenti 
che sfuggono alle maglie del discor-
so e della forma dell’utopia. L’utopia 

come prefigurazione o immagine di 
un possibile progetto di armonia tra 
le energie, le forme politiche e di vita 
della nuova Età, sembra così destina-
ta al tramonto»1. Viene da chiedersi 
il perché della disfatta, se proprio la 
politica dell’idea scientificamente fil-
trata sembrerebbe avere quell’ener-
gia necessaria a distaccare le masse 
dall’ignoranza e a snidarle dai bas-
sifondi della mediocrità. La refrat-
tarietà ad ogni sintesi, di cui parla 
Cacciari, altro non è che il riflesso 
dell’insofferenza dell’uomo reale ad 
ogni forma di pensiero che non sgor-
ghi dalla vita stessa, e che non sia in 
grado di coglierne la strutturale in-
decifrabilità. Non può infatti l’uomo 
essere rieducato da un potere che ha 
fatto del razionalismo la sua bandie-
ra, senza che ciò susciti la coraggiosa 
reazione avversa, magmatica e inar-
restabile, di chi intende riaffermare la 
dignità umana, misteriosa e abissale, 
la sua assoluta irriducibilità alle rap-
presentazioni di carattere ideologico 
al conformismo utilitaristico. Così il 

sogno infranto dell’utopia può tramu-
tarsi nel coraggio dell’e-ducazione, 
nell’esodo dal totalitarismo gregario 
dell’idea dominante. Lo coglieva lu-
cidamente Aleksandr Solženicyn, 
profeta del nostro tempo, quando nel 
suo memorabile discorso pronuncia-
to a Harvard rimproverava all’Occi-
dente di non essere un modello per 
l’Est, e in modo particolare per la 
Russia. «Ma se mi si chiede se al mio 
Paese voglio proporre come model-
lo l’Occidente quale è oggi, dovrei 
rispondere con franchezza: no, non 
posso raccomandare la vostra società 
come ideale per la trasformazione 
della nostra. Data la ricchezza dello 
sviluppo spirituale acquisita nella 
sofferenza dal nostro Paese in questo 
secolo, il sistema occidentale, nel suo 
attuale stato di esaurimento spiritua-
le, non presenta alcuna attrattiva. […] 
Un’anima umana afflitta da numero-
si anni di violenza aspira a qualche 
cosa di più elevato, di più caldo, di più 
puro di quello che oggi può proporle 
l’esistenza di massa in Occidente, che 
la disgustosa pressione della pubbli-
cità, l’abbrutimento della televisione 
e una musica insopportabile vengono 
ad annunciare come un biglietto da 

1.  M. Cacciari - P. Prodi, Occidente senza utopie, 
Il Mulino, Bologna 2016, pp. 102-103.
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Ordinario e straordinario
Frizzante la novità dell’Italian Tea-
cher prize, che nasce da un accordo 
stipulato tra il Ministero e la Fonda-
zione Varkey, organizzatrice dell’in-
ternazionale Global Teacher Prize.
L’obiettivo del premio, così si recita 
nei documenti istitutivi, «è valoriz-
zare il ruolo del docente nella nostra 
società, individuando le esperienze 
di eccellenza di coloro che siano ri-
usciti ad ispirare i propri studenti fa-
vorendone la crescita come cittadini 
attivi e, in generale, che abbiano pro-
dotto un cambiamento positivo nella 
comunità di appartenenza». 
La candidatura ad un premio crea 
sempre un po’ di fermento; induce 
chi si autopropone (era una delle op-
zioni, esercitata da 3372 insegnanti 
delle nostre scuole di ogni ordine 
e grado) ad autovalutarsi realisti-
camente (o almeno così si auspica, 
dal momento che nella candidatura 
andava indicato l’impatto delle pro-
prie azioni, ma non venivano offerti 
criteri per qualificarlo), e chi effet-
tua una nomination per un proprio 

collega o insegnante (opzione che ha 
riguardato 7426 docenti i quali, a se-
guito della nomination, hanno scel-
to se accettarla completando a loro 
volta la propria iscrizione) ad offrire 
buone ragioni per definire un docen-
te quale meritevole di un premio.
Su YouTube sono visionabili tutte 
le presentazioni effettuate dai can-
didati, ed effettivamente colpisce 
la differenza dell’una dall’altra, per 
location (dalla spiaggia, alla propria 
cameretta, alla biblioteca della scuo-
la) e per tecnicalità ed efficacia del 
video (dai duecento secondi a came-
ra fissa sul primo piano all’intera-
zione tra grafica, foto e video, con 
una vera e propria regia). Parlano i 
candidati ma a volte anche i loro col-
leghi, gli studenti, e i fatti, quanto a 
progetti realizzati. Alcune frasi, e ci 
si perdonerà di averle estrapolate dal 
contesto, invero perplidono un po’, 
se vogliamo considerarle ingredienti 
della ricetta per l’insegnante dell’an-
no: “La scuola è tutta la mia vita”; 
“[arrivato a scuola] mi sono sentito 
un po’ come Amstrong. Il primo 
uomo sulla luna”; “ [opero] consi-
derando quello che a livello europeo 
viene chiesto”; “Credo che qualsiasi 
intervento educativo debba essere 
migliorato dall’opportunità di offrir-
lo fin da subito, dal primo ingresso 
del bambino a scuola”… Emergono 

le parole forti, potremmo dire i must 
politically correct della scuola di 
oggi; innovazione, inclusione, pro-
gettazione, cooperazione, compe-
tenze; l’orizzonte di termini legati 
ai campi semantici di ‘passione’ ed 
‘entusiasmo’, è strabordante.
Di molte cose, invece, poco si parla. 
Non emerge la fatica del quotidiano, 
per i docenti e per i ragazzi, dell’in-
certezza di lavorare con terra buona e 
semi buoni, senza tuttavia poter mai 
sapere se e quando essi germoglieran-
no; del dolore per coloro che si per-
dono, del paradosso così difficile del 
suscitare la libertà dell’altro pur col-
locandolo in un dispositivo rigido. Il 
lavoro dell’insegnante è fatto di gran-
di cose che si possono raccontare, e 
ben venga un premio che le celebra, 
ma, soprattutto, di un fine, sapiente, 
continuo, responsabile, concentrato, 
vigile equilibrio tra l’integralità di sé, 
l’intero di ognuno dei propri studenti 
e della microsocietà che essi compon-
gono, e un contesto di scuola e di ex-
trascuola che può contribuire, in una 
continua interazione, a rendere questi 
interi sempre più pur se non mai del 
tutto compiuti, così come a frammen-
tarli in un fascio di funzioni parallele 
e disconnesse. 

Cristina Casaschi
Università di Bergamo

Ologramma
di Cristina Casaschi

visita»2. Ecco, il traguardo ambizio-
so, ma realistico, dell’educazione è 
quell’orizzonte misterioso che solo è 
in grado di elevare, scaldare, riscat-
tare l’anima umana, liberandola dal 
potere dell’utopia.

Matteo Negro
Università di Catania

2.  A. Soljénitsyne, Le déclin du courage. Di-
scours de Harvard, juin 1978, Les Belles Lettres/
Fayard, Paris 2015, pp. 42-44 (trad. mia). Aleksandr Isaevič Solženicyn (Kislovodsk, 11 dicembre 1918 – Mosca, 3 agosto 2008)
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Colloqui pedagogici e professione 
docente: una strategia 
sottovalutata? 
Maria Teresa Moscato 

il colloquio pedagogico è una possibile risposta al desiderio degli studenti di confrontarsi 
con i docenti. affinché sia efficace occorre stabilirne gli obiettivi e le regole.

Osserviamo, in premessa, che alcuni dati di ri-
cerca, e una percezione empirica non sistema-
tica ma diffusa, suggeriscono che gli studenti 

preadolescenti e adolescenti parlino dei loro problemi 
personali, almeno una volta, con almeno uno dei propri 
insegnanti. Il grado di probabilità che questo avvenga 
sembra ancora consistente nella scuola media, dove pos-
siamo avere anche diversi colloqui e con diversi inse-
gnanti, mentre la probabilità decresce nettamente nella 
secondaria superiore, in relazione ad una maggiore ri-
servatezza degli adolescenti (soprattutto se maschi), ma 
anche in rapporto alla loro maggiore preoccupazione di 
essere giudicati dagli insegnanti. Esiste comunque, glo-
balmente, una significativa percentuale di ragazzi che 
parla, soprattutto delle proprie vicende familiari, alme-
no una volta, e almeno con un insegnante di cui si fida. 

Un dialogo abbozzato
Nella percezione dei docenti, i temi preferenziali dei 
colloqui dei ragazzi con gli insegnanti di loro fiducia 
sono in primo luogo i rapporti con i genitori, che questi 
siano o meno in conflitto. Questo dato è del tutto spiega-
bile, perché implica che un ragazzo/a cerchi il supporto/
confronto con un adulto significativo proprio nei periodi 
in cui la sua crescita comporta una fisiologica “presa 
di distanza” dai propri genitori, per conquistare la pro-
pria autonomia emozionale e intellettuale. Oltre agli in-
segnanti, vengono investiti da richieste di confronto di 
questo genere anche catechisti, guide scout, giovani ani-
matori/educatori incontrati in attività estive, istruttori e 
allenatori sportivi1.
Risulta inoltre, sempre da materiale grigio e sempre in 
assenza di rilevamenti sistematici, che i ragazzi si con-
frontino con alcuni insegnanti che stimano circa le pro-
prie attitudini e potenzialità, intellettuali e professionali. 

Può sembrare paradossale che gli insegnanti siano speci-
ficamente interpellati poco per quanto, invece, riguarda 
le situazioni di insuccesso scolastico, o comunque le dif-
ficoltà specifiche rispetto alla scuola. Di questo sembra 
che gli allievi discutano maggiormente con i docenti di 
ripetizioni (che spesso sono più giovani e vengono forse 
avvertiti come più “vicini” dall’allievo, o del cui giudi-
zio ci si preoccupa meno). Solo in parte questi colloqui 
passano attraverso attività così dette di “sportello”, cioè 
gli spazi di consulenza che vengono attivati dalle scuole 
proprio per affrontare situazioni di disagio e/o di diffi-
coltà di varia natura. In generale, si può ipotizzare che i 
ragazzi (e talvolta i loro genitori) cerchino un confronto/
dialogo con alcuni insegnanti (per i quali si ha comun-
que un certo grado di stima e fiducia) soprattutto in ter-
mini personali e informali, rifiutando di fatto i colloqui 
che appaiono già formalizzati all’interno dell’istituzione 
scuola, e in qualche modo “burocratizzati”. Magari si 
rivolgono agli “sportelli” solo allievi e famiglie che si 
sentono costretti a farlo, come nel caso degli handicap 
accertati o della condizione di straniero, e forse in caso 
di problemi gravi, come l’uso di droghe o alcuni feno-
meni di bullismo. Non abbiamo reperito tuttavia alcu-
na documentazione dei temi privilegiati dalla attività di 
sportello, dati che le scuole dovrebbero raccogliere, ma 
che forse non classificano per proteggere la privacy degli 
allievi. Dal momento che un simile dato si può ricavare 
solo in ambito scolastico, non disponiamo al momento di 
alcun rilevamento scientificamente controllato, neppure 
a campione, e meno che mai sul territorio nazionale. 

1.  Ci sono altre figure coinvolte o coinvolgibili in questi confronti, come in-
segnanti di musica e di danza e/o i docenti che fanno ripetizioni. Gli allenato-
ri sportivi e gli istruttori di nuoto esigerebbero un discorso a parte, ma non c’è 
dubbio che essi oggi costituiscano figure significative sul piano educativo. 
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Il colloquio come dimensione professionale del 
docente
Dipendiamo, per queste riflessioni, da percezioni e narra-
zioni, sia di insegnanti secondari, sia di studenti univer-
sitari, cioè da “materiale grigio”, e ci siamo costruiti per 
conseguenza la convinzione che ci sia, per un verso, una 
insufficiente utilizzazione delle varie tipologie di “spor-
tello istituzionale”; per un altro verso, una consapevolez-
za insufficiente o parziale dell’enorme lavoro pedagogico 
costituito da incontri e colloqui informali, apparentemen-
te casuali, fra insegnanti ed allievi adolescenti (e talvolta 
fra insegnanti e genitori). Si tratta di un lavoro non quan-
tificabile e non documentabile, proprio per la sua estre-
ma delicatezza, e che quindi non viene riconosciuto agli 
insegnanti come un elemento di professionalità. Anche 
essi, dunque, tendono a non riconoscerlo a se stessi, e per 
conseguenza a non sviluppare intenzionalmente le pro-
prie abilità, attitudini e competenze in questa direzione. 
In tal modo, però, si perdono molte importanti occasioni 
di spazio educativo, che potrebbero essere utili agli allie-
vi sul piano della crescita personale, e utili all’istituzione 
scuola per migliorare il proprio funzionamento. 
Oggi non si percepisce, in genere, la conduzione di un 
colloquio come una delle responsabilità professionali 
specifiche di un docente (o anche di un dirigente scolasti-
co), nonostante l’esperienza dimostri che nell’arco della 
sua vita professionale un buon insegnante conduca an-
che centinaia di colloqui, con allievi e genitori, e talvolta 
anche con colleghi in difficoltà2. Di fatto, la tecnica del 
colloquio non è proposta, né prevista, dalla formazione 
ministeriale, e viene piuttosto considerata di competenza 
esclusivamente psicologica e psico-terapeutica. Quando 
la consulenza pedagogica viene percepita, essa viene in 
ogni caso assimilata e confusa con quella psicologica (ma 
di minore prestigio e dignità professionale, e quindi di se-
rie B). Si tratta in effetti di una confusione disfunzionale, 
e il modello di professionalità insegnante che ne deriva 
risulta così privo di almeno una importante connotazione 
che le è propria: ad esempio, i colloqui personali sono 
essenziali nelle situazioni di insuccesso e disagio, come 
nel coinvolgimento delle famiglie in genere. E comunque 
gli insegnanti apprezzati non smettono di essere richie-
sti di un certo numero di colloqui, da studenti e genitori. 
Personalmente, riconosco che la mia attenzione è stata 
richiamata su questi aspetti, negli ultimi anni, a partire 
da studi sul conflitto coniugale e le sue conseguenze 
educative, quando, attraverso materiale prodotto da stu-
denti universitari, ho acquisito la certezza che i colloqui 
personali con alcuni insegnanti costituissero (o potesse-
ro costituire) una risorsa educativa importante, nel corso 
dell’adolescenza, per i figli di genitori in conflitto3. 

Una riflessione pedagogica più generale, che qui non 
possiamo sviluppare compiutamente, ci suggerisce che 
la mancata percezione del colloquio come strumento 
educativo proprio di qualsiasi adulto significativo, nei 
confronti di un minore che gli si rivolga fiduciosamente, 
dipende dalla dominante prospettiva, anche pedagogica, 
della professionalizzazione/burocratizzazione dei ruoli, 
e della istituzionalizzazione delle funzioni educative. È 
oggi culturalmente dominante un modello che mira a 
imbrigliare la realtà sociale dentro il controllo rigoroso 
della scienza e della politica4, sottovalutando di fatto la 
responsabilità etica personale (degli adulti come dei gio-
vani) e sottovalutando i reali dinamismi di aggregazione 
e disaggregazione delle comunità umane. Non a caso il 
colloquio personale sembra dimenticato (o almeno mes-
so molto fra parentesi) anche nell’educazione religiosa 
dell’adolescente, e d’altro canto l’eclissi della religiosità 
e della formazione religiosa è probabilmente una delle 
con-cause della “desertificazione” educativa che stiamo 
vivendo, ad onta di una fioritura proliferante della ricer-
ca e della letteratura pedagogica accademica. 
Stante dunque l’esistenza dei colloqui pedagogici an-
che fra gli insegnanti, ci sono allora alcuni principi di 
metodo e alcune avvertenze che è bene comprendere e 
condividere. Cominciamo quindi con alcune essenziali 
chiarificazioni circa la strategia dei colloqui pedagogici, 
a qualunque contenuto o problema essi si riferiscano. 

Il patto e gli obiettivi del colloquio pedagogico 
La consulenza pedagogica presenta almeno tre impor-
tanti obiettivi (chiarificazione, orientamento e rielabo-
razione), che il consulente e l’utente dovranno condivi-
dere, obiettivi che strutturano sostanzialmente il “patto” 
da stipulare fra loro. Si noti che, nel colloquio, il “patto” 
può essere anche assolutamente transitorio e momenta-
neo, e che esso prescinde dalla relazione educativa pre-
esistente (possiamo infatti avere anche un solo ed unico 
colloquio). Il patto si definisce sempre, anche in termini 
informali, nei primi minuti del colloquio, passando attra-
verso alcuni messaggi non verbali (postura, movimento, 
incrocio/evitamento degli sguardi). Il setting materiale 
(spazio, posizione reciproca delle sedie, presenza di al-
tre persone) costituisce già una condizione di apertura o 

2.  Non affrontiamo qui il problema della conduzione di un colloquio da par-
te di un Dirigente scolastico, situazione nella quale la posizione gerarchica e 
la responsabilità decisionale del Dirigente determinano dinamiche differenti. 
Ciò non toglie che l’autorevolezza del Dirigente possa determinare importan-
ti esiti pedagogici, per i ragazzi e per le loro famiglie. Ma tutto ciò esige altri 
spazi di riflessione e di discussione. 
3. Cfr. M. T. Moscato, Crisi del processo educativo nel conflitto coniugale. 
Una lettura pedagogica, “Encyclopaideia”, vol. 18, n. 38 (2014), pp. 9-32.
4. Che poi ci si riesca, o in quali termini, è altra cosa. 
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chiusura del colloquio. Se dico a un diciassettenne “Ti 
ascolto”, in piedi, al centro del corridoio fra le aule, la 
collocazione spaziale smentirà anche il tono della voce 
e il contatto oculare positivi. Per avviare comunque un 
colloquio, devo almeno spostarmi fisicamente con il ra-
gazzo dentro il vano di una finestra, per poi fissare con 
lui un altro spazio di incontro. Il movimento dei corpi 
verso uno spazio più protetto avrebbe in questo caso già 
il potere di avviare il colloquio.
Di norma però è l’utente che apre il patteggiamento, con 
le più diverse strategie comunicative. Nel caso dei nostri 
studenti adolescenti non c’è da stupirsi di esordi tipo: 
“L’ha sentito questo brano, prof.?”, oppure “Lei l’ha vi-
sto il film tal dei tali? Ne possiamo parlare?”
Nel caso di setting istituzionali (ad esempio quando un 
insegnante ha richiesto lui il colloquio con un genitore, 
o quando ha invitato lui il ragazzo a parlare) la dinamica 
comunicativa sarà immediatamente definita dalla posi-
zione assunta dall’insegnante (anche in termini non ver-
bali), determinando in genere una chiusura immediata 
da parte del genitore (o dell’allievo) convocato. Anche in 
questi casi, però, elementi non verbali (come lo sguardo e 
il sorriso) possono rafforzare un esordio verbale positivo 
e permettere l’avvio del colloquio in termini funzionali.
Gli elementi minimi da condividere come obiettivi del 
colloquio sono almeno i tre seguenti, che di seguito 
esponiamo in ordine logico (ma non necessariamente in 
ordine di successione cronologica):

Chiarificazione condivisa: la persona che può avvan-
taggiarsi di un colloquio lamenta sempre, più o meno 

esplicitamente, una relativa “confusione” nel proprio vis-
suto, in cui elementi oggettivamente problematici si mi-
schiano ad emozioni negative, come paure, dubbi e incer-
tezze, e soprattutto sensi di inadeguatezza personale. C’è 
anche una difficoltà a razionalizzare i termini oggettivi 
del problema che si presenta, e la loro gerarchia di priori-
tà o di urgenze. Nelle situazioni di insuccesso scolastico 
degli adolescenti, spesso la difficoltà viene ingigantita, o 
assolutizzata, nella percezione dell’allievo, per difetto di 
esperienza e di conoscenza, e da ciò deriva disimpegno e 
scoraggiamento, in una catena crescente di insuccessi, che 
rimproveri e punizioni non potranno mai modificare. La 
chiarificazione avviene nel corso del dialogo, ed in questa 
fase il consulente può avere anche la necessità di porre 
alcune domande. Le supposte domande chiarificatrici, tut-
tavia sono già – come vedremo – dei veri e propri stimoli 
di orientamento per l’utente, perché ne richiamano l’atten-
zione su alcuni aspetti del problema che viene esaminato, 
e che probabilmente gli erano sfuggiti. Così, ad esempio, 
ad un ragazzo che lamenta difficoltà di concentrazione 
nello studio, la domanda sul quando e sul dove egli studia 
richiama l’attenzione sulla materialità delle condizioni che 
sono richieste: il tavolo della cucina, con il televisore in 
sottofondo, mentre i suoi fratellini giocano accanto a lui, 
non è una buona condizione iniziale, ma ciò comporta evi-
dentemente che anche i suoi genitori (e non solo l’allievo) 
abbiano una rappresentazione errata del funzionamento 
della mente e del lavoro intellettuale. Vogliamo sottoline-
are che la chiarificazione non coincide con una diagnosi, 
o comunque non necessariamente e/o non subito. È un 
errore, per un consulente pedagogico, tentare da subito 
una diagnosi5, probabilmente per guadagnare sicurezza. 
Per quanto il colloquio sia di per sé un ambito stressante, 
un grado sufficiente di “tolleranza dell’ambiguità” è una 
condizione richiesta in partenza e per un tempo relativa-
mente lungo. Saranno le persone degli utenti a sviluppare 
una “diagnosi”, se necessario, nei tempi e nei modi di cui 
il loro Io sarà capace di farlo, e quando esso sarà pronto a 
sostenere emozionalmente i propri giudizi (e, ad esempio, 
a smontare anche le proprie falsificazioni).

Orientamento: l’orientamento non coincide con il “dare 
dei consigli” utili, per quanto la funzione orientatrice 

5.  Ci sono insegnanti che tentano di uniformarsi ad una logica psicologica 
e psicoterapeutica, a partire da letture e formazioni specifiche, e tentano di 
“imitare gli psicologi” (i quali per altro si sostituiscono continuamente ad 
educatori e pedagogisti, anche per guadagnare spazi di presenza lavorativa 
nel mondo della scuola). In genere la patologizzazione delle difficoltà degli 
allievi dà pessimi risultati, mentre non si riesce molto spesso a garantire un 
servizio di consulenza psicologica e psicoterapeutica ad allievi e famiglie che 
ne hanno effettivamente bisogno. 

Carl Ramson Rogers (Oak Park, 8 gennaio 1902 – La Jolla, 
California, 4 febbraio 1987)
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possa avvalersi di informazioni specifiche, utili all’allie-
vo e a lui sconosciute. Si tratta piuttosto di permettere 
all’utente di scoprire in primo luogo altri “punti di vista” 
sulla situazione problematica, decentrandosi progressi-
vamente da una percezione totalizzante ed assoluta della 
propria situazione. Nel conflitto coniugale, ad esempio, i 
coniugi sono talmente assorbiti dai propri sentimenti e ri-
sentimenti, da non riuscire a “vedere” neppure che esiste 
un punto di vista del figlio, di cui pure vorrebbero il bene 
e l’affetto. Essi tendono a considerare il loro conflitto 
come un universo di significato dentro cui tutta la realtà 
viene ridotta, come dentro il “cortile di un ergastolo”.
La possibilità di esplorare soluzioni e decisioni alternati-
ve, cioè di “orientarsi” diversamente nella realtà, dipende 
in primo luogo da un “ri-posizionamento” della persona 
nel proprio spazio/tempo psichico. Il problema percepito 
tende infatti ad assolutizzare e immobilizzare spazio e 
tempo, nel vissuto del soggetto in difficoltà, come se non 
ci fosse più un “altrove”, e un “oltre”, e soprattutto come 
se non ci fosse più un tempo “futuro” da prefigurare. Per 
i soggetti in età evolutiva, quindi, l’orientamento stimola-
to da un consulente pedagogico è un elemento essenziale 
per ridare forza ad alcune “virtù” dell’Io, come la speran-
za e la fiducia, in sé e negli altri, e dunque l’assunzione 
di decisioni e di iniziative. La funzione di orientamento 
può riavviare così un percorso di crescita, che sia stato a 
qualsiasi titolo paralizzato e spinto alla regressione.

Elaborazione personale dei vissuti: anche questa funzio-
ne, che è stimolata e avviata da colloqui di tipo peda-
gogico, viene assolta sostanzialmente e soggettivamente 
dall’Io dell’utente, con tempi di lunga durata e modali-
tà variabili e soggettive. Per gli adolescenti, la continua 
rielaborazione personale, sia dei conflitti, sia dei lutti e 
degli insuccessi, è la condizione del loro percorso evo-
lutivo. Sappiamo che essi possono impiegare anni per 
elaborare un lutto pesante come la separazione dei loro 
genitori, ed essere coinvolti in rielaborazioni ulteriori an-
cora nel corso della prima stagione adulta, quando sono 
già impegnati nel lavoro e in nuove relazioni affettive ed 
amicali. L’insuccesso scolastico, però, non è un “proble-
ma minore”, in termini soggettivi; anche quando irrile-
vante nelle sue conseguenze lavorative, esso determina 
spesso una ferita identitaria, che può “cercare compen-
sazioni” per tutto l’arco della vita adulta6. Oggi il pro-
blema non sembra più avvertito, soprattutto perché esso 
è minimizzato e reso latente dall’istituzione scolastica 
stessa. Soprattutto si sottovaluta un insuccesso latente, 
comunque percepito, da cui l’adolescente ricava il senso 
della propria personale e generale inadeguatezza rispet-
to ai compiti futuri della condizione adulta. Per questa 

ragione tutte le forme di insuccesso scolastico esigono 
una elaborazione del vissuto legato ad esse. L’apparen-
te e ostinata persistenza di condotte pseudo-infantili nei 
tardi adolescenti è spesso legata a sensi di inadeguatezza 
personale, ed esigerebbe colloqui di tipo “vocazionale”, 
in cui il primo orientamento è costituito dalla scoperta di 
potenzialità e attitudini che l’allievo non riconosce in se 
stesso, fino a quando un insegnante efficace non riesce a 
fargliele almeno ipotizzare. L’elaborazione personale del 
vissuto è la condizione, per gli adolescenti, per “trovare 
il proprio posto nel mondo”, e per riuscire ad immagi-
nare una realizzazione personale che implichi anche un 
“rendersi utili” alla società umana. Il passaggio dai so-
gni e dalle mitologie infantili, dal desiderio frustrato e 
dal senso di un “destino” ineluttabile, ad una percezione 
della propria “vocazione” come compito di realtà, non è 
un passaggio ovvio, né facile, ed esige confronti e rispec-
chiamenti nella condizione adulta del docente e verifiche 
nel dialogo. È chiaro che è più facile offrire un colloquio 
vocazionale ad un allievo disciplinato e promettente, ma 
è altrettanto chiaro che un cattivo allievo ha molto più 
bisogno di chiarificazione e orientamento. Per alcuni ra-
gazzi, quindi, anche un solo colloquio può essere decisi-
vo per avviare la loro personale elaborazione di vissuti 
ancora confusi. Per questa ragione in particolare, e per 
questo fondamentale obiettivo, la strategia principale del 
colloquio pedagogico è l’ascolto attivo.

Ascolto attivo e ri-verbalizzazione 
Non tutti si rendono conto che la risorsa essenziale dei 
colloqui non è mai la facilità di parola del consulente, 
o la sua lucidità di interpretazione e di giudizio, ma è 
innanzitutto e prima di tutto la sua capacità di ascolto. 
Sotto questo aspetto rimane tuttora insuperata la lezione 
di Carl Rogers, e la sua definizione dell’ascolto empati-
co o ascolto attivo, e della strategia della ri-verbalizza-
zione. Questo modello ormai classico, molto analizzato 
e dibattuto in Italia negli anni Settanta/Ottanta, ha for-
nito importanti sviluppi sia nella consulenza, sia nella 
formazione, soprattutto degli adulti. Nel mondo della 
scuola, per quanto a suo tempo reso noto e pubblicizzato 
da una letteratura di riferimento, esso non ha mai svi-
luppato tutte le sue potenzialità.
L’ascolto attivo costituisce una strategia che può essere 
acquisita da tutti, anche senza una pregressa formazione 

6.  Ci sono alcuni studi di caso inediti, relativi a studenti tardo adulti che 
hanno ripreso gli studi universitari, che ho intervistato in profondità. I dati 
che forniscono le interviste illuminano alcuni aspetti della trasformazione in 
tarda età adulta che risultano poco studiati Cfr. M.T. Moscato, Tarda adultità 
e vecchiaia come traguardi esistenziali: compiti per la ricerca pedagogica, 
in «Formazione, lavoro, persona», XI, 2014, pp. 11-27. 
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specifica, e che fra i suoi vantaggi presenta il pregio in-
discutibile di non essere mai dannosa (al peggio, essa 
risulta inefficace). Purtroppo la formazione all’ascolto 
non può essere acquisita in astratto e solo sui libri, ma 
esige una formazione in presenza mirata e almeno un 
breve tirocinio. L’ascolto autentico (non il silenzio in at-
tesa che l’altro finisca pensando “che cosa gli devo dire”) 
è una grande risorsa anche rispetto alle interferenze 
emozionali e ai vissuti personali del docente. Ascoltare 
significa infatti creare uno spazio di silenzio interno che 
ci consentirà di “capire” intuitivamente (piuttosto che 
analiticamente) il vissuto dell’altro. Ciò che chiamiamo 
“empatia” è in realtà una forma di identificazione tran-
sitoria, di cui sono capaci solo adulti sufficientemente 
maturi, e quindi in grado di identificarsi con colui che 
stanno ascoltando, ma anche di “ritornare” rapidamente 
e costantemente su se stessi, tenendo ben distinto il pro-
prio vissuto da quello della persona che ascoltano in quel 
momento. Solo se ascolta profondamente, l’insegnante 
non si lascerà coinvolgere dall’espressione di sentimenti 
negativi e troverà parole ri-verbalizzanti che siano an-
che di contenimento di tali emozioni, e di rassicurazione 
per l’allievo. Si deve ricordare sempre che le emozioni 
negative destabilizzano l’Io e generano ulteriori sensi di 
colpa: la loro espressione e la presa di coscienza che ne 
deriva, in soggetti molto giovani, può essere devastante, 
e perciò il soggetto può avere bisogno di aiuto, in realtà, 
per contenerle (non per reprimerle) dentro di sé. 
Per mezzo dell’ascolto attivo, quindi, la consulenza pe-
dagogica costituisce una forma di contenimento (nel 
senso di Winnicott), finalizzato all’auto-contenimento 
del soggetto. In questo senso si tratta di un’azione edu-
cativo/formativa e non terapeutica. 
La seconda lezione essenziale di Rogers riguardava la 
individuazione e distinzione, in ogni comunicazione 
umana, di una dimensione esplicita (verbale, raziona-
le) e di una implicita (emozionale e viscerale), che viene 
mediata dagli elementi non verbali di ogni comunica-
zione (come la postura, il tono della voce, il gesto), e che 
può essere in totale contraddizione con la dimensione 
esplicita. Per esempio, una modalità ricorrente di que-
sto tipo di contraddizione si ritrova in molte verbaliz-
zazioni di allievi, che esprimono apparentemente odio e 
disprezzo, o comunque delusione e disistima, per uno o 
per entrambi i loro genitori. Per quanto i ragazzi ne siano 
inconsapevoli, queste espressioni sono solo la superfice 
del loro mondo affettivo, e lasciano trapelare in primo 
luogo la paura di perderli, e soprattutto un attaccamento 
assolutamente irrisolto, in genere per entrambi i genito-
ri. Assecondare il contenuto esplicito di queste comu-
nicazioni, da parte di un insegnante, è un grave errore 

metodologico, in primo luogo perché la sua risposta, 
comunque formulata, non terrebbe conto del contenuto 
implicito della comunicazione del figlio. L’ascolto attivo 
è una strategia che tenta di rispondere intenzionalmente 
sia alla dimensione esplicita sia a quella implicita della 
comunicazione: in questo caso sarà meglio inserire una 
frase come “talvolta i genitori non riescono ad esprime-
re il loro affetto”, oppure “siamo sempre molto attaccati 
ai nostri genitori, anche quando non ce ne accorgiamo”. 
L’utente del colloquio percepisce di essere stato ascol-
tato profondamente solo quando la verbalizzazione del 
consulente risponde, non solo alla dimensione esplicita 
e al contenuto della comunicazione, ma soprattutto “ri-
sponde alle emozioni” che sono state espresse involonta-
riamente. In tal modo il consulente/insegnante “rispec-
chia” l’emozione percepita, e permette all’utente/ allievo 
di prendere progressivamente coscienza delle proprie 
emozioni (talvolta anche di sentimenti e risentimenti), 
così come di desideri più profondi.
Ascoltando profondamente, l’insegnante non si lascerà 
coinvolgere dall’espressione di sentimenti negativi e 
troverà le parole di contenimento di tali emozioni e di 
rassicurazione per l’allievo. Si ricordi che le emozioni 
negative destabilizzano e generano sensi di colpa: il pre-
adolescente che le esprime, in realtà, sta chiedendo aiuto 
per contenerle dentro di sé. 
Questa forma di ascolto è definita “attiva” (o “empati-
ca”) perché si tratta comunque di un ascolto partecipan-
te, che viene rivelato dagli elementi non verbali che con-
trassegnano anche il silenzio (espressione degli occhi e 
del viso, direzione dello sguardo, posizione delle mani, 
postura e movimenti del corpo). L’utente è molto sensi-
bile a questa serie di elementi non verbali, che verranno 
poi confermati dalle successive parole del consulente. 
La ri-verbalizzazione integra e completa la funzione di 
ascolto: con essa, infatti, confermando che l’ascolto è 
effettivamente avvenuto, il docente stimola e avvia il 
percorso di rielaborazione personale dell’allievo che co-
stituisce l’obiettivo principale del colloquio7.

Maria Teresa Moscato
Università di Bologna

7.  Per approfondimenti ed integrazioni: E.H. Erikson, Introspezione e re-
sponsabilità (1964), tr. it. Armando, Roma 1968; id., Narrazioni di sé e in-
successo scolastico in adolescenti, in E. Morgagni (ed.) Adolescenti e disper-
sione scolastica, Carocci, Roma 1998, pp. 253-267; id., Diventare insegnanti. 
Verso una teoria pedagogica dell’insegnamento, La Scuola, Brescia 2008; 
id., Preadolescenti a scuola, Mondadori Università, Milano 2013; id., Cri-
si del processo educativo nel conflitto coniugale. Una lettura pedagogica, 
in «Encyclopaideia», vol. 18, n. 38 (2014), pp. 9-32; C. Rogers, M. Kinget, 
Psicoterapia e relazioni umane (1965), tr. it., Boringhieri, Torino 1970; D.P. 
Winnicott, Gioco e realtà (1971), tr. it. Armando, Roma 1974.
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Le piramidi del sacrificio infantile (1)
La conquista dell’America ovvero la scoperta 
dell’altro: un’esperienza messicana
Raniero Regni

la ri-scoperta del Messico e della sua storia offre criteri di lettura storici e prospettici 
sul teMa dell’incontro con l’altro coMe occasione di nuova cultura.

Non ero mai stato in Messico, non ero mai stato, 
stavo per dire, in America del Sud, cadendo in 
un errore, credo comune, che mostra come le 

categorie culturali siano così forti quasi quasi tanto da 
piegare la geografia. Ma ovviamente il Messico fa par-
te dell’America del Nord. Questo viaggio è stata la mia 
personale scoperta dell’America, almeno dell’America 
latina, o del Centroamerica. Un Paese di cui ho visto 
solo dei frammenti, per di più solo di città dell’interno, 
ignorando le migliaia di chilometri delle sue coste diste-
se lungo due oceani. Un paese enorme, giovane, che ama 
il colore. Un paese ricco di contraddizioni ma anche di 
energia psichica, sociale e culturale, derivante forse dal 
rimescolio, dal meticciato, di sangue ed etnie. Un paese 
abitato da gente generosa e allegra, con una lingua che 
canta e fa sorridere, ma anche segretamente riservata1. 

L’affacciarsi di una nuova epoca
Il pensiero, chissà perché, è andato però a quel 12 ot-
tobre 1492, quando Colombo sbarca a San Salvador e 
si trova davanti un immenso e variopinto continente e 
– come scrive il navigatore genovese nel suo Diario di 
bordo, secondo la riduzione fattane da Bartolomé de las 
Casas – «[…] per fare una relazione ai re delle cose che 
loro vedevano, non gli sarebbero bastate mille lingue 
per riferirlo, né la sua mano per scriverlo, visto che sem-
brava essere incantato»2. 
Il 1492 è uno di quegli anni della storia che si ricordano 
per la coincidenza, senz’altro casuale, seppure strana, di 
più eventi. La morte di Lorenzo il Magnifico, con cui il 
nostro Paese, l’Italia, perde il suo primato e diventa terra 
di conquista. La caduta dell’ultimo regno musulmano 
in Europa, quello di Granada, con l’esilio dell’ultimo 
re moro Boabdil che se ne va dando un estremo ma-
linconico sguardo di saluto ad Al–Andalus, la Spagna, 

crogiuolo di razze, culture, religioni, luogo di incontro 
ma che, sempre in quell’anno, caccia gli ebrei come 
ultimo atto della Reconquista. La morte di Piero del-
la Francesca, che muore persino lo stesso giorno della 
scoperta dell’America. Piero, il “monarca” della pittura 
umanistico–rinascimentale, l’autore del De prospectiva 
pingendi, dove si teorizza la prospettiva a fuga centrale 
che è forse la forma simbolica per eccellenza che incar-
na il nuovo antropocentrismo moderno. È un occhio pri-
vilegiato, quello del punto di fuga prospettico, l’occhio 
dominatore a cui tutta la realtà è letteralmente commi-
surata e riportata. Ma se nella pittura è simbolo della 
trasparenza del mondo, sul piano storico diventa forse 
cifra dello sguardo dominatore dell’europeo che guarda 
il resto del mondo e le altre culture dall’alto della sua 
prospettiva, uno sguardo pieno di curiosità e di voglia 
di sapere, ma che si rivelerà anche avido di potere e vo-
glia di conquista nei confronti di chi si ritiene inferiore. 
Nell’incertezza che caratterizza il “tempo nuovo” come 
suona in tedesco il termine per indicare la modernità, 
Neuzeit, in quello sguardo c’è tutta la sicurezza del co-
noscere, di chi sa e quindi di chi può dominare il mondo. 

Un incontro mancato?
Con quella data i manuali scolastici ci hanno insegnato 
infatti a far iniziare qualcosa che, naturalmente, non ha 
un inizio così netto, come la storia moderna. Al di là 
del dibattito storiografico, è comunque emblematico e 
significativo che si faccia iniziare l’epoca più inquieta 
e dinamica della storia umana con un viaggio. Un viag-
gio per mare, attraverso l’acqua, che prefigura quella 

1.  Sul carattere messicano vedi O. Paz, Anch’io sono scrittura. L’autobio-
grafia, trad. it., Sur, Roma 2014.
2.  C. Fuentes, L’albero delle arance, trad. it., Il Saggiatore, Milano 2003, p. 206.
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modernità liquida con cui oggi cerchiamo di definire 
il nostro tempo instabile e inafferrabile. Un viaggio ri-
schioso verso l’infinito orizzonte dell’oceano Atlantico 
che forse poteva precipitare da un momento all’altro ol-
tre le colonne d’Ercole. In un certo senso, la scoperta 
dell’America «è l’incontro più straordinario della nostra 
storia. Nella scoperta degli altri continenti e degli al-
tri uomini non vi fu un vero e proprio sentimento di 
estraneità radicale: gli europei non avevano mai del 
tutto ignorato l’esistenza dell’Africa, dell’India, o della 
Cina»3. Quello con il nuovo continente è davvero l’in-
contro con un altro di cui si ignorava completamente l’e-
sistenza, anche per questo «l’incontro non raggiungerà 
mai più una simile intensità (se quest’ultima è veramen-
te la parola adatta): il XVI secolo avrà visto compiersi 
il più grande genocidio della storia dell’umanità»4. La 
scoperta dell’America, di cui siamo mentalmente e cul-
turalmente tutti figli, in realtà non ha coinciso con la 
scoperta che l’io fa dell’altro. Ha ragione Todorov, la 
storia della scoperta dell’America è anche la storia di 
un incontro mancato con altre culture, per cui «Colom-
bo ha scoperto l’America, non gli americani…l’alterità 
umana è, al tempo stesso, rivelata e rifiutata»5.
Un viaggio di esplorazione, scoperta e conquista. Tre 
attività che l’occidente moderno praticherà in maniera 
sistematica e sconvolgente per secoli e attraverso l’intero 

globo terrestre. Se Colombo coincide con l’esplorazione, 
il nome della conquista è legato, nel caso del Messico, 
ad Hernàn Cortés. Rimane una storia sconvolgete ed af-
fascinante quella che racconta come poche centinaia di 
uomini, armati di armi da fuoco e cannoni, un pugno di 
cavalieri e di avventurieri assetati d’oro, abbia distrut-
to il più grande impero mesoamericano, nove volte più 
grande della Spagna e con una popolazione tre volte più 
numerosa, in soli due anni. In questo mondo americano 
dove dominavano la forza, la guerra e la bellezza, fecero 
irruzione gli spagnoli. «Vidi tutto questo» – scrive rico-
struendo con esemplare maestria la storia tragica del suo 
paese uno dei più grandi scrittori messicani, Carlos Fuen-
tes – «la caduta della grande città azteca, in mezzo al fra-
stuono dei tamburi, l’urto dell’acciaio contro la selce e il 
fuoco dei cannoni castigliani. Vidi l’acqua bruciata della 
laguna sulla quale fu fondata la Grande Tenochtitlan, due 
volte più grande di Còrdoba», e continua, «l’Europa ha 
sfregiato per sempre il volto a questo Nuovo Mondo che, 
a ben vedere, è più vecchio di quello europeo»6.

Il postulato della differenza
Anche questa è una storia interessante di cui forse gli 
europei, senz’altro io, sanno poco. La conquista è stata 
resa possibile dallo scontro di due culture e non è riduci-
bile soltanto ad una superiorità tecnologica e militare o 
all’involontaria guerra batteriologica. Come scrivono gli 
aztechi nei loro libri sacri, i pochi sopravvissuti ai roghi 
fatti dagli spagnoli, «la comprensione è perduta, la sag-
gezza è perduta»7. Gli aztechi «descrivono l’inizio della 
propria fine come un silenzio che cade su di loro: gli 
dei non parlano più»8. Specialisti nella comunicazione 
verticale con la divinità e in quella con il mondo natura-
le ma meno bravi in quella con gli uomini, legati ad un 
tempo ciclico in cui il nuovo è comunque una riedizione 
dell’antico e la profezia è memoria, legati ad un senso in 
cui il singolo è sempre subordinato alla società, per cui 
la stessa morte aveva un significato collettivo diverso ri-
spetto a chi la considera come la fine di un individuo che 
perde tutto, gli indiani soccombono di fronte ad un avve-
nimento completamente nuovo e agli spagnoli, scambia-
ti per quegli dei che, secondo la loro profezia, dovevano 
tornare da Est. Gli indiani sono vittime anch’essi dell’in-
capacità di «percepire l’identità umana degli altri, cioè 
di riconoscerli – al tempo stesso – come eguali e come 

3.  T. Todorov, La conquista dell’America. Il problema dell’altro, trad. it., 
Einaudi, Torino 1984, pp. 6–7.
4.  Ibidem
5.  Ibi, p. 60.
6.  C. Fuentes, op. cit., p. 9.
7.  Il libro Maya Chilam Balam è citato in T. Todorov, op. cit., p. 75.
8.  T. Todorov, op. cit., p. 76.

Fernando Botero, (1932, Colombia) Self-portrait as Spanish 
Conquistador, 1986
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diversi»9. Il postulato della differenza porta all’inegua-
glianza che ha segni diversi negli europei e negli indi-
geni. Colombo, che non comprende, e Cortés, che pure 
vuole comprendere per poter prendere, non capiscono 
che hanno di fronte degli uomini, e gli indiani commet-
tono lo stesso errore. Le grandi categorie dell’incontro 
con l’altro sono infatti ineguaglianza/eguaglianza, iden-
tità/differenza, all’affermazione che dice “gli uomini 
non sono uguali”, per cui ce ne sono di superiori e in-
feriori, si contrappone l’altra affermazione secondo cui 
“tutti gli uomini sono uguali”. Se la differenza si con-
verte spesso in ineguaglianza (sono diversi da noi e per-
ciò inferiori a noi), l’eguaglianza può portare all’identità 
(sono come noi, nel senso che quello che hanno di buono 
assomiglia a noi, sono cristiani come noi, ma questa è 
né più né meno che l’assimilazione). Di quest’ultima, 
subdola difficoltà cadono vittime anche coloro che tra 
gli spagnoli ameranno sinceramente gli indiani come 
Batolomé de Las Casas, fatto giustamente santo per la 
sua difesa degli indigeni dalla barbarie spagnola. «Se il 
pregiudizio di superiorità è indiscutibilmente un ostaco-
lo sulla via della conoscenza, si deve riconoscere che il 
pregiudizio di eguaglianza rappresenta un ostacolo an-
cora maggiore, perché porta ad identificare puramente e 
semplicemente l’altro con il proprio “ideale di sé” (o con 
il proprio io)»10. E Todorov, pur riconoscendo la grande 
generosità di Las Casas e condividendo la grande sim-
patia umana che dalla sua vita promana, vede che il frate 
domenicano non aveva una buona percezione degli in-
diani e si pone una domanda – cruciale anche per ogni 
riflessione educativa e di pedagogia interculturale – «si 
può davvero amare qualcuno se si ignora la sua identità, 
se si vede – al posto di quella identità – una proiezione 
di sé o del proprio ideale?»11. Questa è una domanda, 
come vedremo più avanti, che sembra calzare perfetta-
mente anche per un’altra situazione, quella del rappor-
to adulti–bambini, che pure è universale, trasversale a 
mondi e culture. Ma l’amore apre comunque la strada 
alla comunicazione, una comunicazione che porta alla 
comprensione dell’altro. «Non è necessario rinchiudersi 
in una sterile alternativa: giustificare le guerre colonia-
li (in nome della superiorità della civiltà occidentale), 
o rifiutare ogni interazione con lo straniero (in nome 
della propria identità). La comunicazione non violenta 
esiste, e si può difenderla come un valore»12. Il piano 
epistemologico (la conoscenza dell’altro) è importante 
e si affianca a quello assiologico (il giudizio di valore 
sull’altro) e a quello prasseologico (avvicinamento o al-
lontanamento dall’altro). Todorov scorge, in alcuni dei 
primi interpreti spagnoli delle culture mesoamericane 
che avevano imparato la lingua maya o azteca, come 
Cabeza de Vaca e Aguilar, in alcuni meticci o indiani 

che avevano imparato lo spagnolo, come colei che gli in-
diani chiamano Malintzin e gli spagnoli Dona Marina, 
più conosciuta come “la Malinche”, Duràn e Sahagùn, 
i precursori di una posizione prospettivistica che porta 
a confrontare le diverse culture senza riportarle ad un 
asse unico universale ma a comprenderle in se stesse e 
persino ad assecondare il sincretismo tra Cristianesimo 
e religione indiana. Se, come affermerà di lì a poco G. 
Bruno, la terra non è il centro dell’universo, nessun pun-
to fisico lo è, per cui «centro e periferia sono nozioni 
puramente relative, come quelle di civiltà e barbarie»13. 
In questi personaggi cinquecenteschi Todorov vede l’i-
nizio e la possibilità di un dialogo interculturale in cui 
una cultura si illumina reciprocamente attraverso un’al-
tra, «si impara a conoscere l’altro attraverso noi stessi, 
ma anche a conoscere noi stessi per mezzo degli altri»14. 
Una indispensabile via per l’educazione interculturale. 

Torodov e la scoperta dell’altro
La Conquista spagnola è stata la precorritrice del co-
lonialismo europeo alla cui fine abbiamo assistito nel 
secolo scorso. Il colonialismo si fonda sulla negazione 
dell’altro, delle altre culture, è la negazione in radice 
della scoperta dell’altro. Sì, perché «l’altro deve essere 
scoperto»15, e per Todorov ciò è dovuto in parte all’onto-
genesi di ogni individuo. Infatti, «per il bambino appena 
nato il suo (corsivo dell’autore) mondo è il mondo» e la 
crescita coincide con un io che invade il mondo. L’altro 

9.    Ibi, p. 92.
10.  Ibi, p. 200.
11.  Ibi, p. 204.
12.  Ibi , p. 221.
13.  Ibi , p. 233.
14.  Ibi , p. 293.
15.  Ibi , p. 298.

Theodore de Bry, in Bartolomé de las Casas, Brevissima 
relacion de la destruycion de las Indias, 1552
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come soggetto deve essere scoperto altrimenti rimane un 
oggetto tra gli altri del mondo invaso dall’io. L’altro vie-
ne assimilato all’io e questo è stato vero soprattutto per 
l’Europa che ha assimilato il resto del mondo. Ma oggi «i 
rappresentanti della civiltà occidentale non credono più 
così ingenuamente alla sua superiorità e il movimento di 
assimilazione si sta spegnendo da parte dell’Europa»16. 
La strada intrapresa ora sembra voler conciliare l’egua-
glianza e la differenza, si vuole l’eguaglianza senza l’i-
dentità e la differenza senza la superiorità, ma «vivere la 
differenza nell’eguaglianza: è cosa più facile a dirsi che 
a farsi»17. Nel dialogo interculturale nessuno ha l’ultima 
parola, nessuna delle voci riduce l’altra a livello di ogget-
to, ed entrambe ne dovrebbero trarre vantaggio. 
Queste sono le conclusioni di un fine analista come To-
dorov, che si è confrontato con la storia del Messico e 
da questa storia di scontro violento fra culture ha trat-
to indicazioni importanti per il presente e per il futuro. 
Ed egli, successivamente, riflette anche sul fatto che 
nell’ambito delle scienze umane la storia personale del 
ricercatore ha un ruolo molto più grande che nelle scien-
ze naturali, perché «una parte del significato deriva da 
lui stesso»18. L’incontro, quasi casuale con il Messico e 
la sua storia, di cui pure all’inizio non sapeva niente, 
è diventata poi per lui una delle piste di ricerca, forse 
perché anche lui, emigrato di origine bulgara, aveva do-
vuto scoprire un’altra cultura, quella francese. È anche 
questo che persino un viaggio regala. 

La grandezza del meticciato tra eredità e 
promessa
Anch’io ignoravo la grandezza e complessità della sto-
ria messicana precolombiana, così come la grandezza 
geografica e complessità sociale del Messico, così come 
ignoravo e non conosco ancora i dettagli di quell’antico, 
tragico incontro di popoli e culture, così come non cono-
sco ancora la forza di un popolo latinoamericano carico 
di gioventù e di contraddizioni, comunque giovane e gra-
vido di futuro, rispetto al senile, stanco, vecchio (forse 
saggio?) continente. Chi è nato nella vecchia Europa pen-
sa sempre di essere l’oggetto della scoperta di un grande 
passato e non pensa mai di essere invece il soggetto di 
una scoperta di un passato altrettanto grande ma appar-
tenente ad altri popoli di cui l’Europa ignorava l’esisten-
za. Anch’io ignoravo quasi l’esistenza delle civiltà Maya 
e Azteca. Nomi legati a fuggevoli capitoli periferici nei 
nostri manuali scolastici. Ma basta entrare nel museo di 
Antropologia di Città del Messico, uno dei più belli del 
mondo, per convincersi del contrario. Immense civiltà, 
nate e cresciute senza alcun contatto con quelle di altre 
continenti, – da cui pure erano venute attraverso lo stretto 
di Bering ghiacciato forse 40.000 anni fa, se non 80.000 

anni fa, nel tardo Pleistocene – hanno fiorito e lussureg-
giato nelle forme più ricche e colorate come l’infinita va-
rietà degli habitat naturali tropicali in cui sono sorte. 
Ma c’è un’alterità che sfugge però anche all’occhio 
dell’antropologo e dell’etnologo più raffinato. È un’al-
terità di esseri umani che pure abbiamo sempre davanti 
agli occhi nelle nostre case: i bambini19. È in nome di 
questo popolo altro, il popolo dei bambini, ed è in nome 
di una vera scopritrice di questo immenso continente 
sconosciuto chiamato infanzia, Maria Montessori, che 
ho intrapreso anche questo viaggio in Messico. 
L’incontro vero è dialogo, inteso non come una somma di 
monologhi; è ibridazione, perché non è la purezza della 
razza o della cultura il sintomo della sua superiorità ma, 
al contrario, le culture più ricche sono quelle più eteroge-
nee; come la bellezza stessa che è forse data dall’incontro 
di sangue e continenti in una stessa persona, i cui capelli 
sono intricati come la foresta amazzonica e il corpo può 
essere bianco e morbido ma con fattezze sudamericane, e 
appartenere perciò, allo stesso tempo, all’Italia e al Messi-
co, passando magari per il Perù e l’Inghilterra. L’incontro 
non è nell’eclettismo del turista ma nel dialogo intercul-
turale dell’antropologo e di chi è pronto ad affrontare un 
mondo globalizzato che lavora per costruire una civiltà 
del mondo. La memoria del Messico è anche una promes-
sa. Se all’origine della sua tragica nascita moderna c’è lo 
scontro e la fusione delle culture, il meticciato, questa è 
anche la base della sua grandezza futura. 
Ma torniamo per un momento alla cultura precolombia-
na, potente e ricca, come quella azteca e maya, formi-
dabile nei rapporti verticali con la divinità e in quelli 
orizzontali con il mondo naturale, ma meno forte di 
quella europea nei rapporti orizzontali con gli uomini, 
perché completamente immersa in un tipo di coscienza 
che possiamo definire mitica, immersa nella forza della 
voce e della tradizione orale, che non aveva ancora inte-
riorizzato la scrittura come tecnologia della conoscenza 
e per questo tesa a leggere i segni religiosi e naturali 
come narrazioni e non ad oggettivarli come spiegazioni 
teoretiche. Ma, in che consiste questa coscienza mitica?

Raniero Regni
Università LUMSA Roma

16.  Ibi p. 302.
17.  Ibidem.
18.  T. Todorov, Gli altri vivono in noi, e noi viviamo in loro, trad. it., Gar-
zanti, Milano 2011, p. 9.
19.  A onor del vero c’è sempre anche l’altra alterità, quella femminile, quella 
della donna. Come osserva il Nobel messicano O. Paz, “La donna è il nostro 
simile e insieme l’altro, il radicalmente diverso. Nella donna troviamo sem-
pre l’alterità, ovvero la negazione di noi stessi e di quello che siamo”, Anch’io 
sono scrittura, cit., p. 121.
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Il modello a rete nella scuola
Gaetano Mollo

il Modello a rete può rappresentare un utile struMento per perMettere alla scuola di 
costituirsi seMpre più quale incubatrice di una civiltà della cooperazione.

L’organizzazione basata sulla competizione deve 
essere sostituita da quella basata sulla sensibilità 
dell’uomo.
B. Lonergan

La scuola, come istituzione sociale educativa, è 
chiamata a rispondere alle esigenze formative di 
tutti gli allievi che la frequentano. 

Stiamo vivendo un’epoca di passaggio e di trasforma-
zione, quella della società della rete, dove i confini sono 
abbattuti dall’istantaneità delle informazioni e delle re-
lazioni sociali via Internet.
Quella che si sta delineando, come nuovo modello pla-
netario, è la civiltà della cooperazione, per la quale ser-
ve un modello a rete: la prima rappresenta un fine, di cui 
il secondo è l’imprescindibile strumento. La condizione 
della globalizzazione deve poter svilupparsi anche in 
direzione etica. La leadership scolastica è chiamata a 
creare le condizioni per tale formazione etico-sociale, 
in maniera corresponsabile assieme alla famiglia e alle 
altre istituzioni sociali. 

Una scuola di cultura
Senso e fine della scuola non possono essere, oggi, solo 
quelli dell’istruire e dell’orientare. Centrale e strutturale 
deve poter essere il formare.
Si tratta, per questo, di preoccuparsi di istituire una 
scuola di cultura, dove per cultura debba intendersi l’ap-
propriazione di modi di essere e di fare, atti a interagire 
con la realtà circostante e col mondo in cui viviamo, per 
farne idonee forme espressive ed efficaci modalità co-
municative. Il fine è quello di sollecitare la formazione 
del saper essere attraverso il sapere e il saper fare1. Lo 
scopo è quello di affinare la sensibilità personale e la co-
scienza collettiva, sviluppando la propria natura all’in-
terno di una cultura che sia veramente umana. Nel mon-
do della complessità, fluido e multirete, conoscenza e 
interesse devono poter procedere in stretta correlazione. 
Al centro del sistema scolastico devono poter esserci le 
relazioni: la relazione col mondo, col passato, con l’av-
venire, fra persone e fra gruppi, con ciò che s’intende 

per territorio ma anche con tutto quel mondo valoriale 
che permette di immaginare, ipotizzare, considerare, in-
terpretare e valutare. La coscienza critica e la creatività 
ne devono poter essere il fulcro centrale. 
La scuola, come luogo di apprendimento protetto, deve 
pulsare di vita effettiva, attraverso l’appropriazione di 
tutti quei linguaggi atti a riconoscere, apprezzare e ri-
produrre beni e valori culturali. Da ciò il valore e signi-
ficato della memoria storica e dei modelli di umanità. 
Si tratta di costituire una scuola laboratoriale, al cui 
centro ci sia la mediateca – da costituire e arricchire co-
stantemente – da cui attingere e partire, per sviluppare 
indagini, comprendere fenomeni e attribuire significati.
L’organizzazione scolastica deve tener presente questo 
grande compito: la formazione di tutti i sensi culturali, 
attraverso i quali avviene il processo formativo. Tali 
sono il senso corporeo, quello estetico, quello critico, 
quello morale e quello etico-religioso. Accanto, in ma-
niera complementare a essi, si devono poter formare i 
sensi sociali: l’appartenenza, l’inter-cultura e la soli-
darietà2. 
L’organizzazione scolastica deve poter mettere al centro 
del processo formativo lo sviluppo di tutte le forme della 
sensibilità umana, atta a sviluppare ed espandere la ca-
pacità di convivenza e di cooperazione. Giustamente, in 
tal senso, Krishnamurti sostiene che «la cooperazione 
è diventata impossibile, perché abbiamo attribuito così 
tanto valore al talento, alla specializzazione e al succes-
so, che sottolineano tutti la separazione»3.

Il paradigma del cooperare
Ciò di cui una scuola deve farsi cosciente è la neces-
sità di sviluppare nuove virtù etico-sociali e costituire 
ambienti ad alto indice di consapevolezza personale e 
corresponsabilità sociale.
Siamo di fronte al costituirsi di un nuovo paradigma, 
rispetto a un essere umano che possiamo definire plane-

1.  Cfr. G. Mollo, Educare alla soggettività, Ed. Salpgraf, Roma 1981, pp. 89-113.
2.  Cfr. G. Mollo, La via del senso, La Scuola, Brescia 1996, pp. 215-318; 361-398.
3.  J. Krishnamurti, Lettere alle scuole, tr.it., Ubaldini, Roma 1983, p. 96.
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tario, in interdipendenza con tutto e con tutti. Per questo 
la globalizzazione non deve essere solo economica, ma 
deve essere soprattutto etico-sociale. 
Il nuovo paradigma della pratica critica deve basarsi 
sulla partecipazione al processo di comprensione, dove 
le discipline siano sovrapponibili, l’insegnante si mo-
stra anche fallibile e gli studenti ricercano le possibili 
soluzioni a problemi e situazioni, sviluppando ragione-
volezza e giudizio. Un approccio transdisciplinare ne 
facilita l’impostazione, privilegiando il pensiero ipoteti-
co e intuitivo. La metodologia del cooperative learning 
deve poter diventare – da un metodo da attivare solo in 
particolari situazioni e per problematiche specifiche – la 
stessa modalità privilegiata d’apprendimento, tessuta da 
una continua conversazione.
Si può, quindi, parlare di un vero e proprio paradigma 
del cooperare, basilare per determinare un modo d’as-
sociarsi partecipe e solidale, attraverso l’empatia, la col-
laborazione e la corresponsabilità4. Nello sfondo deve 
esserci il processo evolutivo, volto verso l’unificazione 
e l’armonizzazione con tutto e fra tutti5. 

Il modello a rete
La scuola come società in miniatura – così come la in-
tende Dewey – è chiamata a farsi modello di vita de-
mocratica, cominciando dalla sua stessa conduzione. In 
tale prospettiva si deve poter considerare come il vec-
chio modello piramidale, tipico di alcune impostazioni 
aziendali – volte alla produzione e al profitto – debba far 
posto al modello a rete, caratteristica della comunità di 
servizio e del riconoscimento e valorizzazione di tutte 
le persone che ne fanno parte attiva e corresponsabile.
Il sistema a rete si riferisce a un preciso modello, che 
è quello cooperativo, che si presenta come l’opposto di 
quello piramidale. 
Il modello piramidale è solo verticale, con una base 
lontana dal vertice e tante funzioni intermedie, spesso 
con poca comunicazione fra loro. È strutturato come 
in un esercito, con compiti distinti e separati. I rapporti 
sono spesso molto formali, centrati sugli obiettivi, senza 
troppo spazio da attribuire alle relazioni interpersonali. 
Il modello cooperativo è, invece, a rete. Non è, infatti, 
solo verticale ma anche orizzontale. In questa imposta-
zione fra centro e periferia ci deve poter essere genuina 
relazione, autentica comunicazione e rispetto reciproco. 
L’effetto è la cooperazione e la corresponsabilità. 
Nel sistema a rete c’è correlazione fra il centro del si-
stema e la periferia. Le istanze, le idee e i meriti della 
periferia del sistema vengono riportate e rappresentate 
al centro, creando un’osmosi partecipativa. Centraliz-
zazione e decentramento vi convivono in una correla-
zione funzionale ed efficace. La decisionalità resta al 

centro – per compito spettante e per funzionalità – ma 
come risultante di un coinvolgimento e di una parteci-
pazione allargata.
Il modello a rete si presenta come strumento ed esempio 
di un più generale modello cooperativo, che deve potersi 
allargare, diffondendosi in tutte le istituzioni sociali e 
politiche. Il suo metodo è unitario, fatto di collabora-
zione: le energie si sommano, producendo un effetto di 
galvanizzazione e di rafforzamento. In tale modello tutti 
sono portati a sentirsi parte dell’insieme, anche attraver-
so la facilitazione di sistemi di flessibilità e mobilità, a 
seconda delle situazioni e delle contingenze. Il suo pun-
to di partenza è il noi d’interesse, costituito dal giocare, 
studiare, coltivare interessi assieme, come il fare atti-
vità ricreativa, artistica, sportiva e quant’altro. Quindi, 
si passa al noi di condivisione – con tutto ciò che ci fa 
cogliere e vivere valori accomunanti – sino ad arrivare 
al noi di partecipazione quale forma di sintonizzazione 
e d’immedesimazione con persone e situazioni della vita 
sociale e politica più ampia6. 
Il noi di partecipazione si costituisce e si costruisce di 
volta in volta, attraverso tre procedure mentali, che sono 
rappresentate dal riconoscimento dell’altro, dalla dispo-
nibilità verso gli altri e dal decentramento personale e 
culturale.
È attraverso queste tre procedure - quali modalità em-
patiche del relazionarsi - che si possono scoprire i due 
principi fondamentali della relazione sociale: il com-
promettersi e il commisurare. Il compromettersi, come 
implicazione e impegno, mossi da un moto dell’animo 
basato sulla compassione profonda e sulla disponibilità 
attiva. Il commisurare, quale atto di confronto e rifles-
sione comparativa di condizioni e situazioni. Il primo è 
un principio etico-esistenziale – e come tale è nel campo 
della prassi che si definisce e si attiva -, il secondo è un 
principio etico-razionale – e in quanto tale è nell’ambito 
della riflessione critica che si configura e prospetta.
La prassi, che ne permette l’attivazione e il mantenimen-
to, si basa su tre atteggiamenti sociali, ad alto valore eti-
co: il condividere degli scopi accomunanti; la frequen-
tazione informale tra le persone di una o più comunità; 
la collaborazione rispettosa e genuina.
Una scuola di cultura deve saper incentrarsi su tali mo-
dalità relazionali e associative, il cui metodo è quello 
della condivisione e della compartecipazione. Attraver-
so tale metodo le energie si sommano, producendo un 
effetto di galvanizzazione e di rafforzamento. 

4.  Cfr. G. Mollo, La civiltà della cooperazione, Morlacchi, Perugia 2012, 
pp. 33-36; 83-88.
5.  Cfr. G. Mollo, Pietro Ubaldi biosofo dell’evoluzione umana, Mediterra-
nee, Roma 2006, pp. 47-56; 107-116.
6.  G. Mollo, La civiltà della cooperazione, cit., p. 106.
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L’istituzione di un modello cooperativo scolastico non 
deve negare – all’interno di classi, gruppi di studio e co-
munità di pratiche – una sana e proficua competizione. 
Il problema è di accogliere la logica della competizione 
all’interno di una logica superiore, quella della coopera-
zione, presieduta da comuni regole etiche. 

La leadership scolastica
Al centro di un sistema a rete scolastico ci deve essere un 
gruppo di coordinamento. Una leadership è sempre di 
gruppo e deve la sua funzionalità ed efficacia alla coopera-
zione organica e fattiva. Sta al dirigente scolastico – nella 
sua funzione di direttore o preside – il saper costituire at-
torno a sé un gruppo articolato e coeso, compartecipe delle 
varie funzioni dell’istituzione scolastica, capace di farsi 
corresponsabile di tutto il sistema. Le funzioni-obiettivo 
ne sono un importante aspetto e un esemplare modello.
Per perseguire tale intento diventa fondamentale la distri-
buzione delle funzioni e la circolazione della comunicazio-
ne. Centro e periferia del sistema devono poter dialogare 
costantemente, in linea con il modello a rete comparte-
cipativo e corresponsabile. La leadership scolastica deve 
aver uno sguardo ampio e il senso della lungimiranza. In 
tal senso possiamo parlare di una leadership etica.
L’eticità è nella trasparenza della sua azione di coinvol-
gimento e coordinamento. Da qui l’atmosfera relaziona-
le di rispetto e collaborazione. In tali reti di partecipa-
zione si può sviluppare la sollecitudine verso studenti 
e colleghi, come attenzione all’altro, e la similitudine, 
come riconoscimento dei vissuti altrui. 
Sollecitudine e similitudine possono contrastare la ten-
tazione dell’individualismo, con le sue riduzioni ego-
centriche e narcisistiche. A questo serve un’istituzione 
scolastica accomunante, quale forma sociale di un bene 
comune condiviso. È in tale ambito che può esser pro-
spettata un’educazione etico-sociale trasversale e diffu-
sa, dove la configurazione delle norme comportamentali 
e il loro rispetto rappresentino il tentativo di perseguire 
il giusto attraverso l’equo. 
In tale prospettiva, il dirigente scolastico deve sapersi 
porre come un vero e proprio leader etico7. Deve cercare, 
infatti, di essere colui che si sente parte di una comunità, 
per il cui bene opera, ricercando il giusto e il corretto, 
attraverso l’equo e l’adatto; deve lavorare assieme agli 
altri per il benessere di tutta la collettività; deve coordi-
nare e valorizzare la collaborazione di tutti; deve poter 
essere credibile e coerente con i principi che professa 
e testimonia, senza pretendere di essere perfetto; deve 
sentirsi parte di un sistema a rete, dove chi è alla perife-
ria del sistema possa sentirci partecipe e chi è al centro 
sia corresponsabile delle scelte e dei risultati. In definiti-
va, deve poter rappresentare colui che viene legittimato 

dalle persone e dalla comunità per cui lavora. 
La leadership scolastica deve tener presente tre basi-
lari finalità della sua azione formativa, condizione per 
un’armonica azione di progettazione-programmazione. 
Innanzitutto, il perseguimento di fini comuni, effetto 
di una condivisione di una visione formativa, derivante 
dalle domande sugli intenti di tutta l’azione didattica. 
Poi, il coordinamento dell’azione collettiva, quale armo-
nia di tutto il centro del modello a rete. Infine, quale 
anima di tutto, va sempre tenuta presente la valenza di 
ogni membro del gruppo, come ciò che permette la di-
namicità e creatività di tutto il sistema, rendendo tutti i 
membri compartecipi e corresponsabili. 
Spetta alla leadership scolastica, per tutto ciò, non perde-
re mai di vista quella civiltà della cooperazione verso la 
quale stiamo andando, servendosi del modello a rete come 
forma partecipativa e corresponsabile, attraverso la quale 
formare i cittadini di un mondo più coeso, consapevole 
del comune destino di unità di tutta quanta l’umanità.

Gaetano Mollo
Università degli studi di Perugia

7.  G. Mollo, Il leader etico, Morlacchi, Perugia 2016, pp. 17-23.

Maurizio Limongelli (1967, Italia), Intreccio urbano, 2013
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Contro i bullismi: evidenze  
di ricerca e pratica educativa
Emanuela Maria Teresa Torre

gli insegnanti si trovano spesso ad affrontare azioni di prevaricazione tra pari 
identificabili coMe bullisMo. la ricerca sul teMa offre contributi utili a costruire 
interventi educativi efficaci.

Con il termine bullismo ci si riferisce ad azioni 
di vittimizzazione intenzionale e sistematica tra 
pari (bambini ed adolescenti), che possono ma-

nifestarsi in forma fisica, verbale o relazionale e in ma-
niera diretta o mediata, ad esempio, dalle tecnologie. Si 
tratta di un processo di gruppo in cui tutti i soggetti che 
fanno parte di una comunità (un gruppo informale, una 
classe) si trovano coinvolti (il bullo e i suoi sostenitori, 
la vittima e i suoi difensori, gli spettatori, che non in-
tervengono a favore di nessuna delle parti sostenendo, 
di fatto, l’azione prevaricatrice)1. Uno degli ambiti in 
cui tali condotte più facilmente trovano espressione è la 
scuola, in quanto ambiente in cui bambini e adolescenti 
passano molta parte del loro tempo ed intrattengono la 
maggior parte delle relazioni amicali.
Si tratta dunque di un tema che investe il ruolo dell’in-
segnante, sollecitandone la responsabilità su più fronti: 
quello educativo, ma anche quello della sicurezza e del 
rispetto della normativa.
Sono molte e diverse anche le proposte di intervento a 
cui le scuole e gli insegnanti possono fare riferimento nel 
caso in cui ritengano utile prevenire l’insorgere di situa-
zioni complesse o debbano far fronte a manifestazioni del 
fenomeno. Alcune sono offerte a livello istituzionale (è 
il caso dei progetti degli Osservatori ancora attivi presso 
gli Uffici Scolastici Regionali di alcune regioni italiane, 
come il Piemonte), altre da singoli professionisti.
Occorre dunque poter disporre di indicazioni sulle ca-
ratteristiche di efficacia degli interventi proposti, rap-
portate alle specificità del contesto in cui essi saranno 
attuati.
Un contributo importante in questa direzione viene dal-
la ricerca empirica, che ha analizzato il fenomeno e le 
possibili azioni per rispondervi sotto più dimensioni e 
che può quindi offrire valide indicazioni per la pratica 
educativa.

Ambiti di ricerca sul bullismo
Possiamo distinguere tre principali ambiti di approfon-
dimento delle ricerche sul tema: la descrizione delle 
caratteristiche del fenomeno, la sistematizzazione degli 
interventi, l’analisi della loro efficacia.
La prima categoria di ricerche è di interesse per l’inse-
gnante poiché consente di approfondire le conoscenze 
sul problema e di comprendere quanto è urgente interve-
nire a livello preventivo o riparativo (dati sulla diffusio-
ne del bullismo, sulle conseguenze dell’esposizione ad 
azioni ad esso riconducibili per tutti i soggetti coinvol-
ti2); quali sono i tratti fondamentali del fenomeno (studi 
sulle tipologie delle azioni di prevaricazione e sulle loro 
manifestazioni, sui profili del bullo o della vittima3); 
quali i suoi sviluppi nel tempo (ad esempio, con la dif-
fusione massiccia delle nuove tecnologie nella comuni-
cazione4); su quali aspetti è più opportuno focalizzare 
gli interventi (ricerche sui fattori di rischio e protettivi5) 
con i diversi soggetti e nei diversi contesti.
Se il docente ha interesse, ad esempio, ai dati sulle ten-
denze del fenomeno, osserverà che il bullismo, nelle sue 
diverse manifestazioni, è diffuso in maniera trasversale 

1.  J.F. Richard - B.H. Schneider - P. Mallet, Revisiting the whole-school ap-
proach to bullying: really looking at the whole school, in «School Psychology 
International», 33 (2011), 3, pp. 263-284.
2.  Si veda ad esempio S. McVie, The impact of bullying perpetration and 
victimization on later violence and psychological distress: a study of resi-
lience among a Scottish youth cohort, in «Journal of School Violence», 13 
(2014), 1, pp. 39-58.
3.  S. Hymel - S.M. Swearer, Four decades of research on school bullying, in 
«American Psychologist», 70 (2015), 4, pp. 293-299.
4.  N. Pearce - D. Cross - H. Monks - S. Waters - S. Falconer, Current eviden-
ce of best practice in whole-school bullying intervention and its potential to 
inform cyberbullying interventions, in «Australian Journal of Guidance and 
Counselling», 21 (2011), 1, pp. 1-21.
5.  Ad esempio: M. Kljakovic - C. Hunt, A meta-analysis of predictors of 
bullying and victimization in adolescence, Journal of Adolescence, 49 (2016), 
pp. 134-145.
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nei diversi paesi e, con alcune differenze, nei diver-
si ordini scolastici. Rileverà anche che negli anni si è 
progressivamente contratto, modificando però le sue 
espressioni (cyberbullismo). Ne potrà dedurre che si 
tratta di un problema rilevante, che investe una porzione 
consistente della popolazione scolastica e che le azioni 
di prevenzione e contrasto hanno avuto un buon impat-
to, ma che probabilmente occorre rivedere gli interventi 
“tradizionali” per renderli adatti ad affrontare le nuove 
forme che assume, anche alla luce delle esperienze, tra-
sferibili, condotte negli altri paesi.
Altri studi descrivono singoli programmi o progetti, i 
relativi contesti di applicazione, le strategie utilizzate, i 
principali esiti raggiunti. Essi consentono di esplorare le 
possibilità di azione, di identificare gli interventi attuati 
in contesti simili al proprio. Una lettura longitudinale di 
tali ricerche consente anche di osservare gli sviluppi che 
gli interventi di prevenzione e contrasto del fenomeno 
hanno avuto negli anni6: si è passati da proposte di tipo 
informativo, a modelli focalizzati sul rinforzo di com-
portamenti positivi o di fattori cognitivo-emotivi o delle 
competenze sociali, più spesso rivolti ai singoli soggetti 
coinvolti, a modelli di tipo ecologico-sistemico che pre-
vedono il coinvolgimento di tutta la comunità (scuola, 
territorio, famiglie…).
Diventa importante però poter disporre anche di dati 
certi sull’utilità di tali interventi. Il terzo gruppo di stu-
di è utile a questo scopo. Si tratta, infatti, di ricerche di 
più ampio respiro che analizzano gli esiti di interventi 
condotti su vasta scala oppure comparano con comples-
se tecniche di analisi (meta-analisi) i risultati di più studi 
indipendenti su singoli progetti.

Esiti delle ricerche sull’efficacia degli 
interventi: criticità e implicazioni per la 
pratica
Negli ultimi quindici anni si è assistito ad una massiccia 
diffusione di ricerche empiriche su interventi di contra-
sto al bullismo in diversi paesi. Alcuni autori hanno pre-
so in esame tali studi, confrontandoli, per poter trarre 
conclusioni più generali. Le prime analisi così condotte 
evidenziano ambivalenza negli esiti, rilevando effetti 
più o meno positivi, e apparentemente incoerenti. Pro-
poniamo qualche esempio:
• Smith et al. (2004)7 considerano 14 programmi e rile-

vano nel complesso modesti effetti positivi.
• Ferguson et al. (2007)8 analizzano 45 programmi 

evidenziando una moderata efficacia complessiva, 
salvo casi particolari come gli interventi su ragazzi 
a rischio.

• Merrell et al. (2008)9 esaminano 16 programmi. Con-
cludono che i programmi esaminati producono un 
impatto significativo solo in un terzo dei casi.

6.  Tra gli altri, C.A. Rose - A.B. Nickerson - M. Stormont, Advancing bul-
lying research from a social-ecological lens, in «School Psychology Re-
view», 44 (2015), 4, pp. 339-352; J.F.Richard - B.H. Schneider - P. Mallet, 
Revisiting the whole-school approach to bullying: really looking at the whole 
school, cit.
7.  J.D. Smith - B.H. Schneider - P.K. Smith - K. Ananiadou, The effective-
ness of whole-school antibullying programs: a synthesis of evaluation rese-
arch, in «School Psychology Review», 33 (2004), 4, pp. 547-560.
8.  C.J. Ferguson - C. San Miguel - K.J. Kilburn - P. Sanchez, The effective-
ness of school-based antibulliny programs: a meta-analytic review, in «Cri-
minal Justice Review», 32 (2007), 4, pp. 401-414.
9.  K.W. Merrell - B.A. Gueldner - S.W. Ross - D.M. Isava, How effective 
are school bullying intervention program? A meta-analysis of intervention 
research, «School Psychology Quarterly», 23 (2008), pp. 26-42.
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• Ttofi, Farrington (2009)10 esaminano 44 programmi 
condotti in scuole di USA, Canada e Europa. Gli au-
tori riscontrano una consistente diminuzione degli 
atti di bullismo (tra il 20% e il 23%). L’effetto positi-
vo degli interventi è più evidente tra i ragazzi di 11-14 
anni che tra quelli dai 10 anni in giù. I programmi 
sono più efficaci in Europa che in USA.

• Karna et al. (2011)11, analizzano gli esiti di un pro-
gramma preventivo su 150mila alunni e rilevano un 
effetto moderatamente positivo per i bambini più pic-
coli e praticamente nullo per gli adolescenti.

Contrariamente a quanto può sembrare, tale incoerenza 
offre interessanti implicazioni per la pratica. Studi suc-
cessivi individuano infatti tre ordini di problemi con-
nessi con gli esiti contrastanti delle ricerche precedenti. 
a) Problemi di definizione dei costrutti12. Ad esempio, il 
concetto di sanzione disciplinare, che spesso ricorre nel-
la descrizione delle strategie di intervento, viene utiliz-
zato come etichetta sotto cui ricomprendere interventi 
molto differenti tra loro per le implicazioni pedagogiche 
che comportano: provvedimenti disciplinari tradizio-
nali, ricorso alle vie legali, confronto costruttivo con il 
bullo o interventi più strutturati di giustizia riparativa 
e mediazione tra i soggetti. Analogamente, la categoria 
del coinvolgimento dei pari comprende diversi livelli di 
azione (da quelle informative alla peer education). Nel 
progettare un intervento, basandosi anche sulla lettera-
tura di ricerca, occorre dunque considerare con atten-
zione il tipo di definizione che gli autori danno dei con-
cetti che usano per indicare le strategie utilizzate.
b) Problemi legati agli strumenti di rilevazione13. Per 
rilevare l’efficacia degli interventi i singoli studi utiliz-
zano strumenti diversi: l’osservazione da parte dell’in-
segnante, questionari in cui viene chiesto agli studenti 
di dire se hanno attuato o subito episodi di bullismo 
(strumenti self report) o di indicare se ne hanno rilevati 
nei compagni (strumenti peer report). Ciascuno di que-
sti strumenti ha vantaggi e svantaggi e offre un punto 
di vista parziale. Ad esempio, l’insegnante può riferire 
solo di quanto avviene in sua presenza, quando in realtà 
molti episodi avvengono in ambienti scolastici esterni 
all’aula, in cui non sempre il docente è presente (il cor-
tile, la mensa, i servizi) o immediatamente fuori dalla 
scuola. Le dichiarazioni da parte dei ragazzi possono 
essere falsate da aspetti emotivi o dalla difficoltà a ri-
conoscere (e quindi riportare) come tali episodi di bulli-
smo. Nel progettare un intervento, facendo riferimento 
alla letteratura scientifica, occorre dunque considerare 
anche il tipo di strumenti di rilevazione utilizzati e, nel 
verificarlo, privilegiare la triangolazione delle fonti.
c) L’aspetto più interessante che emerge dalle critiche alle 
prime ricerche meta-analitiche è però quello che riguarda 

la scarsa attenzione agli effetti differenziali determinati 
dalle variabili coinvolte nel processo (età, contesto, ruoli, 
forme di bullismo). A seguito di queste riflessioni, ricer-
che più recenti analizzano l’efficacia degli interventi in 
relazione ad aspetti specifici e differenziali del fenomeno: 
l’età dei destinatari14; i fattori di contrasto per specifiche 
forme di bullismo, come il cyberbullismo15; le strategie 
di coinvolgimento dei bystanders16; l’opportunità di con-
siderare gli studenti stessi come “esperti” nel definire le 
potenzialità di un intervento17. 
Consideriamo ad esempio la variabile “età”. Si tratta di 
un fattore differenziale importante per le manifestazioni 
del fenomeno e le possibilità di intervento18. Se si consi-
derano i due estremi ideali della scuola primaria e del-
la secondaria di II grado si osserva, infatti, un radicale 
cambiamento:
• nella forma che il bullismo assume (da fisico e ma-

nifesto a relazionale e sommerso, spesso favorito 
dall’uso delle tecnologie);

• nel profilo del soggetto che attua azioni prevaricatrici 
(tra i più piccoli le azioni di bullismo sono portate 
avanti più spesso da soggetti con scarse competenze 
sociali, in difficoltà a vedersi riconosciuto un ruolo 
nel gruppo dei pari, con basse capacità cognitive e 
tendenza a esprimersi in maniera fisica ed aggressi-
va; i bulli adolescenti hanno invece un’elevata com-
petenza sociale che consente loro di agire senza far-
si scoprire e sono capaci di manipolare i sentimenti 
dell’altro per ottenere status);

• nel profilo della vittima (tra gli adolescenti si 

10.  M.M. Ttofi - D.P. Farrington, What works in preventing bullying: ef-
fective elements of anti-bullying programmes, in «Journal of Aggression», 
2009, 1, pp. 13-24.
11.  A. Karna - M. Voeten - T.D. Little - E. Alanen - E. Poskiparta - C. 
Salmivalli, Going to scale: a nonrandomized nationwide trial of the Kiva 
antibullying program for grade 1-9, in «Journal of Consulting and Clinical 
Psychology», 79 (2011), pp. 796-805.
12.  M.M. Ttofi - D.P. Farrington, Bullying prevention programs: the impor-
tance of peer intervention, disciplinary methos and age variations, in «Jour-
nal of Experimental Criminology», 2012, 8, pp. 443-462.
13.  C.A. Rose - A.B. Nickerson - M. Stormont, Advancing bullying research 
from a social-ecological lens, cit.
14.  D.S Yeager. - C.J. Fong. - H.Y. Lee – D.L. Espelage, Declines in efficacy 
of anti-bullying programs among older adolescents: theory and a three-le-
vel meta-analysis, in «Journal of Applied Developmental Psychology», 37 
(2015), pp. 36-51.
15.  N. Pearce – D. Cross – H. Monks – S. Waters – S. Falconer, Current evi-
dence of best practice in whole-school bullying intervention and its potential 
to inform cyberbullying interventions, cit.
16.  J.R. Polanin – D.L. Espelage – T.D. Pigott, A Meta-analysis of school- 
based bullying prevention program’s effects on bystander intervention beha-
vior, in «School Psyuchology Review», 41 (2012), 1, pp. 47-65. 
17. C.E. Cunningham – L.J. Cunningham – J. Ratcliffe – T. Vaillancourt, A 
qualitative analysis of the bullying prevention and intervention reccomenda-
tions of students in grades 5 to 8, in «Journal of School Violence», 9 (2010), 
pp. 321-338.
18.  Cfr. nota 14.
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evidenziano più spesso forme di bullismo indirizzate 
verso potenziali antagonisti sessuali o verso persone 
con differente orientamento di genere). 

Si modificano anche i fattori su cui è più utile far leva 
per veicolare i messaggi educativi: in adolescenza, ad 
esempio, risultano più efficaci gli interventi che valo-
rizzano la ricerca di autonomia dei ragazzi, che mirano 
a orientare la spinta al conformismo tra pari verso com-
portamenti positivi (es. attraverso la peer education), 
che considerino il rapporto ambivalente che l’adolescen-
te ha con l’autorità e con l’adulto.
Occorre quindi prevedere interventi che tengano conto 
di queste differenze sostanziali.

Dalle evidenze empiriche a interventi efficaci
Gli studi più recenti19 consentono dunque di individuare 
alcuni fattori di efficacia degli interventi: 
• scelta di strategie educative e di strumenti in funzio-

ne delle specificità della fase evolutiva degli alunni e 
delle forme che il bullismo assume;

• contestualizzazione degli interventi in funzione del 
clima (comportamenti individuali, pratiche, politiche 
e procedure organizzative) della comunità scolastica 
in cui si interviene;

• costruzione di una rete educativa, costituita da di-
versi professionisti (insegnanti, psicologi, mediatori, 
forze dell’ordine opportunamente formate), che inter-
vengono su più livelli all’interno del contesto perse-
guendo obiettivi comuni, con il fine di garantire ai 
bambini e ai ragazzi un luogo sicuro in cui stare;

• formazione di tutti gli adulti che operano in quel con-
testo (gli insegnanti, gli operatori scolastici…) e che 
possono avere punti di vista privilegiati (ad esempio 
su ciò che accade negli spazi comuni o immediata-
mente fuori dall’istituto);

• coinvolgimento delle famiglie degli alunni (fattore 
particolarmente utile, ad esempio, per prevenire il cy-
berbullismo e fondamentale per trasmettere un mes-
saggio educativo univoco ai bambini e ai ragazzi);

• partecipazione attiva degli alunni con le modalità e 
l’impegno adeguati all’età;

• utilizzo di strumenti adeguati per il monitoraggio e la 
valutazione degli interventi attuati.

Emanuela Maria Teresa Torre
Università di Torino

Asterischi di Kappa
Il 14 marzo (3.14 secondo la numerazione anglosassone) si 
celebra la “giornata del pi greco”, la costante matematica 
che indica il rapporto tra la circonferenza e il diametro di 
un cerchio. Numero che ha rappresentato la prima sfida 
che l’umanità ha dovuto affrontare nella sua ricerca di dare 
una spiegazione razionale delle forme della natura. È stata 
una sfida difficile, perché pi greco è un numero strano, che 
non può essere espresso come rapporto tra numeri primi 
– e per questo è chiamato numero irrazionale – né come 
risultato di un’equazione con coefficienti razionali, e per 
questo è stato chiamato numero trascendentale. La stessa 
scelta delle denominazioni (ma c’è anche chi lo chiama 
numero magico) contiene un significato semantico che si 
distacca dalla razionalità matematica e allude a qualcosa 
di non conoscibile e arcano. C’è chi pensa che già Pitagora 
avesse compreso l’irriducibilità di quel rapporto ai numeri 
primi, che erano la base delle teorie della sua scuola, e 
che il segreto dell’esistenza di un numero che esulava dalla 
convinzione secondo cui i numeri primi fossero in grado di 
spiegare tutto l’universo, diventò il segreto esoterico che 
doveva essere custodito dalla setta dei discepoli. Una grande 
sfida alla ragione, così, diede origine a due correnti diverse 
e in un certo senso opposte, quella mistica ed esoterica dei 
pitagorici e quella più limpidamente volta a conoscerne 
il maggior numero possibile di decimali, inaugurata da 
Archimede (e per questo uno dei tanti nomi del pi greco è 
“numero di Archimede”). Sarà un caso che entrambe queste 
tendenze, quella quasi “mafiosa” dell’esoterismo e quella 
quasi illuminista della ricerca numerica volta anche a finalità 
pratiche e tecnologiche siano nate ambedue in Sicilia?
Il problema della quadratura del cerchio, che è appunto 
la ricerca di un rapporto tra circonferenza e diametro, 
è stato al centro della ricerca non solo matematica per 
molti secoli e oggi viene citato come esempio di problema 
irrisolvibile, anche se è perfettamente risolto nel senso che è 
stato dimostrato che non può essere affrontato con i metodi 
geometrici tradizionali. Cioè, come si suol dire, “con riga e 
compasso”.
 Se è evidente l’influenza che le ricerche attorno a questo 
problema hanno esercitato sull’evoluzione della scienza 
occidentale, proprio perché la scoperta di un numero 
“infinito” come rapporto tra quantità finite e usuali ha aperto 
la strada alla teoria dei numeri come alla geometria, si sa 
meno di quanto queste stesse ricerche siano state alla base di 
aggregazioni volte a tramandarne i presunti “segreti”. L’uso 
del pi greco nell’architettura, dove serve per edificare archi e 
cupole, per esempio, è stato tramandato dalle confraternite di 
costruttori medioevali, e non è forse un caso che ai “segreti” 
dei muratori si richiamino le origini della massoneria.
 Chi celebra la festa del pi greco in varie parti del mondo, 
naturalmente, ha festeggiato una sfida intellettuale che ha 
aperto le strade della ricerca teorica insieme a quella della 
tecnologia, ma il fascino del numero “magico” è legato 
anche alle suggestioni extrascientifiche che ha suscitato 
per secoli e suscita tuttora. Nell’ammirazione per la 
cultura classica è bene che alle meraviglie artistiche e alle 
sistemazioni filosofiche si aggiunga il riconoscimento del 
valore fondamentale della ricerca e del metodo matematico, 
che hanno influenzato l’evoluzione del pensiero umano.

19.  Ad esempio: D. Cornell – C.P. Bradshaw, From a culture of bullying 
to a climate of support: the evolution of bullying prevention and research, 
in «School Psychology Review», 44 (2015), 4, pp. 499-503; P.H. Hawley, A. 
Williford, Articulating the theory of bullying intervention programs: views 
from social psychology, social work, and organizational science, «Journal of 
Applied Developmental Psychology», 37 (2015), pp. 3-15.



Nuova Secondaria - n. 7 2017 - Anno XXXIV - ISSN 1828-458228

Problemi Pedagogici e didattici

Giovanni Battista Montini tra 
Milano e Roma
Angelo Maffeis

il legaMe tra chiesa Milanese e chiesa roMana ha radici profonde, che il racconto 
della vicenda uMana e pastorale di giovanni battista Montini consente di ripercorrere 
e ricostruire.

La raccolta di studi dedicata all’episcopato di 
Montini a Milano permette di cogliere i tratti 
del complesso progetto pastorale che l’arcivesco-

vo ha cercato di attuare negli anni trascorsi nella città 
lombarda. Ma l’oggetto indagato rappresenta anche un 
crocevia nel quale le vicende di un’importante chiesa 
locale si intrecciano con la chiesa universale e prendo-
no forma riflessioni sulla chiesa, desideri di riforma e 
sguardi sulla società e sulla cultura contemporanea che 
avranno grande rilievo al Vaticano II e nella fase succes-
siva alla conclusione dell’assise conciliare che ha visto 
l’avvio della realizzazione degli orientamenti formulati 
dall’assemblea episcopale.
Se Brescia è stata per Giovanni Battista Montini la cit-
tà delle origini familiari e della formazione giovanile, 
Roma e Milano sono state l’orizzonte del suo ministero 
ecclesiale e della sua attività pubblica: a Roma infatti 
egli ha trascorso trent’anni lavorando in Segreteria di 
Stato (1924-1954) ed è ritornato nel 1963 per il Conclave 
che lo ha eletto alla Sede di Pietro e ha segnato l’inizio 
dei quindici anni del suo pontificato (1963-1978). Tra 
questi due periodi romani si collocano gli anni dell’e-
piscopato milanese (1955-1963), che hanno costituito 
l’oggetto di un ampio studio promosso nel 2015, in oc-
casione del sessantesimo anniversario del suo ingresso 
a Milano, dall’Arcidiocesi ambrosiana e dall’Istituto Pa-
olo VI di Brescia (L. Bressan - A. Maffeis [edd.], Mon-
tini. Arcivescovo di Milano, Istituto Paolo VI - Edizioni 
Studium, Brescia-Roma 2016).
La visita che papa Francesco compirà a Milano alla fine 
del mese di marzo di quest’anno si colloca nella linea 
di un legame tra la chiesa di Roma e la chiesa milanese 
che ha radici storiche antiche. Nel corso del Novecen-
to, in particolare, due arcivescovi di Milano – Achille 
Ratti e Giovanni Battista Montini – sono stati eletti alla 
Sede romana e l’esperienza pastorale vissuta nella me-
tropoli lombarda ha certamente contribuito in modo non 

marginale a definire la fisionomia del loro pontificato.
La raccolta di studi dedicata all’episcopato di Montini a 
Milano permette di cogliere i tratti del complesso proget-
to pastorale che l’arcivescovo ha cercato di attuare negli 
anni trascorsi nella città lombarda. Ma l’oggetto indaga-
to rappresenta anche un crocevia nel quale le vicende di 
un’importante chiesa locale si intrecciano con la chiesa 
universale e prendono forma riflessioni sulla chiesa, de-
sideri di riforma e sguardi sulla società e sulla cultura 
contemporanea che avranno grande rilievo al Vaticano II 
e nella fase successiva alla conclusione dell’assise conci-
liare che ha visto l’avvio della realizzazione degli orien-
tamenti formulati dall’assemblea episcopale.

Da Roma a Milano
Sulle ragioni che alla fine del 1954 hanno portato alla 
nomina di Giovanni Battista Montini, pro-segretario di 
Stato di Pio XII, ad arcivescovo di Milano, esiste un’ab-
bondante letteratura. Le spiegazioni di questa scelta, 
che ha impresso una svolta decisa alla vita del sacerdote 
bresciano che nel 1920 si era trasferito a Roma e che 
per trent’anni aveva prestato servizio nella Curia roma-
na, fino a giungere ai vertici della Segreteria di Stato 
vaticana, sono assai diverse. Per alcuni si è trattato di 
un vero e proprio allontanamento, motivato da dissensi 
sulla linea seguita da Montini all’interno della Curia e 
dalla perdita della fiducia dello stesso Pio XII. Per altri 
si è trattato della scelta del papa che ha voluto che il suo 
più stretto collaboratore maturasse l’esperienza pastora-
le diretta che gli mancava e, comunque, di un passaggio 
di cui la Provvidenza si è servita per preparare Montini 
al ministero di successore di Pietro, al quale sarebbe sta-
to chiamato nel 1963. 
Al di là delle diverse interpretazioni circa le ragioni che 
l’hanno determinata, la nomina di Giovanni Battista 
Montini ad arcivescovo di Milano e gli otto anni di mi-
nistero pastorale nella diocesi ambrosiana hanno avuto 
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un’importanza decisiva non solo per il suo personale iti-
nerario di vita e per la chiesa milanese, ma anche per la 
chiesa universale. Al Conclave del 1963 il cardinal Mon-
tini si presentò infatti non solo con il profilo riconosciu-
to di esperto diplomatico, affinato in trent’anni di servi-
zio in Segreteria di Stato, ma anche con l’esperienza di 
pastore maturata in una grande diocesi che si trovava ad 
affrontare trasformazioni sociali e culturali imponenti. 
Proprio la ricca esperienza acquisita in campo ecclesiale 
e sociale, ha orientato verso di lui la scelta dei cardinali 
i quali hanno visto in lui il pastore chiamato anzitutto a 
raccogliere da Giovanni XXIII l’impegnativa eredità di 
portare a termine il Concilio Vaticano II.
La nomina ad arcivescovo di Milano fu accolta da Gio-
vanni Battista Montini con comprensibile trepidazione e 
con i timori derivanti dal radicale cambiamento al quale 
la sua vita e la sua attività dovevano disporsi. Ma la deci-
sione di Pio XII permetteva anche di realizzare, seppure 
in forma imprevista e assai esigente, l’aspirazione a un 
impegno pastorale diretto che Giovanni Battista Monti-
ni aveva desiderato fin dai primi anni del suo ministero 
e che aveva potuto trovare realizzazione solo in modo 
assai limitato, soprattutto attraverso l’attività svolta tra 
gli studenti universitari della FUCI fino al 1933. Con 
l’ingresso a Milano, infatti, tutto il tempo e le energie 
dell’arcivescovo Montini sono stati assorbiti dall’attivi-
tà pastorale e dal governo della diocesi ambrosiana. Si 
può tuttavia osservare che, se le mediazioni istituziona-
li hanno un indubbio rilievo nel governo della diocesi, 
Montini rimane fedele a un’idea della pastorale da in-
tendere anzitutto come cura d’anime, attenta cioè alle 
persone, alla loro coscienza e alla loro storia personale.

Tradizione e modernità
Nel discorso d’ingresso, il 6 gennaio 1955, il nuovo ar-
civescovo propone alcune linee programmatiche della 
sua azione pastorale e ne indica le priorità essenziali. 
Nel suo sguardo sulla chiesa di Milano e sull’attività pa-
storale che si accinge a intraprendere è centrale il tema 
della tradizione. Egli constata infatti che nella società e 
nella cultura contemporanea sembra emergere in manie-
ra acuta la questione circa la validità della tradizione re-
ligiosa e civile ricevuta dal passato. Pastore e chiesa de-
vono quindi rinnovare anzitutto la consapevolezza della 
responsabilità per la tradizione che è stata loro affidata 
e che sono chiamati a trasmettere fedelmente. 

Responsabili – sottolinea l’arcivescovo Montini nel discorso 
d’ingresso – siamo davanti al patrimonio cristiano, che an-
cora arriva fecondo e vitale alla nostra generazione e che la 
nostra generazione discute se debba, o no fare proprio. Chi lo 
qualifica come sorpassato, e per nulla adatto ai tempi nuovi, 

e infierisce sordamente o apertamente non solo contro le sue 
libere manifestazioni, ma contro le radici stesse donde esse 
provengono: le idee, e con le idee, la scuola, l’opinione pubbli-
ca, la legislazione; o contro le vie da cui quelle provengono: 
la libertà, la Chiesa. Chi, più prudente, tenta invece una se-
lezione, e ragiona di mantenere qualche cosa del patrimonio 
cristiano, e qualche cosa rifiuta, senza giusti e fermi criteri 
per tale cernita, e senza avvedersi che d’un complesso vivo 
ed organico è assai pericoloso, e sovente fatale, sopprimere 
una parte sperando che l’altra sopravviva efficace (Discorsi e 
scritti milanesi I, n. 24, p. 60).

Pur legata essenzialmente alla tradizione della fede e del-
la vita cristiana che riceve dal passato, la chiesa non può 
ripiegarsi in un atteggiamento puramente ripetitivo e con-
servatore, perché il senso autentico della tradizione è di 
far percepire in ogni generazione il valore del messaggio 
evangelico, la sua perenne vitalità e la sua inesausta capa-
cità di illuminare tutti gli aspetti dell’esistenza umana. Il 
tema fondamentale di fronte al quale l’azione pastorale e 
la missione della chiesa si trovano e la questione che assu-
me per il nuovo arcivescovo valore programmatico, pos-
sono perciò essere formulati in questi termini: «abbiamo 
bisogno d’un cristianesimo vero, adeguato al tempo mo-
derno. Problema che possiamo anche meglio formulare 
così: come possiamo noi adeguare la nostra vita moderna, 
con tutte le sue esigenze, purché sane e legittime, con un 
cristianesimo autentico?» (ivi, p. 61).
Se questo è un problema che investe la pastorale della 
chiesa ovunque nel mondo occidentale, agli occhi del 
nuovo arcivescovo la situazione milanese presenta tratti 
particolari. Proprio perché nella metropoli lombarda in 
tutti i campi della vita civile e sociale i processi di tra-
sformazione e di modernizzazione sono più accentuati 
e accelerati, la sfida per chi in tale contesto è chiamato 
a proclamare il messaggio cristiano in modo compren-
sibile e convincente è più ardua, ma le risposte efficaci 
eventualmente trovate possono indicare anche ad altri 
la direzione da seguire e possono perciò avere un valore 
esemplare che supera l’ambito locale. 

Io vado pensando, fin da questo inizio del mio ministero pa-
storale, che questo problema si pone in modo speciale, e sotto 
certi aspetti, unico, proprio alla nostra Milano; poiché a Mila-
no, più che altrove in Italia, e forse più che altrove nel mondo, 
concorrono in alto grado i due dati del problema stesso: la 
ricchezza stupenda e secolare d’una tradizione religiosa – e 
voglio dire: di fede, di santità, di arte, di storia, di letteratura, 
di carità –, con una ricchezza meravigliosa e modernissima 
di vita – e voglio dire di lavoro, d’industria, di commercio, di 
arte, di sport, di politica (ivi, p. 61).

La relazione tra la tradizione cristiana e lo sviluppo mo-
derno della cultura non è solo potenzialmente portatrice 
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di tensioni, a motivo dei differenti valori perseguiti, ma 
ha visto già in passato vistosi fenomeni di incomprensio-
ne reciproca, estraneità e conflitti. La storia moderna è 
infatti largamente segnata dal conflitto e dall’estraneità 
tra cristianesimo e cultura. A questo tuttavia non bisogna 
rassegnarsi, quasi che si trattasse di un destino ineluttabi-
le. L’analogia stabilita da Montini tra il conflitto tra Chie-
sa e Stato italiano, legato all’eredità della questione roma-
na, e la situazione attuale è al riguardo assai rivelatore. 
Ma il nuovo arcivescovo richiama l’analogia allo scopo 
di sottolineare l’esigenza di una pacificazione, di portata 
non inferiore a quella che il suo predecessore sulla catte-
dra di Sant’Ambrogio Achille Ratti - Pio XI ha portato a 
termine con il Concordato del 1929. «Ora a me pare che 
un’altra pacificazione, su un altro piano, quello ideologi-
co-morale, sia necessario promuovere, la pacificazione 
cioè della tradizione cattolica italiana con l’umanesimo 
buono della vita moderna» (ivi, p. 61).
La pacificazione desiderata, nella prospettiva dell’arcive-
scovo Montini, esige da parte dei credenti e della chiesa 
uno sforzo per attingere in modo più pieno alla tradizione 
di fede e di vita cristiana, ma anche di umanità e di solle-
citudine per il bene comune della società, che si riassume 
nel duplice imperativo: approfondire e allargare. 
Questo richiede un’attitudine che da parte della chiesa evi-
ta la chiusura nei propri spazi, che si vorrebbero proteg-
gere con una difesa timorosa da tutto quello che si muove 
all’esterno. Ma alla società e alla cultura i credenti chie-
dono di non confinare l’esperienza cristiana in uno spazio 
che la priva di ogni rilevanza pubblica, di ogni possibilità 
di interlocuzione e di ogni influsso sulla vita umana. La 
chiesa non intende dunque rinchiudersi da sola, ma nep-
pure lasciarsi rinchiudere da altri in un ghetto. 

Da Milano a Roma: il Vaticano II
Il 25 gennaio 1959, con l’annuncio da parte di Giovan-
ni XXIII della prossima convocazione del Concilio lo 
sguardo di Montini si rivolge di nuovo a Roma e nella 
medesima direzione invita a guardare la comunità dei 
fedeli a lui affidata. Il 13 ottobre 1962, due giorni dopo 
l’apertura del Concilio, nella prima delle lettere indiriz-
zate ai milanesi, riferendosi allo spettacolo offerto dalla 
cerimonia inaugurale, l’arcivescovo Montini esclama: 
abbiamo visto la Chiesa! 

È bene fissare nei cuori le immagini di questa spettacolare 
cerimonia. La televisione ha reso un grande servizio. Perché è 
vero che il regno di Dio è dentro di noi, e ciò che vale, religio-
samente, è il rapporto misterioso delle anime con l’ineffabile 
Iddio. Ma è pur vero che la nostra religione nasce, cresce, vive 
socialmente; la Chiesa visibile è la sua fonte, il suo strumento, 
la sua espressione. E non mai immagine più grande e più par-
lante della Chiesa visibile era apparsa ai nostri occhi. Bisogna 

pur ricordare, a conforto della nostra fede ed a sostegno della 
nostra umana e fragile sensibilità, le parole del Signore: «Be-
ati gli occhi che vedono ciò che voi vedete!» (Discorsi e scritti 
milanesi, n. 2076, pp. 5363-5364).

Ma se l’avvio dei lavori conciliari fa percepire all’arcive-
scovo di Milano il fascino della cattolicità della chiesa, in-
sieme, egli vede lucidamente fin dalle prime battute dei la-
vori conciliari la difficoltà di far convergere in un progetto 
comune i diversi soggetti e punti di vista e di manifestare 
l’unità concorde della comunità dei credenti, che rispetti le 
peculiarità di ciascuno e permetta lo scambio e l’arricchi-
mento reciproco di tutti coloro che ne fanno parte. 

La cattolicità comincia a mostrare le sue dimensioni concrete 
– scrive il 20 ottobre 1962, nella seconda lettera dal Concilio 
–, e perciò le sue difficoltà pratiche ad averne qualche anche 
elementare nozione: la Chiesa è estesa, la Chiesa è composi-
ta, la Chiesa è internazionale e mondiale. Ma perché è unita 
e fraterna, essa apre subito ad ogni suo membro una comu-
nione sincera, che sembra scoprire più che creare un’amicizia 
fra coloro che prima erano estranei e sconosciuti (Discorsi e 
scritti milanesi, n. 2079, pp. 5370-5371).

Lo sguardo pieno di attesa che Montini rivolge verso 
Roma al momento dell’annuncio del Concilio, lo sguardo 
pieno di stupore di fronte alla visione della chiesa speri-
mentata nella sessione inaugurale, lo sguardo lucidamente 
consapevole delle possibilità e delle difficoltà che i lavori 
conciliari offrono di manifestare in forma più piena la cat-
tolicità della chiesa sono come il preludio del ministero 
che il 21 giugno 1963, meno di un anno dopo l’apertura 
del Vaticano II, egli sarebbe stato chiamato ad assumere.

Angelo Maffeis
Facoltà Teologica, Milano

Giovanni Montini (1897-1978)
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L’assistenza sociale 
nell’antichità
a cura di Cinzia Bearzot

Il dossier propone una serie di riflessioni sull’assistenza sociale nell’antichità, sia a proposito 
delle forme di intervento sulla povertà (distribuzioni di generi alimentari, istituzione di sussidi 
per le famiglie indigenti), sia a proposito della difesa delle categorie deboli (previsione di sus-
sidi per le persone in difficoltà, come orfani, vedove e invalidi). Si tratta per lo più di interventi 
diretti ai cittadini di pieno diritto e alle loro famiglie, che intendevano da una parte gestire i 
problemi relativi alla presenza di masse urbane indigenti e quindi potenzialmente sovversive, 
dall’altra sostenere chi fosse rimasto privo dell’appoggio del proprio patrono (marito o padre) 
o non avesse le caratteristiche per mantenersi autonomamente, in modo che non pesasse sulla 
società e potesse ancora garantire il proprio apporto alla comunità. In un certo senso, si può 
dire che la principale preoccupazione delle autorità fosse l’ordine pubblico, con ciò che esso 
comportava sul piano politico, economico e sociale. La sensibilità umanitaria, pur non assente, 
non era certo il fattore primario che muoveva queste iniziative: è con l’avvento del Cristiane-
simo che la persona umana, con i suoi bisogni, diviene oggetto di solidarietà fraterna e quindi 
viene posta al centro delle iniziative e dei programmi di intervento, da parte dei privati, della 
Chiesa e dello Stato.

Cinzia Bearzot
Università Cattolica di Milano

The dossier proposes a series of reflections on social assistance in antiquity, both about 
forms of assistance to poverty (food distributions, establishment of subsidies for poor fam-
ilies) and with regard to the protection of vulnerable groups (provision of subsidies for 
people in difficulty, such as orphans, widows and disabled). Such interventions are mostly 
aimed to full citizens and their families. They were intended on one side to handle problems 
relating to the presence of poor urban masses and therefore potentially subversive.
On the other side they were aimed to supporting those who had remained without the sup-
port of his/her own patron (husband or father) or did not have such characteristics to be 
able to support themselves (so that they did not weigh on society and could still ensure 
their contribution to the community). In a way, you can say that the main concern of the 
authorities was the public order, with what it involved on a political, economic and social 
level. The humanitarian sensitivity, while not absent, was not the primary factor that moved 
these initiatives. It is with the advent of Christianism that the human person, with its needs, 
becomes the object of fraternal solidarity and thus is in the center of the initiatives and 
programs of intervention by the individuals, the Church and the State.
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L’assistenza sociale nella polis 
greca: invalidi, orfani, vedove
Cinzia Bearzot

L’assistenza sociale non era una priorità nelle cit-
tà greche antiche, neppure nella democratica 
Atene. La polis si preoccupava di aiutare i cit-

tadini, indipendentemente però dalla loro situazione di 
povertà o di difficoltà personale e sociale. L’assistenza 
si impone all’attenzione dei governanti in relazione alla 
guerra: invalidi di guerra, orfani e vedove di cittadini 
caduti per la patria sono infatti le categorie per le quali 
vengono create forme di assistenza. Tali forme si esten-
dono poi parzialmente anche ad altre categorie, non le-
gate alla guerra, ma la tendenza è comunque quella di 
rimanere nell’ambito dei cittadini di pieno diritto.

Gli invalidi
La tradizione fa risalire a Solone i primi interventi assi-
stenziali nei confronti degli invalidi: egli del resto sem-
bra essersi interessato anche di altre categorie deboli, 
come orfani, vedove ed ereditiere. Una legge attribuita 
a Solone ordinava di mantenere con fondi pubblici mu-
tilati e invalidi (Plutarco, Solone 31, 3). A Pisistrato, che 
avrebbe imitato in ciò Solone, era invece attribuita una 
legge che imponeva di mantenere i mutilati di guerra a 
spese dello stato. Non è da escludere che nel VI secolo il 
sostegno agli invalidi di guerra non prevedesse un sussi-
dio in denaro, ma alcuni privilegi come la possibilità di 
consumare i pasti nel Pritaneo. 
Con ogni probabilità, i provvedimenti di VI secolo in-
teressavano gli invalidi di guerra, e furono poi estesi 
agli invalidi in generale. Per l’età classica, le nostre in-
formazioni provengono per lo più dall’orazione 24 di 
Lisia (Per l’invalido) e da Aristotele (Costituzione de-
gli Ateniesi 49, 4). Da queste fonti risulta che i disabili 
(adynatoi) avevano diritto a un sussidio in denaro (di 
uno o due oboli al giorno), concesso in caso di inabilità 
al lavoro e in mancanza di altri mezzi di sostentamento 
adeguati; a tale scopo gli adynatoi dovevano sottoporsi 
a un esame (dokimasia) presso la boulé, per verificare 
il loro diritto a ricevere il sussidio. Si noti che questi 
provvedimenti riguardavano esclusivamente i cittadi-
ni: essi furono resi possibili dall’affluenza di risorse 
finanziarie nell’Atene imperiale.

Gli orfani
Il diritto attico era molto attento alle questioni familiari 
e si preoccupava di tutelare i soggetti deboli nell’ambito 
dell’oikos. Tale tutela era affidata all’arconte eponimo, 
competente in tema di diritto familiare (Aristotele, Co-
stituzione degli Ateniesi 56, 7): la città gli affidava gli 
orfani minori, maschi e femmine, le orfane uniche eredi 
dell’oikos (le epikleroi o ereditiere) e le vedove incinte. 
Una legge, riportata da Demostene nell’orazione Contro 
Macartato (43, 75) e attribuita a Solone, rivela, per il ri-
correre di termini come adikia, hybris, paranomia, che 
la questione della tutela non si limitava ai soli aspetti di 
tipo economico e amministrativo. Altre testimonianze, 
come la Contro Diogitone di Lisia e alcuni discorsi di 
Iseo, sottolineano aspetti di carattere umano, in partico-
lare il rispetto (o il mancato rispetto) dell’oikeiotes, dei 
legami familiari, da parte di tutori che vengono scelti 
quasi sempre nell’ambito della famiglia.
Chi si assumeva la tutela degli orfani doveva provvedere 
al sostentamento dei pupilli (trophe, sitos), al vestiario, 
a ogni servizio necessario e all’educazione (cfr. Lisia 
22, Contro Diogitone). Il tutore era anche responsabi-
le del domicilio dei pupilli: non sembra avesse l’obbligo 
di garantire loro la convivenza con la madre. Sappiamo 
invece, grazie al ritrovamento di un frammento dell’ora-
zione di Iperide Contro Timandro, che una legge atenie-
se vietava la separazione dei fratelli orfani, mostrando 
sollecitudine per la loro condizione umana e affettiva.
Ma la funzione primaria del tutore era quella di titolare 
fiduciario dei beni del pupillo. Come tale, egli poteva 
amministrare direttamente il patrimonio, con cui dove-
va mantenere il pupillo e che doveva restituirgli integro 
al raggiungimento dell’età legale; oppure poteva locarlo 
a terzi. Il tutore disonesto o inadempiente si esponeva 
a una serie di azioni giudiziarie, di carattere privato, 
cioè esperibili dalla parte lesa, ma anche pubblico, cioè 
esperibili da qualunque cittadino: questo rivela che le 
forme di abuso che coinvolgevano minori erano sentite 
come un pericolo per la comunità, in quanto attentavano 
all’integrità degli oikoi e a elementi deboli ma legittimi 
della cittadinanza, e che essa era invitata a farsi carico 
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degli orfani e della loro condizione anche attraverso l’i-
niziativa giudiziaria.
Le fonti segnalano l’esistenza, sia ad Atene che altrove, 
di magistrati incaricati della tutela degli orfani, come gli 
orphanophylakes (Senofonte, Poroi II, 7), gli orphani-
stai (Suda s.v. ᾿Ορφανιστῶν), l’orpanodikastas attestato 
a Gortyna: le loro competenze non possono essere pre-
cisate. Alcuni hanno ipotizzato che dovessero occuparsi 
degli orfani di guerra.
È questa la categoria su cui siamo meglio documentati 
quanto a forme di assistenza. La legge ateniese preve-
deva l’allevamento a spese pubbliche degli orfani dei 
caduti in guerra e veniva fatta risalire a Solone (Dioge-
ne Laerzio I, 55, confermato da Aristotele, Costituzione 
degli Ateniesi 24, 3, che ricorda le spese per il sussi-
dio statale agli orfani tra le regolari uscite ateniesi del 
periodo 478-462). A questa legislazione si riferisce il 
celebre passo conclusivo dell’Epitafio di Pericle (Tuci-
dide II, 46, 1): «D’ora in poi a spese pubbliche la città 
alleverà fino alla giovinezza i figli dei caduti, ponendo 
come premio per simili gare questa corona, utile sia a 
costoro che ai superstiti» (trad. F. Ferrari). Alle leggi 
sugli orfani dei caduti in guerra fa poi riferimento l’e-
pitafio del Menesseno platonico (248d - 249b): sono i 
caduti stessi a raccomandare alla città di prendersi cura 
dei figli educandoli «come si deve». Dal passo risulta 
che la polis doveva alleviare la condizione di debolezza 
degli orfani, supplendo i padri assenti; condurli all’età 
adulta per farne nuovi cittadini e soldati; tutelare l’oikos 
dall’estinzione fornendogli un nuovo capo. Obiettivi che 
appaiono perfettamente in linea con una legislazione di 
origine soloniana.

La consegna delle armi agli orfani di guerra avveniva nel 
corso di una solenne cerimonia che si teneva, secondo la 
testimonianza di Isocrate (VIII, 82) e di Eschine (III 154), 
nel corso delle Grandi Dionisie: gli orfani giunti all’età 
dell’efebia avvalendosi del sussidio statale venivano pre-
sentati ai cittadini con le armi che la città aveva loro con-
segnato, pronti a svolgere i compiti per i quali erano stati 
cresciuti ed educati. La cerimonia metteva in evidenza il 
potenziale contributo dei giovani orfani alla comunità e 
mostra che la legge non aveva carattere puramente assi-
stenziale, ma voleva che la comunità si facesse carico di 
potenziali cittadini e soldati ateniesi rimasti privi di tutela 
familiare. Diversi indizi ci dicono però che il sussidio agli 
orfani di guerra fu abolito nel corso del IV secolo, con il 
peggioramento delle condizioni economiche.
Atene quindi si prendeva particolarmente a cuore la 
condizione degli orfani di guerra, in un’ottica, prima 
di tutto, di conservazione e di valorizzazione del corpo 
civico e del potenziale militare, più ancora che di sem-
plice assistenza. Leggi di questo genere non erano rare 
in Grecia (Aristotele, Politica II 1268 a 8-11). 
Subito dopo la fine della guerra del Peloponneso e la 
restaurazione democratica è attestato, per via epigrafica 
e letteraria, un intervento sulla normativa relativa agli 
orfani di guerra. Un’iscrizione alquanto mutila ha con-
servato parte del decreto di Teozotide, che prevedeva 
che l’assistenza prevista per gli orfani di guerra fosse 
estesa ai figli degli Ateniesi caduti, sotto l’oligarchia, 
in difesa della democrazia; costoro avrebbero avuto di-
ritto a un obolo al giorno (la stessa cifra prevista per gli 
invalidi secondo Lisia 24, 26). Il decreto allude anche 
a una dokimasia dei figli dei caduti per la democrazia, 
per verificare i requisiti richiesti. Per la sua proposta, 
Teozotide subì un’accusa di illegalità, attestata dai fram-
menti dell’orazione di Lisia Contro Teozotide: gli veni-
va contestata come «illegale e ingiusta» l’esclusione dai 
privilegi previsti dei figli illegittimi (nothoi) e adotti-
vi (poietoi). Teozotide vinse la causa e l’esclusione di 
illegittimi e adottivi venne ratificata dall’assemblea: il 
decreto, in effetti, si inserisce in un quadro tendenzial-
mente restrittivo sulle questioni di cittadinanza, e aveva 
certamente anche l’intento di ridurre le spese.
La vicenda conferma che vi era sulla condizione degli 
orfani una diffusa sensibilità. Va notato però che gli or-
fani di cui si discute sono esclusivamente cittadini, figli 
degli “Ateniesi” caduti, anche se in posizione giuridi-
camente diversa, e non c’è alcun riferimento ai figli dei 
caduti stranieri, nonostante l’apporto dato da questi ulti-
mi alla difesa della democrazia. Non sono note forme di 
assistenza per gli orfani dei meteci, che pure risiedevano 
in Atene stabilmente e svolgevano servizio militare.

Jacques-Louis David, Belisario chiede l’elemosina, 1781
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In conclusione, quello degli orfani è evidentemente un 
problema che la città sente molto, in Atene e altrove, 
come mostrano la presenza di una legislazione antica 
e l’uso di procedure giudiziarie di carattere pubblico. I 
maschi sono, infatti, potenziali nuovi cittadini da valo-
rizzare (era questo lo scopo della parata in armi nelle 
Grandi Dionisie), le femmine potenziali trasmettitrici 
della cittadinanza (ma la loro tutela sembra comunque 
inferiore: si parla molto di ereditiere, ma non si parla 
mai, per esempio, di “orfane” di guerra); entrambi sono 
elementi dell’oikos che va tutelato, dandogli un capo e 
assicurandone la continuità e l’integrità patrimoniale. 
Apparentemente, manca invece interesse per i non cit-
tadini: non c’è attestazione di tutela per gli orfani me-
teci e il decreto di Teozotide si occupa solo dei paides 
Athenaion. Benché nel corso del IV secolo la drastica 
diminuzione delle risorse abbia determinato l’abolizione 
dei sussidi statali per gli orfani di guerra, le orazioni 
mostrano una viva sensibilità per la condizione degli or-
fani, sulla base della legislazione vigente, non solo per 
quanto riguarda l’aspetto patrimoniale, ma anche a pro-
posito dei diritti umani e della situazione affettiva.

Le vedove
Sulle vedove, una categoria numericamente ampia a 
causa della differenza di età tra marito e moglie e dalla 
frequenza delle morti in guerra, ci informano in partico-
lare le orazioni giudiziarie e gli epitafi. Questi ultimi in 
particolare mostrano attenzione nei confronti delle vedo-
ve, ma non fanno emergere tracce di misure assistenziali 
pubbliche a loro favore; esse paiono piuttosto inserite nel 
contesto dell’oikos, cui sembra spettare di farsi carico del-
la loro condizione. Ciò avveniva con l’assegnazione di un 
kyrios, il parente prossimo nella famiglia del marito o in 

quella paterna, o con le seconde nozze, cui ricorrevano 
in genere le donne giovani e ancora in grado di generare, 
spesso nell’ambito del nucleo familiare: anche in questo 
caso ciò che sembra in primo piano è la possibilità di uti-
lizzare la donna come procreatrice e come strumento di 
trasmissione della cittadinanza legittima.
Forme di tutela pubbliche tuttavia esistevano. Già ab-
biamo ricordato le testimonianze di Aristotele (Costi-
tuzione degli Ateniesi 56, 7) e di Demostene (43, 75), 
che attestano la tutela dell’arconte eponimo sulle vedove 
incinte, sulla base della legislazione soloniana. Erano 
previsti un’ammenda o il deferimento al tribunale per 
coloro che avessero commesso adikia o hybris contro 
di loro: l’intento era probabilmente tutelare il nascituro, 
potenzialmente maschio.
È possibile, ma non certo, che i cherostai attestati dalle 
fonti costituiscano un parallelo degli orphanistai di cui 
si è già parlato.
Come nei casi precedenti, anche per le vedove le fonti at-
testano la consapevolezza di un problema sociale, quella 
di una condizione che espone a difficoltà se non addirit-
tura ad abusi e violenze. L’unica vera e propria forma di 
tutela statale è però quella fornita dall’arconte eponimo 
alle vedove incinte; per il resto, l’assistenza ordinaria è 
demandata all’ambito privato, tramite la figura del kyrios. 
Non sono attestati sussidi di sostentamento come per gli 
orfani, indizio del fatto che la polis non si riteneva ob-
bligata a mantenere individui che né sono, né potenzial-
mente possono diventare politai. È l’oikos che garantisce 
la sussistenza alla vedova, non la polis, che la vede solo 
come potenziale generatrice di cittadini legittimi.

Cinzia Bearzot
Università Cattolica di Milano
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Assistenzialismo nell’Atene antica: 
dal patronato aristocratico alle 
pratiche evergetiche della 
democrazia 
Laura Loddo

Lo Stato sociale, ovvero quel complesso di inter-
venti legislativi ed economici promosso dagli 
stati a sostegno della popolazione nel quadro di 

un’economia capitalistica, per limitare le sperequazioni 
fra le parti, è creazione novecentesca con caratteristiche 
ed estensioni differenti, secondo gli orientamenti poli-
tici e ideologici di ogni stato di diritto. Ciononostante, 
è possibile individuarne i prodromi nell’Atene antica, 
dove si riconoscono “interventi assistenziali” a vantag-
gio dei politai da parte sia dell’aristocrazia sia della città 
democratica. In quest’ultimo caso la vocazione assisten-
ziale si manifestò nelle distribuzioni alimentari, nelle 
retribuzioni per la partecipazione alle istituzioni politi-
che della città, negli incentivi per le attività culturali e 
nei sussidi a sostegno dei soggetti più deboli. 
È chiaro che non si può parlare di un programma strut-
turato d’interventi, mancando per la maggior parte delle 
politiche sussidiarie la regolarità, la pervasività, la tra-
sversalità che contraddistinguono il moderno Stato so-
ciale. The habit of subsidarization (per usare una defini-
zione di Burke) ebbe come referenti esclusivi i cittadini 
di pieno diritto (Ateniesi maschi adulti di condizione 
libera); furono escluse del tutto dal suo godimento cate-
gorie sociali relegate alla marginalità (stranieri, meteci, 
schiavi), mentre donne e bambini ne furono interessati 
solo in circostanze eccezionali. Ogni intervento dunque 
è da considerarsi espressione dell’interesse e della tutela 
dello stato nei confronti delle cellule costitutive (oikoi) 
della società ateniese.

Aristocrazia e pratiche evergetiche
Nell’Areopagitico Isocrate guarda all’Atene del passato, 
governata dall’Areopago, come al modello da riproporre 
per risolvere la crisi del suo tempo. In quella società, 
in cui ricoprivano le cariche pubbliche solo gli abbienti, 

il predominio aristocratico era giustificato dal fatto che 
gli aristocratici provvedevano a mitigare le disegua-
glianze economiche con la redistribuzione delle ricchez-
ze: persuasi dell’idea che la povertà fosse vergognosa, si 
preoccupavano di alleviare la condizione dei poveri con 
l’istituzione di rapporti clientelari, mettendo a disposi-
zione della collettività quanto possedevano (§§ 32-35). 
La compiacenza delle classi umili a questo predominio 
veniva ricompensata pertanto dall’evergetismo dei pos-
sidenti. 
Il discorso di Isocrate richiama alla mente casi concre-
ti in cui la generosità aristocratica si esercitò. Secondo 
i Philippikà di Teopompo (F 135), Pisistrato mostrava 
grande liberalità nei confronti della comunità, permet-
tendo di entrare nelle sue proprietà a chiunque:

Eppure il loro padre Pisistrato fu moderato nei piaceri; anzi, 
Teopompo nel ventunesimo libro attesta che egli non pone-
va guardiani a sorvegliare proprietà e giardini, e lasciava che 
chiunque a suo talento vi entrasse, libero di godersi e prender-
si ciò di cui aveva bisogno. Così fece più tardi anche Cimone 
che voleva emularlo. 

A questa forma di liberalità si aggiunse una politica fi-
lopopolare, caratterizzata dal potenziamento della mi-
cro-proprietà terriera e dalla concessione di prestiti ai 
contadini (Arist. Ath. Pol. 16. 2-4). Il tiranno si assicu-
rava così un ritorno economico importante per la città, 
raggiunto attraverso il miglioramento della produttività 
della terra, e la riconoscenza del demos.
Nel frammento teopompeo a Pisistrato viene accostata 
la figura di Cimone, che del tiranno avrebbe ricalcato 
la generosità. L’emulazione di Pisistrato, unita alla tra-
dizione sulla generosità di Cimone, che teneva aperti i 
suoi giardini a vantaggio di tutti, offriva banchetti per 
i bisognosi e aiutava chi si trovava in difficoltà (F 89), 
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porta a concludere che caratteristica del personaggio era 
la ricerca del consenso popolare. La munificenza cimo-
niana, valutata positivamente dalle fonti di IV secolo, 
era ispirata alla logica aristocratica del «dono»: lungi 
dall’essere reputato strumento di corruzione, il dono 
rappresentava un mezzo di relazione importante, simbo-
lo di generosità e di obbligazione. 
Questo sistema di valori andò incontro a una crisi sen-
za ritorno. Di contro, la democrazia post 462 elaborò 
un sistema di sussidi e incentivi miranti ad alleviare 
la condizione del popolo e a favorire la partecipazione 
all’amministrazione della città. In questo quadro rien-
tra l’introduzione della retribuzione per i giurati, nata 
per volontà di Pericle come risposta delle istituzioni alla 
munificenza privata di Cimone. Ciò diede avvio a una 
progressiva democratizzazione delle istituzioni, con l’i-
stituzionalizzazione del sistema dei misthoí per le prin-
cipali funzioni politico-amministrative del cittadino: 
che le rivoluzioni oligarchiche del 411 e del 404 abbiano 
provveduto a eliminare le retribuzioni per le cariche è 
chiaro indizio dell’opposizione ideologica fra liberalità 
aristocratica e politiche statali di sussidiarietà. Si può 
notare comunque che la tradizione aristocratica della li-
beralità aristocratica ebbe nuova vita con l’evergetismo 
dei sovrani ellenistici.

Democrazia partecipativa e pratiche 
evergetiche
L’origine dello stato assistenziale ateniese si colloca nel 
decennio 60-50 del V secolo, benché alcune iniziative 
statali a sostegno della comunità risalgano a Solone. La 
tradizione gli attribuisce interventi a favore di catego-
rie deboli della società, come invalidi di guerra, orfani 
ed ereditiere. Uno scolio all’orazione di Eschine Contro 
Timarco collega Solone con una legge che prevedeva 
il mantenimento di mutilati di guerra e invalidi a spe-
se pubbliche. La paternità soloniana della legge non è 
certa, giacché potrebbe trattarsi di un’attribuzione fat-
ta sulla scorta dell’abitudine di collegare leggi note con 
l’antico legislatore. Più attendibile pare la tradizione che 
riconduce a Solone il mantenimento a spese pubbliche 
dei figli dei cittadini morti in guerra:

Era, infatti, indecoroso decretare onori per quelli (scil. gli at-
leti nelle competizioni), ma si sarebbe dovuto decretare onori 
soltanto per coloro che fossero morti nelle guerre, i cui figli, 
inoltre, avrebbero dovuto essere allevati ed educati a spese 
pubbliche (Diog. Laer. I 55).

La testimonianza può essere confrontata con un passo 
della Vita di Solone 31. 3:

Elaborò tuttavia egli stesso (scil. Pisistrato) altre leggi, una 
delle quali è quella che dispone che i mutilati di guerra siano 
mantenuti a spese dello stato. A proposito di esse, però, Era-
clide Pontico, afferma che in precedenza Solone aveva fatto 
approvare un simile decreto per Tersippo, mutilato in guerra, 
e che Pisistrato si limitò a imitarlo.

Mentre la communis opinio attribuiva a Pisistrato una 
legislazione a sostegno degli invalidi di guerra, Plutarco 
citava l’autorità di Eraclide per smentire questa notizia: 
Pisistrato non elaborò una legislazione in materia ex 
nihilo, ma si ispirò a un decreto soloniano in favore di 
un tale Tersippo, cui venne riconosciuta un’invalidità di 
guerra. Si trattò certo di provvedimenti ad personam, 
ma è già chiara l’insorgenza di una sensibilità verso ca-
tegorie reputate deboli.
È solo con l’avvento della democrazia radicale, tuttavia, 
che iniziative sporadiche furono sostituite da un progetto 
coerente di norme di sussidiarietà. Fu allora che si realiz-
zò una congiuntura di eventi indispensabile per la svolta 
in senso democratico della costituzione: la nascita della 
coscienza di classe dei teti, forti del contributo dato nella 
vittoria sui Persiani; la creazione di una cornice istitu-
zionale adeguata; il reperimento delle risorse necessa-
rie. Atene beneficiò del suo ruolo di potenza egemone 
all’interno della lega delio-attica, attingendo alla cassa 
della lega per finanziare la sua politica assistenzialista. Medicina greca, un esempio
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La partecipazione popolare alla gestione della città fu 
resa possibile dalle riforme di Efialte e Pericle: l’esauto-
ramento dell’Areopago a vantaggio degli organi della de-
mocrazia e l’emanazione della legge sulla cittadinanza, 
riconosciuta da quel momento ai nati da genitori entram-
bi ateniesi, furono certo tappe significative. 
A Pericle va ricondotta l’introduzione del sistema dei mi-
sthoí, la remunerazione delle cariche pubbliche. Fra gli 
anni 60 e 50 egli istituì la retribuzione per la funzione 
di giurato (dikastikón) nei tribunali popolari (Pl. Gorg. 
515e; Arist. Pol. 1274 a 1-20, Ath. Pol. 27. 3-4; Plut. Per. 
9, Cim. 10. 1-8), fissandola a due oboli; Cleone l’avrebbe 
innalzata a tre. Nel terzo quarto del V secolo fu intro-
dotta la paga per i buleuti, quattro oboli al giorno (IG 
I3 82 ll. 17-23). Nel decennio 400/390 va collocata in-
vece l’introduzione dell’ekklesiastikón, il misthós per chi 
partecipava all’assemblea. L’ekklesiastikón sostituiva la 
minaccia di una sanzione pecuniaria per gli assenteisti, 
in un momento in cui si faticava a raggiungere il quorum 
per le adunanze dell’assemblea: per raggiungere l’obiet-
tivo, il compenso, inizialmente di un obolo, fu innalzato 
prima a due, poi a tre oboli su proposta di Agirrio.

Politiche alimentari e welfare
L’assistenzialismo ateniese ebbe una declinazione speci-
fica nell’ambito dell’approvvigionamento, specie grana-
rio. Poiché la conformazione dell’Attica non permetteva 
il ricorso a un’agricoltura intensiva, la città doveva as-
sicurarsi provviste sufficienti per affrontare i momen-
ti di crisi. Molti i provvedimenti presi per raggiungere 
quest’obiettivo: la creazione di magistrature incaricate 
del controllo dell’agora e della verifica della correttezza 
degli scambi commerciali (agoranomoi, sitophylakes, 
metronomoi); l’emanazione di leggi specifiche, come 
quella che vietava di mentire nell’agora (Dem. 20. 9; 
Hyp. 3. 14); il divieto della vendita cumulativa (Lys. 22. 
5), per evitare di esaurire le scorte di grano; l’imposizio-
ne di un prezzo fisso alle merci. 
Una certa diffusione ebbe la consuetudine di procedere 
a distribuzioni di grano alla popolazione in particola-
ri circostanze, in coincidenza di carestie o in seguito a 
doni alimentari di potentati stranieri. Nel 445/4 il re egi-
ziano Psammetico fece dono agli Ateniesi di un carico 
di grano di 30 o 40 mila medimni, per il cui ottenimento 
i richiedenti dovettero dimostrare lo status di cittadino. 
L’ondata di processi contro i falsi cittadini si concluse 
con la vendita in schiavitù dei condannati (Plut. Per. 
37.4). Presumibilmente la verifica fu effettuata secondo 
i dettami in materia di cittadinanza stabiliti dalla legge 
di Pericle, ma è da escludere che si sia trattato di un con-
trollo su tutto il corpo civico (come sarà per lo scrutinio 
del 346/5). Nel 424/3 ebbe luogo un’altra distribuzione, 

probabilmente con le stesse modalità di verifica delle 
credenziali di cittadino, come si evince dalle Vespe (vv. 
715-718):

Ma, quando sono presi dalla paura, vi danno l’Eubea, e vi 
promettono cinquanta medimni di grano a testa. Ma sinora 
non ti hanno dato niente, se si eccettuano i cinque medimni 
d’orzo che hai preso poco fa, una misura alla volta; e a fatica, 
per giunta: ti accusavano di essere uno straniero.

La finzione comica cela una critica precisa: i politici 
di parte democratica, spesso in occasione di campagne 
militari dispendiose per la comunità, promettevano che 
quelle conquiste avrebbero portato nelle tasche ateniesi 
grandi risorse, anche alimentari; la realtà delle cose però 
era ben diversa, come denuncia Aristofane. 
Malgrado le differenze in termini qualitativi e quantita-
tivi esistenti fra l’antichità greca e la contemporaneità, 
è innegabile che Atene elaborò politiche di sussidiarietà 
nei confronti della cittadinanza, che giunsero a piena 
maturazione con la democrazia radicale. La democrazia 
rinnovata del IV secolo mantenne solo in parte l’impian-
to del welfare di V secolo, condizionata dalle “correzioni 
ideologiche” delle rivoluzioni oligarchiche e dal mutato 
assetto economico. Ciononostante, occorre sottolineare 
l’impegno ateniese a elaborare un sistema di sussidi alle 
vite dei singoli e a incentivare la partecipazione popola-
re alla gestione della “cosa pubblica”. 

Laura Loddo
Università Cattolica di Milano
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Forme di assistenza sociale a Roma
Alessandro Galimberti

Con l’età delle conquiste e del cosiddetto imperia-
lismo romano (III-II secolo a.C.) Roma conosce 
uno straordinario incremento delle risorse a sua 

disposizione sia in termini di ricchezze sia in termini di 
manodopera; ma già con la fine del II secolo parados-
salmente si manifestano i primi segni di crisi legati allo 
spopolamento delle campagne e all’eccessivo inurba-
mento delle masse rurali. Roma è ora afflitta da un grave 
problema sociale rappresentato dalla diffusa povertà di 
queste masse. Nel 123 il tribuno della plebe Gaio Gracco 
fa approvare una legge (la lex Sempronia frumentaria) 
in base alla quale la res publica devolveva ogni mese a 
tutti i cittadini romani al prezzo politico di 6 assi e un 1/3 
una quantità di grano fissa ( frumentatio) quantificabile 
a quest’altezza di tempo a circa cinque moggi (1 modius 
= 8,75 l): la stessa quantità si ritrova anche nella legge 
di Lepido (78 a.C.) e nella lex Terentia Cassia (73 a.C.). 

Le frumentationes
Il 123 segna dunque una svolta nella storia della politica 
assistenziale romana con l’istituzione delle frumentatio-
nes: la storia di questa istituzione e delle sue modifica-
zioni nel corso dei secoli costituisce pertanto un utile 
filo conduttore per tracciare la storia della politica assi-
stenziale romana nonché del suo sviluppo alimentare; le 
frumentationes infine rappresentano senz’altro un formi-
dabile strumento politico che consente di vedere di volta 
in volta l’oscillazione del potere tra una fazione e l’altra: 
da una parte gli optimates che si sforzano di mantenere 
inalterate le razioni e le tariffe, dall’altra i populares (ba-
sti pensare ai nomi di Appuleio Saturnino, Livio Druso, 
Ottavio e Lepido) che, al contrario, s’impegnano per la ri-
duzione o l’abolizione di qualsiasi tariffa. Non va dimen-
ticato infatti che i soli cittadini romani erano i beneficiari 
delle distribuzioni di grano a prezzo politico e pertanto il 
loro numero era (quasi) sempre “sotto controllo” e dun-
que adatto a essere impegnato nella lotta politica.
La lex Clodia frumentaria del 58 a.C. abolì così il paga-
mento istituito da Gaio Gracco e sancì che tutti i citta-
dini potevano ricevere a Roma (presso la Porticus Mi-
nucia) una quantità di grano per il loro sostentamento: 
in tal modo Clodio poneva a carico della res publica il 
sostentamento del corpo elettorale romano, incentivava 

l’afflusso a Roma dei piccoli proprietari agricoli – che 
preferivano essere mantenuti dallo Stato piuttosto che 
continuare ad affannarsi nel duro lavoro dei campi – e 
infine moltiplicava senza misura gli affrancamenti: i 
proprietari di schiavi erano infatti spinti a concedere 
loro la libertà poiché, così facendo, si sgravavano di un 
costo riversandolo sulla collettività.
Nel 56 a.C. Pompeo assunse straordinariamente la cura 
annonae e decise di porre fine al pericoloso disordine che 
si era creato a seguito dei provvedimenti di Clodio e istituì 
una lista dei beneficiari aventi diritto al frumentum publi-
cum; Cesare nel giugno del 46 a.C. procedette a una revi-
sione della lista riducendo a meno della metà (da 320.000 
a 150.000) il numero dei cittadini destinatari delle fru-
mentationes e istituendo il meccanismo della subsortitio: 
le nuove iscrizioni nelle liste potevano avvenire soltanto 
attraverso un meccanismo di rimpiazzo, secondo il quale 
il pretore ogni anno sorteggiava tra i cittadini che erano 
esclusi coloro che subentravano ai defunti inclusi nelle li-
ste; dopo Cesare pertanto i cittadini verranno divisi in due 
categorie: i cives cum frumento e i cives sine frumento. 
All’indomani della morte di Cesare nel 44 a.C. il numero 
dei beneficiari ricominciò a incrementare raggiungendo il 
numero di circa 200.000: è molto probabile che con Augu-
sto iniziarono a essere ammessi nelle liste dei destinatari 
fanciulli ancora piccoli (figli di cittadini romani che con 
Traiano essi saranno stabilmente inclusi). Onde limitare il 
numero per il futuro, Augusto escogitò un recensus analo-
go a quello istituito da Cesare, imponendo il controllo del-
le ricchezze dei cittadini presenti nelle liste al fine di eli-
minare tutti coloro che potevano vivere senza l’intervento 
dello Stato. La plebs frumentaria rimase sostanzialmente 
stabile (attorno alle 200.000 unità) sino a Settimio Severo 
e con la fine della dinastia dei Severi le frumentationes 
furono abolite. Sin qui la storia delle frumentationes. Ma 
come avvenivano in pratica le distribuzioni?
I cittadini romani in possesso dei requisiti (civitas e origo 
romana o che erano stati affrancati o erano stati “natura-
lizzati” attraverso la donatio civitatis) ricevevano la co-
siddetta tessera frumentaria in base alla quale, presso la 
Porticus Minucia, ottenevano una volta al mese la razione 
di grano (cinque modii) loro destinata. Le operazioni erano 
affidate agli edili che detenevano tra le loro competenze la 
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La permanenza dell’antico nel 
moderno: Ulisse moltiplicato (2)
Emira Armentano

non solo levi, pavese, borges, savinio e Joyce: anche l’età dei consuMi e il terzo 
Millennio hanno assiMilato il Mito di ulisse.  
seconda e ultiMa parte del percorso iniziato in nuova secondaria n. 6.

Di tutt’altro genere è il richiamo all’Ulisse dante-
sco operato da P. Levi in Se questo è un uomo, 
struggente racconto della prigionia dello scritto-

re nel campo di concentramento di Auschwitz. 

Dall’Inferno dantesco all’inferno di Auschwitz
Con lui l’Ulisse dantesco entra letteralmente nell’orrore 
nazista, non diventando un nuovo Ulisse, come quelli 
finora incontrati, non assumendo su di sé caratteristi-
che nuove, non trasformandosi in una vittima o in un 
carnefice: Ulisse è semplicemente l’eroe dantesco che 
prende forma, in modo frammentario perché riemerge 
faticosamente dall’oblio della memoria, nelle parole di 
P. Levi-personaggio che declama quello che rammenta 
del XXVI canto dell’Inferno mentre si avvia insieme al 
compagno Jean/Pikolo a ritirare il rancio giornaliero. 
L’utilizzo dei versi danteschi, letteralmente rievocati per 
insegnare al Pikolo qualche parola d’italiano, diventa lo 
strumento con cui lo scrittore riesce per un breve lasso 
di tempo a evadere dalla prigionia del campo di stermi-
nio innalzandosi spiritualmente al di sopra delle mise-
rie umane, novello Ulisse alla ricerca dentro di sé di un 
barlume di dignità, capace di distanziarsi dai “bruti” (e 
dal “bruto” che egli stesso è diventato), interiorizzando 
il viaggio dantesco per “seguir virtute e canoscenza”. Si 
snoda così, lungo l’itinerario che conduce Levi e il Piko-
lo verso la loro meta, un percorso di parole e immagini 
classiche che si avviluppano su se stesse nel confronto 
stridente con un ambiente che mai è stato tanto distante 
dall’uomo e dal suo destino. «Il canto di Ulisse. Chissà 
perché mi è venuto in mente…»1: Levi inizia con questa 
riflessione il suo tragitto a ritroso nella scrittura dante-
sca, focalizzando da subito l’attenzione sul riemergere 
inconscio della figura di Ulisse. Davvero non sa per-
ché gli è tornata alla mente? Davvero, a posteriori, non 
comprende l’inevitabilità di quel ricordo? “… Ma misi 
me per l’alto mare aperto”2: dopo i versi relativi a “lo 

maggior corno…”, un altro verso riemerge sulla bocca 
di Levi, altre parole dantesche escono dalla nebbia e si 
stagliano a lettere di fuoco nel dialogo con il compagno, 
dialogo che permette al protagonista di percepire come 
quell’espressione sottolinei il desiderio di «scaglia-
re se stessi al di là di una barriera»3, assecondando un 
sentimento di libertà che Levi trasferisce dalla pagina 
letteraria alla sua camminata per il lager. Poi arriva la 
celeberrima terzina “Considerate la vostra semenza…” 
e Levi si immerge nell’assoluto dell’alienazione che con-
cede tregua: «Per un momento ho dimenticato chi sono 
e dove sono»4. La letteratura diventa terapia salvifica. 
La storia di Ulisse è la storia di ogni uomo “in trava-
glio”, e tanto più quindi è una storia che «riguarda noi 
in specie»5: Levi e il Pikolo attraversano come possono 
i meandri della scrittura dantesca, destreggiandosi fra 
lessico, sintassi e rime, fino ad arrivare alla conclusione 
del canto XXVI che inevitabilmente coincide con l’ap-
prodo alla «fila per la zuppa, in mezzo alla folla sordida 
e sbrindellata»6: viene in soccorso il verso che suggella 
la morte dell’Ulisse dantesco (“Infin che ‘l mar fu sopra 
noi rinchiuso”), il cui tragico naufragio pone fine anche 
all’altro “folle volo”, quello della breve parentesi umana 
vissuta da Levi e dal compagno grazie alla guida poten-
te dell’eroe greco raccontato dal maestro Dante.

Il ritorno
Levi, quando vive l’esperienza interiorizzata del “fol-
le volo”, non sa ancora se ritornerà a casa o se la sua 
vita, come quella dell’eroe dantesco, è destinata a essere 
spezzata, se si concluderà con il mare di cenere dei forni 

1.  P. Levi, Se questo è un uomo, Einaudi, 1976, p. 149.
2.  Ibi, p. 150.
3.  Ibidem.
4.  Ibi, p. 151.
5.  Ibidem.
6.  Ibi, p.153
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crematori. Su Levi agisce l’eroe dantesco della fine tra-
gica, non l’eroe omerico del ritorno.
A quest’ultimo, invece, nel suo essere paradigma di cir-
colarità (partenza – viaggio – ritorno) si rifanno le scrit-
ture di altri autori novecenteschi, che rileggono e rein-
terpretano, in modo diverso da Kavafis (che nel ritorno 
a Itaca vede la meta ultima di ogni destino umano), l’ac-
cettazione umana dell’ineluttabile o del mutamento.
In questa profonda immersione nel mito e nelle sue 
valenze si addentra C. Pavese nei Dialoghi con Leucò 
quando decide di scoprire in esso «il segreto di qualcosa 
che tutti ricordano»7. E se la parola “ricordo” subito evo-
ca l’atteggiamento dell’Ulisse omerico che, pur guar-
dando sempre avanti nei suoi viaggi d’avventura, conti-
nuamente rivolge la mente al suo passato per rinsaldare 
le sue radici e il suo patto di fedeltà con la famiglia e con 
la patria, nello stesso alveo si incammina Pavese in due 
dei Dialoghi, L’isola e Le streghe, in cui protagonista 
in presentia e in absentia è proprio Odisseo, simbolo 
dell’ineludibilità del destino e dell’esigenza del ritorno 
quale cifra del suo essere uomo totale. 
Nel primo testo l’eroe parla con Calipso, la dea che lo 
accoglie sull’isola di Ogigia per nove anni. Il dialogo 
si snoda lungo i sentieri di un rapporto sbilanciato: ci 
aspetteremmo che la posizione di forza sia quella di Ca-
lipso, perché divina e immortale, mentre quella di mino-
rità sia quella dell’eroe greco legato ai limiti e ai dolori 
della natura umana. E invece il confronto è capovolto: la 
dea si strugge in una disperata richiesta d’amore a Odis-
seo, cui offre in dono l’immortalità come legame defini-
tivo per trattenerlo a sé; Odisseo rifiuta proprio in nome 
della sua mortalità, del suo destino di ritorno, della sua 
inquietudine. La condizione umana è per Odisseo la di-
mensione in cui rimanere, cui aggrapparsi per sentirsi 
vivo: perché, poi, si dovrebbe desiderare l’immortalità 
se anche la dea ha bisogno di un mortale per vivere? 
(Odisseo: «Anche tu che sei stata signora di tutte le cose, 
hai bisogno di me, di un mortale, per aiutarti a soppor-
tare»8). E allora l’isola cui ritornare è un ricordo e un 
sogno, un orizzonte di attesa, di rimpianto e di ricerca: 
«Non sei con me, Odisseo. Tu non accetti l’orizzonte di 
quest’isola. E non sfuggi al rimpianto. […] Da quando 
sei giunto hai portato un’altr’isola in te»9; alle parole di 
Calipso così risponde l’eroe greco: «Da troppo tempo 
la cerco. Tu non sai quel che sia avvistare una terra e 
socchiudere gli occhi ogni volta per illudersi»10. Odis-
seo è l’uomo del ritorno perché è l’uomo che ha bisogno 
di immergersi nell’attesa e nell’opportunità, anche se sa 
che il suo è un destino di vecchiaia e di morte. Il ritor-
no come apertura verso l’ignoto, più che come certezza 
del ritrovarsi: Calipso, nell’estremo tentativo di ferma-
re l’amato dalla partenza, gli prospetta un arrivo a casa 

costellato di equivoci, diversità, lontananza e incomuni-
cabilità («Potrai ancora riconoscere le case, le tue case? 
[…] Oh mutata [l’isola], perduta, un silenzio. L’eco di 
un mare tra gli scogli o un po’ di fumo. Con te nessuno 
potrà condividerla»11), eppure Odisseo risponde: «Saprò 
almeno che devo fermarmi»12. L’isola che la dea offre 
all’eroe è incommensurabile rispetto all’isola che lui ha 
nel cuore: la sua isola è se stesso, il ritorno, l’esistere.
Questa necessità della mortalità, elaborata attraverso il 
mito del ritorno, emerge anche nel dialogo Le streghe, 
dove Circe parla con Leucotea proprio del suo incontro 
con Odisseo. La prima caratterizzazione dell’eroe gre-
co, «uno che vuole tornare a casa»13, delinea subito la 
malinconia con cui Circe ricorda e rivive il suo interesse 
per un uomo che ha sempre avuto in mente la patria, 
la moglie, persino il cane, il tutto vissuto con la con-
sapevolezza che neanche l’immortalità avrebbe potuto 
ancorare Odisseo a un non-luogo come quello divino 
in cui tutto già si conosce, tutto è già avvenuto. Da qui 
le parole della maga: «[Odisseo] disse che voleva scor-
darsi chi ero e dov’era, e quella sera mi chiamò Penelo-
pe»14. E lei quella sera fu per lui Penelope, perché per 
la prima volta “ebbe un nome”, ma neanche così poté 
sottrarre il suo amante ai ricordi e al destino mortale: 
come nel dialogo di Calipso, anche qui Odisseo rimane 
fortemente legato alla sua dimensione umana che vuole 
e ha bisogno dell’imprevedibilità del ritorno per sentirsi 
vivo. E la memoria è l’anello che unisce il presente a un 
passato che deve diventare futuro: è la memoria la vera 
immortalità degli uomini, la sfera che permette loro di 
andare avanti per ritornare, riunirsi, rimettersi in gioco. 
«L’uomo mortale», conclude Circe, «non ha che questo 
d’immortale. Il ricordo che porta e il ricordo che lascia. 
Nomi e parole sono questo»15.
Il topos del ritorno diventa, quindi, nella riscrittura mi-
tica di Pavese una summa della problematicità del vivere 
e delle relazioni interpersonali.
Sulla stessa scia si incammina J.L. Borges, appassionato 
della figura di Ulisse (a lui dedica alcuni memorabili 
saggi critici), quando nel sonetto Odissea, libro vigesi-
moterzo ne offre un ritratto problematico, quale rifles-
sione sul ritorno e sul tempo.
La lirica, con l’esplicito riferimento al canto XXIII del 
poema omerico, si apre sullo scenario successivo alla 

7.  C. Pavese, introduzione alla prima edizione dei Dialoghi con Leucò.
8.  C. Pavese, Dialoghi con Leucò, Einaudi, 1973, p. 102.
9.  Ibi, pp. 102-103.
10.  Ibi, p. 103.
11.  Ibidem.
12.  Ibidem.
13.  Ibi, p. 113.
14.  Ibi, p. 115.
15.  Ibi, p. 116.
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strage dei Proci, quando «ormai la spada di ferro ha 
compiuto quanto doveva»16: sembra venirci incontro, al-
lora, l’eroe classico della vendetta, che incede energico 
nel suo dovere, dopo essere ritornato, secondo lo schema 
centripeto classico, in patria/a casa «contro il volere di 
un dio ed i suoi mari»17; il lessico e le immagini sono 
ancora quelli della figura emblematica omerica, che a 
mo’ di cantilena continuano in chiusura della seconda 
quartina: Ulisse, «contro il volere di un dio» (concet-
to sottolineato attraverso l’anafora dell’intero verso), ha 
fatto ritorno, ha dato compimento al nostos, ha sconfitto 
le avversità naturali e divine. Secondo lo schema topi-
co, Ulisse, poi, ritrova l’amore di Penelope suggellato 
nell’immagine – della prima terzina – dell’«illustre re-
gina»che «dorme sul petto del re»18: il cerchio sembra 
chiuso, i ruoli politici e familiari sono stati reintegrati, 
la storia può concludersi in un ‘lieto fine’ che appare la 
sintesi sommaria del poema omerico. 
Ma Borges non è chiaramente un poeta banale… il qua-
dretto idilliaco delle prime tre strofe è il terreno fertile 
per innescare, capovolgendo le attese del lettore inesper-
to, il rovesciamento dell’interpretazione classica del ri-
torno. Nell’ultimo verso della prima terzina, sul baratro 
dello spazio bianco che divide dall’ultima strofe, cade 
solenne una domanda: «ma ora dov’è l’altro […]?»19. In 
bilico sull’abisso della comprensione, approdiamo, con 
un enjambement, alla definizione dell’“altro”, dell’«uo-
mo/ che nelle notti e nei dì dell’esilio/ errava per il mon-
do come un cane,/ dicendo a tutti: il mio nome è Nes-
suno»20. L’“altro” è Ulisse, ma un Ulisse diventato, nel 
ritorno, altro da sé, incapace di riconoscersi nelle vesti 
che pure ha rievocato con nostalgia durante il suo lungo 

viaggio: è un uomo, e non un re, che si fa domande che 
lascia aperte, che rievoca, non a caso legandolo a un 
punto interrogativo, il suo appellativo “Nessuno”. Sem-
bra quasi che qui si sia realizzata la profezia della Ca-
lipso di Pavese quando affermava che l’isola del ritorno 
si sarebbe mostrata «mutata, perduta, un silenzio. L’eco 
di un mare tra gli scogli o un po’ di fumo»21. Borges fa 
di Ulisse l’uomo che si interroga sull’identità, sul tempo 
che non conserva, sull’illusione del ritorno come circo-
larità simmetrica, come recupero della “normalità”.
Dalla poesia passiamo ora, solo per un momento, alla 
scrittura teatrale per dimostrare che anche in questo 
ambito la figura di Ulisse si è caricata di forme e sensi 
nuovi rispetto all’originale epico. 
L’esempio cui si vuole solo accennare è quello della 
pièce di A. Savinio Capitano Ulisse, scritta nel 1925, 
che trasporta l’eroe greco sulle tavole del palcoscenico 
per inscenare, anche qui attraverso il capovolgimento 
del topos del ritorno, «la tragedia del desiderio» (Zam-
pieri22).
Con un tono di sarcasmo e ironia, il testo di Savi-
nio tratteggia la figura di un Ulisse moderno, malato 
di desiderio, di nostalgia, di rimpianto per un passato 
che, quando finalmente “ritorna”, si mostra deludente e 
frustrante. Sarà questa la chiave di lettura che fin dalla 
prima scena Euriloco propone allo spettatore: «Ulisse 
non è più Ulisse. Ulisse è un desiderio, una nostalgia 
vagante. […] Il desiderio si nutre da sé, si feconda da sé 
come certi molluschi. Quando il desiderio si radica così 
forte in un uomo, costui non pensa più a convertirlo in 
realtà. Anzi! Teme, attuandolo, di guastarlo, di vederlo 
sfumare»23. Lungo la narrazione si incontrerà, così, un 
eroe che sarà costretto ad abbandonare prima Circe e 
poi Calipso perché in loro si riflette l’immagine di Pene-
lope: sarà, pertanto, il desiderio del passato, del ritorno, 
a spingere l’eroe a partire definitivamente per approdare 
a Itaca, dove l’incontro con Penelope, l’oggetto del suo 
rimpianto, sarà però fallimentare. La donna diventa per 
lui una catena, un ostacolo: il desiderio si è nutrito di 
illusioni, la realtà ha decretato la “caduta” del ritorno 
come mito del recupero. A questo punto Ulisse riparte, 
insensibile all’ultima preghiera di Penelope.

Arnold Böcklin, Ulisse e Calipso, 1883

16.  J.L. Borges, Odissea, libro vigesimoterzo, vv.1-2, in Tutte le opere, A. 
Mondadori, 1986.
17.  Ibi, v. 5.
18.  Ibi, vv. 10-11.
19.  Ibi, v. 11.
20.  Ibi, vv. 11-14.
21.  C. Pavese, cit., p. 103. 
22.  S. Zampieri, Alberto Savinio, Capitano Ulisse, «Belfagor», XLIV, 5 
(1989).
23.  Ibidem.
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Odissea contemporanea
E una meta ignota, volutamente insondabile, è quella 
presente nell’avventura moderna di Leopold Bloom, vero 
archetipo novecentesco della rilettura e riscrittura della 
storia dell’eroe greco. Infatti, se il viaggio diviene me-
tafora della conoscenza di sé e dell’altro, quale esempio 
più classico si può a questo punto evocare se non quello 
del romanzo di J. Joyce Ulisse? Qui la giornata di Leo-
pold Bloom è un vero viaggio nella contemporaneità e 
nelle sue contraddizioni: il titolo rinvia all’icona eroica, 
rivisitata nell’ottica di nuove categorie ermeneutiche. 
Lontani dal poter anche solo accennare alla complessità 
interpretativa24 del testo, possiamo solo lanciare la sug-
gestione onomastica delle coppie Leopold/Ulisse, Molly/
Penelope, Dedalus/Telemaco: dal semplice titolo si evoca 
il fascino della narrazione di un’Odissea moderna. 
In chiave totalmente rovesciata rispetto al modello ome-
rico, ma anche rispetto alla lettura “profonda” di Joyce, 
vogliamo segnalare una umoristica e ironica odissea 
contemporanea, irriverente nei toni, sarcastica nei ca-
ratteri e pungente nella trama: Achille piè veloce di S. 
Benni25. Trasportata in una metropoli nebbiosa, caotica 
e tecnologica, abitata da figure spaesate e spaesanti, ora 
egoistiche ora affannate ora alla ricerca di un sé e di 
un altrove irraggiungibile, l’odissea di Benni è quella di 
uno scrittore «a metà tra i trenta e i quaranta», frustrato 
lettore di «dattiloscritti, anzi scrittodattili» («scrivere 
è ormai operazione da dinosauri») in una piccola casa 
editrice, portatore di un nome tanto altisonante quanto 
ironico nel raffronto con il contesto in cui si inserisce: 
Ulisse. Lui, innamorato di Pilar/Penelope (in possesso 
di un permesso di soggiorno che sta per scadere) ma co-
munque donnaiolo (la segretaria si chiama Circe!), vive 
una vita da cui vorrebbe evadere e da cui, invece, non 
riesce a staccarsi, coinvolto dal ritmo frenetico di un’e-
sistenza che comunque procede: lui, «l’uomo con i libri 
sottobraccio», quando esce di casa si immerge in una 
città che non riesce o non può vedere: «uscì di casa e il 
mondo non c’era. Guardò meglio e vide che c’era ancora, 
ma una fitta nebbia lo nascondeva». La nebbia avvol-
ge anche Ulisse, la sua coscienza, la sua volontà. Ma 
l’incontro con il vero protagonista del romanzo, Achille, 
giovane dalla mente lucidissima e veloce ma costretto 
paradossalmente sulla sedia a rotelle, cambia il percorso 
degli eventi e della personalità di Ulisse: il torpore di 
Ulisse viene scosso da questa nascente amicizia tra per-
sonaggi epici, leggendari, eroici. La narrazione procede 
incalzante, coinvolgente, come un vero flusso marino di 
matrice omerica, si fa rapida, veloce, tocca eventi spes-
so sempre uguali a se stessi… l’odissea quotidiana va 
avanti, non si ferma, non si sblocca né giunge a compi-
mento… fino alle ultime pagine del romanzo quando, 

invece, tutto precipita e la nebbia si alza e l’eroe ritorna 
di nuovo “ad armarsi”.

Ulisse nell’epica del terzo millennio
Un Ulisse, invece, completamente calato nel mondo epi-
co, classico, emblematico è quello che A. Baricco raffi-
gura nella sua riscrittura/rilettura dell’Iliade omerica26. 
Lo scrittore torinese smonta il poema epico della guerra 
e lo rimonta “in soggettiva” in scene autonome recitate 
dai personaggi più rappresentativi della narrazione ome-
rica, che riprendono vigore e spessore proprio grazie al 
recupero dell’oralità (il lavoro di Baricco è destinato a 
una lettura pubblica) da cui nel corso dei secoli erano 
stati allontanati. Ma perché parlare di Ulisse, ora, in un 
ambito che è proprio quello suo originale, quello che li-
nearmente lo riconduce alle sue radici? Se ne parla ora 
perché l’operazione di Baricco, sulla figura di Ulisse, è 
più originale di quanto non sembri: Ulisse parla con Dio-
mede in un dialogo27 che rimane fedele all’originale ome-
rico… ma non è di questo Ulisse che si vuole parlare. È il 
finale del libro che presenta una sorpresa. Infatti Baricco 
conclude la sua Iliade con il monologo di Demodoco che, 
«molto tempo dopo» le vicende della caduta di Troia, si 
trova «alla corte dei Feaci» dove «arrivò, naufrago, dal 
mare, un uomo misterioso e senza nome»28. Su sua ri-
chiesta, l’aedo canta le vicende del cavallo di Troia, della 
«trappola che il divino Ulisse escogitò per distruggere 
Ilio»29. Al termine del racconto (che coincide anche con 
la conclusione dell’opera di Baricco) «l’uomo abbassò lo 
sguardo. Poi disse piano: “Io sono Ulisse. Vengo da Itaca, 
e lì, un giorno, tornerò”»30. Il finale dell’opera di Baricco 
non è quella dell’Iliade di Omero, che si chiude con la 
morte di Ettore, con una scena di guerra, con un pian-
to di un padre: il finale di Baricco riprende un racconto 
dell’Odissea, quello di un eroe che è ancora Nessuno, ma 
che attraverso le lacrime del dolore si svela. 
L’epica del terzo millennio ha bisogno del suggello della 
figura eroica di Odisseo, delle sue stratificazioni accu-
mulate nel corso dei secoli, del suo essere moderno e 
antico insieme.

Ulisse nella società dei consumi
Ulisse non è solo un topos letterario. Il mito del ri-
torno, dell’avventura, della conoscenza, del coraggio, 

24.  Cfr. James Joyce, Ulisse. Guida alla lettura, introduz. Di G. Melchiori, 
commento a cura di G. De Angelis, Oscar Mondadori, 1988.
25.  S. Benni, Achille piè veloce, Feltrinelli, 2003.
26.  A. Baricco, Omero, Iliade, Feltrinelli, 2004.
27.  Ibi, p. 71.
28.  Ibi, p. 149.
29.  Ibidem.
30.  Ibi, p. 155.



Nuova Secondaria - n. 7 2017 - Anno XXXIV - ISSN 1828-458248

PercorSi didattici

con la consapevolezza che «quel mare cambiò la [sua] 
vita». Ormai il futuro è sul mare, afferma Odisseo, anche 
se presagisce che «senza futuro [è il suo] navigare»… 
le parole si intrecciano sempre più alle cadenze musica-
li, ai suoni mediterranei, i versi seguono la scia di tappe 
che uniscono «nel futuro trame di passato», le strofe si 
«perdono nel gusto del proibito»… Emergono dalle pa-
role della canzone frammenti di un mito modernizzato, 
ma ancora fortemente ancorato al suo status di classico: 
ogni incontro è per Odisseo occasione di «ridisegnare il 
mondo», le isole sono «incantate», gli amori sono mol-
teplici come lo sono le «forze arcane»; i dolori si intrec-
ciano con le gioie, i compagni morti si trasfigurano nella 
memoria e l’oblio, forse di stampo pascoliano, confonde 
in profili evanescenti Nausicaa, le Sirene, Circe e Calip-
so… La morte si sta avvicinando, l’eroe maledice la sua 
sorte, non trova pace, è rimasto solo: «i remi» diventano 
«ali al folle volo oltre l’umano»… 
Odisseo è morto ma sa che il suo mito si alimenterà 
attraverso le parole «di chi un giorno» lo canterà do-
nandogli «un’eterna vita racchiusa in versi, ritmi, in una 
rima»: chiunque, nel corso del tempo e in ogni spazio, 
avrà mantenuto viva la sua memoria gli avrà dato anche 
«la gioia infinita di entrare in porti sconosciuti prima».
Più enigmatico, o comunque meno facilmente orecchia-
bile anche rispetto alla canzone di Guccini, è l’album 
della PFM33 Ulisse. Non una sola canzone, quindi, ma 
un progetto organico che nei testi utilizza il mito di Ulis-
se per farne il racconto di un’Odissea contemporanea: 
alcuni riferimenti alle avventure e ai tratti convenziona-
li della “vita” di Ulisse sono espliciti, altri sono invece 
celati o volutamente allusivi e criptici. Soffermiamoci 
sulla canzone che porta il nome Ulisse, in cui il prota-
gonista parla in prima persona, mentre cammina «in un 
tramonto di mille anni fa»: «un canto dolce di sirene/ 
[lo] chiama tra gli uomini e le vie», ma lui cerca le mani 
dell’amata, cui «un’isola prima o poi» donerà «per ogni 
lacrima» che ha versato per lui sulla «tela dei [suoi] so-
gni». Anche qui, come in Guccini, passato e presente si 
fondono in un’unica atmosfera: Ulisse vuole, comunque, 
«uscire, andare perché/ nessuno può capire un porto/ se 
non sa il mare che cos’è», ma la sua fuga è «dai palazzi 
di vergogna/ dalle strade di ipocrisia». D’altra parte la 
breve canzone di apertura presenta schegge del mito, che 
poi prenderanno corpo e nuove forme lungo il corso della 
narrazione musicale: la voce narrante afferma di essersi 
innamorato di un canto e di essersi ubriacato dell’oce-
ano; quindi, dopo aver lasciato dietro di sé «schermi e 

contaminato nel lungo cammino dei secoli e delle riscrit-
ture, trova la sua modernità e vitalità anche e soprattut-
to nel suo essere riconosciuto e rivisitato nelle parole del 
quotidiano e nelle immagini della società dei consumi.
Il primo filone che attesta la consuetudine, nella dimen-
sione non strettamente letteraria, con la memoria dell’e-
roe greco è quello che attraversa la canzone italiana.
Molti autori, meglio cantautori, si sono cimentati, non a 
caso, con il mito omerico e con le sue riletture successi-
ve, mettendo in musica l’immagine di un uomo moderno 
alle prese con la propria identità, il proprio ruolo, il pro-
prio destino. Così, senza che il nome di Ulisse compa-
ia mai nelle parole della canzone, Itaca di L. Dalla31 fa 
chiaro riferimento all’eroe greco: è lui il “capitano” cui il 
marinaio (protagonista e punto di vista della canzone) si 
rivolge, è lui che ha «negli occhi il [suo] nobile destino», 
è sempre lui che risolve «con l’astuzia ogni avventura». 
Eppure le qualità dell’eroe non sono fonte di ammirazio-
ne, se non nascosta, da parte del marinaio, ma sono spun-
to per una riflessione sul suo egoismo ed egocentrismo: 
«pensi mai al tuo marinaio a cui manca pane e vino? […] 
le tue colpe pago anch’io […] e se muori è un re che muo-
re/ la tua casa avrà un erede/ quando io non torno a casa/ 
entran dentro fame e sete». È pur vero, comunque, che il 
profilo convenzionale dell’eroe greco riemerge ogni vol-
ta che il ritornello canta «Itaca Itaca Itaca/ la mia casa ce 
l’ho solo là» oppure quando il marinaio si fa affascinare 
dallo spirito d’avventura del suo capitano: «se ci fosse 
ancora un mondo/ sono pronto, dove andiamo».
Dimensione più colta, più ricercata, più sofisticata ritro-
viamo, invece, nella canzone Odysseus di F. Guccini32. 
Qui, attraverso richiami a Omero e Kavafis e citazioni da 
Dante e Foscolo, il cantautore delinea un ritratto polimor-
fo del personaggio epico che in prima persona canta la 
propria storia. L’incipit è straniante rispetto ai tratti con-
venzionali di Odisseo, vero capovolgimento delle attese 
di un pubblico medio: con l’affermazione perentoria «cer-
to, non appartenevo al mare» il protagonista sottolinea 
che non solo «l’anima [sua] è contadina» e che ha sempre 
amato «l’isola petrosa», che è «un’isola d’aratro e di fru-
mento senza le vele, senza i pescatori», ma anche che l’av-
ventura non rientrava nel suo “codice genetico”, non era 
contemplata nel suo orizzonte d’attesa. A essa giungerà 
solo dopo che «dei d’Olimpo e umana gente [lo] spinse-
ro un giorno a navigare»: la spinta arriva dall’esterno, da 
stimoli centrifughi che progressivamente lo coinvolgono. 
Ed è a questo punto che un Odisseo contadino si apre al 
mare, al viaggio, alla scoperta perché «se guardi un mon-
te che hai di faccia senti che ti sospinge a un altro monte/ 
un’isola col mare che t’abbraccia ti chiama a un’altra iso-
la di fronte»; l’uomo-Odisseo si sta lentamente trasfor-
mando nell’archetipo del viaggiatore spinto da curiositas 

31. L. Dalla, Itaca, in Parole cantate, Ed. Musicali RCA, 1971. 
32. F. Guccini, Odysseus, in Ritratti, CD audio, Capitol 2004.
33. PFM, Ulisse, CD audio, RTI Music 1997.
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illusioni di voluttà», acceca «un gigante nei tribunali di 
verità», sogna se stesso «in un cavallo» e infine, rivol-
gendosi al “tu” che incarna l’amata, le confessa di averla 
lasciata «per un’isola», quella stessa isola che, in conclu-
sione dell’album, si svelerà essere l’immagine della don-
na stessa: «ti lasciai per un’isola e l’isola eri tu».

La pubblicità
Dalle parole messe in musica l’icona Ulisse, nella società 
dei consumi, dimostra la sua forza icastica sedimentata 
nell’immaginario collettivo quando (nel secondo filone 
cui si faceva cenno ad apertura di paragrafo) diventa 
non solo il termine con cui titolare programmi televisivi 
(Ulisse. Il piacere della scoperta), network della Bocco-
ni di Milano (rete di protezione per i piccoli superdotati), 
sonde spaziali, ma anche quando assurge a protagonista 
televisivo o cartaceo della più moderna forma di comu-
nicazione massificata: la pubblicità. 
Ebbene sì… l’eroe epico è stato sfruttato dalla società dei 
consumi per veicolare la bontà di uno dei più agognati 
oggetti di consumo, l’automobile! E se la pubblicità fa ri-
corso alla storia di Ulisse vuol dire che realmente è diven-
tato parte integrante del nostro patrimonio di immagini 
e significati, pur nella sua inevitabile banalizzazione e 
semplificazione. Citiamo, a questo punto, la storia che S. 
Vastano34 ha scritto per pubblicizzare la monovolume del-
la Fiat Ulysse (siamo negli anni ’90): attraverso espliciti 
rimandi ai personaggi e alle situazioni omeriche, si insce-
na il ritorno a casa, dopo dieci lunghi anni di lontanan-
za, del protagonista che, festeggiando con gli amici e la 
famiglia, riceve in dono dalla moglie una nuova auto, che 
è stata progettata proprio a somiglianza del protagonista, 
una «monovolume fatta per viaggiatori indefessi»; messa 
alla prova, l’auto risponde pienamente alle aspettative del 
novello eroe il cui nome, su suggerimento della moglie, 
viene dato anche all’auto: a questo punto si esplicitano 
tutti i “riferimenti colti” della pubblicità! Ecco che sco-
priamo che il protagonista si chiama Ulisse, come la mac-
china che ora si deve immettere sul mercato, la moglie 
non può che essere Penelope, che ha anche completato 
il maglione per il marito, il figlio è naturalmente Tele-
maco… e c’è persino il cane Argo. Inevitabile la battuta 
finale: si va tutti insieme al ristorante “Da Circe” che «fa 
delle costatine di maiale che sono la fine del mondo»…

Emira Armentano
Docente di Italiano e Latino
c/o Liceo Scientifico Statale 

“Ettore Majorana” di Pozzuoli (NA)

34. S. Vastano, In viaggio con Argo e Penelope, «la Voce», 5 novembre 1994.

Anche per la 
ricerca scientifica 
si esige un’etica
Evandro Agazzi

contrassegno della Modernità e 
fondaMento dell’idea di progresso, il 
concetto di oggettvità della scienza è oggi 
trasceso nella tensione all’integrità della 
ricerca e all’unitarietà del sapere

Il concetto di “Rinascimento” fa parte delle catego-
rie storiografiche comunemente accettate negli stu-
di che si occupano di quella che si definisce come 

civiltà occidentale. Esso tuttavia racchiude una certa 
ambiguità quando lo si ponga in relazione con altre non 
meno comuni periodizzazioni quali “Antichità”, “Me-
dioevo” e “Modernità”, che hanno una connotazione 
più spiccatamente (anche se non esclusivamente) crono-
logica. Di solito si concepisce il Rinascimento come il 
complesso fenomeno culturale che segna l’inizio della 
Modernità, presentando rilevanti elementi di novità e 
rottura (accanto a inevitabili elementi di continuità) con 
la precedente cultura medioevale e, proprio per tale con-
notazione eminentemente culturale, esso presenta sfasa-
ture cronologiche a seconda dei vari paesi. Si può infatti 

Giacomo Balla, Scienza contro Oscurantismo, 1920
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Nonostante gli sforzi del regime fascista per 
accreditarla come potenza imperiale, all’in-
gresso in guerra l’Italia era molto esposta agli 

attacchi aerei. 

I bombardamenti alleati sull’Italia 
(1940-45)
Alessandro Ferioli

nella seconda guerra Mondiale oltre 70.000 italiani perirono durante le incursioni 
aeree. proponiaMo d’includere i boMbardaMenti nella didattica, per ricostruire la storia 
e la MeMoria di quel conflitto.

La difesa contraerea (affidata alla Milizia Dicat) si ba-
sava su una rudimentale rete di avvistamento, priva di 
radar, e disponeva di pezzi d’artiglieria antiquati; la Re-
gia Aeronautica aveva aerei obsoleti come il biplano Fiat 
CR.42 con armi e strumenti di navigazione inadegua-
ti alla caccia notturna; la pluralità di competenze cre-
ava conflitti fra Ministeri dell’Interno e della Guerra, 
mentre mancavano procedure di cooperazione tra forze 
armate ed enti. La difesa passiva in caso d’incursione 
(protezione antiaerea) era impostata su istruzioni, co-
ordinate dall’Unione Nazionale Protezione Antiaerea 
(Unpa) e dirette per ciascun edificio dal capofabbricato, 
che consistevano perlopiù nel far scendere alla bisogna 
la gente in cantine adattate a ricoveri; a Vigili del fuo-
co, Croce Rossa e Unpa erano affidati gli interventi per 
spegnere incendi, rimuovere macerie, soccorrere feriti, 
recuperare salme e riattivare servizi.

Le bombe sull’Italia
Eppure il maggior teorico del bombardamento era stato 
un italiano, Giulio Douhet (1869-1930), che con il sag-
gio Il dominio dell’aria (1921), attentamente studiato dal 
britannico Hugh Trenchard e dall’americano William 
Mitchell, aveva formulato la dottrina del potere aereo. 
Nella sua visione della guerra risultava decisivo assicu-
rarsi il dominio nell’aria mediante due tipi di aereo: quel-
lo da bombardamento – per colpire il territorio nemico, 
distruggendo centri di produzione industriale ed ener-
getica, arsenali e magazzini, scali ferroviari e strade, 
porti, aeroporti e basi navali – e quello da combattimen-
to, veloce e ben armato, con il compito di distruggere 
l’aviazione avversaria o di scortare i propri bombar-
dieri durante il volo in territorio nemico. I bombarda-
menti potevano essere effettuati su obiettivi d’interesse 
strategico (come quelli menzionati) ma anche su centri 
abitati per provocare terrore nella popolazione colpita, 

Manifesto di G. Boccasile in seguito al bombardamento 
della scuola di Gorla, cm 100x70 (Collezionismo Italiano, vol. 
3, CGE, Milano 1979, p. 870)
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spezzandone la resistenza morale assieme a quella ma-
teriale così da indurla a richiedere la cessazione del con-
flitto. Di conseguenza veniva meno il concetto di linea 
del fronte e il campo di battaglia poteva estendersi sin 
dove arrivava il raggio d’azione dei bombardieri.
Non è possibile ripercorrere qui le incursioni alleate sul-
la Penisola se non per fasi sintetiche. L’Italia entrò in 
guerra il 10 giugno 1940 e già la notte fra l’11 e il 12 gli 
Inglesi attaccarono Torino e Genova. Furono i primi atti 
di una lunga serie di operazioni britanniche, inizialmen-
te di portata limitata (anche per la difficoltà di superare 
le Alpi e la scarsa collaborazione dei francesi) ma con-
tinuative nel tempo: muovendo dalle basi a Malta, poi 
da Tunisia e Algeria, la Royal Air Force colpì i grandi 
porti del Sud (specialmente Napoli) per impedire i ri-
fornimenti alle truppe italiane in Libia, mentre dall’In-
ghilterra e dalla Provenza attaccò le città industriali 
del Nord. Anche l’Italia effettuò bombardamenti, ma in 

modo dispersivo, con attacchi su Malta già la mattina 
dell’11 giugno e incursioni su Tolone, sugli aeroporti tu-
nisini e su Alessandria d’Egitto; inoltre il Corpo Aereo 
Italiano, dislocato in Belgio da ottobre, prese parte alla 
battaglia d’Inghilterra con missioni nella zona tra Ram-
sgate e Harwich fino al gennaio 1941.
Dall’autunno 1942, in concomitanza con l’offensiva 
contro l’Asse in Africa, si aprì una nuova e terribile 
fase di bombardamenti alleati: alle incursioni della Raf 
sulle città del nord Italia – attuate col sistema dell’area 
bombing, ovvero “a tappeto”, con gravi danni per la po-
polazione – si aggiunsero quelle dell’Usa Air Force in 
Meridione, peraltro incrementate in preparazione dell’o-
perazione Husky in Sicilia avvenuta il 10 luglio 1943. 
Proprio in estate i bombardamenti ebbero una funzione 
centrale nel dare la “spallata” decisiva al Fascismo: il 
19 luglio un’incursione colpì gli scali ferroviari romani 
di San Lorenzo e del Littorio, dove transitava materiale 

Fortezze volanti in fomazione (fonte: «Storia illustrata», n. 298, settembre 1982, p. 92)
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destinato alle truppe italiane in Sicilia, provocando 1674 
vittime e dimostrando la vulnerabilità della capitale, 
sede del re e del papa, ormai alla mercé del nemico. Tale 
evento, che giungeva dopo le sconfitte militari sui vari 
fronti, gli scioperi di marzo e le dimissioni del ministro 
Vittorio Cini, sanciva l’incapacità del regime di condurre 
la guerra, rivelava la sfiducia degli italiani e legittimava 
i gruppi dirigenti a provocare la liquidazione del Duce.
Nonostante il progressivo adattamento degli italiani alla 
guerra “dal cielo”, gli attacchi aerei cambiarono lo sti-
le di vita della popolazione, abituandola agli obblighi 
dell’oscuramento (parziale, con illuminazione ridotta, 
o totale, con illuminazione tolta del tutto); a restrizioni 
nella circolazione dei veicoli, con la speciale scherma-
tura dei fari; alla segnaletica con numeri d’emergenza 
e indicazioni per raggiungere i ricoveri pubblici (il più 
delle volte costruiti senza cemento armato e di scarsa 
capacità protettiva, soprattutto quando gli Alleati ini-
ziarono a sganciare bombe più grandi e dirompenti); 
alla sirena che con differenti segnali d’allarme avver-
tiva delle situazioni di limitato pericolo, di allarme e di 
cessato allarme; allo sfollamento dalla città ordinato dal 
prefetto o, più spesso, avviato spontaneamente; a nuove 
e problematiche forme di socialità nei ricoveri antiaerei 
pubblici e nelle località di sfollamento; e, nondimeno, 
allo “spettacolo” notturno fatto di fasci dei riflettori, di 
luci multicolori degl’illuminanti e degl’incendi.
Le incursioni aeree mettevano gli italiani a confronto 
(indiretto, senza vedersi in volto) con un nemico dai 
caratteri ambigui: se esso era quello che bombardava 
e mitragliava, difatti, era però anche lo stesso che nei 
volantini di propaganda si rivolgeva direttamente al 

popolo italiano assicurando di tenerlo distinto dalle re-
sponsabilità del regime fascista e dei gerarchi, invitan-
dolo a manifestare per la pace e a prendere le distanze 
dalla Germania nazista, ma avvertendolo anche che in 
mancanza di ciò sarebbero proseguiti gli attacchi, con le 
conseguenti morti e distruzioni. A quel punto lo scopo 
dei bombardamenti alleati era, oltre che di colpire gli 
obiettivi militari, anche d’incrinare la resistenza morale 
della popolazione ai disagi della guerra (già l’allarme 
provocato da un solo ricognitore, che sottraeva ore di 
riposo e interrompeva i pasti, era una pressione psico-
logica continuativa) per disarticolare l’Italia dall’Asse e 
preparare l’opinione pubblica italiana alle relazioni con 
gli americani nel quadro internazionale che si sarebbe 
creato dopo la sconfitta del Terzo Reich.
Una volta rimosso Mussolini, durante il governo Ba-
doglio le incursioni ebbero la funzione di spingere l’I-
talia alla resa incondizionata e, dopo la proclamazione 
dell’armistizio, quella di colpire i tedeschi impegnati a 
occupare l’Italia e di supportare le operazioni militari 
angloamericane. Tra l’autunno del 1943 e l’estate del 
1944 le incursioni si concentrarono sulla linea del fronte 
(con le grandi “tappe” prima della Linea Gustav e poi 
della Linea Gotica), sul sistema logistico delle forze ar-
mate tedesche, sulle infrastrutture che ne permettevano 
gli spostamenti e sugli impianti industriali. Lo sforzo 
di risparmiare la popolazione italiana fu parzialmente 
mancato a causa dell’ubicazione degli obiettivi nel cuore 
dei centri abitati, sicché le popolazioni del centro-nord 
furono sottoposte a incursioni massicce fintantoché il 
loro territorio non veniva liberato dagli stessi angloame-
ricani che fino al giorno prima lo avevano colpito. Il caso 

Piazza San Carlo a Milano nell’agosto ‘43 (fonte: «Storia 
illustrata», n. 184, marzo 1973, p. 105)

Taranto dopo l’attacco del 25 agosto ‘43 (fonte: «Storia 
illustrata», n. 184, marzo 1973, p. 110)
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di Bologna è emblematico: 94 incursioni fra il 16 luglio 
1943 e il 20 aprile 1945 (90 delle quali dopo l’armisti-
zio) provocarono 2481 morti e 2074 feriti, con ben 1033 
morti nel solo bombardamento del 25 settembre 1943. 
Dal 1944 il confine meridionale dell’area interessata ai 
bombardamenti seguì dunque lentamente l’avanzata an-
gloamericana, interrotta sulla Linea Gotica e poi ripresa 
quando gli Alleati riuscirono a dilagare nella Pianura 
Padana all’inseguimento dell’esercito tedesco in rotta. 
In quel periodo i danneggiamenti delle incursioni (cui 
si aggiunsero alcuni bombardamenti tedeschi al Sud), la 
fame, la guerra civile, i rastrellamenti e le deportazioni 
naziste in Germania segnarono la vita quotidiana del-
la gente sotto la Repubblica sociale italiana. Le ultime 
bombe furono sganciate all’inizio di maggio 1945 sulle 
colonne tedesche in ritirata verso il Brennero e i danni 
da esse provocati si confusero spesso con le distruzioni 
operate dai tedeschi.

Quale memoria delle vittime?
Gli italiani rimasti uccisi sotto le bombe degli Allea-
ti, secondo una stima basata su dati Istat, furono oltre 
70.000 fra il 1940 e il 1945, di cui circa 40.000 peri-
ti dopo l’8 settembre 1943. Più recentemente, tenuto 
conto d’imprecisioni e omissioni nelle registrazioni 
dell’epoca (corpi totalmente distrutti o sepolti sbriga-
tivamente, persone non censite o di passaggio, morti 
nei giorni successivi all’attacco, ...), M. Gioannini e 
G. Massobrio hanno proposto una cifra compresa fra 
gli 80.000 e i 100.000 deceduti, senza contare feriti 
gravi e mutilati. Eppure a un’esperienza così profonda 
(per certi versi la più “unificante” nella percezione dei 

civili di tutte le classi sociali) e a un numero così eleva-
to di vittime è corrisposto nella nostra società un vero 
e proprio vuoto della memoria. Nel dopoguerra il tema 
dei bombardamenti è stato difatti pressoché espunto 
dalle commemorazioni ufficiali, per volontà tanto dei 
partiti centristi, inclini a non alimentare polemiche 
durante l’accreditamento dell’Italia come alleata degli 
Usa nella guerra fredda, quanto dei partiti di sinistra, 
intenti a valorizzare specialmente la Resistenza armata 
e l’orrore delle stragi nazifasciste. Inoltre, a causa del 
mutare delle vicende dell’Italia ante e post 8 settembre 
la stessa rappresentazione degli Alleati ha fluttuato tra 
quella del nemico e quella di un preteso alleato-libera-
tore, rimuovendo la figura – costante ma difficilmente 
integrabile nell’evolversi della situazione internaziona-
le – del pilota che bombarda. Sul versante storiografi-
co, da oltre un decennio disponiamo di ottimi contri-
buti generali – che inquadrano le incursioni aeree sia 
nell’aspetto sincronico (contesto internazionale della 
Seconda guerra mondiale e comparazione con i bom-
bardamenti sugli altri Stati) sia in quello diacronico (le 
prime esperienze in Libia nel 1911-1912, le due guerre 
mondiali, la guerra fredda, secondo un’evoluzione che 
purtroppo perdura su scala planetaria) – e di ricerche 
locali che portano ricostruzioni relative a città o regio-
ni. I risultati, tuttavia, ancora non trovano posto nei 
manuali scolastici, mentre continua a mancare una me-
moria delle vittime inclusa nella narrazione della Se-
conda guerra mondiale – specialmente in quella serie 
di operazioni militari che portarono alla liberazione 
del territorio italiano celebrata nella festa nazionale del 
25 aprile – e onorata in cerimonie pubbliche.

Un capannone FIAT dopo i bombardamenti dell’agosto ’43 a 
Torino (fonte: «Storia illustrata», n. 309, agosto 1983, p. 112)

Piazza San Fedele a Milano dopo i bombardamenti dell’agosto 
‘43 (fonte: «Storia illustrata», n. 309, agosto 1983, p. 112)
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L’impegno civico nella didattica
Un progetto didattico può basarsi su diverse fonti che 
concorrano a formulare una proposta di ricostruzione 
storica dei bombardamenti e della vita degli italiani in 
quel periodo: dall’esame di manifesti e volantini di pro-
paganda, come studio sulla raffigurazione del nemico e 
sulle strategie degli Alleati nei diversi periodi, all’esame 
di documenti che restituiscano la visione delle incursio-
ni dall’alto (fotografie scattate dagli equipaggi, ordini di 
missione e rapporti) e dal basso (fotografie a uso pubbli-
co o privato scattate a terra, rapporti di prefetti, polizia e 
Vigili del fuoco, stampa quotidiana e cinegiornali, diari 
coevi, memoriali tardivi, testimonianze orali), sino alla 
rappresentazione dei bombardamenti in opere letterarie 
(La storia di E. Morante, la poesia Non gridate più di G. 
Ungaretti e Italia provvisoria di G. Guareschi), pittoriche 
(Guernica di P. Picasso) e cinematografiche. Un’attività 
didattica aperta al territorio può costituire anche un’espe-
rienza di ricerca e contribuire a comporre una pagina di 
storia locale (laddove manchi) oppure a colmare il vuoto 
della memoria generalizzato: una mappa dei luoghi della 
memoria, la collocazione/rivalutazione di lapidi e monu-
menti alle vittime, la stesura di elenchi dei deceduti (o la 
verifica di quelli esistenti per integrarli) e l’allestimento 
di una mostra con reperti possono avvalorare la scuola 
come centro propulsore di storia e memoria, trovando la 
più alta espressione in una commemorazione pubblica 
con la presenza di autorità del territorio.

Alessandro Ferioli
I.I.S. “B. Scappi”, Castel San Pietro Terme (BO)
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Grandi donne dei tempi del profeta
Massimo Campanini

KhadiJa, aisha e fatiMa: la subordinazione delle donne non appartiene all’islaM delle 
origini Ma è il frutto del contatto con le civiltà bizantina e persiana.

La vita del Profeta Muhammad è stata segnata 
dalla presenza femminile. Si tramanda che una 
volta abbia detto: «Tre cose ho amato di questo 

vostro basso mondo: la preghiera, i profumi e le donne». 
Le donne l’hanno fiancheggiato, sostenuto, consigliato, 
accudito, anche rimproverato, e hanno lasciato qualche 
volta un marchio profondo sulla sua attività profetica e 
sull’Islam. Nella tradizione anti-islamica, già a partire 
dal Medio Evo, Muhammad è stato rappresentato come 
un libidinoso gaudente, soprattutto perché la rivelazio-
ne gli ha garantito il privilegio di avere più mogli di 
quante siano concesse al musulmano normale (al mas-
simo quattro contemporaneamente). Di fatto, il Profeta 
si sposò una dozzina di volte, ma è importante notare 
che fino all’età di cinquant’anni rimase rigorosamente 
monogamo.

e influente. In gioventù si era distinto nel commercio, 
come la maggior parte dei suoi contribuli, i Qurayshiti 
che dominavano la città carovaniera di Mecca, e aveva 
condotto missioni, insieme allo zio Abu Talib, fino in 
Siria. Aveva avuto tanto successo – anche perché comin-
ciavano a manifestarsi in lui i primi segni dell’elezione 
profetica – che venne adocchiato appunto da Khadija. 
Costei era, si direbbe oggidì, una ricca imprenditrice, 
che organizzava carovane d’inverno e d’estate per tut-
te le direzioni privilegiate del commercio meccano. 
Khadija era vedova e la tradizione afferma che avesse 
quarant’anni. Naturalmente non è detto che la sua età 
fosse proprio quella (il numero quaranta è altamente 
simbolico nelle culture semitiche), ma comunque è certo 
che fosse più anziana di Muhammad. Khadija propose 
dunque a Muhammad di sposarla e lui accettò. L’aned-
doto dimostra come, nell’Arabia pre-islamica e ai tempi 
stessi del Profeta, le donne godessero di un certo grado 
di indipendenza e di autonomia, seppure forse Khadija 
vantasse particolari privilegi a causa della sua intrapren-
denza e abilità. Peraltro esistono lontane testimonianze 
di matriarcato e di poliandria nella società araba arcaica.
Sposando Khadija, Muhammad, per così dire, si “ac-
casò” e divenne ricco, senza più preoccupazioni di so-
pravvivenza. Ciò gli consentì di dedicare maggior tem-
po alla ricerca religiosa che indubbiamente svolgeva già 
da anni, e di moltiplicare i ritiri spirituali. Era sua abitu-
dine infatti, periodicamente, ritirarsi sul monte Hira, nei 
pressi di Mecca, a meditare e pregare. In città a quell’e-
poca non mancavano presenze monoteistiche, special-
mente cristiane, e probabilmente cristiano, o comunque 
profondo conoscitore delle Scritture, era Waraqa Ibn 
Nawfal, cugino di Khadija. L’inquietudine spirituale ca-
ratterizzava Muhammad, scontento della primitività del 
culto pagano professato a Mecca e della povertà e super-
ficialità dei costumi morali della sua patria. Ebbene, un 
giorno del 610 (guarda caso aveva quarant’anni), duran-
te uno di questi ritiri ascetici sul monte Hira, Muham-
mad venne visitato per la prima volta dall’arcangelo Ga-
briele che gli comunicò le prime parole della rivelazione 

Khadija, la prima sposa
Fu infatti sempre fedele alla prima sposa, Khadija, 
che impalmò a venticinque anni, circa nel 595. Allora 
Muhammad era un giovane promettente, abile e affi-
dato, noto a Mecca per la sua dirittura morale e la sua 
onestà, proveniente da una famiglia nobile, ma non ricca 

Frammento del Corano, IX secolo
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coranica. Terrorizzato dall’apparizione e dall’esperien-
za, Muhammad corse a casa e cercò rifugio presso la 
moglie, che lo coprì con un mantello per difenderlo dai 
brividi di freddo che lo avevano colto, e lo rincuorò.
Le rivelazioni proseguirono nel corso del tempo e 
Muhammad pian piano prese coscienza della sua missio-
ne e cominciò a predicare l’Islam nell’ambiente pagano 
di Mecca. Khadija fu la prima a credere in lui, a sostener-
lo e a proteggerlo. Fu lei, quando i dubbi tormentavano il 
Profeta, a consigliargli di recarsi da Waraqa Ibn Nawfal 
per ottenere conferma del suo destino privilegiato di in-
viato di Dio e di latore del messaggio divino. Waraqa ri-
conobbe in Muhammad i segni della profezia e lo spinse 
a percorrere senza timore la sua strada.

Khadija morì nel 619, e dopo la sua morte il Profeta con-
volò a nozze più volte, qualche volta per amore qualche 
volta per intenzioni politiche, qualche volta per sanare 
condizioni di ingiustizia sociale. La sposa favorita di 
Muhammad, dopo Khadija, cioè ‘Aisha, figlia del com-
pagno Abu Bakr, ricordava ancora molti anni dopo come 
il ricordo della prima moglie non abbandonasse mai il 
Profeta. Ed ‘Aisha ne era gelosa e protestava di non capi-
re «cosa mai lui (Muhammad) ci trovasse in una vecchia 
sdentata… ». Come prima convertita all’Islam, Khadija 
ha sempre svolto un ruolo importante nella storia mitica 
dell’Islam delle origini e indubbiamente in lei Muham-
mad trovò il sostegno che gli era necessario per vivere 
adeguatamente i passi formativi della sua straordinaria 
avventura terrena.

La beneamata Aisha
Muhammad ebbe molte mogli dopo Khadija, abbiamo 
detto sposate spesso per ragioni “politiche”, di alleanze 
tribali. Ma la beneamata di Muhammad fu Aisha, l’u-
nica che egli abbia sposato vergine (qualità un tempo, e 
anche oggidì, molto apprezzata nelle società tradiziona-
li). Aisha brillò di luce propria, non fu semplicemente 
illuminata dal riflesso del prestigio del Profeta: fu una 
protagonista della vita del suo tempo. 
Nata attorno al 614 era figlia di Abu Bakr, intimo ami-
co di Muhammad e tra i primissimi convertiti all’Islam, 
primo dei califfi ben guidati successore del Profeta 
(regnò dal 632 al 634). Secondo le fonti, che non sono 
omogenee, Aisha fu promessa al Profeta quando aveva 
sei anni (o nove). Il matrimonio fu celebrato presto, ma 
venne consumato quando la fanciulla ebbe raggiunto la 
pubertà, a nove o dieci anni (o a quattordici). Era – ed 
è tuttora – infatti uso nella maggior parte delle società 
tradizionali mediorientali e africane di porre le me-
struazioni a discrimine tra l’infanzia e il raggiungimen-
to dell’età matura: dopo aver avuto le mestruazioni, si 
era pronti ad avere figli. Subito Aisha ottenne un posto 
privilegiato nell’harem di Muhammad. È presumibile 
che le altre mogli del Profeta provassero invidia per lei, 
presso la cui casa più spesso l’Inviato di Dio si recava. 
Dal connubio di Aisha e del Profeta non nacquero figli, 
ma quest’ultimo la portava spesso con sé, anche durante 
le spedizioni militari.
Durante una di queste, raccontano le fonti, venne tolto 
il campo mentre Aisha si era appartata per certi suoi 
bisogni, cosicché la fanciulla venne “dimenticata” dalla 
carovana e lasciata indietro. Avrebbe potuto perdersi o 
fare brutti incontri, se non fosse stata intercettata da un 
giovane (e avvenente) cavaliere beduino, che la riportò 
al campo del Profeta. Subito corsero voci maligne e le 

Muhammad e Khadija ebbero sei figli. Quattro femmine 
e due maschi. I maschi morirono entrambi in tenera età: 
Muhammad non ebbe mai la gioia di una progenie ma-
schile diretta e questo ebbe conseguenze non indifferen-
ti sulle sorti della Comunità islamica dopo che egli morì 
perché non vi fu un’automatica successione legittima e 
le fazioni dei maggiorenti vennero a scontrarsi provo-
cando precoci lacerazioni nella comunità. Le figli fem-
mine si chiamavano Umm Kulthum, Ruqayya, Zaynab 
e, ultima, Fatima. Soprattutto quest’ultima è importante. 
Fatima era la figlia favorita del Profeta che la colmava 
di attenzioni e cure, così come colei era attaccatissima 
al padre e spesso si intratteneva con lui. Fatima sposò il 
cugino di Muhammad, ‘Ali Ibn Abi Talib, e divenne la 
capostipite della “famiglia del Profeta”, la madre degli 
unici discendenti maschi dell’inviato di Dio. ‘Ali e Fati-
ma ebbero infatti due figli, Hasan e Husayn. E insieme 
al Profeta, essi formarono il gruppo dei “cinque puri”, 
i prescelti da Dio per guidare la Comunità, secondo la 
convinzione profonda condivisa dagli sciiti.

C. Accardi, Islam, 1965
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malelingue si interrogarono su cosa mai avesse potuto 
succedere quando Aisha e il giovane beduino si erano 
trovati soli. Il genero e cugino di Muhammad, ‘Ali, ma-
rito di Fatima e destinato a diventare il quarto califfo, 
consigliò al Profeta di ripudiare la giovane moglie per 
far tacere i sospetti. Aisha si infuriò per questa intro-
missione di ‘Ali, nei cui confronti, da quel momento, 
provò un odio sincero e irremissibile. Fortunatamente 
discese una rivelazione a risolvere la spinosa questione 
e a scagionare Aisha: «Certo, quelli che hanno inventato 
la calunnia sono parecchi fra di voi… e ognuno di quelli 
che l’han propalata riceverà in cambio quanto si è gua-
dagnato col suo peccato… » (Corano, 24: 11).
Aisha rimase vicinissima al Profeta negli ultimi anni 
della sua vita. Questo ne fece una delle più affidabili 
fonti di informazione dei detti e dei fatti dell’Inviato di 
Dio, detti e fatti che compongono la sunna o “comporta-
mento”, cui ogni buon musulmano credente è obbligato 
ad adeguarsi. Moltissime tradizioni furono tramandate 
da Aisha che così si procurò un ruolo eminente nel pan-
theon tradizionalmente maschile dei trasmettitori della 
sunna. Ci dicono le fonti che fosse una donna indipen-
dente che non temeva di rimbeccare e rimproverare il 
venerato marito quando i due addivenivano a qualche 
alterco familiare. Inoltre, proprio tra le braccia di Aisha 
il Profeta andò a morire. Agli inizi dell’estate del 632, 
quando era ormai molto malato, travagliato tra l’altro da 
lancinanti dolori alla testa, Muhammad amava posare 
il capo nel grembo della moglie favorita. E proprio in 
quella posizione un giorno di giugno lo colse la morte.
Aisha era ancora giovane. Il suo ruolo di vedova del Pro-
feta le imponeva il ritiro e la riservatezza, ma possiamo 
immaginarla insofferente di una situazione che non la 
collocava al centro della scena. Nulla ebbe da dire quan-
do vennero eletti al califfato prima suo padre Abu Bakr, 
poi ‘Omar (634-644), poi ‘Othman (644-656), ma quan-
do ‘Othman cadde assassinato, ebbe la sua occasione 
per ritornare protagonista. Innanzi tutto, elevò la voce 
a condannare senza riserve l’omicidio, pretendendo, con 
due prestigiosi compagni del Profeta, Talha e Zubayr, 
che i colpevoli fossero severamente puniti. Ma al calif-
fato, a Medina, venne eletto ‘Ali, il suo arci-nemico, ed 
‘Ali (gesto gravido di conseguenze che provocarono una 
guerra civile), non volle o non seppe perseguire con la 
necessaria durezza gli assassini di ‘Othman. Aisha dun-
que converse con Talha e Zubayr a condannare l’atteg-
giamento ambiguo di ‘Ali e a rifiutare di riconoscere la 
legittimità della sua carica. Si trattò di una ulteriore scis-
sione all’interno della comunità musulmana, la seconda 
dopo quella che aveva portato all’omicidio di ‘Othman. 
Si impugnarono le armi e gli eserciti di Talha e Zubayr, 

da una parte, e di ‘Ali dall’altra vennero a una battaglia 
decisiva nel basso Iraq (fine del 656). Aisha assistette al 
combattimento in un baldacchino montato su un cam-
mello fulvo. Tanto era straordinaria la contingenza che 
la battaglia fu appunto denominata “del cammello” (di 
Aisha). Il baldacchino venne trafitto da molte frecce e 
la moglie del Profeta fu anche leggermente ferita. Le 
sorti dello scontro però volsero a favore di ‘Ali. Talha 
e Zubayr furono uccisi e la ribelle Aisha rimandata a 
Medina e obbligata a un silenzio ritenuto più consono al 
suo destino di vedova.
Da questo momento non si sa pressoché più nulla di lei 
dato che il trionfo di ‘Ali implicò certo la sua emargina-
zione. Di certo vi è che visse ancora molti anni, moren-
do probabilmente più che sessantenne attorno al 678. È 
stato detto che se Aisha fosse stata dalla parte dei vin-
citori alla battaglia del cammello, qualche cosa sarebbe 
cambiata per il futuro delle donne nell’Islam. E non solo 
perché la sconfitta di ‘Ali avrebbe sconvolto la succes-
sione califfale portando al potere un’altra schiatta (gli 

La metafora della palma, 975 d.c.



Nuova Secondaria - n. 7 2017 - Anno XXXIV - ISSN 1828-458262

PercorSi didattici

sciiti non sarebbero più neppure esistiti), ma anche per-
ché Aisha avrebbe fatto valere la sua autorità. Di sicuro 
la beneamata del Profeta fu pienamente consapevole del 
suo grado e delle sue capacità, e la sua vicenda terrena 
dimostra che il maschilismo che ha avuto più tardi il 
sopravvento nell’Islam non era iscritto nelle origini di 
quella religione, né forzosamente destinato a prevalere.

Fatima, la figlia prediletta
È molto probabile che Aisha non andasse d’accordo con 
Fatima, l’ultima a nascere, abbiamo detto, e la prediletta 
delle figlie del Profeta, sia per l’innata invidia femmini-
le, sia perché andata in moglie al suo acerrimo nemico 
‘Ali. Ma a Fatima è toccata, in fondo, la sorte che è toc-
cata a Maria, la madre di Gesù. A ben vedere, nell’e-
conomia dei Vangeli, Maria non può essere considerata 
un personaggio centrale: compare relativamente poco; 
l’episodio straordinario dell’annunciazione è narrato 
solo da Luca; viene addirittura severamente ripresa da 
Gesù alle nozze di Cana; solo Giovanni la cita tra coloro 
che assistono alla morte del Messia ai piedi della croce, 
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mentre gli altri tre evangelisti la ignorano. Eppure, Ma-
ria gode, dopo Gesù, del culto più intenso presso i cri-
stiani: non si può sfuggire all’impressione che si tratti 
di una costruzione retrospettiva. Lo stesso è accaduto 
a Fatima. Le tradizioni narrano di una fanciulla timida, 
legatissima al padre, tra le più dolenti al momento della 
sua sepoltura. Oltretutto, Fatima morì presto, giovanis-
sima, pochi mesi dopo la morte di Muhammad.
Fatima però è assurta a simbolo della moglie e della ma-
dre perfetta. Gli sciiti la venerano con intensità para-
gonabile a quella con cui i cristiani venerano Maria. È 
stata soprannominata “Zahra”, la splendente, e su di lei 
sono state composte poesie ed eulogie. Ma la sua figura 
è stata interpretata anche, per esempio da ‘Ali Shariati, 
uno dei più importanti intellettuali sciiti del Novecento 
(morto nel 1977), come l’esempio da additare alle donne 
musulmane che non accettano passivamente i modelli 
ereditati dal passato: non solo infatti Fatima fu una don-
na che ha vissuto pienamente il suo ruolo di madre e di 
moglie insieme al suo impegno sociale, ma soprattutto 
ha esercitato la sua libertà di scelta: fu lei a scegliere 
‘Ali, determinando il suo destino e quello di tutta la fa-
miglia del Profeta. Naturalmente questa visione agio-
grafica di Shariati è più prossima al sentire delle donne 
colte ed emancipate. Ma Fatima è anche un’icona della 
religione semplice – e un po’ superstiziosa – del popo-
lo. La cosiddetta “mano di Fatima”, un amuleto appunto 
a forma di mano aperta, è stato ed è tuttora utilizzato 
come strumento per tenere lontano il malocchio e per 
scacciare gli spiriti maligni.
Insomma, la vulgata che vedrebbe le donne dell’Islam 
già represse ai tempi del Profeta deve venire quan-
to meno dimensionata. La subordinazione femminile 
nell’Islam si è in realtà accentuata nei secoli seguenti, 
a contatto con le civiltà bizantina e persiana, dove già 
vigeva l’abitudine della segregazione e del velo.

Massimo Campanini
Università degli Studi di Trento

Il profeta Maometto e l’esercito nella battaglia di Uhud, 
miniatura, 1594
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Mostri e streghe nel periodo di 
Giacomo I d’Inghilterra
Clara Mucci

durante il regno di giacoMo i l’eMarginazione del diverso, e in particolare la cacca alle 
streghe, furono struMenti per la costruzione dell’identità nazionale.

L’età di Giacomo I (1603-1625) si caratterizza 
come uno di quei periodi della storia dell’Età 
Moderna in cui l’ansia per la rottura dell’ordine 

sociale e simbolico sono al massimo grado. Si è perfi-
no parlato di quest’epoca in generale per tutta l’Europa 
(fino al 1650) come di una delle età «più disturbate psi-
cologicamente»1 e sicuramente i sessant’anni prima del-
la guerra civile inglese (quindi proprio gli anni di massi-
ma espansione e fioritura per il teatro inglese, tra il 1580 
e il 1640, a cominciare dal regno di Elisabetta) registra-
no tensioni e crescente instabilità per via di problemi 
economici e sociali come eccessiva crescita della popo-
lazione, inflazione, mancanza di terre sottoposte alle 
nuove leggi che prevedono le enclosures, migrazioni di 
massa dalle campagne alle città, pestilenze, carestie, di-
soccupazione. Che i vorticosi cambiamenti della società 
siano percepiti in modo minaccioso e con catastrofiche, 
melanconiche previsioni sulla supposta fine del mondo 
e sul decay, la decadenza e prospettata fine del mondo, 
che grava su tutti è fuori dubbio se analizziamo non solo 
il teatro e la letteratura del tempo, ma sermoni, trattati 
medici, pamphlet puritani e perfino gli scritti politici del 
tempo, i discorsi del re o i trattati che Giacomo scrive, 
prima e durante il regno2.
Insieme a questa straordinaria ansietà per i tempi e per 
la necessità di ordine e armonia, ci colpisce l’ossessione 
per le donne, donne ribelli o infedeli, donne linguacciu-
te e sfrontate, donne che seducono e portano al male: l’i-
conografia del tempo, con le “women on top”, le donne 
al comando, non solo la letteratura, è piena di mostruose 
inversioni dell’ordine che vorrebbe la donna obbedien-
te al marito, laboriosa, umile e casta, silenziosa e pia. 
Numerosi testi protestanti e cattolici sul matrimonio si 
preoccupano di formare le giovani coppie, ammaestran-
do il marito a controllare che la moglie segua la giusta 
via della virtù e della laboriosità (oltre che del silenzio). 
La donna, secondo le opere di medici e filosofi classici 

di cui fiorivano i commentari, ovvero Aristotele, Ippo-
crate, Galeno, è una versione imperfetta dell’uomo; l’uo-
mo è caldo e asciutto, forte e attivo, la donna è fredda e 
umida, debole e passiva, dunque naturalmente più adat-
ta alla cura dei piccoli e a una vita all’interno della casa, 
mentre l’uomo è naturalmente portato all’attività all’e-
sterno della casa, sulla scena sociale, non impedito, ol-
tretutto, dal fattore riproduzione. E questo costituiva un 
altro punto, importante anzi fondamentale per la diffe-
renziazione dei sessi e dei ruoli a essi assegnati: la don-
na era fornita di quell’organo non facilmente interpreta-
bile che è l’utero, ai cui movimenti venivano attribuite 
malattie e malesseri, mentre la metteva in relazione con 
la luna e i suoi ciclici umori (nel doppio senso dei liquidi 
e delle fluttuazioni dell’umore), dunque segnava in lei 
una ineludibile naturalità che la inclinava a tutti i fluidi 
eccessi, l’eccesso di parola, di lacrime, di fluidi sessuali 
(si riteneva che la donna avesse come l’uomo il seme ed 
eiaculasse durante i rapporti sessuali) e la predispone-
va a tutti i tipici difetti femminili, dalla chiacchiera alla 
lascivia, dalla depressione (la melanconia è una nobile 
definizione valida per l’uomo e per genio o il letterato 
del tempo, non per la donna) alla sfrenatezza sessuale. 
Robert Burton in Anatomy of Melancholy (1621) sotto-
linea che nella donna la tristezza è di natura fisiologica. 
Secondo un trattato medico francese sulle malattie fem-
minili del secolo successivo (Traité des maladies des 
femmes, 1761-1765), l’utero è questo animale immondo 
sempre affamato di rapporti sessuali dal cui soddisfaci-
mento deriva la salute della donna3. Un altro elemento 

1.  Cfr. L. White Jr, Death and the Devil, in The Darker Vision of the Re-
naissance. Beyond the Field of Vision, ed. R.S. Kinsman, Los Angeles and 
London, The University of California Press, Berkeley 1974, p. 26.
2.  Cfr. C. Mucci, Il teatro delle streghe. Il femminile come costruzione cul-
turale al tempo di Shakespeare, Liguori, 2001, ristampa Napoli, 2007.
3.  Riportato da O. Hufton, Destini femminili. Storia delle donne in Europa 
1500-1800, Mondadori, Milano 1996 (I ed. New York 1995), p. 39.
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fondamentale per la differenziazione dei ruoli dei sessi 
deriva dalla presenza nella donna della fluida ciclicità 
delle mestruazioni; il Levitico (che raccoglieva le leggi 
giudaiche) impartiva anticamente all’uomo «Non ti ac-
costerai a donna per scoprire la sua nudità durante l’im-
mondezza mestruale», cap. 18, versetto 19; anche per 
Aristotele, il sangue femminile si macchia di impurità 
palese; per Galeno, è il sangue mestruale che nutre di-
rettamente il feto ed è responsabile di tutte le impurità, 
croste e deformazioni che posso trovarsi in esso e nel 
bambino alla sua nascita. 
Insomma «Menstruum quasi monstruum»4. 

Giacomo I: corpo divino e autorità di patriarca
Quando dunque James I proclama: «I am the Husband, 
and all the whole Isle is my lawfull Wife; I am the Head, 
and it is my Body»5, ovvero «io sono il Marito e l’intera 
Isola è la mia fedele Moglie, io sono la Testa, ed essa è 
il Corpo», è a un intero sistema di riferimenti culturali e 
di relazioni di potere che si riferisce. 
Come la testa regna sul corpo, come il marito sulla 
moglie e il padre sui figli, nelle accettate gerarchie cul-
turali del tempo, così era giusto e quindi divino che il 
re regnasse sull’isola dell’Inghilterra e sul suo popolo, 

costruito come moglie, cioè corpo femminile che deve 
obbedienza. L’associazione però del popolo inglese o 
dell’isola di Albione con il corpo femminile è “slippery”, 
scivolosa, pericolosa, inficiata dalla endemica e naturale 
instabilità del genere femminile e dai suoi pericolosi o 
perniciosi fluidi. 
Il ricorso di Giacomo al corpo divino del re di ascenden-
za medievale e il ricorso all’autorità patriarcale sono il 
sintomo della debolezza di un re la cui discendenza reale 
era così dubbia o debole, figlio di quella Maria Stuarda, 
cattolica, invisa a Elisabetta (ma Elisabetta era morta 
senza eredi).
È sicuramente un periodo che registra, lo vediamo dai 
registri dei tribunali locali, notevole ansietà riguardo 
alle donne, che litigano o maltrattano i vicini, rifiutano 
di andare a servizio, minacciano o vengono accusate di 
picchiare i mariti; è anche, come sappiamo, il periodo in 
cui le accuse per stregoneria raggiungono il loro culmi-
ne. Tra “scold” e strega spesso non c’è un vero limite: la 
principale caratteristica delle streghe, spiega Reginald 

4.  Cfr. O. Niccoli, Menstruum quasi monstruum: parti mostruosi e tabù 
mestruali nel ‘500, «Quaderni storici», XLIV (1980), pp. 402-428.
5.  Workes, p. 272.

H. Bosch, Il giardino delle delizie, 1480-1490
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Scot, «is that they are scold» (è che sono bisbetiche) e 
spesso tra i due crimini non c’è differenza.

La caccia alle streghe
Che proprio questo periodo sia un periodo di inaspri-
mento della caccia alle streghe diffusa in tutta Europa 
dal secolo precedente, e che per lo più le streghe siano 
donne, non può essere un caso. I motivi per cui le stre-
ghe sono per lo più donne sono spiegati in molti dei testi 
sull’argomento. Come scrive un certo Richard Barnard, 
ministro del culto a Batcombe, nel Somerset:

Esistono, tra le streghe, più donne che uomini e le ragioni pos-
sono essere le seguenti. Primo, Satana le istiga più degli uo-
mini da quando fece il suo infausto esordio e prevalse su Eva. 
Secondo, si prestano a essere ingannate e circuite, data la loro 
natura più credula. Terzo, sono maggiormente superstiziose e, 
se contrariate, più vendicative e più adatte a diventare lo stru-
mento del diavolo. Quarto, hanno la lingua più sciolta e sono 
meno abili nel nascondere ciò che vengono a sapere, quindi più 
pronte degli uomini a insegnare la stregoneria e a trasmetterla 
alla prole, alla servitù e a quant’altri. Quinto e ultimo, quando 
pensano di poter comandare lo fanno con più orgoglio degli 
uomini e con più solerzia, così che il diavolo si impegna a tra-
sformarle in streghe poiché, al più piccolo torto, metteranno il 
diavolo all’opera e saranno pronte a eseguire la sua volontà6.

Tutto ciò che serviva al processo per stregoneria era 
convincere i giudici, e chiunque, anche bambini e nemi-
ci degli accusati, potevano testimoniare. Il punto era di 
ricostruire una storia credibile, che mettesse insieme, in 
una specie di “formazione di compromesso culturale” che 
accordava popolo ed élite, alto e basso7. A volte, la pres-
sione psicologica è tale che inducono la presunta strega a 
credersi tale. Come leggiamo in The Witch of Edmonton:

Alcuni mi chiamano strega,
E non sapendo nulla di me, si danno da fare
Per insegnarmi a diventarlo, dicendo
Che la mia malalingua (resa tale dalle loro male parole)
Incanta il bestiame, strega il grano,
E loro stessi, e i loro servi, e i bimbi ancora al seno.
Di questo mi accusano; tanto che, in parte,
Mi inducono a crederlo8.

Le narrazioni di eventi terrificanti dovuti al potere del-
la strega, bestiame o bambini uccisi con uno sguardo, 
raccolti devastati e morti improvvise, hanno l’effetto 
culturalmente rassicurante di trovare una spiegazione 
secondo un plot prevedibile nei suoi dettagli agli eventi 
più incredibili, in una società che ha perso connotazioni 
animistiche e religiose, spesso spiegando o fornendo un 
capro-espiatorio per circostanze che in passato sarebbe-
ro state spiegate diversamente. 

L’identità nazionale inglese andava definendosi sulla 
base di ciò che si opponeva alle desiderabili costru-
zioni del Sé. Una rete di relazioni può essere costruita 
attorno alla strega come concetto culturale, assimilabi-
le a quello dell’indemoniato/a, dell’eretico, dell’usuraio 
e dell’omosessuale. Per tutti, il referente comune è il 
diavolo, o una comunanza con pratiche oscure defini-
te come diaboliche, o malefiche (il maleficium della 
strega è per definizione la capacità di operare il male). 
In un periodo in cui la crescita demografica influisce 
sulla disponibilità quotidiana del cibo, le pestilenze e 
carestie insieme alla nuova massa di “vangrant” dalle 
campagne alle città, “masterless men” (e “women” do-
vremmo dire) rendono la massa dei poveri e dei margi-
nali dei «cani senza padrone», per dirla con Gemereck, 
e allo stesso tempo i riferimenti religiosi del passato 
vengono meno, il “male” trova una sua collocazione 
dalla parte dell’impuro, del diverso, dello straniero, in 
una parola dell’altro culturale.
Non è un caso che nel calderone delle streghe di Mac-
beth, insieme al repertorio di mostruosità tipiche, visce-
re avvelenate, rospo, biscia di palude, occhio di tritone e 
pollice di rana, vello di pipistrello e lingua di cane, forca 
di pipistrello e pungiglione di orbettino, zampa di lu-
certola e ala di gufetto, scaglia di drago e dente di lupo, 
mummia di strega e ventre di squalo, radice di cicuta e 
fiele della diabolica capra, vi siano anche «fegato di giu-
deo bestemmiante» e «naso di turco» «labbra di tartaro» 
e «dito di bimbo partorito e strangolato da una bagascia 
in un fossato». L’alterità umana è qui rappresentata da 
ebrei, turchi e mori, da un lato e da figli di donnacce 
(per dirla quasi con un eufemismo).
Sulla scia di illustri intellettuali del tempo, James I 
scrive un trattato sulle streghe, il famoso Demonolo-
gie scritto prima di salire sul trono inglese, nel 1597, 
e continua in seguito a essere protagonista in una serie 
di processi a streghe nel tempo (si veda il processo al 
Dottor Fian, che potrebbe essere un pre-testo per l’an-
tefatto della Tempesta). Alla mentalità cinque-secente-
sca la rappresentazione di un mondo fatto logicamente 
per contrari, oggi si direbbe, sulla scia di Saussure e 
Derrida, di binarismi culturali, riusciva naturale, e lo 
si può riscontrare nella costruzione metaforica di cui 
non solo la retorica del tempo ma tutti i linguaggi del 
tempo, dalla fisica alla medicina, dalla magia naturale 

6.  Citato da O. Hufton, Destini femminili, cit., pp. 297-298.
7.  È questa, tra gli altri, l’opinione di Carlo Ginzburg, Ecstasies: Deciphe-
ring the Witches’ Sabbat, Pantheon, New York 1991.
8.  Uso la traduzione del brano che si trova in Hufton, Destini femminili, 
cit., p. 288.
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all’astrologia alla psicologia e all’etica, recano traccia9. 
Se è composto di contrari, o costruito su opposizioni 
binarie, allora deve essere anche un mondo rovesciabile, 
e infatti il mondo alla rovescia è un’ossessione rinasci-
mentale e barocca non solo inglese. Al conflitto tra ordi-
ne e disordine, esemplificato a tutti i livelli fino a quello 
del genere, come abbiamo visto, è riconducibile anche 
la teorizzazione di Giacomo sul buon re da un lato e il 
tiranno usurpatore dall’altro nelle opere politiche. 

Mondi alla rovescia e prodigi spaventosi
Le streghe, con l’aiuto di demoni, nella credenza popola-
re e aristocratica, possono sollevare tempeste e alterare 
il clima, sollevare montagne e prosciugare mari, fermare 
il corso dei fiumi, risuscitare i morti e spegnere le stelle. 
Mondi alla rovescia e prodigi spaventosi sono nella prima 
scena del primo atto di The Witch of Edmonton, dramma 
del 1621, di Thomas Dekker, John Ford e William Rowley. 
L’immagine del disordine fisico e morale, a partire dalla 
mostruosa inversione del fair is foul foul is fair (brutto è 
bello) delle streghe, permea ogni livello di Macbeth. 

9.  Cfr. S. Clark, Inversion, Misrule and the meaning of Witchcraft, «Past and 
Present», 87 (1980); cfr. R.L. Colie, Paradoxia Epidemica: The Renaissance 
Tradition of Paradox, Princeton University Press, Princeton 1966; V. Harris, 
All Coherence Gone: A Study of the Seventeenth-Century Controversy over 
Disorder and Decay in the Universe, London 1966.

A livello fisico, le streghe rappresentano lo sconvolgi-
mento perfino nelle categorie della distinzione sessuale 
e della materialità del corpo femminile: sono “bearded 
women”, e posseggono corpi che si sciolgono nell’aria. 
Se nel calderone delle streghe gli elementi di alterità 
“umana” che ritornano sono appunto emarginati razzia-
li o sociali, la presenza stessa della caccia alle streghe 
porta all’interno del gruppo sociale, non all’esterno, la 
caccia all’altro, al diverso, attraverso cui l’identità nazio-
nale inglese deve formarsi, come l’altro sessuale, la don-
na “unruly”, fuori dalle regole e indomabile, che deve 
essere controllata.

Clara Mucci
Università degli Studi d’Annunzio, Chieti-Pescara

P. Brugel il Vecchio, Margherita la pazza, 1561
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La diseguaglianza economica  
nel terzo millennio
Flavio Delbono

il teMa della diseguaglianza econoMica è Molto diffuso, Ma di quale diseguaglianza si 
parla effettivaMente e coMe si può affrontare tale probleMa in Modo costruttivo?

La crescita esponenziale nella diseguaglianza è 
forse il fenomeno socio-economico più eclatante 
dell’ultimo quarto di secolo. Cliccando “econo-

mic inequality” su Google si ottengono 3.260.000 ri-
sultati (al 16/12/2016) e ciò attesta sia dell’attualità sia 
delle dimensioni della pubblicistica sull’argomento. Il 
volume dell’economista francese T. Piketty1 è stato un 
best-seller della saggistica internazionale e ha contribu-
ito ad ampliare l’interesse per le recenti tendenze della 
diseguaglianza economica. Lungi dall’essere soltanto 
un affollato terreno di studio e ricerca, quello della dise-
guaglianza è ormai un (o forse, il) tema ricorrente anche 
nei dibattiti politici in quasi tutti i paesi democratici.
In queste note, proverò a fornire innanzitutto una sinteti-
ca rappresentazione delle dimensioni del fenomeno, sot-
tolineando il trend rilevato a partire dagli anni Novanta 
del secolo scorso. Mi soffermerò poi sulle possibili cau-
se e quindi sulle conseguenze. Concluderò tratteggiando 
alcune politiche che potrebbero contribuire a raggiunge-
re una distribuzione meno impari delle risorse.

Diseguaglianza, di che cosa?
Per gli economisti, la diseguaglianza più interessante 
è quella che riguarda la distribuzione del reddito. Gli 
studi accademici, le ricerche degli organismi interna-
zionali, le discussioni politiche, in effetti, si soffermano 
prevalentemente su come il reddito totale di un paese – 
che possiamo assimilare, con qualche approssimazione, 
al Pil – si distribuisce tra i cittadini. Un’altra grandezza 
della quale si esamina la ripartizione all’interno di una 
comunità è la ricchezza, intesa come la somma di tutte le 
attività (tangibili come gli immobili e intangibili come 
quelle finanziarie) detenute dai singoli individui o dalle 
famiglie di cui fanno parte. Chiaramente, la distribuzio-
ne personale del reddito è correlata fortemente a quella 
della ricchezza: la ricchezza genera infatti reddito e il 
reddito non consumato si trasforma, attraverso il rispar-
mio, in ricchezza. Tuttavia, la graduatoria dei soggetti 

in base al reddito non coincide con quella basata sulla 
ricchezza. Lo stesso dicasi per i paesi: per esempio, la 
Svizzera e la Danimarca presentano una bassa disegua-
glianza nei redditi, ma non nella ricchezza, mentre una 
situazione rovesciata si osserva in Italia e Giappone. 
Prima di procedere, conviene sottolineare che il reddito 
(o il Pil pro-capite) non è affatto l’unico indicatore del 
benessere individuale. Come ci hanno insegnato illustri 
studiosi – primo fra tutti il premio Nobel Amartya Sen 
– il benessere di una persona dipende soprattutto dalle 
capacità, che a loro volta poggiano sull’accessibilità a 
istruzione, sanità e altri servizi essenziali che consentano 
agli individui di esercitare attivamente il diritto alla liber-
tà. L’impostazione elaborata da Sen ha finito per riforma-
re anche le statistiche internazionali che, per esempio nel 
confrontare il tenore di vita tra paesi, ricorrono all’Indi-
ce di Sviluppo Umano (Index of Human Development)). 
Si tratta di una misurazione che tiene conto del reddito, 
ma anche di variabili come il grado di scolarizzazione, le 
condizioni abitative e sanitarie, le aspettative di vita.
Torniamo alla diseguaglianza di reddito. Disponiamo di 
tre prevalenti criteri di misurazione, basati: (i) sull’in-
tera distribuzione del reddito nella popolazione, oppure 
(ii) sulla parte della popolazione più dotata, oppure (iii) 
su quella meno dotata. I primi due approcci alla misura-
zione della diseguaglianza di reddito si applicano anche 
a quella della ricchezza.
Il principale indicatore del primo tipo è l’indice di Gini, 
dal nome dello statistico italiano che lo elaborò nei pri-
mi decenni del secolo scorso. Si tratta di un indice che 
tiene conto dell’intera distribuzione del reddito tra tut-
ti i soggetti di una popolazione. Il suo valore è com-
preso tra zero (che si ottiene nell’ideale ripartizione in 
cui tutti i redditi sono uguali e dunque uguali alla me-
dia aritmetica della distribuzione) e uno (che si ottiene 

1. T. Piketty, Il capitale nel XXI secolo, Bompiani, Milano 2014. L’edizione 
originale in inglese è del 2013.
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nell’inverosimile situazione nella quale un unico indivi-
duo detiene l’intero reddito totale).
Un secondo indicatore si sofferma invece sulla parte 
più benestante della popolazione e quantifica la quota 
di reddito totale appropriata dal 10% (oppure dall’1%, o 
anche dallo 0,1%) dei soggetti più abbienti. 
Infine, un terzo indice è quello di povertà: si fissa una 
soglia di reddito, chiamata linea di povertà, e si conta il 
numero di soggetti con un reddito inferiore a tale linea. 
Per esempio, attualmente in Italia circa il 12% delle fa-
miglie dispone di un reddito minore della linea di pover-
tà (relativa) che corrisponde a circa 1.050 euro al mese 
per una famiglia di due persone. 
Un’ importante precisazione riguarda l’impiego dell’in-
dice di Gini ai redditi. Esso può essere calcolato sui red-
diti lordi, cioè prima dell’intervento pubblico, oppure 
dopo. Nel primo caso, viene trascurato il ruolo dello Sta-
to sia nel prelevare risorse, attraverso la tassazione, sia 
nell’erogarle, attraverso trasferimenti alle famiglie sotto 
forma di aiuti in moneta (quelli in servizi sono difficili 
da quantificare). L’indice di Gini, calcolato sui redditi 
lordi, rileva perciò come le risorse si distribuiscono per 
effetto delle condizioni di partenza (non si nasce econo-
micamente uguali) e dei meccanismi di mercato. Invece, 
quando applicato ai redditi netti (o disponibili), l’indice 
di Gini sintetizza la distribuzione del reddito dopo l’in-
tervento pubblico che, è bene ricordarlo, annovera tra le 
sue finalità anche quella redistributiva2.

Le dimensioni del fenomeno
Ci sono almeno due concetti, statisticamente rilevan-
ti, di diseguaglianza economica. Il primo si sofferma 
sulle differenze di situazione economica (di reddito, di 
ricchezza, di consumo), in un dato periodo, tra i com-
ponenti di una popolazione: questa è la cosiddetta di-
seguaglianza verticale. Se invece si procede ad una di-
saggregazione della popolazione in gruppi – diversi per 
esempio per età, o per genere, razza, localizzazione – al-
lora quella che si rileva è la diseguaglianza orizzontale. 
Qui ci concentreremo soltanto sulla prima; i prossimi 
dati provengono prevalentemente da una voluminosa in-
dagine pubblicata dall’OCSE nel 2012 e che riguarda 34 
paesi a reddito medio-alto. 
Cominciamo con l’indice di Gini calcolato sui redditi di-
sponibili. I livelli variano molto da paese a paese; nel 2008, 
il valore minimo era pari a 0,25 in Slovenia, esattamente 
la metà del valore registrato in Cile. Valori alti si rilevano 
soprattutto negli Usa e in Gran Bretagna (prima in Euro-
pa, seguita dal Portogallo), mentre valori più bassi sono 
tipici dei paesi scandinavi e di parte dell’Europa continen-
tale. La tendenza complessiva negli ultimi quindici anni 
del secolo scorso è riassunta da un incremento di quasi il 

7% nella media dei 34 paesi, passata da 0,29 a 0,31, ma in 
alcuni paesi l’incremento è stato assai superiore. 
Un’importante spiegazione di questa tendenza risiede 
nell’imponente concentrazione di reddito a favore di 
coloro collocati all’apice della piramide distributiva. 
Guardando infatti alla seconda delle misure di disegua-
glianza - quella che registra la quota del reddito totale 
ottenuta dalla porzione più abbiente della popolazione 
– si nota che essa aumenta pressoché ovunque. Negli 
Usa, per esempio, il 10% più benestante acquisisce nel 
2007 oltre il 50% del reddito complessivo (era circa il 
35% nei primi decenni del dopoguerra) e l’1% ottiene il 
20% (era meno del 10%). Simili concentrazioni di red-
dito non si vedevano negli Usa dalla vigilia della crisi 
finanziaria del 1929, preludio a sua volta della Grande 
Depressione e, per inciso, non si sono mai rilevate nelle 
statistiche ufficiali in sistemi democratici. Ancora negli 
Usa, la tendenza alla concentrazione ai vertici della pi-
ramide riguarda anche la ricchezza. Nel 2007, l’1% più 
ricco della popolazione (meno di 3,5 milioni di persone) 
detiene quasi la metà della ricchezza totale (dieci punti 
in più rispetto al 1983) e il 10% più ricco ne detiene il 
70%. Posto che la ricchezza è ovunque più concentrata 
del reddito, la suddetta tendenza non è una prerogati-
va americana, ma è osservata anche su scala mondia-
le. L’indice di Gini applicato alla ricchezza raggiunge 
all’inizio di questo secolo valori che oscillano da 0.40 a 
0.90. Guardando all’Italia, occupiamo la terza posizione 
in Europa nella classifica della diseguaglianza di reddito 
(con un valore di 0,35 dell’indice di Gini), mentre l’indi-
ce vale 0.60 per la distribuzione della ricchezza.

Le cause
Prima di individuare alcune cause delle tendenze prima 
riassunte, possiamo notare che in tutti paesi sviluppati si 
assiste negli stessi anni ad una significativa perdita di ri-
levanza economica della cosiddetta classe media, quella 
che l’Unione Europea identifica come i percettori di red-
diti compresi tra il 20% superiore e il 20% inferiore. Si 
è verificata una polarizzazione dei redditi, con “molte” 
famiglie scivolate nella parte bassa della piramide e un 
numero limitato di soggetti saliti in vetta. 
Ciò premesso, possiamo schematizzare l’esame del-
le principali cause della crescente diseguaglianza dei 
redditi in questo modo. Il reddito disponibile per una 
famiglia risulta dall’andamento di tre fattori: il reddito 
da lavoro, il reddito da capitale (che sommato al primo 

2. La struttura progressiva dell’imposta sul reddito delle persone fisiche, san-
cita per esempio in Italia nell’art. 53 della Costituzione, trova infatti la sua prin-
cipale giustificazione nell’intento di favorire una distribuzione delle risorse più 
equilibrata di quella che sarebbe generata dalle sole forze di mercato.
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forma il reddito lordo) e l’intervento dello Stato (prelie-
vo fiscale e trasferimenti).
Cominciamo coi redditi da lavoro. Secondo molte auto-
revoli studi, le differenze tra i redditi da lavoro rappre-
sentano la fonte principale delle differenze nei redditi 
lordi. Ovviamente, differenze negli stipendi possono 
riguardare soltanto gli occupati. Per loro, due fenomeni 
hanno accentuato i differenziali nei compensi: la cre-
scente concorrenza internazionale sui mercati dei pro-
dotti e dei servizi (un aspetto costitutivo della globaliz-
zazione) e il progresso tecnico. La globalizzazione ha 
frenato (talvolta ridotto) i livelli salariali nelle economie 
avanzate, visto che il costo del lavoro è assai minore nel-
le economie emergenti. Il progresso tecnico – la rivolu-
zione info-telematica in testa – premia i lavoratori più 
istruiti e qualificati, mentre emargina coloro con minori 
competenze. Quindi, nonostante i redditi da lavoro rap-
presentino ormai poco più della metà dei redditi totali 
nei paesi OCSE (gli altri tipi di reddito sono i profitti e 
le rendite), la variabilità dei compensi (lordi) è cresciuta. 
In Italia, per esempio, l’indice di Gini per i redditi della 
popolazione in età lavorativa è pari a 0,58. Inoltre, non 
trascuriamo che essere in età lavorativa non significa 
essere occupati; quindi, anche il tasso di disoccupazione 
e il numero di ore lavorate concorrono a spiegare la di-
spersione dei redditi della popolazione in età di lavoro.
I redditi da capitale – il peso dei quali è aumentato ovun-
que rispetto ai redditi totali – dipendono ovviamente dal-
la disponibilità di capitali. Abbiamo già osservato che la 
ricchezza è molto concentrata, soprattutto se si esclude 
l’abitazione principale, che è posseduta dall’80% delle 
famiglie italiane, per esempio. Quindi, dove la ricchezza 

è più concentrata, come negli Usa, anche i redditi da ca-
pitale sono più concentrati e ciò concorre alla disegua-
glianza finale nei redditi lordi. 
La ricchezza, si dice, è il frutto dei sacrifici che, nella 
forma di reddito non consumato (risparmio) si accumu-
la e forma poi il patrimonio a sua volta precondizione 
per l’ottenimento di redditi da capitale. Tuttavia, con-
viene notare che la ricchezza di un individuo spesso è si 
il risultato del risparmio, ma altrui, cioè degli antenati. 
Attraverso le eredità (trasferimenti post mortem) e le do-
nazioni (inter vivos), infatti, si formano molte fortune 
personali, come Piketty ha efficacemente dimostrato nel 
suo volume a proposito della popolazione francese.
A questo punto dobbiamo prendere in esame l’interven-
to pubblico. Attraverso la sua attività redistributiva, nel 
passato lo Stato attenuava la diseguaglianza dei redditi 
lordi, abbattendo di circa il 25% il valore dell’indice di 
Gini. Tale capacità redistributiva si è però affievolita 
pressoché ovunque, per effetto di: riduzioni del prelie-
vo fiscale sui redditi da capitale, sui patrimoni e sulle 
eredità; riduzione della progressività della tassazione 
sui redditi personali (attraverso un calo sia del nume-
ro di scaglioni, sia dell’aliquota massima); passaggi da 
una tassazione prevalentemente diretta (progressiva) 
ad una indiretta (proporzionale); difficoltà finanziarie 
che hanno ridotto l’estensione e l’intensità di molti in-
terventi a favore delle famiglie più bisognose. Quindi, i 
capitali finanziari - dei quali molti paesi temono la fuga 
all’estero – hanno ricevuto trattamenti fiscali via via più 
vantaggiosi, almeno rispetto al patrimonio immobiliare 
(per definizione non delocalizzabile), ai redditi da lavo-
ro e ai consumi. Tutto ciò ha contribuito ad indebolire 

L’indice di Gini del 2014.
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la capacità dello Stato di contrastare adeguatamente le 
crescenti differenze nei redditi lordi. 
Il tipo di intervento pubblico nei due decenni precedenti 
la crisi scoppiata nel 2008 non è figlio del caso, bensì 
di un approccio, che ha dominato la politica economica 
occidentale, innervato nel neo-liberismo inaugurato nei 
primi anni Ottanta del secolo scorso da R. Reagan ne-
gli Usa e M. Thatcher in Gran Bretagna. Un approccio 
proteso a ridimensionare il ruolo dello Stato nell’econo-
mia - “Lo Stato non è mai la soluzione, è il problema”, 
ripeteva R. Reagan – e a celebrare l’efficienza del mec-
canismo di mercato. Soltanto la gravissima crisi finan-
ziaria conseguente al fallimento di Lehman Brothers nel 
2008 e la successiva recessione internazionale sembra-
no aver scalfito la solidità di quel pensiero unico che in 
taluni ambienti finanziari e giornalistici era assurto a 
vera e propria ideologia. Anche perché, per arginare gli 
effetti della crisi, i massicci interventi pubblici hanno 
praticamente ribaltato lo slogan di Reagan. Si può ben 
dire, infatti, che lo Stato, lungi dall’essere il problema, 
ha rappresentato nell’ultimo decennio l’unica soluzione.

Alcune conseguenze
Un’elevata diseguaglianza dei redditi, solitamente ac-
compagnata da una dispersione ancora maggiore nella 
ricchezza, comporta numerose conseguenze sia econo-
miche sia sociali.
Innanzitutto, sul piano macroeconomico, molte ricerche 
hanno mostrato che un’elevata diseguaglianza dei reddi-
ti finisce per frenare la crescita del Pil, soprattutto nelle 
economie sviluppate. 
Inoltre, distribuzioni molto sperequate delle risorse tra i 
cittadini sono spesso associate a comunità più instabili 
dal punto di vista politico (soprattutto nei paesi meno svi-
luppati), addirittura più violente in taluni casi. L’aumen-
to di conflitti sindacali e sociali, oltre che delle attività 
più propriamente criminali, comporta elevatissime spese 
pubbliche oltre che perdite di produttività dell’intero si-
stema.
Un’elevata diseguaglianza frena poi la mobilità socio-e-
conomica.. In altre parole, la professione, lo status, il 
reddito e la ricchezza di un individuo tornano, come nel 
passato remoto, a dipendere fortemente dalla famiglia 
d’origine. Per esempio, il sogno americano sembra sva-
nito da tempo, se è vero – come mostrano alcune recenti 
ricerche – che mentre il 90% dei nati negli Usa nel 1950 
ha ottenuto un reddito superiore a quello dei genitori, tale 
percentuale crolla al 50% per i nati negli anni Ottanta.
Infine, una variabilità elevatissima nei compensi mina 
quella coesione sociale, necessaria ad un buon funziona-
mento di una comunità, che aveva caratterizzato i primi 
decenni dopo la seconda guerra mondiale. Nel 1965 lo 

stipendio dei top manager delle principali aziende Usa 
era 20 volte quella di un lavoratore “tipico”; nel 2010 
tale rapporto era pari a 200, ma aveva raggiunto il valo-
re stratosferico di 400 alla fine dello scorso millennio. 
Questo perché il compenso dei manager era cresciuto di 
oltre il 700%, mentre quello dei lavoratori solo del 6%. 
A torto o a ragione, i meno abbienti tendono a considera-
re come ingiusta una distribuzione dei compensi così di-
varicata e reagiscono anche sul piano politico contestan-
do sia la globalizzazione in generale (vedi movimenti 
no-global), sia gli accordi internazionali (vedi Brexit), 
sia i partiti tradizionali.

Come ridurre la diseguaglianza?
Come abbiamo visto, il tipo di intervento pubblico pre-
valente negli ultimi decenni non è affatto estraneo alla 
crescita vistosa nella diseguaglianza economica accertata 
nei principali paesi sviluppati. La capacità dello Stato di 
contrastare la tendenza ad un enorme incremento nelle 
differenze dei redditi lordi si è infatti affievolita. Tuttavia, 
politiche mirate a mitigare tale tendenza non dovrebbero 
rinunciare ad intervenire “a monte”, ovvero sulle origini 
della sproporzionata dispersione dei redditi da lavoro che, 
come sappiamo, rappresenta la principale causa delle dif-
ferenze di reddito osservate “a valle” tra i redditi netti. 
Innanzitutto, il contrasto alla disoccupazione andrebbe 
nella direzione desiderata, visto che procurare un impiego 
e dunque un reddito a chi lo cerca e non lo trova, restringe 
la distanza tra i redditi. Inoltre, politiche che aumentino 
le competenze dei lavoratori - o aspiranti tali - attraver-
so una migliore e diffusa combinazione di istruzione e 
formazione professionale, li proteggerebbe dalla concor-
renza salariale al ribasso che la globalizzazione comporta 
sulle mansioni meno qualificate. Anche favorire l’acces-
so meritocratico e non dinastico alle professioni – per 
esempio attraverso politiche di liberalizzazione – attiva 
quell’ascensore sociale che, operante nel dopoguerra, 
sembra aver cessato di funzionare pressoché ovunque.
Ovviamente, di fronte a redditi lordi molto diseguali, 
tocca poi al sistema di tassazione e al sistema di welfare 
riequilibrare la distribuzione delle risorse e delle oppor-
tunità. Ciò sembra assai urgente in un paese come l’Ita-
lia. Nonostante il settore pubblico prelevi circa il 50% 
del Pil, infatti, il nostro paese occupa la poco invidiabile 
terza posizione nella graduatoria continentale della di-
seguaglianza nei redditi netti. Se non le dimensioni, al-
meno la composizione del nostro prelievo fiscale e della 
nostra spesa pubblica sollecitano senza dubbio molto più 
di un’occasionale spending review. 

Flavio Delbono
Università di Bologna
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Sull’utilità della matematica  
per la filosofia (2)
Marco Rigoli, Albino Lanciani

la filosofia può utilizzare la MateMatica per chiarire alcuni dei suoi teMi fondaMentali. 
questo secondo articolo vuole Mettere in luce il valore della MateMatica per la filosofia 
circa il teMa dell’evidenza attraverso le funzioni di raMsey.

Si potrebbe tentare di risparmiare energia intellet-
tuale rispetto al problema presentato nell’articolo 
precedente1 utilizzando a minima il fatto che l’en-

trata in scena dell’infinito attuale crea effettivamente 
una serie di problemi. Appunto risparmiando energia, 
potremmo scaricare su quest’ultimo ogni responsabilità. 
Potremmo allora semplicemente dire che tutto consegue 
dall’apparizione dell’infinito e che basta quindi introdur-
re un’eccezione che lo riguarda e, tranquillamente, il lato 
conservativo delle nostre tesi precedenti potrebbe essere 
preservato. È vero che l’introduzione di un’eccezione è 
comunque sgradevole, ma l’infinito sembra un tema per il 
quale uno “strappo alla regola” sia comunque tollerabile. 
D’altra parte anche questa scelta “prudente” non è sod-
disfacente e, per chiarire il perché, cominciamo con l’in-
trodurre quelli che sono gli elementi di base della teoria 
di Ramsey. 

Il principio di Dirichlet
In realtà si tratta di partire dal principio di Dirichlet, 
chiamato comunemente, nel mondo anglosassone, il 
“principio della casa dei piccioni”. Con questo principio 
esprimiamo in modo assolutamente banale un’ovvietà: 
Principio della casa dei piccioni: Distribuiti n + 1 pic-
cioni in n case, vi sarà almeno una casa occupata da al-
meno 2 piccioni. 
Caratteristico della matematica è che spesso conseguen-
ze dedotte da banalità assolute non siano poi, a propria 
volta, altrettanto banali o scontate e che anzi possano 
diventare una miniera di scoperte completamente inat-
tese. Per esempio, consideriamo un dominio d’integrità 
D. Ricordiamo che quest’ultimo è un anello commuta-
tivo con almeno due elementi distinti, lo 0 e l’unità 1 e 
inoltre esso è privo di divisori dello 02.
Utilizzando il principio di Dirichlet possiamo prova-
re che ogni dominio d’integrità finito è un campo – e 

questo è un primo risultato non così banale – cioè che 
ogni suo elemento non nullo ammette inverso. Non en-
triamo nella formalizzazione precisa, ma diamo soltanto 
lo schema argomentativo che bisogna seguire: sia n il 
numero degli elementi di D e siano ai con i ∈ {1, ..., n 
− 1} gli elementi non nulli di D. Fissato un aj tra i pre-
cedenti, gli elementi aj · a1, aj · a2, . . . , aj · an – 1 per 
ogni i ∈ {1, …, n − 1} sono distinti valendo le leggi di 
cancellazione e almeno uno di essi coinciderà con 1. Per 
esempio, si avrà aj a4 = 1. Ciò mostra che aj è l’inverso 
di a4. Evidentemente il discorso deve essere iterato, ma 
per ora questo non è importante e, almeno, ci dà invece 
un’idea completa del procedimento da seguire. 
È importante capire come si possa passare dal principio 
di Dirichlet ai risultati etichettati come “tipo Ramsey”. 
Per farlo prendiamo una versione un po’ più articolata, 
almeno in apparenza, del principio di Dirichlet: se col-
lochiamo s + t − 1 piccioni in due case, ne consegue che 
o una delle due case contiene almeno s piccioni, o l’altra 
ne contiene almeno t. Sinora niente di sensazionale, ma 
effettuiamo una nuova variazione sul tema: sia In un in-
sieme con esattamente n elementi – per esempio, possia-
mo pensare In = {1, 2, 3, …, n}. Introduciamo una nuova 
idea: una 2-colorazione di In è un’applicazione: 

χ : In →{0,1}

Per x∈In, χ(x) sarà detto il colore di x. Ora, poiché x può 
assumere solo uno dei due valori, possiamo immaginare 
che essi corrispondano a due colori precisi, per esempio 
blu e verde. Insomma, dato x, il suo colore χ(x) sarà o 

1.  M. Rigoli - A. Lanciani, Sull’utilità della matematica per la filosofia (1), 
«Nuova Secondaria», XXXIV, 6 (2017), pp. 72-75. 
2.  Privo di divisori dello 0 vuol dire che dati a, b ∈ D, se a · b = 0, allora o a 
= 0 o b = 0. Questa affermazione è equivalente alle cosiddette leggi di cancel-
lazione, ovvero che se a · b = a · c e con a ≠ 0, allora b = c.
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blu o verde. Definiremo allora un sottoinsieme J di In 
come monocromatico se tutti i suoi elementi hanno lo 
stesso colore. 
La relazione di partizione n → (s, t)1 significa allora 
che per una qualunque 2-colorazione χ di In o esiste un 
sottoinsieme S di In con s elementi monocromatico, ad 
esempio di colore blu (verde) o esiste un sottoinsieme T 
di In con t elementi monocromatico di colore verde (blu). 
La variazione sull’originario principio di Dirichlet può 
allora essere espressa in questa forma: 

s + t − 1 → (t, s)1.

Possiamo generalizzare questa considerazione nel modo 
seguente. Sia: 

In
(2) = {Y ⊂ In : |Y| = 2}

dove con |Y| indichiamo la cardinalità di Y, vale a dire 
il numero dei suoi elementi. Cioè In

(2)
 
è l’insieme delle 

coppie (non ordinate) di elementi tra loro distinti di In. 
Una 2-colorazione χ di In

 (2) è allora un’applicazione 

χ : In
 (2) →{0,1}

La nostra relazione di partizione: 

 n → (t, s)2

significa che per qualunque 2-colorazione χ di In
 (2) o esi-

ste un sottoinsieme S di In con |S| = s e S(2) monocromati-
co – per esempio blu (verde) – o esiste un sottoinsieme T 
di In con |T| = t e T(2) monocromatico verde (blu). 

Dirichlet e l’evidenza
Anche qui niente di trascendentale, ma modifichiamo 
ancora un po’ la situazione e supponiamo, ad esempio, 
che 6 persone siano in una sala d’attesa e che questo 
nuovo oggetto d’analisi, che evidentemente diventerà In

 

(2), venga assegnata una certa 2-colorazione: 

χ : I6
 (2)

 
→{0,1}

dove, questa volta, χ(Y) = 0 significa che le due persone 
che costituiscono Y non si conoscono, mentre χ(Z) = 1 
significa che le due persone che costituiscono Z si cono-
scono. Allora la validità di 6 → (3, 3)2 corrisponde a un 
problema P che possiamo articolare in due possibilità: 
1) O tre delle sei persone si conoscono reciprocamente 

tra di loro. 
2) O tre di esse non si conoscono reciprocamente. 
È interessante questa affermazione tanto più che essa 
ci riconduce al nostro tema dell’evidenza. In questo 
senso, prima di tutto, trasformiamo le nostre sei persone 
in punti nello spazio. È evidente che la rappresentazio-
ne del rapporto di conoscenza mediante segmenti con-
giungenti i punti rende molto chiara la relazione stessa. 

Possiamo utilizzare un segmento pieno per indicare la 
conoscenza tra due individui e un segmento tratteggiato 
per indicare la non conoscenza reciproca. Per spiegarci: 

In questo caso, A conosce B e viceversa, B non conosce 
C e viceversa e A conosce C e viceversa. 
Una possibile configurazione dell’intero “gruppo” di 6 
persone e della loro eventuale conoscenza può essere 
così rappresentata: 

Qualche osservazione è resa particolarmente chiara dal 
disegno: 
1) In questo caso vale il punto 1. della precedente enu-

merazione a proposito di P. Ovvero “almeno tre per-
sone si conoscono tra di loro” e ciò è ben evidenziato, 
ad esempio, dal triangolo a tratto pieno aec. 

2) In direzione opposta possiamo dire che si verifica 
anche il punto 2. se troviamo almeno un triangolo 
con i tre lati tratteggiati. Tale è il caso di fed e di bfc.

Cosa aggiunge questa schematizzazione alla precedente? 
Qualcosa di molto semplice: la situazione delle relazioni 
di conoscenza o non conoscenza possibile è “completa-
mente descritta” dal disegno in questione. Da dove viene 
questa sicurezza? Dal fatto che da ogni punto materiale 
partono esattamente cinque segmenti – che siano continui 
o tratteggiati poco importa – che raggiungono ognuno de-
gli altri cinque punti. Attraverso l’astrazione che mi porta 
a simbolizzare ogni individuo con un punto e la relazio-
ne tra gli individui (o la non relazione) con un segmento, 
posso affermare che ho esaurito tutte le combinazioni 
possibili. Questo è evidentemente un nuovo livello di 
comprensione che si impone proprio in virtù della propria 
evidenza. Il salto consiste nel fatto che le abbiamo esau-
rite tutte attraverso una schematizzazione “geometrica”, 
ma l’essenza di questo passaggio può essere meglio capito 
attraverso le possibilità effettive che esso ci offre. 
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Per un n generico non siamo in grado di affermare 
niente che sia certo “a priori” proprio perché non cono-
sciamo “a priori” un limite superiore finito del numero 
di configurazioni da analizzare. Dobbiamo cercare un 
cammino diverso. 
Si vede subito che 5 → (3, 3)2 è falsa come può essere 
chiarito, sempre conservando l’evidenza dell’immagine, 
dal disegno seguente: 

Ora come possiamo passare dalle situazioni appena de-
scritte a condizioni più generali? 

La funzione di Ramsey
Cerchiamo di procedere con ordine: in generale, se n 
→ (s, t)2 è falsa, utilizzeremo la notazione n ↛ (s, t)2 

riservando la notazione n → (s, t)2 al caso in cui questa 
sia vera. Si noti che se n → (s, t)2 allora, per ogni m ≥ 
n, m → (s, t)2. Ha senso quindi chiedersi per s ≥ 2 e t ≥ 
2 – evidentemente per s = 1 o t = 1 la soluzione è banale 
– per quale n, n → (s, t)2. La risposta è data dal seguente 
risultato di Ramsey3: 
Teorema. Dati s ≥ 2, t ≥ 2 esiste sempre n sufficiente-
mente grande per il quale n → (s, t)2. 
A questo punto possiamo definire la funzione di Ram-
sey R : ℕ× ℕ → ℕ ponendo: 

R (s, t) = min {n∈ℕ: n → (s, t)2}

Si vede banalmente che R (1, t) = (R s, 1) = 1. Inoltre, a 
partire dalle precedenti considerazioni è facile provare 
che: 

R (3, 3) = 6

D’altra parte, proprio a partire da qui si manifestano i 
problemi. Infatti, sebbene non sia difficile implementare 
algoritmi per il calcolo di R (s, t), i tempi necessari al cal-
colo anche con l’ausilio dei migliori computer eccedono 
ogni stima plausibile. Ed è un fatto che, a tutt’oggi, dispo-
niamo appunto soltanto di pochissime stime, tra le quali: 

R (4,4) ≤ 18 e 43 ≤ R (5,5) ≤ 49.

Cosa insegnano Brouwer e Ramsey
Gli esempi dati ci permettono di toccare con mano 
ciò che all’inizio di questo lavoro abbiamo identifica-
to come una delle manifestazioni principali dell’utilità 
della matematica per la filosofia: la capacità di tendere i 
concetti sin quasi al loro punto di rottura. Il problema è 
allora elementare: cosa possiamo fare? 
Se ci accontentiamo delle risposte che sembrano emer-
gere da quanto visto sino ad ora e ci fermiamo alla con-
statazione che l’intuizione o l’evidenza sono tutt’al più 
delle caratteristiche episodiche che nulla hanno a che 
fare, in realtà, con la conoscenza, ci troviamo, esatta-
mente, a quel crocevia che G.-C. Rota condannava dove 
la filosofia dichiara la propria bancarotta attestandosi 
tranquillamente sulle riflessioni condotte dalla mate-
matica. E questo non è altro, appunto, che delegare a 
quest’ultima il proprio ruolo, almeno ideale. Noi pensia-
mo invece che proprio a questo punto la filosofia deb-
ba intervenire e tentare di articolare in modo nuovo e 
creativo i concetti così provati dalla pressione esercitata 
dalla ricerca matematica. Per farlo dobbiamo prima di 
tutto riassumere quanto abbiamo effettivamente fatto: 
1) L’esempio di Brouwer ci ha mostrato che non siamo 

capaci di rispondere a una semplice domanda concer-
nente lo sviluppo di π. Quello che sembrava scontato 
nello sviluppo regolato da un algoritmo (o da più algo-
ritmi), lascia il posto a dei dubbi. Insomma, se π è così 
evidente, come è possibile che non possiamo risponde-
re alla domanda elementare che abbiamo posto?

2) La riflessione sulle funzioni tipo Ramsey è, in un 
certo senso, ancora più provocatoria: qui abbiamo 
una dimostrazione della validità di un teorema, ab-
biamo degli algoritmi per il calcolo dei valori ef-
fettivi, ma questo stesso calcolo è – tranne che per 
alcuni esempi elementari – talmente lungo che non 
sappiamo determinare il valore della soluzione. Dove 
è finita, in questo caso, la possibilità d’intuizione e 
l’evidenza che, ad esempio, il caso delle sei persone 
in una sala d’attesa ci aveva consegnato?

Come distinguere evidenza e intuizione
La prima considerazione filosofica essenziale per tenta-
re di rispondere e di approfondire la questione è banale, 
ma, come sempre, ciò che è banale spesso si trasforma 
in una buccia di banana dove la pigrizia filosofica può 
incespicare: ciò che è chiaro è che, per il momento, 
noi abbiamo utilizzato un concetto puramente ingenuo 
dell’evidenza o dell’intuizione. 

3.  Per un risultato più generale ed un significativo ampliamento della teoria 
si veda R.L. Graham - B.L. Rothschild - J.H. Spencer, Ramsey Theory, John 
Wiley & Sons, New York 1980. 
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La prima cosa da fare prima di ogni discussione con-
siste nello sgombrare il campo dal fraintendimento più 
rozzo riguardante la mancata separazione tra quello che 
si deve intendere per evidenza e ciò che normalmente 
esperiamo come sentimento di evidenza. Infatti, nella 
gran parte dei casi, le due funzioni vengono scambiate 
e, in certo modo, consideriamo come fondamentalmente 
psicologico il carattere dell’evidenza, appunto come sen-
timento di evidenza. Il problema è che così non si va da 
nessuna parte: se restiamo all’idea che l’evidenza sia una 
componente in qualche modo connessa ad un qualche 
vissuto, ma che nulla ha a che vedere di principio con la 
conoscenza che otteniamo dal vissuto stesso, siamo im-
mediatamente presi dalla sostanziale inutilità dell’evi-
denza stessa. In questo caso, essa non può in alcun modo 
fungere da criterio di conoscenza essendo vincolata al 
carattere mutevole dei diversi vissuti psichici4. Ciò che 
intendiamo sostenere è che il carattere di evidenza è si 
un componente di alcuni atti psichici, ma non nel senso 
banale che essa dipende dall’attitudine del soggetto in 
un determinato momento, ma, molto più profondamen-
te, pensiamo che alcuni vissuti psichici presentino que-
sto carattere come componente essenziale: insomma, 
alcuni atti ci presentano uno “stato di cose” che ci si im-
pone con evidenza e questo carattere è una componente 
essenziale, irrinunciabile di tali atti. Ora questi atti, in 
gergo fenomenologico, devono avere una caratteristica 
ben precisa: devono essere “originariamente offerenti”5. 
Banalmente: il ricordo non è “originariamente offeren-
te”, un atto che percepisce qui e ora può esserlo. E. Hus-
serl, d’altra parte lo esprime anche per qualcosa che ci 
riguarda da vicino: 
Ad esempio, possiamo predicare “alla cieca” che 2 · 1 è 
uguale a 1 · 2; e possiamo compiere il medesimo giudi-
zio comprensivamente. In questo caso il rapporto-di-co-
se, l’oggettività sintetica corrispondente alla sintesi giu-
dicativa, è colto in maniera originale6. 
Non è un caso che E. Husserl scelga questo esempio, 
alcune pagine più tardi infatti egli vi ritorna e utilizza 
quello che chiama l’“esempio aritmetico” introducendo 
la specificità del carattere dell’evidenza che ci interessa. 
Vale la pena di riportare la citazione interamente: 

[...] è da constatare fenomenologicamente che la visione, per 
così dire “assertoria” di una individualità, ad esempio il per-
cepire una cosa o un rapporto di cose individuale, si distingue 
nel suo carattere razionale dalla visione “apodittica”, dalla 
comprensione di una essenza o di un rapporto di essenze; 
come pure dalla modificazione di questa comprensione, che 
può consistere nella mescolanza delle due visioni, come nel 
caso dell’applicazione di una comprensione all’oggetto di una 
visione assertoria e, in generale, nella conoscenza della ne-
cessità dell’esser-così di una individualità posta7.

Abbiamo da un lato un’opzione molto forte sul termine 
evidenza in cui, a livello concettuale, il contenuto è colto 
in una visione, in un colpo solo. Dall’altro lato abbiamo 
la definizione di apodittica per questo tipo di evidenza. 
Ciò che ci interessa maggiormente è che, secondo la fe-
nomenologia, pur essendo di due tipi diversi, l’evidenza 
che concerne la percezione “originariamente offerente” 
e la “visione essenziale originariamente offerente” pos-
sono entrambe rivendicare che in esse si manifesta la 
pienezza della conoscenza. In un certo senso questa è la 
caratteristica fondamentale del vissuto concernente l’e-
videnza: il suo contenuto viene dato “in un colpo solo”, 
hic et nunc, in un’unità inscindibile che caratterizza il 
punto di arrivo della costruzione della conoscenza. In 
questo senso, l’evidenza non è affatto una componente 
psicologica, ma una componente necessaria al vis- suto 
di conoscenza perché essa possa dirsi piena e soddisfa-
cente e, ancora una volta, non in senso psicologico, ma 
pienamente razionale. 
Senza dilungarci ulteriormente nelle precisazioni sul 
pensiero di E. Husserl, possiamo venire al problema 
specifico con il quale ci stiamo confrontando: come 
spiegare o come almeno interpretare i due punti che 
hanno inaugurato il paragrafo precedente? 

4.  Non ci vogliamo dilungare su questo, ma per stabilire la differenza sostan-
ziale tra evidenza come componente dell’atto portato dalla ratio e evidenza 
come componente psicologica, bastano e avanzano i Prolegomeni a una logica 
pura di E. Husserl, in Ricerche Logiche, 2 voll., Il Saggiatore, Milano 1968. 
5.  E. Husserl, Idee per una filosofia pura ed una filosofia fenomenologica. 
Libro primo, Introduzione generale alla fenomenologia pura (d’ora in poi 
Idee I), Einaudi, Torino, 19812; pp. 304 e seguenti. Questo problema riguarda 
d’altra parte tutta la filosofia di E. Husserl ed il lettore può rifarsi ad alme-
no,oltre alle già citate Ricerche Logiche, anche a Logica Formale e trascen-
dentale: saggio di critica della Ragione Logica, Laterza, Bari 1966
6.  Idee I, op. cit.; p. 305.
7.  Ibidem, p. 307.
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Per una teoria filosofica dell’evidenza 
La risposta più facile sarebbe – lo abbiamo appena detto, 
ma alla luce di quanto abbiamo appena affermato tutto 
diventa molto più dubbioso – che ci siamo sbagliati8. In-
somma, ciò che avevamo scambiato per evidenza, sem-
plicemente non lo era. 
In realtà questa ci sembra una scorciatoia che il fatto 
di aver eliminato la componente psicologica dalla de-
terminazione dell’evidenza – che quindi non è più un 
sentimento di evidenza, ma una componente della ratio 
– ci permette di rendere particolarmente chiara nella sua 
assurdità: vorremmo con ciò sostenere che la determi-
nazione di π sia all’inizio chiara ed evidente e che poi, 
tutto ad un tratto, essa divenga oscura? 
π non dipende chiaramente dal sentimento di evidenza, 
sarebbe semplicemente assurdo sostenere tale tesi. La 
sua evidenza non dipende dalla disposizione d’animo – 
può l’evidenza sparire se sono triste? – di un qualunque 
soggetto, ed ogni dubbio deve farci supporre o esprime-
re la possibilità, almeno, di un cambiamento fondamen-
tale passato sotto silenzio. Insomma, se restiamo coe-
renti con le posi- zioni appena viste, tutto questo deve 
nascondere, per acquisire un senso filosofico, un cam-
biamento essenziale e fenomenologicamente rilevante. 
Per poterlo afferrare torniamo alla maniera di dare que-
sta visione evidente che costituisce il punto di arrivo, il 
riempimento adeguato di un’intenzione di conoscenza. 
Senza approfondire molto le caratterizzazioni preceden-
ti possiamo dire che sicuramente il fatto di ottenere una 
visione “originariamente offerente” dipende dal darsi in 
un presente – in un qui ed ora – del nostro contenuto di 
conoscenza. Ora questo è sicuramente valido per una 
percezione in cui un contenuto ci viene dato in un col-
po solo, ed è valido anche nel mondo delle conoscenze 
di essenze con una precisazione che, d’altra parte, vale 
anche per le evidenze percettive: non bisogna intendere 
per “presente” soltanto un “punto di tempo”. Probabil-
mente sarebbe più adeguata la locuzione fase di pre-
senza9. In ogni caso, ciò che intendiamo dire è che, in 
qualche modo, la globalità di un contenuto di conoscen-
za prende il carattere di evidenza allorché è tenuto in 
una fase di presenza singola. Poiché la fase di presenza 
esprime la struttura temporale dove, come scriveva E. 
Husserl, “il rapporto-di-cose, l’oggettività sintetica cor-
rispondente alla sintesi giudicativa, è colto in maniera 
originale”. Prendiamo, ad esempio, quelle dimostrazioni 
che si lasciano tenere in una fase di presenza singola: 
la dimostrazione di Euclide che non esiste un numero 
primo più grande di tutti gli altri ci si offre in una pre-
gnanza che designa appunto l’evidenza come “originaria 
(e luminosa) offerenza”. 

Il contributo della matematica
Nel nostro primo caso, la costruzione di algoritmi per la 
determinazione di π ha sostanzialmente la stessa caratte-
ristica: la legge che sostiene l’algoritmo viene effettiva-
mente colta nella sua pienezza d ottenuto un numero dello 
sviluppo sappiamo concatenare con una visione “origina-
riamente offerente” il successivo. Per quanto tempo? 
Questa sembra una buona domanda poiché effettiva-
mente possiamo porci la questione di quanto può essere 
“grande” una fase di presenza. In effetti si tratta di un 
punto essenziale e la prima cosa che possiamo risponde-
re è che, forse, la domanda sulla lunghezza di una fase 
di presenza non è così pertinente come sembrerebbe a 
prima vista. Un orecchio sensibile e raffinato può tenere 
insieme in una sola fase di presenza lo sviluppo di un 
movimento o di una sinfonia? 
Ancora una volta probabilmente la domanda è mal posta 
poiché non ci siamo chiariti cosa sia l’unità della fase 
di presenza: non si tratta di raggruppare frammenti di 
tempo, si tratta invece del progetto di costruire un’unità 
di senso. In certo modo è la sinfonia o un suo movimen-
to che sono il senso, l’oggetto possibile di conoscenza, 
mentre isolarvi dei frammenti di tempo è la vera e pro-
pria astrazione. Ciò è possibile – e “ha senso” – solo a 
partire da un altro progetto mirante a costruire un senso 
probabilmente diverso. 
Inoltre, nella dimensione del progetto è intrinseca la di-
mensione del “non ancora” sul punto di essere. Insom-
ma, la fase di presenza non tiene insieme solo i fili del 
passato, ma strutturalmente deve anche aprire verso il 
futuro. È per questo che il senso dell’oggetto π può re-
stare in un’unità di senso proprio perché la fase di pre-
senza della sua costruzione non contiene solo i numeri 
sinora costruiti del suo sviluppo, ma anche il progetto 
di quelli che devono seguire e questo è mantenuto sem-
pre in atto dall’algoritmo che tesse l’unità aperta della 
fase di presenza. Dunque l’“apertura verso” è una com-
ponente essenziale della fase di presenza e una delle 
ragioni profonde per le quali la costruzione di π resta 
“originariamente offerente” e quindi evidente. Se questa 
è la nostra tesi, cosa succede dopo? Perché tutto diventa 
oscuro e quel carattere di evidenza svanisce tanto nel 
caso di π quanto in quello delle funzioni di Ramsey? 
Per poterci arrivare è necessario, in primo luogo, tenere 
sempre insieme quanto abbiamo determinato, ovvero la 

8.  Non analizzeremo la cosa, ma nei paragrafi seguenti a quelli che abbiamo 
utilizzato sino ad ora, E. Husserl discute espressamente di Evidenza adegua-
ta e inadeguata. Per questi temi, Idee I, op. cit., § 138, pp. 308-311. 
9.  Esiste già nella fenomenologia husserliana, ma questa locuzione è portata 
a piena evidenza dal lavoro di M. Richir. A tal proposito, fra la sterminata 
produzione di questo filosofo, M. Richir, Méditations phénoménologiques. 
Phénoménologie et phénoménologie du langage, Millon, Grenoble 1992.
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fase di presenza con la sua coda di determinazioni appe-
na effettuate e con il progetto di quelle immediatamente 
future. È questo, come abbiamo appena scritto, il vero e 
proprio vissuto di evidenza. A questo punto dobbiamo ri-
cordare quanto abbiamo fatto nei due casi discussi prima: 
1) Abbiamo immaginato di disporre di tutta la determi-

nazione di π ed, in seguito, di effettuare una serie di 
operazioni che poi verificavamo senza risposta. 

2) Siamo passati da una fase di evidenza “grafica” – per 
riassumere il caso delle cinque e delle sei persone – 
ad un calcolo talmente lungo e complesso che eccede-
va anche l’impiego dei nostri migliori computer.

Proprio a questo punto dobbiamo porre la questione fe-
nomenologicamente importante: non è cambiato nulla 
tra l’attitudine che ci dava il vissuto “originariamente 
offerente” e la realizzazione concreta dei nostri esempi? 

Un nuovo modo di comprendere l’evidenza 
Ci sembra chiaro che qualcosa è profondamente mutato: 
se prima avevamo una legge che ci dava passo a passo un 
oggetto che tuttavia rimaneva aperto verso le successive 
determinazioni, ora abbiamo un oggetto che decidiamo 
(immaginiamo) di considerare come dato. Per dirlo in 
linguaggio più proprio siamo passati, silenziosamen-
te, dalla dimensione del divenire a quella dell’essere. E 
l’evidenza di cui è propriamente questione è quella del 
divenire e non dell’essere. È allora chiaro che spostando 
l’accento sull’essere ciò che prima era caratteristico ed 
evidente del divenire non lo sia più. La fase di presen-
za che conservava l’evidenza nella determinazione del 
divenire ora, semplicemente, non è più appropriata. Fe-
nomenologicamente si tratta di due atti profondamente 
diversi e ognuno dei due ha criteri di evidenza propri 
e non necessariamente coincidenti con quelli dell’altro. 
È interessante notare che in fondo abbiamo anche supe-
rato la differenza tra finito e infinito almeno nel senso 
che essa non è così pertinente per la nostra riflessione. 
Avevamo infatti scritto che nel caso di π si poteva for-
se fare un’eccezione visto che appunto lo sviluppo di π 
era infinito. In realtà, sotto questo aspetto, non c’è una 

differenza fenomenologica fondamentale tra il caso di π 
e quello delle funzioni di Ramsey: in ambedue i casi l’e-
videnza svanisce nel momento in cui passiamo dal dive-
nire – che è rigorosamente sostenuto, anche in termini di 
evidenza, dallo sviluppo dell’algoritmo in questione – a 
quello dell’essere che non può più avere gli stessi criteri 
di evidenza. Questo perché un algoritmo non ha alcuna 
possibilità di evidenza per l’essere. Può averla, di prin-
cipio, solo per il divenire e nelle modalità che abbiamo 
precedentemente presentato. 
Un’ulteriore testimonianza a favore e una possibilità di 
sviluppo ci vengono proprio dal caso delle cinque o sei 
persone nella sala d’attesa. Cominciamo con la testi-
monianza a favore: in quel caso avevamo un’evidenza 
adeguata proprio nei termini dell’essere. Infatti le sei 
persone, dovutamente simbolizzate, ci esprimevano in 
un colpo solo, in una visione unica appunto, la verità 
del teorema in questione. Questo ci faceva supporre, im-
plicitamente, che questa fosse l’evidenza propria ai teo-
remi di Ramsey. Ora, semplicemente, questa evidenza 
nei termini dell’essere non si conserva per un numero 
di persone superiore. Per ordini di grandezza superio-
ri siamo vincolati all’evidenza del divenire e l’evidenza 
nella forma del divenire ci è data nella forma dell’“an-
cora uno”; nella forma specifica garantita dalla struttura 
della fase di presenza che abbiamo presentato con le sue 
“ritenzioni” e le sue “protensioni”. 
Per quello che riguarda la possibilità di sviluppo, vorrem-
mo soltanto eliminare un fraintendimento: non è detto che 
quello che noi abbiamo presentato sia l’unico sistema per 
accedere alla completezza della determinazione tanto di 
π quanto delle funzioni di Ramsey. Quello che intendia-
mo dire è che, nelle forme presentate e facendo astrazione 
da ogni altra analisi del problema, ciò di cui disponiamo 
ora nei termini di un’intuizione evidente possibile è ciò 
che abbiamo espresso. Niente impedisce che in un futuro 
si possa trovare un’altra via che, cambiando le carte in 
tavola, sia in grado di esprimere ancora di nuovo quella 
pienezza dell’evidenza che cerchiamo come compiutezza 
di un percorso di conoscenza. 
Detto questo, ci resta comunque il problema fenomeno-
logico di enucleare ciò che costituisce l’unità di queste 
struttura di evidenza, ciò che ne assicura la tenuta; in-
somma si tratta di descrivere la specificità dei vissuti 
che conservano questa evidenza da un punto di vista 
temporale. E, ancora una volta, non è detto che la ma-
tematica non sappia darci qualche esempio illuminante. 

Marco Rigoli
Università di Milano

Albino Lanciani
Parigi VII Denis Diderot
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La simmetria in cristallografia (2) 
Una trattazione algebrica
Germano Rigault - Francesco Abbona

obiettivo dell’articolo è ricavare le operazioni di siMMetria e i concetti fondaMentali 
della cristallografia attraverso l’algebra delle Matrici.

Nel primo articolo dedicato alla cristallogra-
fia1 sono stati presentati in modo discorsivo i 
concetti fondamentali della cristallografia geo-

metrica. In questa seconda parte si cercherà di dare de-
finizioni più rigorose, che siano facilmente traducibili, 
mediante l’algebra delle matrici, nel linguaggio dei cal-
colatori2. Scopo di questa seconda parte è infatti mo-
strare come attraverso l’algebra delle matrici si possano 
ricavare le operazioni di simmetria e da queste i concet-
ti di base della cristallografia reticolare presentati nella 
prima parte. 
Preliminari ed essenziali sono alcune definizioni fon-
damentali per la cristallografia geometrica, esposte nel 
Riquadro 1.

Riquadro 1
Dati due vettori S e T, il loro prodotto scalare S*T è per 
definizione uguale al prodotto dei loro moduli e del 
coseno dell’angolo compreso tra loro, che in termini 
di matrici è dato da:

 S*T = u1
tGu2                 (1)

dove u1 e u2 sono due matrici colonna relative alle co-
ordinate e G è il tensore metrico, dato dalla matrice 
3x3, i cui elementi sono i prodotti scalari tra i vettori 
di base a, b, c:

 ⎡ a.a a.b a.c ⎤
G= ⎢ a.b b.b b.c ⎥
 ⎣ a.c b.c c.c ⎦

che in assi ortogonali (α = β = γ = 90°) e unitari (a = b 
= c = 1) diventa:
cioè la matrice identità.

 ⎡ 1 0 0 ⎤
G= ⎢ 0 1 0 ⎥
 ⎣ 0 0 1 ⎦

Operazioni di simmetria
È importante tener presente che a ogni operazione di 
simmetria si può associare una matrice A. Questa asso-
ciazione è importante, perché mediante questa matrice è 
possibile ricavare, note le coordinate di una posizione, le 
coordinate della posizione equivalente, ottenute grazie 
all’operazione di simmetria.
Dato quindi un vettore x, l’operazione di simmetria lo 
trasforma nel vettore x’. In notazione matriciale: 

x’ = A x

dove x e x’ sono due matrici colonne, i cui elementi sono 
le componenti dei due vettori. Un’operazione di simme-
tria deve lasciare inalterate le distanze tra gli oggetti, 
cioè la lunghezza dei vettori e il loro angolo. Quindi:

x’*x’ = x*x

Applicando la (1):

x*x = xtGx, segue

x’tGx’ = xtGx, ossia

xt*At*G*A*x = x’t*G*x’

che, dovendo essere valida per qualunque valore di x, è 
una relazione di identità, per cui si ottiene:

At*G*A = G                 (2)

che rappresenta l’invarianza del tensore metrico G. Que-
sta identità è l’espressione matriciale della conservazione 
del prodotto scalare in cristallografia. Mediante questa 
fondamentale equazione è possibile ricavare le relative 
operazioni di simmetria. Infatti tutte le matrici che soddi-
sfano (2) sono operazioni di simmetria del sistema.

1.  G. Rigault - F. Abbona, La simmetria in cristallografia (1), «Nuova Se-
condaria», XXXIV, 6 (2017), pp. 76-80.
2.  Si richiede e si dà per scontata una conoscenza del calcolo matriciale.
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Applicazione al bidimensionale
Poiché la relazione (2) è valida qualunque siano le di-
mensioni dello spazio, proviamo a ricavare tutte le ma-
trici A che rappresentano le operazioni di simmetria di 
un quadrato (Figura 1).

Essendo la base reticolare, il tensore metrico è uguale 
alla matrice 2x2 (identità = 1) 

 ⎡ 1 0 ⎤G= ⎣ 0 1 ⎦
e quindi la sua invarianza diventa At*A. Essendo gli ele-
menti di A dei numeri interi, si ricava che in ogni riga 
e in ogni colonna vi sarà un solo +1 o un –1, mentre 
gli altri elementi saranno uguali a zero. Il numero totale 
delle matrici A sarà perciò 2!*22. Esse sono elencate nel 
Riquadro 2 con i rispettivi determinanti e tracce.

Gli elementi di queste matrici A sono portatori di infor-
mazioni; importanti sono quelli indipendenti dalla par-
ticolare base di riferimento, e cioè :
• il determinante D, il cui valore, riportato nella secon-

da riga della tabella, è sempre uguale o a +1 o a –1, 
come si può facilmente dimostrare in base alla rela-
zione G = At*G*A. Questo determinante, se uguale a 
–1, indica l’esistenza di enantiomorfismo destra-sini-
stra: la corrispondente operazione di simmetria gene-
ra situazioni identiche dal punto di vista metrico, ma 
non sovrapponibili;

• la traccia T, che è la somma degli elementi disposti 
sulla diagonale principale, il cui valore (terza riga) è 
legato all’angolo di rotazione antioraria α. Nel bidi-
mensionale questa rotazione intorno all’origine è data 
dalla matrice:

Figura 1. Il quadrato ammette 4 linee di 
riflessione m passanti per il centro e, al 
loro incrocio (al centro), una tetragira.

La traccia di questa matrice vale 2cosα, che, essendo la 
base reticolare, deve essere un numero intero, per cui 
avrà uno dei seguenti valori: –2, –1, 0, 1, 2. A questi 
corrispondono rispettivamente gli angoli di rotazione a 
= 180°, 120°, 90°, 60°, 0°;
• gli auto-vettori. È molto importante non confondere il 

concetto di operazione di simmetria con quello di ele-
mento di simmetria, che è invece il luogo geometrico 
dei punti non spostati da A. Esso si ricava risolvendo 
l’equazione

A*x = λx, cioè (A – λ1)*x = 0

che è il problema agli auto-valori. In cristallografia, 
dove non si considera l’ingrandimento, λ vale ± 1. Pre-
cisamente, λ = +1 se trattasi di rotazione, λ = –1 se c’è 
inversione rispetto al centro o riflessione.

Interazione tra le operazioni di simmetria. I 
gruppi puntuali. 
Gli elementi di simmetria agiscono gli uni sugli altri. 
Così, se per un asse di rotazione di ordine 4 facciamo 
passare una linea di riflessione m, la tetragira riporta la 

linea m di 90° in 90°. Risultano inoltre altre due linee m a 
45° dalle precedenti, per un totale di 4 linee m (Figura 1). 
Queste operazioni si possono rappresentare con le ri-
spettive matrici A e B. Si può infatti dimostrare che il 
prodotto ordinato delle due matrici C = A*B rappresenta 
esso pure un’operazione di simmetria, risultante dall’ap-
plicazione prima di B, poi di A (viceversa per D = B*A). 
La matrice X = inv(B)*A*B corrisponde invece all’ope-
razione A come viene trasformata da B. Infatti le situa-
zioni 1 e 2 passano rispettivamente a 1’ e a 2’ per azione 
di A nel primo caso, di X nel secondo. Poiché i due cam-
mini sono equivalenti, si ha A*B = B*X, da cui si ricava 
appunto X = inv(B)*A*B. 

⎡ cos α sen α ⎤
⎣ -sen α cos α ⎦ 

(3)

1  A  1'

B    B

2  X  2'
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Tutte le matrici di questo gruppo non spostano nel-
lo spazio il punto con coordinate 0, 0, 0 (e con questo 
siamo nel tridimensionale), perciò il gruppo appartiene 
all’insieme dei gruppi detti puntuali: questi non presen-
tano operazioni di simmetria traslazionali.

Derivazione dei 32 gruppi puntuali cristallografici
Come si è visto nel primo articolo, per la presenza della 
base reticolare esistono soltanto cinque gruppi con un 
solo asse di rotazione (1, 2, 3, 4, 6); intuitivamente si 
comprende come la reciproca azione di due assi di rota-
zione dia in genere un numero infinito di false soluzioni, 
che non rispettano cioè il postulato di chiusura del grup-
po, rendendosi responsabile della rarità dei gruppi con 
più assi di rotazione.
Questi infatti in totale sono soltanto sei (222, 32, 422, 
622, 23, 432). I primi quattro si ricavano facilmente in 
base al fatto che le digire sono perpendicolari all’asse con 
ordine superiore a due, trasformandolo in se stesso. È in-
teressante osservare che i due casi più difficili, 23 e 432, 
sono stati invece derivati per primi più di 2500 anni fa. 
Essi hanno la stessa simmetria del tetraedro e del cubo 
(o dell’ottaedro) e sono poliedri regolari o solidi platonici. 
Questi undici gruppi, non avendo il centro di inversione, 
sono detti enantiomorfi; l’ordine di questi gruppi viene 
raddoppiato con l’aggiunta dei prodotti –1*A, i cui ele-
menti sono quelli di A cambiati di segno; si ottengono 
così gli undici gruppi centro-simmetrici (–1, 2/m, –3, 
4/m, 6/m, mmm, –3m, 4/mmm, 6/mmm, m3, m3m ).
Se in un gruppo sono presenti operazioni del secondo 
tipo (cioè riflessioni o inversione), si può dimostrare 
che queste devono essere nello stesso numero di quel-
le del primo. È possibile pertanto ricavare dieci gruppi 
dopo aver trovato i dieci gruppi che hanno sottogruppi 
di ordine metà (m, mm2, 3m, 4mm, 6mm, –4, –42m, –6, 
–6m2, –43m). Si hanno così in totale nel tridimensionale 
32 gruppi cristallografici. 
Le matrici di simmetria dei vari gruppi puntuali tridi-
mensionali possono essere ricavate in base alla relazione 
G = At*G*A, dopo aver individuato i vari tensori metrici.
La derivazione delle matrici A, rappresentanti le ope-
razioni di simmetria del gruppo puntuale, può essere 
effettuata, oltre che rigorosamente per via matematica, 
per tentativi con un programma di calcolo che genera a 
caso un numero grandissimo di matrici A, i cui elementi 
sono presi con valori +1, –1, 0. Se è soddisfatta la rela-
zione G = At*G*A, la matrice A, che corrisponde allo-
ra a una operazione di simmetria, viene memorizzata. 
Raggiunto un numero di circa 20, come è confermato 
dalla pratica, si ottengono i generatori del gruppo, cioè il 
minimo numero degli elementi di simmetria sufficienti 
a caratterizzare il gruppo, e quindi il problema è risolto. 3.  G. Rigault - F. Abbona, La simmetria in cristallografia (1), cit.

I reticoli di Bravais 
Come è noto, i reticoli di Bravais, cioè l’insieme dei pun-
ti reticolari nello spazio tridimensionale, sono 14. Per ri-
cavarli si può partire dai piani reticolari bidimensionali 
che sono cinque3.
Ad esempio, dalla sovrapposizione dei piani reticola-
ri quadrati derivano i due possibili reticoli di Bravais, 
quello primitivo P con i piani esattamente sovrapposti, 
e quello a corpo centrato I con i piani spostati di un vet-
tore (a+b)/2. Si possono anche derivare i tre reticoli cu-
bici: primitivo P, a corpo centrato I , a facce centrate F, 
applicando opportune componenti dei vettori traslatori. 
Dal reticolo bidimensionale obliquo si ricava il reticolo 
tridimensionale triclino per sovrapposizione qualunque 
dei piani reticolari. 
Dal reticolo rettangolare piano, che può essere primitivo 
o centrato, si ricavano due reticoli monoclini applicando 
un vettore inclinato; se il vettore è ortogonale ai piani, 
si hanno due reticoli ortorombici, uno P, l’altro C. Sono 
possibili altri due reticoli ortorombici, uno I a corpo 
centrato, uno F, a facce tutte centrate. 
Dal reticolo piano esagonale si passa al reticolo esago-
nale primitivo P per esatta sovrapposizione di piani pa-
ralleli. C’è infine il reticolo romboedrico R, compatibile 
con la trigira. In totale i reticoli di Bravais sono dunque 
14.

I gruppi spaziali tridimensionali
Passando ai gruppi spaziali tridimensionali le operazio-
ni di simmetria sono rappresentate da matrici del tipo:

 ⎛ a11 a12 a13 t1 ⎞
 ⎜ a21 a22 a23 t2 ⎟A = ⎜ a31 a32 a33 t3 ⎟
 ⎝  0  0  0 1 ⎠

che agiscono sulle matrici colonna Xt delle coordinate 
mediante i prodotti A*Xt, dove X è uguale a [x1 x2 x3 1]; la 
quarta riga è introdotta per poter effettuare questo pro-
dotto. 
Si osservi che t1, t2, t3 sono le traslazioni rispettivamen-
te secondo x, y, z. Se i nove elementi a1, a2, … forma-
no una matrice 3x3 (in alto a sinistra) corrispondente 
all’identità, la matrice 4x4 A rappresenta una traslazione 
reticolare, appartenente ad un gruppo di simmetria di 
ordine infinito. Esso è detto gruppo spaziale, poiché 
non esiste alcun punto che non venga mai spostato. Gli 
elementi di simmetria passanti per l’origine avranno t1, 
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t2, t3 tutti uguali a zero; se questo non si verifica, allora 
siamo in presenza di elementi di simmetria con com-
ponenti di scorrimento, che sono o elicogire o piani di 
riflessione con scorrimento, se il determinante è uguale 
a +1 o a –1, rispettivamente.
I gruppi spaziali tridimensionali risultano essere in tota-
le 230. In Figura 2 è riportata la proiezione su 0001 del 
gruppo Ibam, con la posizione generale di coordinate 
0.2, 0.2, 0.03, in rosso; in giallo sono le posizioni legate 
da enantiomorfismo.

Figura 2. Proiezione sul 
piano 001 della cella di un 
reticolo rettangolare di 
ipotetici atomi secondo il 
gruppo spaziale Ibam (i 
numeri a fianco indicano 
le quote frazionarie lungo 
l’asse z).

che consente altresì di ricavare le coordinate degli atomi 
nella cella elementare (cioè la struttura). 
Una recente scoperta ha allargato il campo di ricerca dei 
cristallografi: l’esistenza dei cosiddetti quasi cristalli, 
essenzialmente leghe sottoposte a rapidissimi raffred-
damenti. Essi sono caratterizzati da ordine traslazionale 
quasi periodico e orientazione a lungo raggio, ma sono 
privi della periodicità che caratterizza i cristalli “tradi-
zionali”. Un esempio bidimensionale è dato da una tas-
sellatura (Figura 3a) ideata dal matematico Penrose.

Conclusione
I concetti esposti nelle due parti di questo saggio con-
sentono di comprendere e descrivere compiutamente 
da un punto di vista cristallografico-strutturale e an-
che morfologico i cristalli, e più in generale lo stato 
cristallino.
Dal punto di vista strutturale i cristalli sono caratte-
rizzati dalla simmetria traslazionale, che genera il re-
ticolo, utilissima finzione geometrica, al quale possono 
trovarsi associati gli altri tipi di simmetria (riflessione 
e rotazione) a costituire i gruppi spaziali. Il gruppo spa-
ziale riassume la simmetria interna del cristallo. Esso 
include, quali elementi di simmetria, oltre i vettori di 
traslazione, assi di rotazione, piani di riflessione e com-
binazione di questi con i vettori di traslazione (slittopia-
ni, assi di avvitamento o elicogire). In totale risultano 
230 gruppi spaziali nel tridimensionale.
Da un punto di vista morfologico i cristalli si presentano 
come poliedri convessi, la cui simmetria è espressa dai 
gruppi puntuali, che hanno in comune la proprietà di 
essere privi della simmetria traslazionale. Sono presenti 
invece piani di riflessione, assi di rotazione e di roto-in-
versione; in totale ci sono 32 gruppi puntuali (detti an-
che classi cristalline).
Obiettivo della cristallografia è determinare il gruppo 
puntuale e il gruppo spaziale di ogni specie cristallina. 
Il primo si ricava dall’esame morfologico, in particola-
re dalla misura degli angoli tra le facce del cristallo e 
dallo studio delle proprietà fisiche; il secondo dalla dif-
frazione dei raggi X da parte del cristallo considerato, 

Figura 3. a) Esempio di tassellatura bidimensionale; b) 
dodecaedro regolare di un quasi cristallo di Zn-Mg-Ho le 
cui facce sono pentagoni regolari: è presente la pentagira!

I quasi cristalli hanno distrutto quello che sembrava 
un dato acquisito e consolidato, la non esistenza della 
pentagira. Invece sono stati preparati quasi cristalli con 
la forma di dodecaedri regolari (Figura 3b). Sono sta-
te riscontrate simmetrie oltre che di ordine 5, anche di 
ordine 6, 8, 10. Anche le proprietà fisiche sono diverse 
da quelle dei cristalli tradizionali, il che ha stimolato le 
ricerche per la caratterizzazione delle loro proprietà e le 
possibili applicazioni tecnologiche.
In realtà non termina qui il lavoro dei cristallografi, altri 
problemi si sono presentati: che relazione c’è tra strut-
tura interna e morfologia? tra natura dei legami chimici 
e struttura interna? tra struttura interna e proprietà fisi-
che? come si spiega la grande varietà di morfologie pre-
sentata dai cristalli della stessa specie? come prendono 
origine i cristalli? Ciascuno di questi argomenti è stato 
affrontato e ha dato origine a un immenso patrimonio 
di conoscenze scientifiche, molte delle quali sono alla 
base degli impressionanti progressi tecnologici moder-
ni – valga uno per tutti, lo sviluppo dell’industria elet-
tronica (calcolatori, monitor TV, cellulari, smartphone, 
tablet, ecc.).

Germano Rigault - Francesco Abbona
Università di Torino
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La resistibile ascesa di Arturo Ui  
di Bertolt Brecht 
La parodia del totalitarismo per non dimenticare
Laura Bignotti

«I grandi criminali politici vanno denunciati, espo-
nendoli soprattutto al ridicolo»1. Così scriveva 
Bertolt Brecht (1898-1956) a proposito del dramma 

Der aufhaltsame Aufstieg des Arturo Ui (La resistibile 
ascesa di Arturo Ui), composto nel 1941 durante l’esilio 
in Finlandia e pubblicato, un anno dopo la sua morte, 
sulla rivista Sinn und Form. L’opera, una parodia didat-
tica dell’ascesa al potere di Adolf Hitler ricollocata nella 
dimensione dei traffici illeciti dei gangster americani, 
rispondeva all’intento «di distruggere il solito funesto 
rispetto per gli assassini in grande»2, e ancora oggi cu-
stodisce un importante monito a conservare memoria 
degli eventi tragici del passato.

Il valore didattico dell’opera
L’obiettivo dichiaratamente didattico dell’opera la ren-
de particolarmente adatta a una trattazione in ambito 
scolastico. Le tappe che hanno condotto alla nascita e 
al consolidamento della dittatura nazista possono infat-
ti essere ripercorse seguendo la graduale conquista del 
potere da parte del protagonista – gangster di Chicago la 
cui figura rimanda ad Adolf Hitler e, al contempo, ad Al 
Capone (1899-1947)3 – ottenuto attraverso la soppressio-
ne sistematica degli oppositori e delle libertà democra-
tiche. L’analisi formale dell’opera, inoltre, consente di 
approfondire le caratteristiche del teatro didattico e, in 
special modo, del teatro epico quale elemento peculia-
re della produzione di Bertolt Brecht, anche attraverso 
il riferimento ai molti scritti da lui dedicati agli aspetti 
estetici, pratici come pure ideologici del teatro4.
Sin dalle prime battute del testo è infatti possibile rin-
venire i principali tratti caratterizzanti il teatro epico 
brechtiano che, come è noto, si contrappone al teatro tra-
dizionale, di stampo aristotelico, fondato sull’illusione e 
l’immedesimazione dello spettatore. Esso promuove al 
contrario la necessità di prendere le distanze da quanto 
messo in scena attraverso un processo di Verfremdung, 

«quello straniamento che è appunto necessario perché 
si capisca»5 e che si ottiene rappresentando in maniera 
inconsueta e sorprendente quanto ritenuto naturale: «Lo 
spettatore del teatro drammatico dice: “Sì, anch’io ho 

1.  B. Brecht, La resistibile ascesa di Arturo Ui, traduzione di Mario Carpi-
tella, Einaudi, Torino 1963, p. 130.
2.  Ibi, p. 132.
3.  A proposito dell’ambientazione americana giova forse ricordare che Brecht 
si trasferì negli Stati Uniti nel 1941, per fare poi ritorno in Europa nel 1947.
4.  Cf. B. Brecht, Scritti Teatrali, Einaudi, Torino 2001.
5.  Ibi, p. 63.

Bertolt Brecht (1898-1956).
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provato questo sentimento. – Sì, anch’io sono così.- beh, 
questo è naturale. […] Lo spettatore del teatro epico dice: 
“A questo non ci avrei pensato. – Questo non si deve fare 
così. – È sorprendente, quasi inconcepibile”»6 . 

Il prologo
Il prologo, che introduce le 17 scene in cui il dramma 
è suddiviso, è affidato alla voce di un «Ansager», un 
presentatore, una sorta di strillone che, accompagnato 
da musica assordante, si rivolge direttamente al pub-
blico, declamando il contenuto della rappresentazione; 
contemporaneamente, come indicato dalle note di regia, 
il sipario presenta grandi scritte che alludono anch’esse 
ai fatti che stanno per essere messi in scena. Il prologo 
contiene dunque già buona parte dei dispositivi stilistici 
impiegati da Brecht per suscitare lo straniamento nello 
spettatore (Verfremdungseffekte, o V-Effekte): l’anticipa-
zione dei contenuti dello spettacolo e la presentazione 
dei personaggi, in particolare, consentono al pubblico 
di avere già, in apertura, una chiave di lettura dei fatti a 
cui assisterà, affinché non si concentri su “cosa accade” 
ma sul come, e soprattutto, sul perché ciò avvenga; com-
prendere la realtà è infatti, nella concezione letteraria 
brechtiana che trova un’importante base teorica nell’ide-
ologia marxista, condizione indispensabile per agire di 
conseguenza. Lo stesso obiettivo perseguono, nel corso 

del dramma, la struttura a episodi e l’uso di cartelli con 
messaggi o spiegazioni, in grado di spezzare la tensione 
drammatica e frantumare l’illusione di una narrazione 
continua, tipica del teatro classico.

Un duplice effetto straniante
È interessante inoltre osservare come nell’Arturo Ui lo 
straniamento si verifichi a un duplice livello. Le vicende 
storiche legate all’avvento del Nazismo sono innanzi tut-
to trasposte nell’inconsueta ambientazione americana, 
grazie alla quale il pubblico è costretto ad abbandonare 
un atteggiamento di fruizione passiva per comprendere 
e mettere criticamente in discussione quanto osservato. 
Gli eventi sono peraltro collocati nell’insolito e per certi 
versi curioso contesto del commercio degli ortaggi, in 
particolare dei cavolfiori, che se da un lato costituisce 
un implicito rimando alla Germania, dall’altro consente 
di rivivere tragici eventi del passato con meno soggezio-
ne; come affermato dall’autore stesso, infatti, «La Resi-
stibile Ascesa di Arturo Ui […] rappresenta un tentativo 
di spiegare al mondo capitalistico l’ascesa di Hitler tra-
sponendola in circostanze a quel mondo familiari»7.
L’effetto straniante è inoltre favorito, a livello linguisti-
co, dall’utilizzo del Blankvers, verso tipico del teatro eli-
sabettiano: una lingua letteraria evidentemente inadatta 
a riprodurre l’eloquio dei loschi affaristi dei bassifondi, 
ma che si contrappone anche al linguaggio semplice e 
retorico della propaganda fascista. A questo proposito 
vale la pena di sottolineare che il contrasto tra l’aspet-
to minaccioso dei gangster e il loro modo di esprimersi 
apparentemente poetico produce un effetto, oltre che 
straniante, grottesco; l’attenzione agli aspetti formali, 
tuttavia, può al contempo essere interpretata come ri-
mando ad un tratto fondamentale della comunicazione 
di qualsiasi regime autoritario, in cui la cura della forma 
nasconde e traveste in genere povertà di contenuti, o, 
ancor peggio, contenuti poco edificanti. 

Il contesto e i riferimenti al nazismo
Numerosi ed evidenti sono i parallelismi, sin dal princi-
pio dell’opera, con la situazione storica della Germania 
nazista, peraltro esplicitati da una serie di cartelli che 
sarebbero dovuti comparire, nelle intenzioni dell’autore 
– il dramma fu rappresentato postumo per la prima volta 
molti anni dopo la prima stesura, nel 1958 – alla fine di 
ogni scena e che, nell’ambito di un approccio didattico 
all’opera, costituiscono una preziosa tavola cronologica 

6.  Ibi, p. 64.
7.  B. Brecht, La Resistibile ascesa, cit., p. 129.

Al Capone (1899-1947).
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di riferimento per la comprensione degli eventi storici. 
La commedia si apre presentando una Chicago in piena 
crisi economica – «Tempi dannati!» sono le emblema-
tiche parole che aprono la prima scena. I capi del trust 
economico dei cavolfiori, preoccupati per la diminu-
zione delle vendite e alla ricerca di una soluzione alla 
crisi, decidono di corrompere un capo politico della 
zona, Dogsborough: tutto questo non può non alludere 
al tentativo degli Junker, i proprietari terrieri prussiani, 
di ottenere l’appoggio e i favori del presidente del Reich 
Paul von Hindenburg (1847-1934) attraverso il dono di 
alcune proprietà. Brecht affida dunque all’incipit della 
commedia il compito di smascherare l’immoralità della 
borghesia tedesca di allora, ritraendola come disonesta 
e bendisposta verso l’illegalità; significative, in questo 
senso le parole di uno dei capi del trust, che si domanda: 
«Morale, dove sei in tempo di crisi?»8. 
Arturo Ui fa la propria comparsa nella quarta scena 
della commedia: nell’intento di ottenere il controllo del 
trust dei cavolfiori offre a Dogsborough, sotto inchiesta 
con l’accusa di corruzione, la propria protezione arma-
ta, facendone semplicemente assassinare gli accusatori. 
Ui appare in compagnia del fidato luogotenente Erne-
sto Roma, evidente rimando alla figura storica di Ernst 
Röhm (1887-1934), comandante della Sturmabteilung, il 
reparto delle camicie brune del Partito Nazista. Proprio 
a Roma Ui confida di voler ottenere con qualsiasi mez-
zo, per poter avanzare nella propria “carriera”, l’appog-
gio della polizia e della giustizia, ben consapevole del 
fatto che «il potere ce l’ha sempre chi paga»9: 

Debbo prima
esser sicuro dalla polizia 
e dal giudice, e poi proteggere gli altri. […] 
Se non ho in tasca il giudice, mettendogli
qualcosa nella sua, non ho diritti10. 

Eloquenti sono anche le parole con cui il gangster, poco 
dopo, cerca di persuadere Dogsborough ad accettare la 
sua protezione: si tratta anche in questo caso di un chia-
ro riferimento ai tentativi di Hitler di ottenere l’appog-
gio del presidente Hindenburg, il quale, inizialmente, 
gli aveva rifiutato il posto di cancelliere del Reich. Il 
discorso di Ui, che ritrae se stesso come uomo buono ma 
dipinto come maligno dai nemici, si avvale di stereotipi 
e formule tipiche di un certo tipo di propaganda, effi-
cace nel rappresentare una persona semplice, di umili 
origini – come del resto Al Capone – ma benvoluta da 
Dio e artefice del proprio successo:

Lei qui vede, signor Dogsborough, un uomo 
misconosciuto, una figura resa 
fosca dagli invidiosi, un buon volere
svisato dai maligni. Quando, in questa
città, sono ormai quattordici anni,
incominciai, figlio di Bronx e semplice
disoccupato, un cammino non privo –
posso ben dirlo – di successi, avevo
intorno a me soltanto sette bravi
ragazzi squattrinati, ma decisi
come me, a tagliarsi una bistecca
da ogni vacca creata dal Signore11.

La scena più significativa dell’opera
Centrale, per il dramma, è la settima scena, in cui si 
compie la metamorfosi di Ui da criminale di strada a 
grande statista. Lo accompagnano due fidati collabora-
tori, i cui nomi assai evocativi – Giri e Givola – alludo-
no a quelli di due figure significative per la storia della 
Germania Nazista: il Maresciallo del Reich Hermann 
Göring (1893-1946) e ill Ministro della Propaganda Jo-
seph Göbbels (1897-1945). Ui appare qui impegnato in 
una lezione di dizione impartita da un attore descritto 
come “malridotto” e “ubriaco” («si dice che Hitler ab-
bia preso lezione di declamazione […] da un attore di 
provincia»12, annota l’autore). La rappresentazione pa-
rodistica del Führer proposta da Brecht con l’intento di 
demistificare il personaggio, in particolare sottolinean-
do l’incedere impacciato di Ui mentre cerca di assume-
re una “posa” da condottiero, ricorda, per certi versi, la 

8.   Ibi, p. 20.
9.   Ibi, p. 43.
10. Ibi, p. 32.
11. Ibi, p. 41.
12. Ibi, p. 125.Charlie Chaplin nei panni de Il grande dittatore.
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rappresentazione che di Hitler aveva dato Chaplin nel 
suo celeberrimo film Il grande dittatore – non è allora 
forse casuale il riferimento, nel testo, al “barbiere”13: « 
Questa può andare. Ma è volgare. Non vorrà sembrare 
un barbiere, signor Ui. Incroci le braccia, così […] La 
correzione è minima, ma la differenza è grande»14. La 
raffinatezza stilistica di Brecht si manifesta qui nella 
scelta di proporre questo episodio – l’unico nel dramma 
– in prosa e non in versi, come accadeva per le scene 
dedicate ai “fool” nel teatro elisabettiano. 
L’elemento inquietante che, seppur nella rappresenta-
zione parodistica, emerge con forza è la consapevolezza 
del protagonista della necessità di sapersi autorappre-
sentare nelle vesti di “grande condottiero”, grazie ad 
un attento lavoro di costruzione dell’immagine e senza 
nessun interesse per la naturalezza del proprio appari-
re: «oggi nessuno è naturale. Quando cammino, voglio 
che si noti che cammino»15. Brecht pone qui a tema uno 
degli aspetti fondamentali della diffusione del culto del 
Führer: l’artificiosità di un’attenta propaganda efficace 
sul popolo considerato incapace di esercitare uno spirito 
critico, il cui consenso veniva notoriamente manipolato 
nell’ambito di coreografiche manifestazioni di massa, 
nella consapevolezza che

non ha importanza quel che pensa 
il professore e questo o quel saccente:
importa come l’uomo della strada
s’immagina il padrone. E basta16.

Emblematica è inoltre, al termine della scena, la scelta 
della lettura che il “maestro” propone a Ui quale eserci-
zio di declamazione: si tratta di un famoso passo tratto 
dal discorso di Marco Antonio sulle spoglie di Cesare 
nel Giulio Cesare di Shakespeare, brillante esempio 
dell’arte oratoria con cui Antonio sobilla la plebe roma-
na contro i congiurati, proprio mentre dichiara di non 
volerlo fare17.

La rappresentazione dell’incendio del 
Reichstag
La lezione da poco appresa trova una immediata appli-
cazione nella scena successiva, in cui Arturo Ui rivolge 
un altisonante discorso ai commercianti di cavolfiori per 
imporre loro la sua protezione:

Solo la morte è gratis,
tutto il resto si paga. E così pure
la protezione. E la sicurezza, e la pace,
e la tranquillità. Così è la vita.
E dato che è così, né sarà mai 
diversa, abbiamo stabilito, io
ed alcune persone che vedete

qui intorno – ed altre ancora stanno fuori –
di offrirvi la nostra protezione18.

Accanto ai consueti luoghi comuni quali la necessità 
di una guida forte in tempo di crisi, la strategia di Ui 
si affida qui anche a una serie di minacce, si concre-
tizzano al termine del discorso con un incendio doloso 
appiccato da Giri, in chiaro intento intimidatorio, al 
magazzino di uno dei venditori di ortaggi. Il riferi-
mento storico rimanda evidentemente all’incendio del 

13.  Nel film, come è noto, un barbiere ebreo si sostituisce al dittatore di 
Tomania Adenoid Hynkel.
14.  B. Brecht, La Resistibile ascesa, cit., p. 58.
15.  Ibi, p. 58. 
16.  Ibi, p. 59.
17.  Peraltro dal punto di vista linguistico Brecht non riporta qui la tradu-
zione tedesca “ufficiale” del passo di Shakespeare, ma ne propone una sua 
nuova versione; in essa, laddove nel testo inglese Bruto è definito ambitious, 
ambizioso, Brecht sceglie la parola “tiranno”, p. 61
18.  B. Brecht, La Resistibile ascesa, cit., p. 64.

Incendio del Reichstag (1933).
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Reichstag del 1933, considerato un momento crucia-
le per il sopravvento del nazismo in Germania: Hit-
ler aveva infatti approfittato dello stato di emergenza 
e incoraggiato il presidente Hindenburg a firmare il 
‘Decreto dell’incendio del Reichstag’, che aboliva la 
maggior parte dei diritti civili garantiti della costitu-
zione della repubblica di Weimar. I comunisti, ritenu-
ti colpevoli, furono sconfitti alle successive elezioni; 
Hitler ottenne il potere con il 44% dei voti ed emanò il 
‘Decreto dei pieni poteri’19. 
Interessante è senza dubbio la drammatizzazione che 
Brecht propone del processo per l’incendio del magaz-
zino nella nona scena. Il vero colpevole, Giri, assume 
paradossalmente il ruolo dell’accusatore nei confronti di 
un imputato a cui i gangster hanno somministrato dro-
ghe affinché non possa difendersi. Il processo, grotte-
sco e condotto da una giuria corrotta, si conclude con la 

condanna di un innocente e appare così come una vera 
e propria farsa, in cui la giustizia è già a pieno servizio 
del potere criminale: 

Difensore: Vostro Onore, ascoltate! Qui si vuole
Tappar la bocca della verità,
che nemmeno la terra può tapparla,
con un pezzo di carta, con un vostro
verdetto, quasi si sperasse che
vostro Onore sia il vostro Disonore! […]
Signori della corte, interrompete
Questi delitti!
Giri (furibondo): Chiudi il becco! (poiché il giudice vuole in-
terromperlo) E tu pure, chiudi il becco, se ti è cara la vita!20

Quasi a sottolineare lo stridente contrasto tra la tragicità 
dell’esito del processo e gli elementi talora ridicoli della 
testimonianza dell’imputato, in evidente stato confusio-
nale, chiude la scena la marcia funebre di Chopin, che 
pare accompagnare la definitiva morte della giustizia. 
La denuncia di Brecht delle modalità secondo cui si 
svolgevano i processi nel terzo Reich non può non far 
pensare al caso della Rosa Bianca, conclusosi anch’esso 
con un processo farsa in cui il giudice Roland Freisler, 
dopo aver sottoposto i giovani imputati alla pubblica 
umiliazione, li aveva condannati a morte per la loro atti-
vità di resistenza al regime. 

La morte di Dogsborough/Hildenburg 
Un altro importante riferimento storico contenuto nel 
dramma è la morte di Dogsborough, che, aprendo le 
porte all’ulteriore ascesa al potere politico di Arturo 
Ui, provoca una serie di rivalità tra i suoi collaboratori 
e conduce al tradimento e all’uccisione da parte di Ui 
del fidato amico Roma. Analogamente, nella Germania 
del 1934, la notizia della morte imminente del presidente 
Hindenburg apriva a Hitler la possibilità di succedergli e 
unificare in sé le cariche di cancelliere e di presidente del 
Reich, ma scatenava contestualmente tensioni tra l’eser-
cito ufficiale e il corpo paramilitare della Sturmabteilung 
con a capo Ernst Röhm, fatto poi ammazzare da Hitler al 
fine di ottenere l’appoggio dell’esercito e assumere pie-
ni poteri. L’evento costituì l‘inizio di una vera e propria 
epurazione dei vertici della SA nota come “notte dei lun-
ghi coltelli”, in cui, oltre a Röhm, circa 200 tra dirigenti e 
membri delle camicie brune furono arrestati e trucidati. 
I rimandi storici continuano nella tredicesima scena, in 
cui compare la figura di Ignazio Dullfeet a rappresentare 

19.  L’incendio del Reichstag fu un momento centrale, oltre che per la storia 
del nazismo, anche per la vita di Brecht, che subito dopo l’evento decise di 
lasciare la Germania.
20.  B. Brecht, La Resistibile ascesa, cit., p. 77.

Adolf Hitler (1889-1945).
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il cancelliere austriaco Engelbert Dollfuss (1892-1934). 
Dullfeet, di cui Ui cerca di conquistare la fiducia in 
nome dei suoi progetti espansionistici, proviene dalla 
limitrofa Cicero, città americana realmente sottoposta 
al controllo di Al Capone nel 1924 ed evidente riferi-
mento all’Austria, oggetto dell’annessione da parte del-
la Germania nel 1938. La scena risulta particolarmente 
interessante dal punto di vista stilistico, poiché pro-
pone una veloce alternanza di battute in rima baciata 
solo apparentemente dedicate ai fiori, che i personaggi 
– Ui, Dullfeet e la moglie – si scambiano nel corso di 
una passeggiata nella fioreria di Givola:

Betty:  Il non usar violenza dà forza a chi ne ha già
Ui: La gente, solo quando spara, sa quel che fa. […]
Betty: Con le pistole, i fucili, i ricatti…
Ui: Io seguo la politica dei fatti. […]
Betty: E la sua religione, come va?
Ui:  Sono cristiano, e tanto basta.
Betty:  Già. Ma, e i comandamenti che osserviamo?
Ui:  Non c’entrano col fango in cui viviamo21.

Con questa interessante rielaborazione della scena del 
giardino di Marta del Faust di Goethe – la domanda di 

21.  Ibi, pp. 102-103.
22.  «Dimmi, come stai tu a religione?» chiede Margherita a Faust in J. W. 
Goethe, Faust I, tr. di A. Casalegno, Garzanti, Milano 1999, p. 293.
23.  B. Brecht, La Resistibile ascesa, cit., p. 117.Paul von Hindenburg (1847-1934).

Betty sulla religione riprende la famosa “domanda di 
Margherita” del dramma goethiano22 –, Brecht propone, 
dopo il precedente riferimento a Shakespeare, la parodia 
di un’altra scena del repertorio teatrale classico, quasi a 
sottolineare, nel tragico contrasto con l’originale, l’im-
potenza dei valori classici di fronte alla brutalità di un 
potere che di tali valori si serve, ipocritamente, al solo 
fine della messinscena di se stesso; offre spunti di rifles-
sione, in questo senso, anche la convinta asserzione del 
gangster in merito alla propria fede cristiana.

La “resistibile ascesa”
I riferimenti alla situazione politica e storica dell’Au-
stria proseguono nell’opera con l’assassinio di Dullfeet, 
che rimanda naturalmente all’omicidio del cancelliere 
austriaco Dollfuss nel 1934 e alle conseguenti vicende 
legate all’annessione di questo stato, a cui aveva contri-
buito il consenso dei nazisti austriaci ottenuto da Hilter 
grazie ai numerosi appelli demagogici e alle minacce 
di guerra. Significativa, in questo senso, è la penultima 
scena del dramma, nella quale i negozianti di verdura di 
Chicago cercano di giustificare la propria incapacità di 
opporsi ai soprusi di Arturo Ui, con un chiaro riferimen-
to lessicale alla Sacra Scrittura:

Terzo di Chicago: Ascoltate: dovete opporvi, amici! 
  Bisogna porre un freno a questa peste!
   O dovrà divorare tutto intero il paese?
Secondo di Cicero: Ma perché 
 proprio noi? Ci laviamo le mani e
 siamo mondi di colpa23.

In questa scena trova dunque una spiegazione implicita 
anche il titolo del dramma, con cui Brecht sembra de-
nunciare come l’ascesa del dittatore, seppur “resistibile”, 
sia stata favorita da quanti non vi si opposero in nome di 
un tornaconto politico ed economico. Le elezioni-farsa 
a Cicero concludono la scena; la vittoria di Ui è assicu-
rata dalla brutale repressione del dissenso – «chi non 
è con me / è contro di me, e imputerà a se stesso / le 
conseguenze del suo atteggiamento» – ed è coronata da 
un discorso pubblico in cui la grandiosità della vana re-
torica si contrappone alla meschinità dell’uomo che lo 
pronuncia; ormai preda di progetti deliranti di controllo 
sul mondo intero, le parole di Ui sono rese ancor più 
insopportabili dal tentativo di camuffare gli orrori del 
fanatismo con finalità pacifiste: 
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Quando, son quindici anni ormai, io, semplice
figlio di Bronx, disoccupato, udendo
l’appello della Provvidenza, presi,
a Chicago, con soli sette uomini
fidati, a seguire la mia strada,
era mia ferma volontà donare
pace al commercio degli ortaggi.
[…] Ora per assicurare 
la pace, oggi ho disposto l’immediato
approntamento di nuovi fucili
Thompson, ed autoblinde, e tutto quello
che occorre: Browning, manganelli, eccetera;
perché non solo Cicero e Chicago
chiedono ad alta voce protezione,
ma anche altre città: Washington e Milwaukee!
Detroit! Toledo! Pittsburg! Cincinnati!
Dovunque c’è il commercio!24

La critica di Brecht attacca il nazismo, il totalitarismo, 
la dittatura, ma non risparmia quel capitalismo che nel 
dramma si manifesta nell’imperialismo feroce dell’indu-
stria degli ortaggi, capace di sacrificare vite umane nel 
nome della massimizzazione del profitto. 
Il dramma si conclude con il grido straziante di una don-
na di Cicero, pronunciato poco prima di essere uccisa 
dai gangster: «Quei mostri, c’è nessuno che li fermi?25».
Grido che, senza risposta, cade nel vuoto, sollevando, 
ancora una volta, la questione aperta della (mancata) re-
sistenza. 

La ricezione del dramma
Questo dramma fu accolto, dopo la pubblicazione e la 
prima messinscena, con un buon successo; non mancò 
tuttavia qualche critica, che mise in discussione in par-
ticolare l’adeguatezza della parabola, per la semplicità 
e immediatezza che le è connaturata, a rappresentare la 
complessità del fenomeno storico che l’opera affronta26. 
Alle critiche si contrappongono le parole dello stesso 
Brecht, il cui intento non era certo quello di offrire un 
profilo esauriente della situazione storica degli anni 
Trenta, bensì quello di cogliere alcuni aspetti fonda-
mentali della genesi del Nazismo e aiutare a combattere 
l’ammirazione per i massacratori talvolta trasmessa dal-
la letteratura e dalla storiografia: «questo rispetto per 
gli assassini deve essere distrutto»27. Brecht difese, a tal 
proposito, anche l’adeguatezza della commedia e del-
la satira, poiché, a suo avviso, «in generale la tragedia 
prende alla leggera più frequentemente della commedia 
le sofferenze dell’umanità»28; esponendo i personaggi 
storici al ridicolo, essi perdono infatti i tratti demoniaci 
che per molti ancora possiedono, senza per questo essere 
resi “innocui”, ma venendo semplicemente smascherati, 
mostrati nella loro vera natura. Del resto, il genere della 

commedia ben si adatta al carattere didattico affidato 
da Brecht alla drammaturgia: «Il teatro rimane teatro, 
anche se è teatro di insegnamento; e, nella misura in cui 
è buon teatro, è anche divertente»29. 
Tali caratteristiche non mettono certo in discussione la 
drammatica validità di quest’opera sempre attuale, che, 
seppur in chiave satirica, denuncia e ricorda come la 
storia del mondo sia costellata purtroppo anche di “re-
sistibili ascese”, in considerazione delle quali l’appello 
formulato nell’epilogo esorta il pubblico a non perdere 
la memoria del passato:

E voi, imparate che occorre vedere
e non guardare in aria; occorre agire
e non parlare. Questo mostro stava,
una volta, per governare il mondo!
I popoli lo spensero, ma ora
non cantiamo vittoria troppo presto:
il grembo da cui nacque è ancor fecondo30.

 
Laura Bignotti 

Liceo Ginnasio Statale “D. Manin” (Cremona)

24. Ibi, p. 120.
25. Ibi, p. 121.
26. Cf. B. Brecht, Der Aufstieg des Arturo Ui, in Bertolt Brecht, Ausgewählte 
Werke in sechs Bänden, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1997, Bd. 2, pp. 730-
749, qui p. 734 e B. Brecht, Der Aufstieg des Arturo Ui. Mit einem Kommen-
tar von Annabelle Köhler, Suhrkamp, Berlin 2004, p. 162. 
27. B. Brecht, La Resistibile ascesa, cit., p. 131. 
28. Ibidem.
29. B. Brecht, Scritti teatrali, cit., p. 66.
30. B. Brecht, La Resistibile ascesa, cit., p. 122.
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Emanuela Andreoni 
Fontecedro, Marco Agosti, 
Claudio Senni, Guida alla 
traduzione del testo latino
Edizioni Studium, Roma 2016, 
pp. 160, € 13,50

Il libro si occupa della 
traduzione dal latino mettendo 
al centro dell’indagine la 
‘decodifica’ o ‘comprensione’ 
del testo, ovvero la prima fase 
della traduzione, che ha sempre 
goduto di scarsa, per non dire 
nulla, attenzione nei testi di 
didattica dedicati all’argomento, 
ma che rappresenta invece per lo 
studente il momento più delicato.
Il docente di latino impegnato 
nel biennio troverà nel volume 
un valido strumento per farsi 
guida dei discenti alle prime 
armi nell’individuazione 
della gerarchia degli elementi 
nella frase singola e quindi 
composta e complessa, mentre 
di solito ci si limita unicamente 
a raccomandare di iniziare 
l’analisi a partire dal verbo.
Basato sul modello di 
descrizione della lingua 
di matrice funzionalista, 
applicato al latino da Emanuela 
Andreoni Fontecedro e da lei 
riformulato come tecnica di 
traduzione, il libro contiene 
una proposta organica di 
didattica della traduzione – 
compatibile con qualunque 
manuale di morfosintassi in 
adozione – sviluppata nel corso 
della pluriennale esperienza 
maturata dagli autori negli 
anni di insegnamento alla SSIS 
e nel TFA, la cui fruibilità 
nella prassi scolastica è stata 
verificata, con positivi riscontri, 

dai docenti che l’hanno 
adottata.
Il percorso di decodifica 
viene presentato in modo 
dettagliato e con particolare 
attenzione alle informazioni 
che lo studente deve acquisire 
da un uso corretto del 
vocabolario nella sezione 
‘Laboratorio di decodifica’, il 
cui esito trova utile sintesi nella 
rappresentazione grafica. 
Con ricca esemplificazione 
– fornita rigorosamente con 
frasi d’autore – si illustra il 
meccanismo per cui gli stessi 
elementi nominali presenti 
in una frase singola (a un 
solo predicato) arrivano ad 
“ampliarsi” fino a generare a 
loro volta una frase multipla 
(composta e complessa, 
rispettivamente se in 
rapporto di coordinazione o 
subordinazione).
Il volume è completato da 
due articoli di Emanuela 
Andreoni Fontecedro che si 
occupano della ‘ricodifica’, 
ovvero della seconda fase della 
traduzione, come stimolo alla 
riflessione sulla complessità 
dell’operazione di resa in 
italiano di un testo latino.

Calogero Caltagirone, La 
«grammatica» dell’umano 
oltre il gender. L’identità da 
difendere del maschile e del 
femminile
Edizioni Studium, Roma 2016, 
pp.192, € 16,50

L’attuale contemporaneità 
è caratterizzata dalla 
persistente e pervasiva messa 
in discussione dei costitutivi 

antropologici fondamentali. 
La «grammatica» dell’umano, 
che, strutturalmente, si dà 
nell’identità differente del 
maschile e del femminile, viene 
continuamente disarticolata 
dal diffondersi delle teorie del 
gender che determinano lo 
stravolgimento del proprium 
dell’umano. Il presente lavoro, 
intendendo offrire coordinate 
per ritessere il tessuto 
antropologico ed etico nella 
contemporaneità, opera una 
ripresa e un approfondimento 
del tema con lo scopo di 
riproporre la «normatività» 
autentica della «grammatica» 
dell’umano, la quale, fondata 
sulla significazione della 
differenza del maschile e del 
femminile, individua nella 
reciprocità la dimensione 
antropoetica fondamentale del 
costituirsi e relazionarsi umano. 

Luca Bressan, Angelo Maffeis 
(a cura di), Montini 
Arcivescovo di Milano
Istituto Paolo VI – Edizioni 
Studium, 2016, pp. 560, € 38,00

Il volume propone uno studio 
d’insieme del ministero 
episcopale di Giovanni Battista 
Montini a Milano, che ricopre 
un’indubbia importanza 
non solo nella sua personale 
biografia, ma anche nella storia 
della Chiesa ambrosiana, di 
quella italiana e universale. 
Montini fu arcivescovo di 
Milano dal novembre 1954 fino 
alla sua elezione al pontificato, 
il 21 giugno 1963. I diversi 
contributi mettono in luce 

le caratteristiche di fondo di 
questo episcopato: il progetto 
pastorale che ha ispirato la sua 
azione e i temi al centro del 
confronto con l’ambiente sociale 
e culturale del tempo, così come 
la sua portata nella storia della 
Chiesa italiana e universale nel 
XX secolo e il significato che 
esso rivestì per il Vaticano II e 
per il pontificato di Paolo VI. 
Nel volume sono raccolti gli 
atti delle Giornate di Studio, 
svoltesi a Gazzada (Varese) e 
a Milano dal 15 al 17 gennaio 
2015, in occasione del 60° 
anniversario dell’ingresso 
a Milano di Giovanni 
Battista Montini I diversi 
contributi mettono in luce 
le caratteristiche di fondo di 
questo episcopato: il progetto 
pastorale che ha ispirato la 
sua azione e i temi al centro 
del confronto con l’ambiente 
sociale e culturale del tempo, 
così come la sua portata nella 
storia della Chiesa italiana e 
universale nel XX secolo e 
il significato che esso rivestì 
per il Vaticano II e per il 
pontificato di Paolo VI. Molti 
dei contributi offrono elementi 
nuovi di conoscenza attinti 
dallo studio dei documenti del 
Fondo Montini custodito presso 
l’Archivio Storico Diocesano 
di Milano e suggeriscono 
piste di ricerca da percorrere 
in futuro. In particolare, tre 
ambiti tematici fondamentali 
scandiscono le sezioni del 
volume: l’istituzione ecclesiale 
con i suoi diversi soggetti e le 
molteplici strutture cui ha dato 
vita, l’azione pastorale con le 
forme fondamentali in cui si 
attua la missione della Chiesa e, 
infine, i complessi legami che la 
Chiesa intreccia con la società e 
la cultura.
Testi di: Angelo Maffeis, Luca 
Bressan, Dionigi Tettamanzi, 
Angelo Scola, Agostino 
Giovagnoli, Ennio Apeciti, 
Valentina Soncini, Maria Bocci, 
Federica Maveri, Giorgio Del 
Zanna, Giselda Adornato, 
Luciano Caimi, Adriano 
Caprioli, Cecilia De Carli, 
Edoardo Bressan, Aldo Carera, 
Daniele Bardelli, Andrea 
Bellani, Fulvio De Giorgi, Eros 
Monti, Alfredo Canavero.
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Santi Pullarà, La combinazione, 
Prefazione di Alessandro Fo. 
Postilla di Maria Rosa Tabellini
Marcianum Press, 2016, pp. 384, 
€ 19,00

La combinazione è un ‘romanzo 
di deformazione’: segue infatti 
la storia di un ragazzo nato in 
una famiglia di mafiosi, e, così, 
fatalmente destinato a subire una 
serie di condizionamenti che lo 
porteranno a essere ‘combinato’ 
giovanissimo in Cosa Nostra.
Dietro il velo della fiction, questo 
particolare romanzo storico 
attraversa tre generazioni di famiglie 
di mafia, seguendo l’ascesa di un 
piccolo gruppo locale (l’immaginaria 
Villalta è in realtà Corleone), fino 
alla sua conquista dell’egemonia 
in Sicilia. Lo vede scatenare 
quindi una guerra intestina (con 
evidenza la Seconda di mafia), e 
poi un feroce scontro con lo Stato, 
con i relativi omicidi eccellenti, 
fino al declino determinato dalle 
collaborazioni di giustizia.
Regole e meccanismi di Cosa 
Nostra sono qui ricostruiti con 
precisione: Santi Pullarà non è un 
«collaboratore di giustizia», ma 
un protagonista che, dopo aver 
bruciato la propria vita in questa 
dispersione, ha intrapreso un 
percorso di recupero nel quale la 
rigenerazione attraverso la cultura 
e la scrittura hanno giocato un 
ruolo centrale.
Monumento di un personale 
riscatto, La combinazione schiude 
un universo delittuoso narrandolo 
‘dal di dentro’, e illustrandone 
così non solo alcuni punti 
cruciali di difficile penetrazione, 
ma soprattutto certi snodi 
anche psicologici e addirittura 
quasi ideologici che ne hanno 
alimentato presa e diffusione. E 
non in un saggio, ma pienamente 
nella forma romanzo.
Ha scritto Alessandro Fo nella 
Prefazione al volume: «al di là 

degli aspetti formali-letterari, a 
mio parere questa prova narrativa 
ha dunque molte ragioni per 
essere ritenuta importante e 
significativa. Non nasce dalla 
vanitosa ambizione di conseguire il 
successo del letterato, e meno che 
mai da futile ‘bellettrismo’; anzi 
può a volte sembrarne, dal ‘nostro’ 
punto di vista, quasi colpevolmente 
(e forse invece meritoriamente) 
lontana. Eppure approda a un 
impianto (e a molte singole pagine) 
di impressionante efficacia. 
Soprattutto, direi, nella sua diretta 
immediatezza, è una testimonianza 
viva e acuta di certi ‘vettori 
criminali’ della storia e di certi 
‘vettori criminogeni’ della psiche 
– vettori che forse, col senno (e la 
cultura) di poi si possono ancora 
rinnegare e superare».

Raffaele Vacca, Umanità e 
nuovo umanesimo
Marcianum Press, 2016, pp. 80, 
€ 9,00

È un’opera di letteratura italiana, 
che si sofferma sulla situazione 
attuale dell’uomo, su quella 
dell’umanità e su quella del mondo. 
È anche un’opera dell’isola di 
Capri, non solo perché l’autore vi 
è nato da antica famiglia isolana 
e qui ha sempre vissuto, ma 
anche perché è ispirata dalla sua 
convinzione che nell’isola, come fu 
detto nel Manifesto della bellezza 
di Capri del 1922, “la natura 
non fa più esperimenti, ma rivela 
l’opera compiuta, l’Opus Dei”, “il 
pathos è mitigato dall’ethos” in 
una misura apollinea, e la bellezza 
è “fulcro della nostra tradizione 
antica e suscitatrice di humanitas”. 
Nel primo capitolo, Concetto e 
storia dell’Umanesimo, Raffaele 
Vacca ricorda come all’inizio 
il significato di umanesimo era 
cristianamente ispirato, mentre 

poi, nei secoli, si sono susseguiti 
umanesimi che, ponendo sempre 
più a centro l’uomo, accantonavano 
Dio, fino a considerarlo superfluo 
ed inesistente. In Globalizzazione 
e frantumazione si sofferma 
sulla paradossale situazione 
del nostro tempo, nel quale 
la globalizzazione domina 
nell’economia e nel costume, 
e la frantumazione domina nel 
sapere. Nel terzo capitolo, Le virtù, 
L’A. indica come sia necessario 
riprendere quelle virtù che da 
moltissimi sono state erroneamente 
considerate sorpassate. In È 
ancor possibile l’armonia tra 
uomo e natura, ricorda come 
questa plurimillenaria armonia ha 
portato l’uomo a vette altissime, 
e sostiene che essa è necessaria 
se non si vogliono perdere la 
facoltà del creare e quella di 
comprendere perfettamente ciò 
che l’arte ed il pensiero hanno 
creato. In Persona e Comunità 
si sofferma sulle definizioni di 
persona e di comunità e sugli 
ostacoli che incontra, nel vivere 
nella propria comunità, chi da 
individuo è diventato o vuol 
diventare persona. In Tre ostacoli 
indica le avversità all’attuazione 
di un umanesimo cristianamente 
ispirato, individuate nella 
spettacolarizzazione culturale, 
nel dominio del monologo e nella 
mancanza di spiritualità. Infine, 
nel capitolo intitolato La situazione 
del Cristianesimo, l’A. analizza 
la celeberrima affermazione di 
Friedrich Nietzsche del 1881 
che Dio è morto, soffermandosi 
poi sulle sue conseguenze, e 
su come appare attualmente il 
Cristianesimo. 

Laura Mecella, Luigi Russo (a 
cura di), Scuole e maestri 
dall’età antica al medioevo
Edizioni Studium, 2017, pp. 224, 
€ 19,00

Il volume raccoglie gli atti di 
una giornata di studi tenutasi 
presso l’Università Europea 
di Roma il 10 dicembre 2015, 
con la quale il corpo docente 
del Corso di Laurea in Scienze 
della Formazione Primaria 
dell’Università Europea di Roma, 
insieme ad alcuni autorevoli 
specialisti del settore, ha 
inteso proporre a un pubblico 
più ampio un contributo sulla 
storia del sistema scolastico tra 
mondo antico ed età medievale. 
In particolare, è parso utile 
indagare una fase che, pur 
caratterizzata da un indubitabile 
sforzo educativo, appare 
generalmente trascurata nella 
manualistica, attenta piuttosto 
alla nascita e all’affermazione 
del fenomeno universitario nei 
secoli XII-XIII e che al fenomeno 
scolastico – soprattutto a quello 
di base – ha dedicato minore 
attenzione, anche a causa di 
una documentazione spesso 
lacunosa e limitata ad alcune 
figure di maestri i cui profili 
intellettuali sono stati ripresi 
e analizzati con attenzione nei 
contributi presenti nel volume. 
Negli ultimi anni gli storici 
hanno tuttavia dedicato una 
crescente attenzione ai problemi 
dell’istruzione scolastica, 
segnalando la necessità di 
avviare una riflessione più 
approfondita in tale campo 
di studi. Si tratta di una sfida 
che oggi presenta una grande 
attualità, visti i ripensamenti e le 
incessanti riforme cui è andata 
incontro la scuola dell’obbligo 
in Italia negli ultimi decenni, 
nella necessità, avvertita in 
ampi settori della nostra società, 
di ripensare l’intero sistema 
scolastico per meglio rispondere 
alle sfide del mondo odierno, 
una realtà segnata sempre più 
dalla complessità. I nove saggi 
contenuti in questo volume 
intendono dunque contribuire 
a riaprire l’annoso dibattito sui 
rapporti esistenti tra scuola e 
società, nell’intento di mostrare 
la spiccata valenza formativa 
per le coscienze dei cittadini 
connessa alla disciplina storica, 
una materia spesso messa in 
secondo piano nelle scelte delle 
matricole delle nostre università 
ma che invece, proprio per la 
sua capacità di sviluppare il 
ragionamento e favorire la critica 
delle testimonianze, fornisce un 
prezioso supporto al dibattito 
democratico di ogni comunità 
nazionale.
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Il volume, che si presenta come una articolata esposizione della Dottrina 
Sociale della Chiesa, come filo conduttore sottolinea come non sia corretto 
sostenere che la Dottrina sociale si propone semplicisticamente come una 
via di mezzo tra opposti sistemi socio-economici (marxismo e liberalismo).
La Dottrina sociale della Chiesa non è una ideologia. Essa rivela anzi  
la sua natura etico-pratica, quella di una Chiesa cattolica per definizione, 
quindi globale per unità di fede, vita e missione che essa propone, attenta 
al particolare (il rispetto dei diritti di ogni uomo) e all’universale (un ordine 
mondiale sorretto dai principi di sussidiarietà e di solidarietà).
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