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POESIA

Viaggio nell’arte
guidato dai versi

Un libro sospeso tra il luogo della pittura e il non luo-
go della parola. Questa è La vita dei dettagli, l’ultima
fatica di Antonella Anedda, tra i poeti più importanti
della lirica italiana contemporanea, oltre che studiosa
di storia dell’arte. Un libro anomalo e originale, che ri-
vela quell’attitudine dello sguardo che tende a vedere
l’inclinazione del mondo. La poesia in fondo, lo ha in-
segnato Baudelaire, è prima di tutto un’attitudine del-
lo sguardo, è tendere l’orecchio e mettersi in ascolto; in
tutto questo il poeta (vero) è chi sa cogliere più di al-
tri le sfumature. Antonella Anedda, con il suo sguar-

do acutissimo, ci spiega co-
me cogliere questi dettagli
in un tempo di «mancan-
za di visione», dove a un
eccesso di immagini si con-
trappone spesso l’incapa-
cità di comprendere il rea-
le. L’occhio hypocrite, ver-
rebbe da dire, ripensando
proprio al lecteur baudele-

riano. «In questo libro – spiega Anedda nell’introduzio-
ne – lo sguardo non riunisce ma scompone, libera i det-
tagli dal quadro, lascia che diventino un altro quadro.
La storia non viene raccontata, ma solo resa possibile».
Al lettore di questo libro - vera e propria trasgressione
del genere della critica d’arte - si apre un percorso af-
fascinante, ricco di incontri: da Rothko a Bill Viola (il
cui testo è stato scritto in occasione dell’incontro che la
poetessa romana ha tenuto a Bergamo nel maggio del
2008 all’interno della rassegna «Sguardi a perdita d’oc-
chio»), ma anche luoghi, oggetti rimasti nascosti nel
fondo dei cassetti, pezzi di vecchie fotografie, ritagli
di giornali. Nell’immaginario di Antonella Anedda,
da sempre anche nella sua poesia, c’è un continuum tra
immagine e parola, la tensione a un’unità smarrita, di
chi non rinuncia (nella frantumazione dei linguaggi del-
l’oggi) a una lontana premessa forse di natura roman-
tica. Bellissimo il testo raccolto nella seconda parte
del volume, dal titolo: Icone. Insegnare la bruttezza,
in cui l’autrice di Residenze invernali scrive: «La bel-
lezza è una conquista, il risultato di tentativi d’intelli-
genza, di aggiustamenti. Nasce dall’imperfezione, non
è a monte, non è già data, ma viene dopo. E perché
sia non può fare a meno della materia come non può fa-
re a meno della saggezza e della compassione». In que-
ste parole viene alla luce con evidenza quanto tra la scrit-
tura d’arte e l’opera letteraria di Antonella Anedda in
fondo vi sia un unico intreccio di tipologie, di insisten-
ze tematiche, una lingua dove si coniugano la grandez-
za e la pochezza dell’esistenza.

Corrado Benigni

ARCHEOLOGIA

I luoghi italiani
tutelati dall’Unesco
«Se il Bel Paese continua a detenere il primato mon-

diale di luoghi dichiarati “Patrimonio dell’Umanità”,
spesso dimentica che la sua bellezza è anche la sua ric-
chezza più preziosa». Dopo il volume dedicato a L’ar-
te e l’architettura (2008) appare ora, come promesso,
quello su L’archeologia e il paesaggio tutelati dall’Unesco
(pp. 166, euro 57), a completare, per iniziativa della

casa editrice bergamasca
Grafica & Arte (www.gra-
ficaearte.it), la mappatura
dell’Italia. «Patrimonio del-
l’Umanità». La presenta-
zione, cioè, con ricco ed ele-
gante corredo fotografico,
dei 44 siti italiani inseriti
nella World Heritage Li-
st. Seguono la Spagna (40
siti), la Cina (37), Francia
e Germania (33 ciascuna),
Messico (29), India e Re-

gno Unito (27). I testi sono, anche in questo caso, del-
la storica dell’arte Paola Lodola, con, a seguire, tra-
duzione in inglese. Ma la ragion d’essere dei volumi si
fonda, in buona misura, sulla bellezza, qualità e quan-
tità delle immagini. Grafica e arte, recita appunto il
marchio editoriale.  Tra i siti citati si annovera, fra l’al-
tro, in provincia di Bergamo, il villaggio operaio di Cre-
spi d’Adda (1995), modello antitetico alle caserme, agli
orrendi falansteri in cui si ammassavano decine di fa-
miglie di lavoratori, causando, secondo l’imprendito-
re tessile Silvio Crespi, continui «malumori», «risse» e
«diverbi». Poi, per esempio, da Nord a Sud, l’Unesco
ha eletto a bene da proteggere la Ferrovia del Bernina
(2008), le incisioni rupestri della Val Camonica (1979),
Porto Venere e le Cinque Terre (1997), la Val d’Orcia
minacciata dalle villette a schiera (2004), le necropoli
etrusche di Cerveteri e Tarquinia (2004), le aree archeo-
logiche di Pompei ed Ercolano, la costiera amalfita-
na, il Parco nazionale del Cilento, quello che resta del-
le Isole Eolie (2000), Piazza Armerina, l’area archeo-
logica di Agrigento, assediata da mostruosi scempi edi-
lizi (1997).  L’Unesco, ricorda la Lodola nell’Introdu-
zione, «pretende l’istituzione di parchi e l’elaborazione
di norme a tutela del territorio prima di riconoscere il
valore di un luogo e contribuire a proteggerlo». Com-
pie ispezioni «ogni  sette anni o interviene qualora rice-
va segnalazioni di abusi». L’Italia riceve sovente richia-
mi: le Lipari, per esempio, pur con scarsissimo frutto,
sono state «ammonite quattro volte negli ultimi an-
ni». Chissà che, oltre a sopportare le brutture imposte
da palazzinari e cementificatori,  non dovremo subire
anche l’onta della cancellazione di qualche sito. Come,
sinora, informa la Lodola, solo l’Oman e Dresda.

Vincenzo Guercio
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Il Dragone italiano
che insegnò l’equitazione

al mondo intero
Nel giugno del 1981 il giornalista

Lucio Lami viene svegliato a tarda
notte da un colpo di telefono. All’al-
tro capo del filo, il ministro Giovan-
ni Spadolini, in visita negli Stati Uni-
ti: «Ho pranzato con Reagan, cercan-
do di illustrargli gli uomini del nostro
Risorgimento, ma lui mi ha continua-
mente interrotto dicendo: "E poi, voi
avete avuto Caprilli". Dimmi, per fa-
vore, chi è questo Caprilli e per qua-
le ragione è così famoso anche in
America? E che cosa posso regalare
ad un presidente che sa tutto sulla
Scuola di Cavalleria di Pinerolo?».

Lucio Lami rispose che la Caval-
leria americana, all’inizio del Nove-
cento, aveva adottato ufficialmente
il metodo caprilliano di monta a ca-
vallo e suggerì a Spadolini di regala-
re a Reagan una sella «Pariani», in-
ventata da Borsarelli, un allievo di
Caprilli. Il dono ebbe un enorme suc-
cesso.

Si legge come un romanzo, ma va-
le più di un saggio il nuovo libro di
Lucio Lami, giornalista con la pas-
sione per la storia. Pagine fondamentali per capire che cosa è sta-
ta la Belle Epoque italiana, seguendo le tracce di uno dei suoi pro-
tagonisti, un militare che sembra uscito da un film di Lubitsch: ma
il capitano Massimo Caprilli non era solo un uomo affascinante dal-
la vita avventurosa. Fu l’artefice di una autentica rivoluzione nel-
l’equitazione, cambiò radicalmente il modo di stare in sella impo-
nendo un metodo che nel giro di pochi anni sarebbe stato adotta-
to dalle Cavallerie di tutto il mondo.

I contemporanei lo avvicinarono a D’Annunzio, soprattutto per
le qualità di tombeur de femme, anche perché entrambi amavano
cercare le proprie conquiste nei raffinati ambienti dell’aristocrazia.
Quanto a stile, Caprilli non era secondo a nessuno. All’inizio del No-
vecento Pinerolo era la Oxford dell’arte equestre, fino al 1945 è sta-
ta frequentata da ufficiali degli eserciti di tutto il mondo. Per trent’an-
ni, tra il 1908 e il 1938, i cavalieri militari italiani furono pressoché
imbattibili. Le squadre che partecipavano alla Coppa delle Na-
zioni, quasi sempre formate da campioni formati a Pinerolo, saliro-
no sempre sul podio. Quel che appare incredibile, è che i primi a non
credere ai metodi rivoluzionari di Caprilli furono proprio i suoi
superiori. Ci vollero anni perché le sue innovazioni fossero accetta-
te. A Roma c’era chi gli metteva i bastoni tra le ruote, un po’ per ge-
losia e rancore verso chi aveva avuto l’ardire di opporsi a regole con-
siderate sacre, molto perché i successi di quello sciupafemmine ave-
vano provocato troppi rumori attorno all’Arma.

Lucio Lami (1936) ha esordito nel giornalismo nel 1960, nel 1974
è entrato nella redazione de «Il Giornale» di Indro Montanelli e
per vent’anni è stato inviato speciale e corrispondente di guerra.
È stato docente di Giornalismo all’Università Cattolica di Milano.

M. D. O.

Buon pastore, umile, testimone di una «santità quo-
tidiana», innovatore, uomo di pace. La semplicità, la
grandezza del beato Giovanni XXIII rivivono nel volu-
me Di chi è questa carezza. Giovanni XXIII 1958-2008
(Marcianum press, pagine 192, euro 29), che racco-
glie le testimonianze più significative rese a Sotto il Mon-
te durante l’«anno giovanneo» nel 2008, 50° anniver-
sario dell’elezione a pontefice. Gli interventi inseriti nel
volume, come osserva il vescovo di Bergamo France-
sco Beschi nell’introduzione, «offrono i tratti fondamen-
tali della fisionomia interiore di Angelo Giuseppe Ron-
calli, ne presentano approfondimenti carichi di fascino,
proprio perché li ha suggeriti un’attenta e personale let-
tura del semplice e complesso "messaggio" che è stato
Papa Giovanni, per i suoi contemporanei e per noi, ge-
nerazione successiva che pure lo ha conosciuto». 

«È bello constatare – scrive Eugenio Bolognini, sin-
daco di Sotto il Monte Giovanni XXIII – come il ricordo
di Papa Giovanni possa diventare un momento di incon-
tro tra varie comunità e come sia importante riconosce-
re che questo Papa non è un patrimonio esclusivo di Sot-
to il Monte Giovanni XXIII o della terra bergamasca,
bensì un grande valore per tutta la comunità mondia-
le». Papa Giovanni chiamava il suo paese natale, ada-
giato ai piedi del Monte Canto, «il mio nido». Era, come
ricorda ancora Bolognini, «molto legato alla sua terra,

lui che in questo piccolo paese ha passato soltanto i pri-
mi 10 anni della sua lunga vita. Ma è stato anche uo-
mo capace di abbracciare il mondo». Il libro offre un’am-
pia scelta di approfondimenti che contemplano i tratti
fondamentali della spiritualità di Roncalli e della sua
azione pastorale, resa in tutta la sua complessità.

Si concentra sull’interiorità del pontefice l’approfon-
dimento dell’arcivescovo Loris Francesco Capovilla, se-

gretario particolare di Giovanni XXIII, che attraverso
un racconto intenso ne descrive le radici e l’itinerario.
Il presidente della Repubblica Giorgio Napolitano (del
quale viene ripresa nel volume una relazione pronunzia-
ta alla Pontificia Università Lateranense nel 2003) si
concentra invece sul valore profetico della Pacem in terris,
passandone in rassegna i principi fondamentali e le con-
crete indicazioni, e integrandoli nell’analisi della storia

recente dell’integrazione europea. Napolitano pone l’ac-
cento «sull’approccio insieme aperto e lungimirante, vol-
to a favorire ogni dialogo utile alla causa della pace in-
terna e internazionale». Il cardinale Tarcisio Bertone, se-
gretario di Stato, individua il segreto della sua santità
nella capacità di mettere sempre e comunque «Cristo al
centro della vita». E ancora il cardinale Dionigi Tetta-
manzi, arcivescovo di Milano, rilegge «le tappe dell’e-
sistenza sacerdotale ed episcopale di Papa Giovanni co-
me ininterrotta e crescente donazione della propria vi-
ta». Nell’approfondimento di Paul Poupard, presidente
emerito del Pontificio consiglio della Cultura, Angelo
Giuseppe Roncalli rivive come «uomo di unità e di pa-
ce, prete di Gesù Cristo, fortemente e solidamente ra-
dicato nella tradizione, pronto a vivere ogni giorno co-
me un dono di Dio, aperto dalla speranza a un mondo
più fraterno e a una Chiesa più vicina agli uomini per-
ché più trasparente a Dio. Era tutto il contrario di un uo-
mo di sistema, di destra o di sinistra che fosse, e nessu-
no ha potuto portarlo dalla propria parte». L’arcivesco-
vo di Chieti-Vasto Bruno Forte ripercorre e approfondi-
sce l’intuizione e la spinta innovatrice data da Roncalli
con il Concilio Vaticano II. Si spinge oltre monsignor Lui-
gi Bettazzi, vescovo emerito d’Ivrea, che con una testi-
monianza appassionata rievoca il periodo post-concilia-
re e la continuità tra l’opera di Giovanni XXIII e Paolo
VI. Angelo Giuseppe Roncalli è stato definito dallo stes-
so frère Roger come «fondatore di Taizé». Quanto mai
opportuno dunque giunge l’intervento di Alois Löser,
priore della comunità di Taizé, che si sofferma su due
qualità fondamentali del pontefice bergamasco: la bontà
«per lui legata alla capacità di ammettere la parte di om-
bra che esisteva negli altri come in se stesso» e la mise-
ricordia. Giovanni XXIII, spiega Löser, «vedeva nel suo
interlocutore l’immagine di Dio e discerneva in lui il me-
glio». E infine don Ettore Malnati, presidente dell’asso-
ciazione culturale «Studium Fidei», parla del suo mini-
stero sacerdotale, come «modello di ascesi, modello di
pietà e di zelo pastorale». Di chi è questa carezza? è un
libro prezioso, che compie idealmente lo stesso cam-
mino fatto da Giovanni XXIII da Sotto il Monte al mon-
do, e che raccoglie la sua eredità sottolineando la fre-
schezza e l’attualità del messaggio del beato.

Sabrina Penteriani
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I colori di Tintoretto
e la rivalità con Tiziano
nella Venezia del ’500

Da poco in libreria il saggio bio-
grafico su Jacomo Robusti, detto il
Tintoretto (1518-1594), di Melania
Mazzucco Jacomo Tintoretto & i suoi
figli. Biografia di una famiglia vene-
ziana (Rizzoli, pp. 1022, euro 42)
conferma una scrittrice di rango che
alla documentazione rigorosa e scien-
tifica unisce un’avvincente affabu-
lazione. La scintilla creativa nasce
dall’incontro fortuito della Mazzuc-
co con la Presentazione di Maria al
Tempio, la straordinaria tela del Tin-
toretto conservata nella chiesa della
Madonna dell’Orto nel sestriere ve-
neziano di Cannaregio. Inizia così la
ricerca in archivi, biblioteche, mu-
sei e depositi chiusi al pubblico che
permettono all’autrice di dare alle
stampe La lunga attesa dell’angelo,
il romanzo, vincitore del Premio Ba-
gutta 2009, in cui la scrittrice roma-
na rievoca il complesso rapporto tra
il pittore e la figlia illegittima Ma-
rietta, spirito ribelle ma completa-
mente sottomesso ai desideri pater-
ni.

Il saggio biografico è figlio, perciò, di questo romanzo e della
sterminata documentazione raccolta e si connota come la prima
importante biografia sul Tintoretto uscita in Italia.

La saga di Tintoretto si dipana per oltre ottocento pagine, più
duecento di bibliografia e note che faranno la gioia degli specia-
listi, ma anche al comune lettore non mancherà il piacere della let-
tura. In entrambe le fatiche letterarie coprotagonista è la Venezia
cinquecentesca nel suo massimo splendore, ma dal declino annun-
ciato. Come dire quasi un’intera epoca storica raccontata, nel sag-
gio-biografia, attraverso una variegata folla di avventurieri e ciar-
latani, mercanti e prostitute, ma anche committenti e gran si-
gnori, musicisti e alchimisti, preti e letterati, avvocati e diplomati-
ci che fanno da coro alla vicenda umana e pittorica del Tintoretto.

Fu acerrimo rivale di Tiziano Vecellio (1480-1576) e padre
infelice di ben nove figli; intrattenne con Pietro Aretino uno stret-
to rapporto dal quale ebbe lodi, ma anche veleni camuffati da pa-
role alate. Pittore della Controriforma, comprese perfettamente i
dubbi e le tensioni della città, riproducendoli attraverso le forti to-
nalità cromatiche dei suoi quadri. Tonalità che al tramonto della
vita verranno soppiantate dal nero plumbeo dettato dalla moda
spagnola che si può costatare nell’autoritratto conservato al Lou-
vre (Parigi). L’opera mostra un uomo ormai stanco, rabbioso, dal-
le occhiaie profonde, un uomo, scrive l’autrice, che ha combattu-
to innumerevoli battaglie, senza aver colto vere vittorie.

Un saggio, questo, da leggere con calma, assecondando l’ine-
vitabile curiosità di verificare personalmente luoghi, opere del Tin-
toretto che la Mazzucco evoca sapientemente trasportando il let-
tore in un viaggio quasi tridimensionale a ritroso nel tempo.

Ines Turani
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Fausto Coppi
La solitudine

di un campione
Di lui ci rimangono fotogram-

mi leggendari, mentre divora l’a-
sfalto dissestato su due palmer.
Lui è Fausto Coppi, campione
osannato al Giro e al Tour. Un
campione malinconico però, for-
se triste. Le biografie ci hanno
consegnato le sue imprese, pochi
ne hanno saputo tratteggiare il
profilo umano. Un ritratto dalle
tinte grigie, con qualche bagliore,
è quello che Gabriele Moroni, in-
viato speciale de Il Giorno propo-
ne nel libro Fausto Coppi. Solitu-
dine di un campione (Mursia), che
segue Fausto Coppi uomo solo
scritto a quattro mani con Corra-
do Testa nel 1991 e che giunge a
pochi giorni dal 50° anniversario
della morte di Coppi. In queste
pagine l’epopea ciclistica coppia-
na è solo lo sfondo di un’esisten-
za che vede un uomo solo, non al
comando di una tappa, ma nella
vita. Solo perché una scelta d’a-
more lo aveva proiettato oltre i li-
miti dei suoi tempi. Sono – quel-
li raccontati da Moroni – gli ultimi anni di vita di Coppi, «gli
anni del declino atletico, dell’amore terribile, della soffe-
renza privata e della pubblica gogna». La vicenda è nota e ri-
guarda la rottura del matrimonio fra Coppi e Bruna Ciampo-
lini, da cui ebbe una figlia, Marina, e la nuova compagna Giu-
lia Occhini.

Ma Moroni qui non rovista negli armadi privati, non sbir-
cia da porte socchiuse. L’autore ora scandaglia l’animo di un
uomo, ora se ne sta ai bordi della scena e raccoglie le parole
di «quanti amarono Coppi e di quanti si accorsero di amar-
lo solo dopo averlo perduto». «Amici veri e ruffiani (...) en-
trano in questa triste saga popolare, troncata solo dalla mor-
te del campione. Una morte assurda non riconosciuta (mala-
ria, ndr)».

Corredato da rare foto, il libro è anche uno spaccato degli
anni Cinquanta, che vede in Coppi l’eroe popolare, il figlio di
contadini che ha trovato nel ciclismo il mezzo per il riscatto
sociale. Qualche anno più tardi sulle pagine dei giornali non
ci sarà più il campione, ma ci sarà lo «scandalo Coppi». Ogni
pagina del libro è cesellata di ricordi, intrisa di emozioni, ap-
puntata di eventi descritti con pignoleria. Ne esce il profilo di
un uomo solo, ma vero. Lo stesso che il figlio Angelo Fausto
Coppi tratteggia nel capitolo-intervista. Alla domanda: «In
cosa si sente simile a suo padre?» risponde: «Forse nel piace-
re di stare solo, nel garantirmi una parte della mia vita per la
quale non devo rendere conto agli altri, nella riservatezza.
Mio padre vinceva, vinceva alla grande, però lo faceva qua-
si in silenzio».

Emanuele Roncalli
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