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Io, messaggero di Fatima per il papa
Storia e memoria: l’arcivescovo Gaetano Bonicelli racconta in un libro la sua amicizia coi pontefici
«Nell’estate del 1981 ero al santuario: mi chiesero di portare a Giovanni Paolo II documenti riservati»

Una foto d’archivio del 13 maggio 1991: suor  Lucia con il Papa Giovanni Paolo II a Fatima

A

Esperienza e pensiero
nel libro di Sonia Claris
Alle 18 alla Biblioteca Tiraboschi, presen-
tazione del libro «L’esperienza del pensa-
re» di Sonia Claris, docente alla Cattolica.
Introduce il filosofo Fulvio Manara (foto).
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MARCO DELL’ORO
a Dopo 62 anni di sacer-
dozio, 35 dei quali come vescovo,
monsignor Gaetano Bonicelli
apre la valigia della memoria. Un
patrimonio di ricordi e riflessio-
ni che parte da Vilminore di Scal-
ve, dove nacque il 13 dicembre
1924, e percorre tutto il Nove-
cento fino all’inizio del XXI Se-
colo. Una vita spesa per la Chie-
sa italiana, un percorso di fede
che ha concesso all’arcivescovo
di riempire la sua vita – sono pa-
role sue – «con l’esperienza, uni-
ca, della conoscenza personale e
di rapporti prolungati con i Som-
mi pontefici: una grazia che re-
puto tra i doni principali che il Si-
gnore mi ha fatto e di cui sarò
gioiosamente ricono-
scente per tutta l’eter-
nità».

Il racconto è ora un
libro (I miei papi, Mar-
cianum Press, 196 pa-
gine, 19 euro), da pochi
giorni in libreria, che
sarà presentato doma-
ni alle 18 nella sala ala-
bastro del centro con-
gressi Giovanni XXIII,
alla presenza dell’au-
tore: all’incontro, in-
trodotto dal presiden-
te del Credito Berga-
masco, Cesare Zonca,
e coordinato da Giu-
seppe Lupi, parteciperanno il
cardinale Giovanni Battista Re
(Prefetto emerito della Congre-
gazione per i Vescovi), il giorna-
lista Marco Roncalli. 

Incarichi importanti, quelli di
monsignor Bonicelli. Divenuto
vescovo, Bonicelli ha retto per al-
cuni anni la diocesi suburbicaria
di Albano Laziale, sotto la cui giu-
risdizione si trova anche Castel
Gandolfo, dove i papi trascorro-
no le vacanze. Dal 1956 al 1965
era stato assistente spirituale
delle Acli, dal 1972 al 1975 segre-
tario aggiunto alla conferenza
episcopale italiana e direttore
dell’ufficio nazionale delle comu-

nicazioni sociali dal 1973 al 1976.
Nel 1981 Wojtyla lo nomina

Ordinario militare d’Italia. Ri-
corda Bonicelli: «Una sera, dopo
cena, mentre facevamo due pas-
si nel parco, Giovanni Paolo II mi
disse: "Mi hanno fatto il tuo no-
me per Ordinario militare". Mi
sono messo a ridere, non è il mio
temperamento, dico, non cono-
sco niente di quel mondo lì. Il
pontefice tacque a lungo, poi
proseguì: "Vedi, quello che a me
interessa sono i giovani. In Italia,
sono più di 250 mila ogni anno i
giovani che entrano nelle forze
armate per la ferma militare.
Quello mi importa: che ci sia
qualcuno che li capisca e se ne
faccia carico sul piano spiritua-

le"». Un’intuizione di
cui Giovanni Paolo II
non si pentì mai: «Ri-
cordo che negli anni
mi ripeté più volte:
"Hai visto Gaetano,
che avevo ragione?"».

Il ritorno alla pa-
storale ordinaria lo
porta in Toscana, ar-
civescovo metropoli-
ta di Siena. Città che
lascia, per diventare
emerito, il 23 maggio
2001. Adesso, dopo
cinquant’anni esatti
dalla partenza da Ber-
gamo (1951), rientra-

to nella diocesi di Bergamo, si è
stabilito al Santuario della Ma-
donna della Preghiera di Stezza-
no.

Fra tanti ricordi, uno è davve-
ro straordinario, va molto al di là
della memoria personale perché
riguarda due episodi, importan-
ti e drammatici, della Chiesa. 

Bisogna tornare indietro nel
tempo fino al 13 maggio 1981, il
giorno in cui Papa Giovanni Pao-
lo II subì un attentato da parte di
Mehmet Ali Agca, il killer profes-
sionista turco che gli sparò due
colpi di pistola. E ricordarsi che
proprio lo stesso giorno di molti
anni prima, il 13 maggio 1917, c’e-

ra stata l’apparizione della Ma-
donna ai pastorelli di Fatima.

È l’estate del 1981 quando Bo-
nicelli arriva a Fatima con un
pellegrinaggio diocesano. «Par-
lando con il rettore della basilica
– ricorda – seppi di alcuni docu-
menti riservati che egli possede-
va e che illuminavano le tristi vi-
cende del mese di maggio con
una luce nuova». 

Il rettore capisce di avere tra
le mani qualcosa di importante,
documenti «pesanti», e si confi-
da con il sacerdote bergamasco:
come farli avere direttamente al
Santo Padre senza che altri li ve-
dessero? «Semplice», risposi io.
«Non so cosa ci possa essere nel
plico, ma posso garantire che la
preziosa missiva la poserò perso-
nalmente sulla scrivania di Gio-
vanni Paolo II». Sollevato, «il ret-
tore preparò e mi consegnò la

busta che io stesso recapitai per-
sonalmente e il Papa fu conten-
tissimo di ricevere questo mes-
saggio da Fatima. Come era pre-
vedibile e tutti sappiamo, celebrò
nel Santuario l’anniversario del-
l’attentato. Pur non conoscendo
il contenuto di quelle carte, sono
orgoglioso di essere stato da tra-
mite tra Fatima e il Sommo Pon-
tefice».

Papa Giovanni XXIII
Nella valigia della memoria

non poteva mancare Papa Gio-
vanni. Giovanissimo, a poche set-
timane dall’ordinazione, nel lu-
glio 1948, Bonicelli incontra An-
gelo Roncalli, allora nunzio apo-
stolico a Parigi. L’occasione è il
congresso eucaristico di plaga
per la valle di Scalve, fissato a Vil-
minore: il vescovo di Bergamo
chiede a Bonicelli di assicurare

un buon numero di relatori e in-
vitati «di peso». «Appena seppi
che era tornato da Parigi, andai a
colpo sicuro a Sotto il Monte.
Qualcuno ad Almenno mi prestò
una bicicletta con il motorino,
ma fece cilecca, per cui arrivai
fortunosamente a Camaitino
con una tonaca letteralmente
imbiancata dalla polvere. Appe-
na mi vide con quella tenuta, mi
chiese ridendo se studiavo da pa-
pa».

E Paolo VI? «Un giorno papà
e mamma vennero a trovarmi a
Roma. All’udienza, in un angolo
della sala regia, ci fu un posto an-
che per noi. Arrivò Paolo VI che
fu molto lieto di conoscere i miei
genitori. La prima cosa che chie-
se fu la provenienza. Appena det-
to Vilminore, sorrise e disse te-
stualmente: "Suonano ancora
così forte le campane?"». ■

Il rettore
della

basilica 
mi consegnò 

un plico

GAETANO BONICELLI
ARCIVESCOVO

Hanno detto
A

Una grazia
che mi dà gioia
A

«Nessun cristiano, nessun prete e
tanto meno nessun vescovo può
sottrarsi ad uno stretto legame di
fede e di amore con il Papa, chiun-
que esso sia».

«Il Signore ha voluto che potessi
riempire la mia vita con l’esperien-
za, unica, della conoscenza perso-
nale con i Sommi Pontefici della
mia vita. È stata una grazia che re-
puto tra i doni principali che il Si-
gnore mi ha fatto e di cui sarò gioio-
samente riconoscente per tutta l’e-
ternità». 

Gaetano Bonicelli
ARCIVESCOVO
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Il Gran Tour a colori
di Fausto Bertasa
a Un biglietto aereo è l’origi-
nale invito per «(Gran) Tour». La mo-
stra personale dell’artista bergama-
sco Fausto Bertasa, una mostra in
viaggio, verrà inaugurata questa se-
ra, alle 19, alla galleria Effearte di Mi-
lano, in via Ponte Vetero 13. 
In mostra numerosi segni e sim-
boli legati al viaggio aereo: bi-
glietti, prenotazioni e ricevute di
bagagli dipinte su diversi suppor-
ti, quale reinterpretazione con-
temporanea del Gran Tour del
XVII secolo, epico viaggio di gio-
vani aristocratici e intellettuali

alla ricerca della conoscenza.
L’artista, partendo dalla con-

sapevolezza della perdita di que-
sto spirito in tempi moderni, in-
traprende un’indagine pittorica
muovendosi lungo la direttrice
del viaggio, inteso allo stesso
tempo come spostamento fisico
e intellettuale. 

La mostra, curata da Chiara
Guidi, rimarrà allestita sino al 20
febbraio. Orari: da martedì a ve-
nerdì, dalle 11 alle 19; sabato dal-
le 15 alle 19. ■

Daniela Morandi
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L’atlante degli architetti d’oltremare
mappa di coraggio e innovazione
a Foto, immagini e ricerche
sulle opere architettoniche e urba-
nistiche realizzate oltremare dagli
italiani nell’epoca coloniale: è il pre-
zioso contenuto della raccolta pre-
sentata martedì al Centro congressi
Giovanni XXIII.
Il volume Architettura italiana
d’oltremare. Atlante iconografico.
(Italian Architecture Overseas.
An iconographic Atlas) è stato
realizzato da Giuliano Gresleri e
Pier Giorgio Massaretti (edizio-
ni Bononia University Press). Al-
l’incontro, organizzato da libre-

ria Buona stampa con l’Univer-
sità di Bergamo, sono intervenu-
ti gli autori e il docente universi-
tario Giorgio Mirandola. 

L’atlante, in italiano e inglese,
raccoglie oltre duemila immagi-
ni di palazzi, monumenti, strut-
ture pubbliche e private, chiese,
strade, piani regolatori e urbani-
stici di architetti italiani in Eri-
trea, Somalia, Etiopia, Libia, Al-
bania, Dalmazia, Montenegro e
Rodi dal 1870 al 1940. «Il volume
– ha sottolineato Massaretti – è
il frutto di venticinque anni di ri-

cerche e mette in evidenza come
nelle nostre colonie siano state
sperimentate soluzioni innova-
tive per qualità urbana e archi-
tettonica». La ricerca ha permes-
so di censire almeno seimila ope-
re: «Sono interventi – ha rimar-
cato Massaretti – che testimo-
niano la presenza significativa in
quei Paesi di tanti nostri tecnici,
imprenditori e piccoli artigiani».
Mirandola, dopo aver ripercorso
le vicende d’epoca coloniale, ha
sottolineato come l’atlante «evi-
denzi l’audacia delle opere rea-
lizzate oltremare». Dal canto suo
Gresleri ha posto l’accento «sul-
l’unità stilistica dell’architettura
di quel periodo: opere che dimo-
strano la straordinaria capacità
operativa degli architetti». ■
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