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INTRODUZIONE

Loggetto di questo studio ¢ il romanzo di formazione italiano nel quin-
dicennio 1978-1993.

La tesi da cui si prendono le mosse ¢ che, alla fine degli anni Settanta
e lungo gli anni Ottanta del Novecento, il romanzo di formazione sia stato
tra le forme privilegiate e maggiormente adottate per rinnovare e rilanciare
il romanzo, in crisi ed indebolito all'indomani di un quindicennio di spe-
rimentazione e ricerca. Questo, in ragione delle sue qualita principali, il
carattere del protagonista e la naturale elasticita della forma, che ne decre-
tarono, nel tempo, il primato e la fortuna!.

Attraverso I'episodio esemplare degli anni Ottanta del Novecento, si
illustrera come il romanzo di formazione abbia mantenuto questa potenzia-
lita ed esercitato la sua funzione oltre i limiti cronologici in cui ne era stata
iscritta la parabola vitale?.

E per le sue caratteristiche intrinseche ed estrinseche — elasticita della
forma, il protagonista, il movente etico che sottende alla narrazione — che
il romanzo di formazione da sempre ¢ una forma privilegiata per rinnova-
re il romanzo, ed & per questo che, in alcuni momenti determinanti della
storia della letteratura, ha mostrato la propria potenzialita e affermato la
sua preminenza. E per questa naturale elasticita, che, quando si & avuta

! Ci rifacciamo a F. MORETTI, I/ romanzo di formazione (1986), Einaudi, Torino 1999, p.
12: «Qui la centralita del romanzo di formazione nella nostra eredita culturale suggerisce
che le ideologie dominanti del nostro mondo non sono affatto [...] sistemi intolleranti, nor-
mativi, monologici, marmorei, tutti da subire o tutti da rigettare. Tutto al contrario: sono
adattabili e precari, «deboli» e «sporchix». [...] Il romanzo di formazione ¢ anche la forma
simbolica pzz contraddittoria del nostro tempoy.

2 Secondo Moretti, all’altezza del primo Novecento il romanzo di formazione esaurisce
la sua carica.
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la necessita di un rinnovamento, in parallelo alla ridefinizione dei valori
di una societa in rapido mutamento, il romanzo di formazione & tornato
sulla scena. Partendo da questi presupposti, si descrivera il rinnovamento
che il romanzo di formazione operd sul romanzo negli anni Ottanta, par-
tecipando alla sua rigenerazione, offrendo una soluzione che potesse farlo
progredire oltre gli esiti cui era giunto, e al tempo stesso ponendosi come
forma piu efficace per raccontare, incarnare e interpretare il momento sto-
rico di forte cesura che questo decennio rappresento rispetto al passato. Se
si prende in esame la porzione di tempo tra il 1978 e il 1993, assunte come
date tendenziali e liminari, da cui e verso cui una serie di cambiamenti e
novita che attraversano la societa italiana e in generale 'Occidente si svi-
luppano, & perché in questo quindicennio si consuma uno stacco netto,
sotto ogni aspetto, rispetto al passato degli anni Sessanta e Settanta’, e per-
ché le acquisizioni e le novita che verranno introdotte in questi tre lustri
costituiranno le fondamenta del romanzo successivo, degli anni Novanta e
Duemila, che pure sara differente nelle forme e negli esiti*.

11 carattere di frattura e novita rispetto ai decenni precedenti — che in-
veste il sistema delle arti quanto I'intera societa, in un profondo processo di
trasformazione’ — e di fondamenta dei decenni successivi — che svolgeran-
no le intuizioni, le idee e le acquisizioni introdotte in questo tempo — fanno
si che questo decennio assuma una posizione privilegiata come oggetto di
studi.

Per descrivere la parabola del romanzo degli anni Ottanta attraverso
la rinascita del romanzo di formazione, saranno descritte le condizioni che
hanno reso inevitabile® questa fioritura e le cause all’origine del ritorno al
romanzo e del ritorno al romanzesco nel decennio edonista, ripercorrendo
la sua storia recente, tra il secondo Dopoguerra e la fine degli anni Sessanta.

> Lidea di una cesura tra anni Settanta e Ottanta che segni un cambio di passo tra un
Novecento e un post-Novecento si affaccia, con interpretazioni differenti, in tutti gli studi
sugli anni Settanta e Ottanta. Tra i pit recenti, M. GERVASONI, Storia d'Italia degli anni ottan-
ta. Quando eravamo moderni, Marsilio, Venezia 2010 e S. D1 MICHELE, I mzagnifici anni del
riflusso. Come eravamo negli anni ottanta, Marsilio, Venezia 2003.

* Le mappe, tra le altre, di E. LA PORTA, La nuova narrativa italiana. Travestimenti e stili
di fine secolo, Bollati Boringhieri, Torino 1995 e F. PIERANGELL, Ultinea narrativa italiana,
Studium, Roma 2000, si orizzontano partendo dal dato ineludibile della narrativa degli anni
Ottanta come riferimento per i narratori del ventennio successivo.

5 Cfr. S. Corarizi, P. CraVERI, S. PoNs, G. QUAGLIARIELLO (a c. di), G/i anni Ottanta
come storia, Rubbettino, Soveria Mannelli 2004.

¢ E. Morertr, Op. cit., p. 10: «[il romanzo di formazione] non «poté» esistere — dovette
esistere.
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Quella del romanzo tra il 1963 e il 1978, & stata la storia degli esiti ultimi
della ricerca sperimentale, dell’estenuazione di una forma attraverso le pit
disparate prove e ricerche gia proprie del Modernismo. Sebbene la critica
abbia usato i termini di postmoderno e postmodernita per la cultura e I'arte
sin dal Dopoguerra, e nonostante il dibattito sul postmoderno, i suoi conno-
tati, l'altezza cronologica e le peculiarita, sia tuttora vitale, gli anni Sessanta
e gli anni Settanta, soprattutto da un punto di vista europeo, costituirono
pit P'ultima propaggine della temperie modernista — della mentalita e dello
spirito moderni — e delle sue articolazioni, che non I'espressione piti autentica
del postmoderno, le sue innovazioni’. Come per tutti gli estremi avamposti,
la Tarda Modernita® presenta innumerevoli caratteri, tratti e sfumature che
preannunciano la postmodernita, se non addirittura gia la incarnano’, né si
puo sottovalutare U'impatto della critica americana, che parlava di postmo-
derno sin dal 1944 di Finzion:i', o la presenza, sin dagli anni Cinquanta, negli
Stati Uniti, di un manipolo di scrittori che si dichiarava postmoderno.

Pur tenendo conto di cio, ci sembra piuttosto evidente come lo spzrito
con cui operarono gli scrittori, inclusi i disinvolti sperimentatori americani,
tra la fine degli anni Quaranta e la fine degli anni Sessanta, con il decennio
successivo a fare da supernova estrema dell’intero processo e incubatore
di quello successivo, fosse ancora uno spirito intrinsecamente 7zoderno e,
in tal senso, omogeneo. Omogenei erano, per questi scrittori, ['orizzonte
epistemologico di riferimento, la concezione e cognizione della realta, il
sentimento con cui si accostavano al fare letterario, la prospettiva da cui
prendevano le mosse i loro lavori, infine la natura stessa delle loro opere.

7 Sul problema della postmodernita cfr. R. CESERANI, Raccontare il postmoderno (1987),
Bollati Boringhieri, Torino, 2013, p. 148: «E tuttavia, nell’insieme, gli storici italiani della
cultura e della letteratura non vogliono avere a che fare con la postmodernita, che temono e
disprezzano, anche se ci vivono dentro. [...] E possibile che una prima spiegazione stia nel
fatto che presso i nostri intellettuali, e soprattutto quelli di formazione umanistica, la stessa
elaborazione della modernita non sia stata ancora effettivamente compiuta?».

8 Sul problema di una datazione del postmoderno, cfr. J. BARTH, La letteratura della
pienezza. La narrativa postmoderna (1979), in Ip., L’algebra e il fuoco, Minimum fax, Roma
2013, in cui si distingue tra narratori «tardo modernisti», «premodernisti» e «veri postmo-
derni», citando, tra gli altri, I. Calvino, J. Hawkes e S. Bellow. Sul postmoderno italiano e
le sue definizioni, R. CESERANI, Op. cit. e S. TaNL, 1] romanzo di ritorno. Dal romanzo medio
degli anni Sessanta alla giovane narrativa degli anni Ottanta, Mursia, Milano 1990.

% J. BartH, Op. cit., p. 100: «Italo Calvino, viceversa, aveva cominciato nella scia del
neorealismo italiano [...] ed ¢ maturato in un postmodernismo esemplare [...] che talora si
innalza, si inabissa, o semplicemente devia nel modernismo».

10La critica americana fa risalire alla pubblicazione di Finzion: di ].L. BORGES, nel 1944,
I'inizio della postmodernita.
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Si potrebbe dire che cio che ancora accomunava, pur nelle antinomi-
che posizioni e nelle diverse soluzioni, I'opera di autori attivi negli anni
Venti-Trenta con quella degli autori degli anni Sessanta, fosse una certa idea
moderna della centralita della letteratura e dell’esperienza letteraria come
strumento imprescindibile e privilegiato nella definizione, comprensione e
rinnovamento della realta e dell’arte; I'idea dell’esperienza letteraria come
ricerca, sperimentazione e interrogazione sullo e dello strumento adoperato;
la pretesa di totalita della letteratura come forma precipua d’espressione; lo
struggente anelito alla totalita, per cui si cercava di ricostituire in sede di
opera letteraria la frattura tra Io e Mondo e tra il sistema delle arti e quello
della realta, in un tentativo che avrebbe dato vita a straordinari «relitti»'!, a
progetti e costruzioni di immani dimensioni e maniacale perizia, a sperimen-
tazioni avventurose ed estreme; la convinzione che operare sulla struttura
delle arti — contestandone la legittimita o verificandone i limiti e le possibilita
— e in questo caso sulla struttura e sulla forma del romanzo — potesse incidere
nella storia e sulla societa; la fiducia nella ricerca sul linguaggio e sulle forme
come veicolo principale di rinnovamento dell’arte e della realta'.

Questi elementi erano all’origine di un modo di procedere nel fare let-
terario figlio di una affine concezione del mondo e dell’arte, una prospet-
tiva, un’idea ancora fondamentalmente moderne. Questa idea del mondo
e della letteratura, il Modernismo, ebbe negli anni Sessanta la sua ultima
espressione. Il quindicennio 1963-1978 puo essere definito come il tempo
in cui la ricerca sperimentale giunse ai suoi ultimi esiti: la ricerca sul lin-
guaggio si fece sperimentazione a tutto campo, ed il romanzo fu portato a
un punto di non ritorno attraverso una sperimentazione della forma che ne
forzava ogni limite per saggiarne tutte le possibilita.

' E una definizione di A. Asor Rosa, per Doctor Faustus (1947) di T. ManN, in A.
ASOR RosA, Per una interpretazione del Novecento in G.M. ANSELMI (a c. di), Mappe della
letteratura europea e mediterranea. Nol. 111. Da Gogol’ al Postmoderno, Bruno Mondadori,
Milano 2001, pp. 253-270.

2°A. Asor Rosa, Per una interpretazione del Novecento, cit., p.263: «Laspetto piu
sorprendente della grande letteratura borghese del Novecento ¢ che, mentre essa punta
decisamente a mettere in luce gli aspetti dissolutivi della condizione umana presente e a
rappresentare I'impossibilita di una conoscenza unitaria e oggettiva del reale, dal punto di
vista della ricerca formale e stilistica produce una sovramoltiplicazione, un’intensificazione
eccezionale degli aspetti unificanti e creativi dell’operazione letteraria. Si direbbe che questi
scrittori, quanto pil si sentono mancare il terreno sotto i piedi, tanto pitl si impegnano
a contrapporre all'incertezza e alla frantumazione del reale organismi artificiali — sintesi
gigantesche di parole — certi, solidi, compatti, duraturi. [...] La reazione letteraria [...] espri-
me, da parte dei narratori e dei poeti, una vera e propria ambizione demiurgica».
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Alla fine degli anni Settanta, le avanguardie letterarie avevano forza-
to la grammatica del linguaggio e la sintassi del romanzo fino ad esaurire
ogni possibile strada, ad aver mappato e indagato ogni soluzione formale,
e I'impressione, al tramonto del decennio, era che il romanzo sperimen-
tale (il romanzo non-romanzo, I'antiromanzo, I'iper-romanzo ecc.), avesse
compiuto ed esaurito la parabola della forma romanzo come tale®’. Sembro
che il quindicennio della Tarda Modernita avesse contribuito ad esaurire
il campo della ricerca sul romanzo, non a caso in questo periodo si mol-
tiplicarono i dibattiti e le riflessioni sulla sua fine, la sua morte ed il suo
lascito. L'attenzione al problema della forma romanzo aveva trovato espres-
sione, tra gli altri, nelle opere degli autori del Gruppo 63, nei tentativi legati
all’OuLiPo, in romanzi-non romanzi di autori che avevano finito per mette-
re in discussione finanche I'oggetto libro.

I caratteri di questa eta ultima della sperimentazione sono legati al con-
testo storico e politico in cui la sua parabola si svolse e consistettero, a livel-
lo letterario, in tre istanze: una attenzione crescente alla critica e al dibattito
critico, che fini per egemonizzare il discorso letterario, a scapito delle opere
vere e proprie; una politicizzazione dell’arte e della letteratura, complice
il contesto storico e politico del primo trentennio del Dopoguerra; una
interrogazione profonda sulla validita dei modelli di letteratura e romanzo
ottocenteschi, letti come espressione di un modello estetico da superare,
in quanto una nuova societa avrebbe preteso una nuova forma romanzo,
come una nuova forma romanzesca, non pit borghese o tradizionale, sareb-
be stata il solo modo per gettare le basi di una nuova societa ed una nuova
cultura. Questa interrogazione dei modelli letterari portd ad una loro cri-
tica e revisione profonda. Se ne denunciavano gli aspetti piti plasticamente
tradizionali, borghesi, inattuali, mistificatorl: il personaggio e il sistema dei
personaggi, contestato radicalmente nella sua falsita e arbitrarieta; la trama
e l'intreccio, orpelli e meccanismi superati di costruzione del romanzo; I'To
romanzesco, veicolo privilegiato della diffusione e trasmissione di modelli e
valori borghesi. La contestazione investi la forma romanzo ed il linguaggio,
che fu indagato e scardinato per liberarlo nel suo pieno potenziale, nella
sua originale carica sovversiva. Ne consegui una radicale messa in discus-
sione dell’autore, del suo potere ed arbitrio e della sua legittimita.

1 Cosi nel processo che aveva portato a L'oblo (1964), Tristano (1966), 1 Castello dei
destini incrociati (1969), Corporale (1974), Horcynus Orca (1975), Se una notte d’'inverno un
viaggiatore (1979).
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Queste linee della ricerca letteraria trovavano la propria ragion d’essere
nel piti ampio contesto storico europeo. I quindici anni tra primi Sessanta
e fine Settanta, contraddistinti dalla fine dell’onda lunga del Booz econo-
mico e dall’emergere di nuovi problemi politici della fragile Repubblica
Italiana, erano stati caratterizzati dall’affermarsi di un anelito socialista,
nella cultura, nella societa e nella politica, che avrebbe portato alla conte-
stazione giovanile e operaia, alla nascita del Movimento Studentesco e del
Movimento Operaio, quindi alla stagione cupa e livida del terrorismo e
degli Anni di Piombo. In questi anni, tra i giovani, prevalse 'istanza di un
«Noi» collettivo su quella di un «lo» individuale, contestato e assimilato
nel movimento, per cui essi cercavano il proprio sezso nel movimento po-
litico: il giovane compiva il suo apprendistato in un’ottica essenzialmente
politica, esprimendo e formando il Sé e la propria coscienza nella comunita
del «Noi» e nella diretta azione e discussione politica'“.

Dal punto di vista letterario, fu un tempo di sperimentazione, di opere
difficili e complesse fino all’illeggibilita, all'indecifrabilita, il cui valore risie-
deva piti in cio che rappresentavano (nel loro essere manifesto di una messa
in discussione e di una ricerca) che non in cio che erano e “dicevano”. Si po-
trebbe dire che i frutti di questa temperie sperimentale oggi offrano pochissi-
mo al di fuori di cio che rappresentarono concettualmente, cioé un tentativo
di superamento di modelli e forme prestabilite. Il lettore di quegli anni era
un tecnico che si muoveva intorno a dei testi dalle trame nulle o vane, dai
personaggi svuotati o evanescenti, dal linguaggio difficile e dal senso oscuro.

Era percid inevitabile che a questi ultimi spasmi modernisti, saldati
alla contestazione e alla politicizzazione dell’arte e della gioventu, inserita

4 G. BORGNA, [ giovani, in A. GAMBINO, G. GaLLI, L. CoLLeTTI, T. DE MAURO, G. RUF-
roLo, N. Fepericl, C. RavaioLl, G. BORGNA, Dal ’68 a oggi. Come siamo e come eravamo, La-
terza, Bari 1979, p. 382: «Una nuova generazione si affaccia sulla scena della politica, salta le
tradizionali mediazioni partitiche, si impone come nuovo soggetto della lotta rivoluzionaria.
E una generazione che fa della milizia, dell'impegno sociale e civile la sua scelta di vita,
e che informa a questa fede tutti i momenti dell’esistenza [...] smisuratamente attivistica,
pragmatica [...] che rifiuta la cultura precedente (perché «di classe») ma tuttavia & in grado
di liberare forze, idee, energie prima sconosciute.

B E MuzzioLl, Perché il romanzo sperimentale é ['unico leggibile, in A. CORTELLESSA (a
c. di), Gruppo 63. 1l romanzo sperimentale. Col senno di poi, LOrma, Roma 2013, p. 292: «Il
Gruppo 63 ¢ stata invece 'avanguardia che ha fatto i conti fino in fondo con la forma-ro-
manzo, portandola a un’incandescenza contestativa almeno pari alla poesia rovissinza. Nel
farlo si riallacciava alle punte pit radicali della narrativa novecentesca (Kafka, Joyce, Musil,
Gadda), dimostrando di non avere alcuna superstizione del nuovo, quanto piuttosto la vo-
lonta di rileggere la tradizione per rilevarne le linee alternative».
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in una prospettiva movimentista e collettiva, seguisse una stanchezza, un
esaurimento: ’esaurimento della ricerca sulla forma romanzo, che aveva
portato alla mappatura di tutte le sue possibilita, alla sua deflagrazione e
demistificazione; I'esaurimento della ricerca sul linguaggio, piegato a ogni
sovvertimento fino alle sue estreme possibilita; 'esaurimento di quell’in-
namoramento collettivo della gioventu per il movimento, I'impegno po-
litico. Progressivamente, la spinta a cercare il proprio destino individuale
all'interno di un destino collettivo lascio spazio al desiderio di ribadire la
propria individualita, e rivendicarne I'autenticita e I'unicita indipendente-
mente dal destino della Storia®®.

In coincidenza con lo svuotarsi delle istanze sperimentali in letteratura
e del declino del movimento giovanile, uniti alla cognizione di una rivolu-
zione che non ci sarebbe stata'’ ed al passaggio da un’economia di ispira-
zione socialdemocratica ad una liberale con I'elezione, nel Regno Unito e
negli Stati Uniti, di due figure di aperta rottura, torno I’esigenza di roman-
zo, e di un suo rinnovamento. E con il romanzo, si fece strada il ritorno
dell'To, dell’individuo.

Tra 1978 e 1993, dunque, il romanzo si rinnovo e rilancio. Nello stesso
lasso di tempo, la societa occidentale conobbe una crescita che mancava
dal Dopoguerra, con una diffusione della ricchezza che avrebbe portato il
capitalismo ad affermarsi come modello vincente.

Questa fioritura e queste trasformazioni portarono alla inevitabile ne-
cessita di una ridefinizione del sistema di valori di questa nuova societa,
del suo orizzonte etico. In letteratura, i sintomi di questi aneliti, dell’ur-
genza dell’'individualita di emergere e raccontarsi e di una stanchezza per
lo sperimentalismo, si potevano rintracciare sin dalla prima meta degli anni
Settanta. A questo periodo risalgono la proliferazione di scritture selvag-
ge, di franche narrazioni che rivendicavano il diritto al racconto — quindi,
indirettamente, all’affabulazione — legittimato dal fatto di essere autentico
e, questione fondamentale, estrenzo nella verita raccontata. E intorno alla

¢ G. BORGNA, cit., p. 390: «I giovani, oggi, sono pill interessati alla dimensione del
privato, alla realizzazione dei propri interessi e dei propri desideri. All'impegno politico
preferiscono il ritrovarsi in piccoli gruppi, avere una ragazza, pensare all’amore, discutere
del proprio «vissuto», della propria esperienza quotidiana. E un segno di «riflusso», un
sintomo di ripiegamento?».

17 G. BORGNA, cit., p. 389: «La storia dei compagni del ’68 ¢ la storia del fallimento e
dell'integrazione della loro generazione politica e culturale». Piti avanti, p.416: «Sul piano
politico, se proliferano le ideologie, si assiste pero all’entrata in crisi dei grandi blocchi ide-
ologici, delle strategie generali, dei progetti «integrali» e organici».
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meta degli anni Settanta che una serie di scrittori si imponeva con alcune
grandi narrazioni, legittimate o dalla loro natura sperimentale o dall’op-
zione ideologica che ne sorreggeva la struttura e ne giustificava la forma
tradizionale'®. Ed & nel triennio 1978-1980 che la forma romanzo si rilan-
ciava definitivamente, riguadagnando la scena attraverso I'apporto fonda-
mentale del romanzo di formazione. Se infatti I'eta della sperimentazione
era stata caratterizzata da una infaticabile ricerca sui limiti e le possibilita
della forma romanzo, questa nuova eta si distinse per un rinnovamento
del romanzo che veniva dall’interno: se la si era agito sulla forma, qui si
agi sui contenuti. Esaurita ogni ricerca sulla forma, il romanzo si rinnovo
dall’interno, in sintonia con il periodo storico in cui la vicenda individuale
riprendeva il sopravvento su quella collettiva.

Con il romanzo degli anni Ottanta tornarono la trama, il gusto roman-
zesco per la storia (con la minuscola e la maiuscola), 'intreccio, il personag-
gio romanzesco, spesso in racconti in prima persona, e si affermo una nar-
rativa accessibile e sovente di qualita, che rilanciava i modelli tradizionali
del romanzo senza rinunciare a rielaborarli. Questa nuova stagione accolse,
dove poteva, i frutti della precedente, soprattutto per quanto riguardava un
linguaggio connotato, il sapore sperimentale nella costruzione del discorso,
nell’uso del discorso diretto e indiretto, nel ricorso alla prima e alla terza
persona. Ora pero la lingua innervava trame e intrecci, che raccontava-
no personaggi forti, densi, restituendo al romanzo la sua leggibilita e al
lettore il gusto di leggere. La portata di questo cambiamento fu tale che,
all’apparire del Nowmze della Rosa nel 1981, la critica diede per concluso il
Novecento, o la sua carica per finita, con un tono che tradiva un giudizio
frettoloso sul ritorno del romanzo e del romanzesco: di qua il Novecento e
I’esperienza modernista, di 1 la fine delle gerarchie, il livellamento in basso
della cultura, il trionfo del mercato, il postmoderno. Ma prima del roman-
zo di Eco, fu il romanzo di formazione, ritornato gradualmente in primo
piano, a farsi strumento di questo rinnovamento.

Il rinnovamento del romanzo, si ¢ detto, sarebbe avvenuto attraverso
i contenuti, ridando corpo e forza al suo sistema e ai suoi caratteri, vivifi-
cando un romanzo svuotato, indebolito. Perché il romanzo potesse torna-
re a raccontare storie, tessere intrecci e costruire personaggi, esso doveva

18 Si fa riferimento ai romanzi di Morante, Morselli, Pomilio ed altri, e alla collana I
Franchi Narratori (1970-1983) di Feltrinelli.
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tuttavia riconquistare quella legittimita che era stata cosi fortemente con-
testata. L'unico modo per legittimare I’atto di narrare e tornare a racconta-
re, esaurita la spinta sperimentale, diventava allora giustificare il romanzo
in nome di una sua necessita, data dalla carica di irriducibile autenticita
dell’esperienza unica che vi si narrava, degna quindi, in virtu della sua si-
gnificativita, del suo quoziente di verita e del suo valore conoscitivo, di
essere raccontata. Allora, soltanto episodi estremi, assoluti, che scuotessero
una vita ai margini della realta borghese, che cogliessero una vita in un
momento estremo e radicale, che rivelasse un significato nuovo delle cose
e di sé, avrebbero avuto la carica di senso necessariaperché avesse senso e
si potesse raccontarli’. Gli estremi di vita borghese, episodi liminari, ra-
dicali, che scuotono una vita e interrogano una realta altrimenti normale,
media, sarebbero diventati 'oggetto privilegiato della narrativa, e il mezzo
per ritornare al romanzo. Il romanzo che sfruttava questi racconti, incar-
dinati nella loro autenticita e necessita, nella loro radicalita, rispondeva ad
un nuovo sentire, a una nuova esigenza. Come la stagione sperimentale
aveva risposto con la proliferazione della critica letteraria e delle opere di
ricerca alle aspettative di un’arte intrisa, come la societa, di impegno politi-
co, riflessione, critica e contestazione, cosi questo romanzo soddisfaceva le
aspettative sentimentali di un lettore nuovo, che non ambiva piu a inserirsi
in una prospettiva politica, ma che riscopriva, nel bisogno di storie indi-
viduali, formative e originali, I'interesse per il sé, in un contesto storico di
progressivo distacco dal dato politico.

Al volgere del decennio, emerse quindi un romanzo rinnovato, in una
societa in veloce trasformazione. In questa prospettiva, il romanzo di for-
mazione torno sulla scena letteraria togliendo il romanzo da uno stato di
impasse e difficolta, vivificandolo e soddisfacendo, assieme al ritorno del
romanzo storico, 'esigenza di narrativa del pubblico.

Se il romanzo di formazione tornd prepotentemente sulla scena ne-
gli anni Ottanta, fu perché si dimostro adatto ad accogliere le novita di

9 G. BORGNA, cit., p. 407: «E mentre 'individualismo borghese & ancora «progetto»
(ricerca di gratificazione sociale, di prestigio, privilegio), I'individualismo giovanile, al con-
trario, ¢ semplicemente una forma di risarcimento, un tentativo di autodifesa. Che porta a
un progressivo isolamento, all’autodistruzione, al culto della morte». L'interpretazione di
Borgna del ritorno al privato e della fine delle ideologie, scritta nel 1979, & assai critica e
legge nel ritorno al privato uno scacco della generazione precedente, che ¢ scacco politico
nazionale e occidentale — tramonto del sogno rivoluzionario — e scacco morale — crepuscolo
della gioventt “impegnata”, rinascita di un egoistico e disimpegnato egocentrismo e indivi-
dualismo dei desideri, dei piaceri.
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vent’anni di sperimentazione e ricerca, e allo stesso tempo perché esso ¢ la
forma che piu di tutte ha nella trama, nell’intreccio e nel personaggio i pun-
ti di forza, e nella sua elasticita la virtt pit adatta ad accogliere le istanze di
un’epoca, in questo caso della postmodernita.

I motivi della sua forza sono due. In primo luogo, il romanzo di forma-
zione presenta un eroe, cioé un personaggio forte che non ¢ solo un vuoto
portatore di idee, ma un carattere riconoscibile e definito nel quale potersi
immedesimare e il cui tragitto spirituale appassiona e coinvolge. Questo
perché I'eroe del romanzo di formazione ¢ un personaggio irrequieto, poi-
ché ¢ il giovane, I’'adolescente che ha lasciato I'infanzia e deve approdare
alla maturita, che si trova in mezzo al guado, con un’identita sospesa e in-
certa di fronte a un mondo che, mettendolo alla prova, si definisce davanti
ai suoi occhi mentre egli stesso va definendo la sua persona, perfetta espres-
sione di un tempo, storico e politico, di ridefinizione di valori e principi
morali e spirituali. Si tratta di un protagonista radicale nella sua incertezza,
poiché la sua identita, forte ma instabile, lo rende di per sé estrenzo. Ogni
scelta, per il protagonista del romanzo di formazione, ¢ sempre decisiva,
potenzialmente traumatica o lacerante.

In secondo luogo, il romanzo di formazione racconta una storia che si
compone di episodi iniziatici e liminari, un percorso di attraversamenti e
superamenti di soglie, confini, limiti, una storia che fa continuamente i con-
ti con il tema dell’estremo, dell’assoluto, della prova e della rivelazione del
senso. Ponendo il proprio protagonista in rapporto con dei temi radicali,
il romanzo di formazione inserisce I'intero racconto in una prospettiva che
puo essere formativa, antiformativa, generazionale, rilanciando il romanzo,
dotandolo di nuova forza e dando voce a quel protagonista centrato su se
stesso che preme sul decennio.

Il romanzo di formazione vivifico il romanzo negli anni Ottanta perché
raccolse l'istanza del ritorno al narrativo gia propria degli anni Settanta
senza configurarsi né come mera espressione del bisogno di narrare la pro-
pria condizione (per cui esso assimila e supera la dimensione generazionale
di testi quali, ad esempio, Boccalone), né come ritorno alla narrativa con
una finalita pedagogico-ideologica (I'idea che sorreggeva La Storia). Libero
da costrizioni ideologiche, questo romanzo spariglio le carte, dando vita ad
una stagione che fecondo il romanzo, con una generazione di autori esot-
dienti che tornd a raccontare, pit libera e disinvolta.

Se questo discorso pone come limite il biennio '93-'94, & perché,
sebbene i caratteri di questo romanzo costituiscano le fondamenta della
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narrativa successiva, quest’ultima tendera ad abbandonare la tensione co-
noscitiva e trascendente del romanzo di formazione, focalizzandosi sulle
strutture narrative, il gioco consapevole della combinazione di generi,
registri e stili, sul linguaggio, il rapporto con la realta assediata e polve-
rizzata dai media, ripiegando infine sul dato squisitamente generaziona-
le. In tal senso, la parabola del ritorno di questo romanzo in funzione
di rinnovamento della forma romanzesca, puo davvero racchiudersi, dal
sorgere delle prime istanze alle sue ultime articolazioni, nel quindicennio
1978-1993.

Ultimo tassello: il romanzo negli anni Ottanta sembra particolarmente
in affiatamento con le coeve esperienze americane ed europee poiché que-
sti scrittori, per il tipo di narrazione che scelsero, la prospettiva con cui
operarono e lo spirito con cui scrissero, costituirono la prima generazione
compiutamente postmoderna italiana. Postmoderna perché radicalmente
diversa e lontana dalle generazioni precedenti e dallo spzrito moderni, da
cui si distacco tanto nella concezione del mondo quanto nell’idea di lettera-
tura e di fare artistico. I giovani narratori degli anni Ottanta possono essere
definiti compiutamente postmoderni nel concepire la tradizione non come
fardello con cui confrontarsi ma come giacimento di inesauribili possibilita
e repertorio pronto all’'uso. Con inedito approccio, essi traevano ispira-
zione dal rapporto proficuo con le piu variegate esperienze artistiche del
tempo, nutrendo il proprio immaginario tanto della letteratura (soprattutto
statunitense e contemporanea) quanto del fumetto, del cinema, della televi-
sione. Cosi facendo, il loro romanzo, rivendicando come proprie virtu I'a-
pertura e elasticita (1a duttilita nell’approccio al fare letterario e Ielasticita
nella rielaborazione e vivificazione di modelli passati), qualita esemplari del
postmoderno, faceva acquisire alla cultura italiana il postmoderno e le sue
istanze, per mezzo di una narrativa fresca e originale. La prova del valore
di questo romanzo ¢ anche in una sua certa provincialita, nello sfondo pro-
vinciale di questa narrativa, nello scegliere come scenografia la provincia
italiana, e nel darle pienamente voce. La provincia nella letteratura italiana
¢ sempre stata latrice di universalita, e buona parte dei narratori di cui ci
si occupera raccontera quella provincia che, con il suo paesaggio, il suo
nuovo benessere e la sua ritrovata centralita economica e sociale, sara una
grande protagonista del decennio®.

20 M. GERVASONI, Op. cit., p. 65: «I consumi degli anni Ottanta investirono tutti i gruppi
sociali e tutte le aree geografiche, dalle piti affluenti alle piti depresse».
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Questi narratori, poi furono tutt’altro che disinteressati al problema
della lingua e al problema del romanzo, e il fatto che la critica, in quegli
anni e non solo, abbia indicato le loro opere — i romanzi che tornano ad
essere romanzi — e il loro linguaggio — accessibile — come segni della deca-
denza dei tempi e della crisi della cultura, pur non essendo infondato come
giudizio socioculturale, testimonia la difficolta di capire il nuovo tempo,
dal cui spirito forse si senti esclusa. Solo perché non si riconosce una spe-
cie, non significa che questa sia un mostro. I giovani narratori di quegli anni
agirono tanto in continuita quanto in rottura con il romanzo precedente,
accogliendone alcuni tratti invece di altri non per trascuratezza o inco-
scienza, bensi perché in alcuni scorsero una potenzialita e un’efficacia utili
al loro discorso e ai loro scopi, in altri no, preferendo allora rivolgersi ad
altri modelli. E il caso del linguaggio, connotato e dalla patina sperimentale
nel primo Tondelli, in temperata continuita con le esperienze degli anni
Settanta, o dello stile lucido di De Carlo, in fecondo rapporto con alcuni
sperimentatori.

A cambiare era la prospettiva da cui operavano questi autori: I'efficacia
della narrazione diventava un obiettivo imprescindibile, per cui 'accessibili-
ta, la comprensibilita e la capacita di procurare emozione e di intrattenere, si
costituivano come i cardini dell’intero discorso letterario, non pitt bloccato
nella sola sperimentazione, ma libero e disposto ad assolvere alla propria fun-
zione narrativa e romanzesca. Il romanzo, d’altro canto, non puo vivere senza
lettori: perché sopravvivesse e si rinnovasse, questi scrittori scelsero la strada
dell’accessibilita e della comunicabilita, assumendo il rischio di una presa di
distanze, se non di un’aspra condanna, da parte della critica letteraria.

11 rapporto conflittuale che la critica intratterra con questi narratori &
d’altronde specchio di un problema pit profondo che riguarda il giudizio
complessivo che si tende a dare degli anni Ottanta, e che qui ci si propone
di rivedere. Il giudizio su quegli anni & stato piuttosto critico perché in essi
si ¢ voluto leggere di volta in volta la fine del tempo delle poetiche, il cre-
puscolo della critica e della sua autorita, il tramonto dell’idealita giovanili,
nonché il trionfo del libro ridotto a prodotto seriale e di consumo, 1’alba
della televisione commerciale, la proliferazione narcisa di scrittori senza
pit bussole o centri di gravita, artistici e filosofici, la morte dell’idea del
collettivo e I'avvento di un individualismo sfrenato e inquietante: in breve,
I'inizio dell’eta del rzflusso — del disimpegno egoista o disinteressato — e
la fine dell’eta dell’zmzpegno — collettivo e coinvolto nella storia. Inoltre,
seguendo una certa idea della storiografia e critica recenti, in questo decen-



INTRODUZIONE 19

nio si potrebbero rintracciare i germi 7zaligni di quei fenomeni politici e
sociali — dal malaffare allo yuppisno — che avrebbero trovato piena espres-
sione se non una vera e propria personificazione nei venti anni successivi®..

Questa prospettiva appare discutibile, e una diversa valutazione deve
necessariamente prendere le mosse da una descrizione ermeneutica pit ap-
profondita di quel decennio. Se il primato politico accordato alla genera-
zione degli anni Sessanta e Settanta, del movimento e della contestazione,
rispetto a quella del ritorno dell’To, del disimpegno e del trionfo della 7ze-
dieta® sembra non tenere conto non solo delle mutate condizioni storiche
in cui i narratori degli anni Ottanta si trovarono a vivere, ma anche della
natura fallimentare delle istanze di cui il decennio precedente fu portatore,
deflagrate con il fallimento dell’esperimento sovietico, il primato culturale
e letterario attribuito all’eta dello sperimentalismo e della ricerca — al di la
del rimpianto per un clima di fervente entusiasmo intorno al fare artistico
che sembro polverizzarsi o atomizzarsi, anche qui, date le mutate condizio-
ni storiche e culturali — non puo fondarsi sui suoi frutti, la maggior parte
dei quali non sembra aver resistito alla prova del tempo.

Quello che oggi rimane, di quell’epoca, non sono i testi e le prove spe-
rimentali — che tendono a sbiadire e assumere i connotati di un documento
letterario, la testimonianza di una temperie — bensi le opere che, lontane
dalla sperimentazione e dal dibattito artistico, gia allora erano malviste sul-
la scorta di una loro tradizionalita o classicita®. Per questo, per valutare la
letteratura e il romanzo degli anni Ottanta, le cui opere sono a tutt’oggi let-
te e apprezzate, si dovra adottare una nuova prospettiva, pena non capirne
i caratteri, la forza e la carica innovativa.

Prima di trattare del romanzo degli anni Ottanta, si analizzera il roman-
zo di formazione come forma, dandone una definizione e descrivendone
'origine e I'evoluzione, per due ragioni: la prima ¢ che, sin da quando il
termine Bildungsroman & comparso, la sua definizione, le caratteristiche e
i tratti distintivi di questa forma sono stati oggetto di polemiche e dibattiti

21 ’idea alla base di P. MORANDO, “80. L’Inizio della barbarie, Laterza, Bari 2016.

22 La critica insiste su questo termine, dagli anni Ottanta. Il mercato editoriale, e I'intera
industria culturale in genere, si fonda sempre pit sul prodotto seriale, medio, accessibile,
privo di spessore. Che la proliferazione delle proposte e il targeting di mercato abbiano au-
mentato enormemente il tasso di mediocrita non sembra automaticamente poter escludere
la presenza di prodotti buoni o di grandi opere, nel cinema, nell’arte, nella letteratura.

1l tempo sembra aver dato ragione alle «Liale del Novecento», Bassani e Cassola, e
al romanzo «ben fatto».
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che hanno complicato la sua storia, per cui una ricognizione ¢ necessaria
per orientarsi. La seconda ¢ che, affinché I'ipotesi di partenza abbia sen-
so — il romanzo di formazione come forma che ancora puo contribuire
alla storia del romanzo, come accadde negli anni Ottanta del Novecento e
come puo accadere qualora il romanzo si trovi in una situazione di difficol-
ta e in un contesto storico di grandi trasformazioni — & necessario superare
la prospettiva storica e i limiti cronologici indicati dal saggio che Franco
Moretti ha dedicato all’argomento, come termini entro cui si svolse la sua
parabola, confutandone I’assunto principale, cio¢ la crisi dell’utilita e fun-
zionalita della forma del Bzldungsroman all’alba del Novecento, da cui la
sua fine e la successiva, sostanziale sterilita.



