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I PREZIOSI FRUTTI DELLA VECCHIAIA

Gianfranco Ravasi

De senectute. Il teologo Marco Mani propone una galleria di personaggi: nella
Bibbia domina il volto luminoso dell’anziano, maestro di fede e sapienza

«Vecchi e vecchie si siederanno nelle piazze di Gerusalemme, ognuno col bastone
in mano per la loro longevità. Le piazze della città formicoleranno di ragazzi e
ragazze che giocheranno in quelle piazze». A scattare questa istantanea idilliaca è,
attorno al 520 a.C., un profeta biblico, Zaccaria (8,4-5), mentre era il Salmista a
osservare nel tempio di Sion, «giovani e ragazze, vecchi e bambini che lodano
insieme il Signore» (148,12). Proprio oggi si celebra la giornata mondiale, istituita
da papa Francesco, dedicata ai nonni che, pur essendo stati duramente colpiti dalla
pandemia, rimangono sempre una colonna di molte famiglie, reiterando le due
scene appena descritte, sia accudendo i nipotini, sia insegnando loro i rudimenti
della fede.

La Bibbia trabocca di anziani, come dimostra il teologo Marco Mani, partendo da
Abramo e Sara, giungendo, attraverso una galleria di ritratti, fino ai «presbiteri»
neotestamentari, il cui termine greco però è ormai assegnato più generalmente per
connotare una dignità ecclesiale. Il tutto viene posto dall’autore sotto l’insegna
autobiografica di un vecchio Salmista, convinto che «pur nella vecchiaia, darà
ancora frutti» (92,15). Lasciamo nelle mani dei lettori questo libro limpido e lineare
di immagini e di riflessioni approntate dal «presbitero» Mani, classe 1953, e
allestiamo a nostra volta una mini-sequenza di volti rugosi che s’affacciano nelle
pagine bibliche. Bisogna subito dire che, pur trovandoci in una società patriarcale
che assegna un primato d’onore all’anziano, in esse non manca il realismo di
presenze tenebrose come quelle dei due vecchi viziosi che tentano invano di
violentare la bella sposa Susanna e che sono smascherati dal giovane Daniele nel
c. 13 dell’omonimo libro, in una sorta di giallo giudiziario. Un sapiente del II sec.
a.C., il Siracide, non esitava a denunciare «il vecchio adultero e privo di senno…
che si consiglia con prostitute» (25,2; 42,8). C’è, però, un altro profilo oscuro legato
non alla morale ma alla fragilità psico-fisica dell’età. Ed è proprio un altro sapiente
biblico anziano, Qohelet/Ecclesiaste, a marcarlo impietosamente nella mirabile e
amara pagina finale del suo scritto (c. 12).

Avvolgendo il film della vita, egli vede scorrere via velocemente la giovinezza e la
«nerezza dei capelli», mentre s’allungano i fotogrammi degli anni ultimi in cui,
alzandosi all’alba, egli confessava nauseato: «Non ne ho voglia!». E subito
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succedevano le scene di un disfacimento attraverso una cupa carrellata di immagini
meteorologiche (inverno, piogge) e naturali (vertigini, canizie come il fiore di
mandorlo, artrite sbeffeggiata dalla saltellante cavalletta, impotenza sessuale
vanamente contrastata dal cappero, il «viagra» di allora).

Ma in quel testo è soprattutto la ripresa quasi filmica di un palazzo aristocratico in
sfacelo a trasformarsi in parabola della decadenza senile: guardiani al portone,
donne alla macina, signore occhieggianti dalle inferriate dell’harem, i trilli degli
uccelli, le canzoni si trasformano in simboli di braccia, gambe, denti, occhi, orecchi
sui quali si stende il velo tetro della decrepitezza. Bisogna, però, subito aggiungere
che a dominare nella Bibbia è il volto luminoso dell’anziano, maestro di fede e
sapienza, simile – come affermava il Salmista citato – a «palma fiorita, a cedro del
Libano cresciuto, piantati nella casa del Signore» (92,13-14).

Ricorriamo solo a un paio di esempi. Il primo è anticotestamentario: Tobi, la cui
statura morale è una lezione di vita per il figlio Tobia, nell’omonimo delizioso libro
per famiglie. La sua vicenda è racchiusa in questi due estremi del racconto: «Io
Tobi, ho camminato per le vie della verità, ho compiuto opere buone tutti i giorni
della mia vita, ho fatto molte elemosine ai miei fratelli» (1,3). «Tobi morì in pace
all’età di 112 anni: era vissuto facendo elemosine e continuando a benedire ed
esaltare la grandezza di Dio» (14,1-2). È l’ideale epigrafe che ogni anziano
dovrebbe desiderare a suggello della sua esistenza. L’altro ritratto esemplare è
neotestamentario ed è duplice, offerto dal Vangelo di Luca che pone sulla ribalta
due anziani, Simeone e Anna, presenti nel tempio di Gerusalemme quando vi
accede la coppia povera di Maria e Giuseppe col piccolo Gesù. I loro occhi
appannati sanno, però, penetrare la misteriosa realtà di quel bambino affidato alle
loro braccia: «I miei occhi hanno contemplato il Salvatore», esclama Simeone,
scoprendo in quella creatura colui che «è posto per la caduta e la risurrezione di
molti in Israele e come segno di contraddizione» (Luca 2,30.34). E con lui la vedova
Anna, 84 anni, «rende grazie a Dio e parla del bambino Gesù a tutti quelli che
aspettano la liberazione di Israele» (2,38).

Abbiamo iniziato evocando papa Francesco, ora ottantaquattrenne, concludiamo
con un altro pontefice, Giovanni XXIII, che nella memoria collettiva incarna la figura
dolce e tenera dell’anziano e del nonno spirituale (morì nel 1963 a 82 anni): di lui tutti
ricordano l’invito alla «carezza ai bambini» nel famoso discorso pronunciato la sera
del giorno di apertura del Concilio Vaticano II, l’11 ottobre 1962. Ecco un suo
consiglio bonario ma realistico: «Dite ai giovani che il mondo esisteva già prima di
loro, e ricordate ai vecchi che il mondo esisterà anche dopo di loro… Voi giovani
dite sui vecchi le stesse cose che noi dicevamo da ragazzi. Un giorno altri ragazzi
diranno lo stesso di voi».

in “Il Sole 24 Ore” del 25 luglio 2021

Marco Mani, Nella vecchiaia daranno ancora frutti, Marcianum Press, pagg. 138, € 13
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