Bimestrale Data 1 0-201 9

HUMANITAS e 8T9S

CLELIA MARTIGNONI

DALL'ARCHIVIO DI LUIGI SANTUCCI
Tra filologia e critica genetica

1. E cospicuo per la mole e di grande interesse critico e filologico il
Fondo di Luigi Santucci donato al Centro Manoscritti dell"Universita di
Yavia nel 2007 per volonta della famiglia (la moglie Bice Cima. e 1 figli.
sempre affettuosamente vicini al Centro) ¢ per iniziativa di Arturo Colom-
bo, molto amico di casa Santucci ¢ per alcuni anni Presidente del Centro
Manoscritti. Anche solo consultando il sito del Centro tra le banche dati
online. ¢ possibile rendersi conto della grande mole dei materiali che co-
stituiscono il Fondo Santucci': ben nove faldoni ne contengono ora le carte
preparatorie delle opere”,

k2 noto che Santucci pratico con vitale curiosita molte varieta di scrit-
tura’. Narrazioni, opere per ragazzi di cui fu anche studioso’, parecchia
saggistica, versante molto rappresentato con tipologie dissimili: di ma-
teria sacra, o di moralita, o di riflessione cristiana anti-convenzionale: a
confermare ¢io che Santucci defini la sua travagliata «cristomachia» vis-
suta tra «spasimi ¢ alternative sempre piu tese»”. Parole che provengono
da un’intervista del 1972, citata spesso per la sua esemplarita:

Cli. online https://lombardiarchivi servizirLitvarchivista/groups/UniPV_ CentroManoscritti/fonds/
435393 a donazione ¢ stata incrementata nel 2015 inoltre nel gennaio 2019 si ¢ avuta ancora un’ul-
teriore importante acquisizione relativa a Orfeo in Paradiso. Mancano le letiere. tuttora conservate
dalla famiglia.

* Rinvio per notizie dettaghiate all utile rassegna di Nicoletta Trotta. ra le carte di Luigi San-
tucer al Centro Manoscritti dell 'Universita di Pavia. inclusa nel volume collettivo Lwigi Santucci,
L libertdr ¢ lu fede. Atti del convegno di Firenze-Panzano in Chianti [1-12 dicembre 2015, Edizioni
Feeria Comunita di San Leolino. Panzano in Chianti 2018,

* Rinvio alla raccolta in tre volumi delle Opere. con introduzione di Claudio Magris per Nino
Aragno (Torino 2013-2018). La voce su Santucci nel Dizionario Biografico degli Italiani ¢ di Va-
lentina Puleo (vol. 90, 2017. ora consultabile anche online). Per una scheda biografica sintetica ma
accurata. con bibliografia. ¢ con molti documenti iconogralici ¢ video. si veda al sito a lui dedicato
https://www luigisantucei.org/scrittore/.

“A partire dalla tesi sulla letteratura per 'infanzia. discussa nel 1941 con Mario Apollonio
all Universita Cattolica di Milano. ¢ stampata 1"anno successivo: Limiti ¢ ragioni della letieratura
infantife. Firenze, Barbera 1942, suscitando "apprezzamento di Benedetto Croce sulla «Criticay. 11
testo usci rielaborato nel 1938 (Fabbri. Milano). con il titolo La letteratura infantile ¢ con una con-
versazione con Marcello Bernardi.

* Fu decisiva per Santucei esperienza militante ¢ culturale degli anni bellici ¢ post-bellici: Ta
partenza per la Svizzera dopo Uarmistizio dell’8 settembre 1943 il fortunoso ritorno per unirsi alla
Resistenza. 1'adesione al giornale clandestino milanese «L."Uomox». 6 numeri tra il 1943 ¢ il 1944
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«L. etichetta di scrittore cattolico. se incollata addosso sbrigativamente e puntiglio-
samente (ed ¢ da tempo il mio caso). significa ben poco, serve ad alimentare confu-
sione, pigrizia. archiviamento di personalita ¢ problemi [...] sono solo uno scrittore
che vive oggi, coi suoi spasimi e alternative sempre pit tese, una sua cristomachia.
Fuori della foresta in cui mi arrabatto non posso sapere se trovero Cristo e non so
quale Cristo trovero: certo non sara un Cristo riduttivamente cattolico»”.

Una ricerca inquieta e insieme gioiosa guida il lavoro pluriarticolato
di Santucci. Non so se rimandino a inquietudine, data la grande stabilita
degli affetti familiari, ma a qualcosa di simile. per certo a ipersensibilita
personale, certi periodi biografici di grande crisi, come il lutto per la mor-
te materna’; o la dedizione totale alle molte amicizie, spesso con uomini
di chiesa scomodi®: o le scelte politiche nette. come |'adesione alla Re-
sistenza: «lui, mite e deliberatamente inoffensivo, che rifuggiva da ogni
tipo di conflittualita tra le persone - evoca Camillo De Piaz — aveva scelto
di collaborare operativamente alla lotta»”.

Due parole per il teatro, soltanto per segnalare anche qui le intersezioni
di registri e livelli'. Penso ai drammi di denso impegno ideologico. come
L 'angelo di Caino, pubblicato ad Assisi nel *56, per la Pro Civitate Chri-
stiana. e li rappresentato con Giorgio Albertazzi e Gian Maria Volonté. di
poco preceduto dal dramma sacro Chigra'. Stanno invece a un estremo
di realismo le due commedie in dialetto milanese, ritratti di vecchi e fami-

(«L."Uomo nuovor dal 1945) con gli amici di una vita. compagni di studi alla Cattolica con Mario
Apollonio (di cui Santucci fu assistente sino al 1951). Gustavo Bontadini. Dino Del Bo: come David
Maria Turoldo. Camillo De Piaz. Angelo Merlin. Angelo Romano. Lucia Pigni (aleuni dei quali die-
dero vita nel dopoguerra al centro culturale della Corsia dei Servi). Cfr. D. Saresclla. David Maria
Turoldo, Camillo De Piaz e la Corsia dei Servi di Milano. prem. di M. Ranchetti. Morcelliana, Brescia
2008. Sull «Uomo» seconda serie. cfr. S. Crespi (ed.). L Uono. Pagine di vita morale. S settenibre
1943-1 settembre 1946, con una testimonianza di G, Bontadini. Otto/Novecento. Milano 1981

* Dall’intervista di Piero Bianucci. Non sparate sui narcisi. in «Gazzetta del Popoloy. 25 marzo
1972. Santucci torna sul tema in Quesiti a Santucei. intervista di Claudio Toscani. in «ll Ragguaglio
librario» 40/9. settembre 1972.

" Rivissuto in forma di fiaba fantastica in Orfeo in Paradiso. Mondadori. Milano 1967 ed espres-
so nelle coeve Poesie allu madre, Mursia, Milano 1967,

S Al amicizia dedico. coautore Angelo Mertlin, I/ libro dell amicizia. Mondadori. Milano 1960
(raccolta di testi di vari scrittori sul tema). All’amicizia si intitola pure il carteggio con Primo Mazzolari.
edito postumo: A, Chiodi ted.). Con tuita 'amicizia. Carteggio tra don Primo Mazzolari e Luigt San-
tucci 1942-1959. Paoline. Milano 2001, Tra i volumi postumi recuperati da amici e familiari: M. Beek
(ed.). 1 nidi delle cicogne e altri scritti inediti. Aragno. Torino 2011 ¢ intervista L. Santucci (ed.). Con-
Sfidenze a una figlia curiosa. Gribaudi. Milano 2007, con il ritratto dei molti amici. Usciva inveee poco
prima della morte il visionario L. Santucci. Eschaton. Traguardo di un ‘anima. Interlinea. Novara 1999.

FC. De Piaz. 1 magistero dell amicizia. testimonianza raccolta con molte altre nell™intenso /ren-
tacingue amici. Ritratti di Luigi Santcei. Chimera, Milano 2000, p. 59.

"Tre i faldoni occupati dalla produzione teatrale (inclusa quella per la Rai ¢ la televisione),

U Santucei riunisce 1 testi teatrali pit notevoli nel volume L angelo di Caino, pref. di LA, Chiu-
sano. Citta armoniosa. Reggio Emilia 1992,
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liari ambienti: L ‘arca di Noé (1964)'= e Noblesse oblige (1966), che al ti-
tolo frizzantemente francese abbina un sottotitolo in dialetto ricalcato sul
monologo portiano: Desgrazzi d 'on galantomm fortunaa®. Per districarsi
con un filo privilegiato tra aree di scrittura tanto diverse, un utile bilancio
del lavoro di Santucci ¢ I" Autoritratto uscito postumo nel 2004,

2. La consultazione dei faldoni del Centro Manoscritti € un’esperienza
appassionante anche per elementi genetici non comunti, che qualifichiamo
come giornali di bordo e mappe testuali, secondo quanto si cerchera di
illustrare.

Appena pervenuto a Pavia ["archivio mai studiato prima, vi avevo orien-
tato per la tesi di laurea un’allieva, Serena Giglio, scegliendo // velocife-
ro. sia per le moltissime testimonianze sia per la qualita dell opera. Sere-
na Giglio ne ha studiato il cantiere compositivo, svelando una miniera di
segreti, in un’indagine articolata quanto i materiali conservati, preziosa
inoltre anche per gli altri romanzi (come all’inizio non sapevamo. e come
ho accertato dopo), dove si possono reperire le stesse abitudini di lavoro.
E le opere piu rappresentate in archivio sono proprio i romanzi, suggeren-
do che ["autore investi forse in quest’area il maggiore impegno'”.

= Titolo originario del Felocifero, da cut la commedia ¢ ricavata.

" Entrambe rappresentate al Teatro Gerolamo dalta Compagnia Stabile del Teatro Milanese: la
prima con Piero Mazzarella ¢ Paola Borboni. regista Filippo Crivelli; ¢ la seconda, dai toni farseschi.
con la regia di Carlo Colombo ¢ le musiche di Fiorenzo Carpi (riproposta nel 1985 al Teatro Franco
Parenti. regia di A. R. Shammah, con Gianrico Tedeschi). Orfeo i paradiso (1967) fu scencggiato
per la Rai ¢ trasmesso nel 1971 in due puntate (sceneggiatura di LA, Chiusano ¢ Leandro Castellani,
che ne fu il regista: tra gli interpreti Alberto Lionello, Arnoldo FFoa ed irminio Macario). Rarissimo.
¢ visibile onfine al link https:/www youtube.com/watch?v=45KM_t3oslw.

Y Cor. G Badilini (ed.). Afutoritratto disegnato con le pagine piit significative delle mie opere,
pref. di G. Ravasi. Ancora. Milano 2004, L futoriratio (cui nell™archivio si riferisce un intero fal-
done) ¢ diviso in categorie. ciascuna con premessa di Santucci. Un consuntivo critico significativo ¢
il recente Luigi Santucci. La liberta e la fede (2018). cit. (cfr. supra. nota 2). con molti interventi (tra
cui Marco Beck. Enrico Elli ed Ermanno Paccagnini).

S Narrativa mossa ¢ bizzarra. poiché dall esordio umoristico con accenti— si ¢ detto opportuna-
mente - alla Chesterton (/a Australia con mio nonno. 1947, ¢ i racconti Lo zio prete, 1951, entrambi
per Mondadori. come gli altri ¢he citeremo). Santucei passa, senza che 'ironia venga meno, all af-
fresco storico d ambiente milanese del I'elocifero, 1963, tra fine Ottocento ¢ prima guerra mondiale:
alla favola surreale Orfeo in paradiso, 1967, provocata dal lutto materno con ripresa del mito faustia-
no. per cui il protagonista-alter ego recupera i tempi della giovinezza materna: quindi a Non sparate
sui narcisi. 1971 racconto-difesa delle ribellioni giovanili di quegli anni. sempre con ingredienti iro-
nico-fantastici. Come se (1973). di cui mi occuperd in queste pagine. ¢ un dibattito estremo tra istanze
di amore. vita e morte: mentre [/ Mandragolo (1979), prediletto dall”autore come un ultimo nato di
fortuna controversa ¢ scarsa, ¢ una fantasia grottesca paesana-lacustre (I'amata Bellagio), segnata
da mescolanze linguistiche. Su Santucci narratore. cfi. il profilo complessivo di Marco Beek. Luigi
Suntucei. Cacciatore di gioia ner campi delle parole. in «l.etturer, 646, aprile 2008, anche online
http://www.stpauls.it/letture/08041let/08041 123 . htm: oltre alle pagine di Italo Alighicro Chiusano.
raccolte in d/tre lune. Mondadori. Milano 1987, pp. 297-300.
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Dalla perlustrazione delle carte, emergono elementi notevoli che sinte-
tizzo in breve: ¢) Santucci conservava, se non tutto, moltissimo delle fasi
compositive; h) I'elaborazione ¢ paziente ¢ minuta, ed ¢ accompagnata
come vedremo: hl) da molte riflessioni su aspetti cruciali del racconto,
formali e tematici; ¢ 2) da documentazione specifica (eventuale) raccol-
ta con rigore ¢ fantasia. In entrambi i casi siamo davanti a un giornale di
bordo. illuminante per I"orientamento critico.

Preciso piu in generale. scusandomi delle semplificazioni. che, quan-
do i materiali elaborativi sono conservati con tanta cura come nel nostro
caso, ¢ includono dunque abbozzi ¢ strumenti di lavoro. ¢ possibile capire
dal vivo la genesi e gli sviluppi del testo, coglierne le linee inventive ¢
correttorie. Ossia verificare di fatto sulle carte le metafore di gusto artigia-
nale care ai maestri filologi: sull’«officina». o «laboratorio», degli scrit-
tori, e sulle *modalita™ del loro «lavorox. richiamando antiche e preziose
parole di Contini ¢ allievi che hanno fatto stabilmente tradizione'.

3. L archivio di Santucci fa entrare generosamente nel vivo del suo
lavoro. Dallo studio della Giglio sulle ventidue cartelle del Velocifero
¢ emerso per la prima volta un metodo peculiare: la predisposizione di
numerose schede (cosi le chiama anche "autore). in cui Santucci annota
¢ definisce — in un laboratorio artistico-artigianale in fieri — elementi cru-
ciali della narrazione: temi. personaggi ¢ relazioni. coordinate di tempo
¢ spazio, strutture compositive, calibratura ¢ tenuta dell’insieme e delle
parti. prove di battute. passaggi stilistici, spogli linguistici. Altre schede

I ben noto che Contini inauguro la critica delle varianti con il saggio Come lavorava [ Ariosto
sull”edizione dei Frammenti autografi del Furioso di Santorre Debenedetti del 1937 (Chiantore. To-
rino). I che anno successivo le famigerate leggi raziali allontanarono Debenedetti dalle Universita
¢ dalla direzione del GsLi. Nella Premessa alla ristampa dei Frammenti (Ldizioni di Storia ¢ Lettera-
tura. Roma 2010). Cesare Segre definiva il lavoro dinamico di Debenedetti anticipatore della eritique
génétique, rimpiangendo che I"opera non avesse avuto allora adeguata circolazione. La filologia d au-
tore. brillantemente attiva nel nostro secondo Noveeento. si riconosce discendente dalla eritica delle
varianti. Per il maestro maggiore. Dante Isella. cui si deve anche la denominazione del metodo. rinvio
a Le carte mescolate. Liviana, Padova 1987 (poi Le carte mescolate vecchie ¢ nyove. Einaudi. Torino
2009, ¢d. d autore. ma pubblicata postuma dalla figlia Silvia). Va citata su un altro piano. in quanto
molto dissimile per teoria ¢ metodi. la critigue génétique francese. aliena dall approccio filologico,
interessata ai processi testuali in fieri ¢ non al traguardo ultimo. cui non attribuisce valore superiore
ad altre fasi. La génétique indaga le cvoluzioni testuali. riproducendo abbozzi ¢ redazioni diverse, ini-
ziali e in corso d opera. Tra i nostri studiosi. Segre ¢ stato il piu dialogico con la génétigue. a partire da
Avviamento all ‘analisi del testo letterario. Einaudi. Torino 1983, Da ricordare Maria ‘Teresa Giaveri.
che con Almuth Grésillon curd precocemente per Iltalia £ sentieri della ereazione. Diabasis. Reggio
Emilia 1994, Sulla filologia d autore. ¢ sul rapporto con la génétique. ctfr. A. Stussi. ntroduzione
agli studi di filologia ttaliana. il Mulino, Bologna 1994 (e ried. successive). in part. cap. v. Filologia
o autore. con ricca esemplificazione e bibliografia. Si veda anche: P. Italia - G. Raboni. La filolo-
gia d autore. Carocci. Roma 2010. Per la eritique géndtique. ¢ ricchissimo il sito dell’ 11 M-=Institut
des Textes et Manuscrits Modernes di Parigi. online http://www.item.cens. {1/,

Ritaglio stampa ad wuso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

Edizioni Studium

007035




Bimestrale || Data 10-2019
HUMANITAS T
Foglio 5 / 21
Martignoni — Dall 'archivio di Luigi Santucci 883

accolgono ricerche particolari: sulla societa dell’epoca, lo stile di vita.
["abbigliamento. il cibo. Il che rimanda a una poetica di verosimiglianza e
realismo (ambientale. di costume ¢ di lingua), quale fu in sostanza la sua.
pur tra continui slanci fantastico-visionari. Tanto piu che 7/ velocifero si
pone nel solco anche del romanzo storico. e che il milanese Santucci ¢
molto devoto al maestro Manzoni.

Come gia accennavo, da miei spogli ulteriori risulta che il ricorso plu-
rimo alle schede non ¢ esclusivo del Velocifero (1965). ma riguarda anche
altri romanzi. Aggiungo che il procedimento, per quanto molto ragionevo-
le. non puo darsi affatto per scontato. Né tantomeno ¢ scontato che I"autore
custodisca e trasmetta i suoi strumenti artigianali di lavoro. tutt’altro. Per
ognuno degli aspetti individuati come problematici o rilevanti, Santucci
scrive schede su schede, le intitola, le riempie di rimandi e di sigle, le riusa
nella stesura del testo. spesso le verifica e le spunta. e non le disperde.

A queste schede guardiamo dunque, come ha fatto probabilmente ["auto-
re quando le mette sulla carta, come a mappe testuali provvisorie — Mappa
totale e progressiva Santucci intitola significativamente una di esse' - o alle
pagine di un “giornale di bordo™ pur frammentario dell’opera: utilissimo
per seguire — lui da autore scrivendo, noi da lettori oggi — 1 fili molteplici e
fitti dell’elaborazione, smentiti e/o confermati nelle varie stesure.

4. Nella fiducia che sia Serena Giglio a dare altrove conto del Veloci-
fero, mi fermo sull’altro romanzo pit documentato in archivio, Come se.
1973'%, dal bel titolo pascaliano. cui ¢ riservato un intero faldone™. Molto
meno fortunato del Velocifero nella ricezione e nel consenso. il romanzo
ha una costruzione spiccatamente anti-lineare. tempestosa e visionaria,
fondata su sovvertimenti spazio-temporali ¢ sinestetici (vedremo che pit
avanti nelle note preparatorie Santucci parla di «mixare»)™, su insorgenze
liriche frammiste a nuclei di nervoso dialogato.

Tema centrale ¢ il rapporto esclusivo tra due amici-quasi fratelli, cre-
sciuti insieme, di opposto temperamento e destino: Klaus, tormentato mu-
sicista e compositore di qualita ¢ successo, in contesa ininterrotta con | as-
soluto, con la morte e con la fede religiosa; Mico, accordatore di pianoforti
bravissimo. ironico, allegro, vitale, libero. Congiunti anche dalla passione
musicale. Klaus e Mico spingono il legame alla condivisione della stessa
donna. la selvatica ¢ sensuale Lina, per I'ambiguo progetto di una “com-

“Nella stesura di Come se. come vedremo oltre,

* Per Mondadori. Riproposto nel 2013 da Studium, Roma. con un saggio introduttivo di Sabino
Caronia.

" Segnatura. F. SN, 04,

CHr. mfra. nota 27 ¢ testo relativo.
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Figura 1: Come se - Onkel (1)
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paternita”. Quando nasce Dafne, detta Daf (1.ina muore nel partorirla), la
paternita ¢ incerta: un assillo per Klaus, non per Mico, che ¢ al fronte nel-
la prima guerra mondiale (dove finira disperso) e riconosce Daf come sua
tiglia per alleviare I'amico. Dopo molti anni Daf, ragazza bellissima, dan-
zatrice della Scala, compare clandestinamente ad assistere Klaus (che ha
sempre venerato da lontano) scampato a un assideramento in montagna,
e gli dichiara il suo amore, suscitandogli I'orrore dell’incesto. Travolto
dall’angoscia ¢ dalle tensioni irrisolte, Klaus si fa morire in montagna.

[."elaborazione di C'ome se ¢ travagliata, ¢ conosce piu stesure: autogra-
fe con cartigli e ritagli di fogli incollati, con folta stratificazione correttoria:
¢ dattiloscritte con varianti autografe='. Anche qui molte schede preparano
e/o atfiancano il lavoro, e il “giornale di bordo™ mostra un cantiere proble-
matico, con molte riflessioni intorno a nuclei decisivi del racconto spesso
asciugate e compresse nel libro. Le schede impiegano talora materiali di
riciclo: ¢ il caso di una busta del negozio Trocker di “Sport, Fotohaus.
Souvenirs™ di Kastelruth-Castelrotto, riempita su entrambe le facciate di
note per il romanzo, intitolate «Onkel» in riferimento allo zio austriaco di
Klaus, ateo ed edonista (Figura 1), o per il cartoncino del menu dell al-
bergo Il Cavallino d’oro™. Castelrotto, con data stampata «22-7-1972»
(Figura 2), sul cui verso sono stesi appunti sempre per «Onkel». con fram-
menti di battute satiriche.

Dal “giornale di bordo™ affiorano anche i nomi originari dei personaggi:
Gabrio per Klaus, Franco e poi Marco per Mico, Magali-Mag per Datne-
Daf. Vediamo parte della scheda chiamata Impostazione (Figura 3). dat-
tiloscritta quasi per intero, che chiarisce aspetti del titolo (secondo Klaus,
sempre personaggio prospettico) e sistemi oppositivi del romanzo (gioia-
allegria-morte) anche nello stile:

«LA VITA DICE FRANCO [ UN “COME S
Una specie di DANSE MACABRE ET JOYEUSE

Romanzo delle STAGIONI. Come se ["'uomo non c¢i fosse. neanche 10 fossi. Ma
solo i miei fantasmi avessero senso nel tempo e mi allattassero.

MORIRE “COME SE™ tutto ¢id che conta fosse stato vero (come se tutto il primor-
dio (I"infanzia?) fosse 1'unico valido.

Tutto un lungo filosofare (ma in trasparenze poetiche) sulla vita

TEMA DELLA GIOIA: incanto e estasi nella morte.

MORTE come una festa, allegria, smentita comica della sua immagine».

2 Siglate 02, 03. 06, 07. 08 (anche con la conservazione di molie carte rifiutate).
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Segue. aggiunta a penna, 'epigrafe da Kierkegaard che apre il libro.
La scheda contigua (pure dattiloscritta) enuclea altri motivi di fondo. al-
lacciandosi a Orfeo in Paradiso (come sopra, non tutto si conserva in vo-
lume). Ne riproduco un frammento. su Klaus (Gabrio)/Mico (qui. Marco):

«Se Orfeo é stato il libro della SCOMPOSIZIONE DEL TEMPO questo ¢ il libro della
SCOMPOSIZIONE DELLE IDENTITA PERSONALL Marco € Gabrio e Gabrio ¢ Marco.

e cose che ha fatto Marco GLI SEMBRA € COML: SE le avesse fatte lui.

La morte di Marco ¢ per Gabrio 'ESSERE GIA DI LA, un essere di la IN COMUNE
CON LUD».

Particolarmente importante una scheda d’insieme. dalla grafia labile ¢
disordinata, e dal titolo in rosso, gia citato, MAPPA TOTALE I2 PROGRESSI
(Figure 4a e 4b). che si addice alla nostra immagine del giornale di bordo,
itinerante. provvisorio, progrediente. «Mappa» tematica ¢ concettuale, «to-
tale» ma stesa all’inizio (i nomi sono quelli originari. anzi Klaus/Gabrio
qui ¢ citato genericamente come «il P.[rotagonista]». o il Prot.). ¢ scandi-
ta in quattro aree numerate 1-4 (numeri in rosso), intitolate cosi (titoletti
in rosso e tutti maituscoli): 1 INCIPIT, 2 STORIA, 3 STORIA D"AMORE, 4 MU=
SICA. Inoltre: una serie di parole e sintagmi inscritte qua e la dentro "arca
num. |. INCIPIT sono incorniciate e messe in rilievo, costituendo la rete
dei momenti-chiave cui si affida 'esordio del testo. Eccole: CANL, Fi-
schio di Franco, DOLOMITL notte, Lettone. Assideramento e dolce agonia.
SILENZIO, gran musica, MUSICA, NATURA SPOPOLATA € STAGIONI, Anima,
VOCE DEI MEDICI, FRATIL, ESTREMA UNZIONE. La messa a fuoco dell inci-
pit ¢ interessante artisticamente e tecnicamente. Attraverso questi lemmi,
Santucci pre-configura la sequenza iniziale: Klaus, assiderato dopo una
notte al gelo in montagna (con i ricordi delle notte infantili nel letto di
casa). ¢ salvato in extremis dal cane, portato in un rifugio da frati e soc-
corso da medici. Di fianco, in verticale. sul margine sinistro sta la scritta
«ll. TUTTO VA MIXATO»™, a segnalare la volonta dello scrittore di me-
scolare strutture e linguaggi, procedendo per flush-back. intersezioni ¢
andirivieni memoriali-esperienziali, come sara nel romanzo.

Vediamo ora tre schede, dattiloscritte, dedicate all* iNcieitr (Figura 3).
Ecco dalla prima I"abbozzo lineare della vicenda, poi scomposta nella nar-
razione:

«Il Prot. (un musicista 50enne di polifonia corale maestro di una famosa schola
cantorum) verso il tramonto ¢ in alta montagna. Viene tentato da un senticro.

21 termine. di origine cinematografica-televisiva ¢ musicale-discografica. riguarda teeniche spe-
cifiche per mescolare simultancamente suoni. dialoghi e rumori. ma funziona estensivamente.
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anche perché una MARMOTTA sembra quasi allettarlo e sedurlo, proporglisi come
Virgilio per un viaggio misterioso (Riferimento dantesco: mi ritrovai... ¢ insieme
il richiamo dell’Infinito leopardiano)™.

MALORE, ASSIDERAMENTO. Trovato dal CANE (o dai 2 cani?) S. Bernardo. Por-
tato al rifugio dai frati. Qui comincia I’AGONIA, comincia il misurarsi, la DANZA
dei “temi™».

Non solo contenuti e intreccio interessano 'autore: altrettanto gli inte-
ressa la formalizzazione: la «danza dei temi». la tecnica «mixatay». Dalla
terza scheda:

«Quante volte era venuta la sera nella sua vita, quante volte si era ripetuta la
piccola festa del coricarsi, il letto?

Anche quella volta. ancor una volta, I'addormentarsi, il SONNO, era arra di vita
continuante, ININTERROMPIBILL, tutela, smentita di materialistiche e radicali fi-
losofie, smentita del NO».

Segue, aggiunto a penna:

«Il P. rifa in metafora il GIOCO e la progressione della CREAZIONE
prima clementi privi di NATURA € STAGIONI (ALBERI)
poi gli animali poi ancora le strutture ¢ le poesie dell’UoMO [...]

Poi infine 1."UOMO (fermati fermati Creatore. questo non ce lo mettere = ¢ tanto
bello, tanto santo cosi!)».

In schede apposite si approfondiscono la psicologia dei personaggi ¢ i
loro rapporti. Prendiamone una per Mico (qui Franco), autografa (Figure
6a e 6b), che insiste ancora sulla scottante paternita condivisa, quella «com-
paternita», dove dominano le due figure maschili alleate (e tra loro. il vi-
tale Mico), in un’amicizia tanto totale da sottintendere un desiderio omo-
sessuale latente (negato in altro punto dall’autore)™ e strumentalizzare ¢
svilire la donna:

«VICENDA CON F.
Il loro affratellamento quasi simbiosi. € tale che seatono il bisogno di avere le stes-
se donne per spartire e interpretare poi insieme le stesse sensazioni. Decidono un
giorno di stabilire insieme un’unione, un’alleanza arcana e quasi mostruosa: una
compaternita misteriosa. Ingravidano una ragazza in modo che il figlio che nascera
non possa essere attribuito a nessuno dei due»-".

“ Anche qui, molti aspetti non arrivano all’edizione.

S CAY. mfra scheda Magali. nota 33.

1 corsivi, qui ¢ nelle eitazioni seguenti. rispondono a sottolineat 0830.
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Figura 6a: Come se - Franco B. (1) - Questa scheda ¢ la successiva contengono
anche numerazioni e sigle in rosso per i nuclei (2. 2A)

Si veda piu sotto (in un frammento aggiunto con altra penna. in un mo-
mento successivo, come dice anche il nome: non pit Franco ma Marco):

«Marco gli fa da maestro: dobbiamo con questo esperimento sconfiggere la ge-
losia, la possessivita, la rivalita. Dobbiamo convincerci e dimostrare che non ¢’¢
nulla di impuro nel fatto che lei desidera anche te [...]».
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Figura 6b: Come se - Franco B. (2) - Come la precedente, questa scheda
contiene anche numerazioni e sigle in rosso per i nuclei (2, 2A)

Anche le schede (dattiloscritte) per Daf, ancora Magali-Mag (cfr. /-
gura 7), si aprono sul rovello dell”incesto in Klaus:

«Quand’anche M. fosse figlia di Marco, non era quello ugualmente un incesto,
per via della INTENZIONALITA di procrearla. chiamata alla vita forse nella stessa
orbita di orgasmi, e del resto per quel flusso di amore paterno che lui. nell*accor-
do con Marco. le aveva versato addosso?
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PERPLESSITA EE DRAMMA DI G. A CASTELROTTO QUANDO I INVESTITO DALL AMO-
RE ESPLICITO DI MAGAILL

“Questo mio impulso verso di lei rivela, ecco ne sono certo, che lei ¢ figlia di M.,
una emanazione di lui. [...]

“Parlami di mio padre, dice lei. Lui deve allora deformare. alterare e mitizzare
questa figura: non puo dirle del degenere intrigo erotico che ha caratterizzato la
figura di M. e il loro rapporto di amici. Si schermisce (non ricordo, troppi anni)».

I ancora, tra I"altro (sotto il titolo Castelrotto amore):

«INIZ10 DEL GRANDE TRAVAGLIO: Orrore dell’eventuale incesto.

Riscontri di PATERNITA (quando lei coglic e gli spiega il nome dei fiori di mon-
tagna) “Anche tu ami tanto queste montagne?”

L ORECCHIO finissimo puo venirle da Marcoy.

Sullo scabroso triangolo amoroso. che non poteva lasciare tranquil-
lo Santucci, prelevo un frammento, ancora non esaminato, dalla Az1rp.
TOTALE E PROGRESSIUA. In un rettangolo profilato nel margine inferiore
(tutto cassato da un frego diagonale). che reca la scritta (numerata 2A):
«Storia del triangolo, P. Franco-Rina» (P. sta come si diceva per Protago-
nista, ¢ Rina evidentemente ¢ il nome originario di Lina), il tema ¢ steso
con cruda freddezza. Ne trascrivo una parte:

«l due amici decidono di tenere in comune la ragazza, *orfana, sola al mondo. un
po’ puttanella [*aggiunto sopra| per co-generare, per realizzare la loro rispettiva
unione di amici inseparabili non nella omosessualita, ma in una paternita a due,
esaltata dal MISTERO di ignorare chi sia stato I'effettivo generatore. L utero di
Rina ¢ il luogo di mescolanza arcana fra i due, il tempio o tabernacolo dell’a-
micizia. Verso la donna hanno una civile indifferenza sub-amorosa, una sorta
di tenera libidine produttiva. Lei a sua volta non ha personalita. 1i ama entrambi
come una cagna. Nasce una bambina. R. muore nel darla alla luce».

Come si vede, lo sguardo dell’autore ¢ impartecipe, crudo. senza reti-
cenze o biasimi. ¢ senza tenerezze per Rina/Lina, coinvolta in un gioco
piu grande di lei. A contrasto, tra i materiali elaborativi ricordo nuova-
mente un frammento gia citato della scheda su Magali:

«Parlami di mio padre, dice lei. Lui deve allora deformare, alterare e mitizzare
questa figura: non puo dirle del degenere intrigo erotico che ha caratterizzato la
figura di M. ¢ il loro rapporto di amici. Si schermisce (non ricordo. troppi anni)».

Qui si sottolineano le difficolta di Klaus nell’evocare Mico/Marco, la
responsabilita ¢ addossata tutta all’amico, e I'«intrigo erotico» ¢ detto «de-
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Figura 8: Velocifero - Copertina del vecchio quaderno

genere». Dunque — c¢i si chiede — "allegra vitalita che nel romanzo ¢ pri-
vilegio di Mico, vincente in opposizione a un Klaus fragile ¢ inetto, rac-
chiude in s¢ una colpa «degenere»? C¢ uno scampo alla sconfitta di tutti?

Nel romanzo, il triangolo amoroso appare pero alleggerito. meno pre-
meditato e piu casuale: nasce da un cedimento erotico di Klaus ¢ della
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Figura 9: Velocifero - «DA FARE DOPO LA PRIMA STESURA» - CETAY
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Figura 10: V'elocifero - Schede lemmatiche
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Martignoni — Dall archivio di Luigi Santucci 899

ragazza, che Klaus avverte come un tradimento a Mico, ma poi ¢ vissuto
a Milano dai tre. dopo la proposta di Mico a Klaus («Appunto perché ¢
mia deve essere anche tua». ed. Mondadori. p. 88). nell’appartamento di
quest ultimo durante una licenza di Mico dal fronte. Ma sia pure ridotta
[Fambiguita permane fortemente, e Lina. che «nel grembo» accoglie ¢ «ri-
genera i due compagni». ¢ assimilata a un perturbante archetipo materno
(cito dall’ed. mondadoriana. p. 90):

«L."avevano fatta schiava nell’apparenza d uno spavaldo egoismo e invece la piu
forte era stata lei, li aveva adescati nella gratitudine del suo corpo che rendeva pos-
sibile I'incontro buio aspettato dall’infanzia: e dentro quella gratitudine s’erano
davvero innamorati [...] il suo grembo rigenerava i due compagni nell’appassio-
nato sogno della fratellanza, Angelina prendeva su quel letto la gigantesca figura
della madre».

LLa morte di Lina dopo il parto ¢ segnata in volume da un’immagine
sapiente nello stile, sacro-profana insieme, misteriosamente allusiva a
peccato e redenzione: «Cosi bianca. sul letto sembrava una vergine cam-
pestre, pacificata ¢ redenta». p. 97.

5. Dal Velocifero, ricchissimo di elementi. mi limito a minimi assaggi
senza commenti, solo per suggerire qualche campionatura di un amplis-
simo cantiere. Tre immagini: il vecchio quaderno che riporta un primo
abbozzo fitto fitto del Velocifero (Figura 8). ma anche — come dice ["eti-
chetta — la minuta dell” Angelo di Caino e contiene schede di piu tipi e for-
mati gremite di riflessioni ¢ appunti: una carta che segnala cio che resta
DA FARE DOPO LA PRINA STESUR.1, mescolando controlli stilistici («Potatu-
ra») a verifiche documentarie («controllo particolari dell’epoca») e a fatti
puramente meccanici («battitura»). e un“altra che concentra |"attenzione
sull*£7:1 dei vari personaggi (Figura 9). e alcune schede riservate ciascu-
na a un lemma, registrando evidentemente le occorrenze con il riscontro
a pagine spesso cassate (Figura 10). Ce n"¢ abbastanza per desiderare di
saperne di piu.

Abstract: This essayv illustrates Luigi Suntucci’s vast and complex archive (held
at the University of Pavia's Centro Manoscritti), comprising many manuscriplts
and drafis. An overview of the archive is provided, with particular attention paid
to the novel Come se (1973), its elaborative processes and the writer's working
techniques.

Keywords: Luigi Santucci’s Archive (Centro Manoscritti, Universita di Pavia).
Come se (1973), Manuscripts andDrafis. Writer's Working Techniques.
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