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MARCO CORRADiNI

SANTUCCI POETA. SAN'I}UCCI E I POETI

Parlare di Luigi Santucci poeta significa in sostanza occuparsi di un
unico libro, a fronte di sei romanzi, tre raccolte di racconti, almeno dieci
opere teatrali, svariati volumi saggistici, autobiografici, di riflessione spi-
rituale. In realtà la produzione in versi di Santucci comprende anche altri
scritti: ma non c'è bisogno di richiamarsi a distinzioni crociane per stabi-
lire che non ogni testo in versi è un testo poetico, lo pensava già Aristo-
tele un paio di millenni prima'. Nel nostro caso, si tratta della traduzione
di venti salmi, stampati come strenna natalizia 1958 dell'Arcivescovo di
Milano=; di una raccolta di filastrocche per bambini, Poesie con le gambe
corte', nate a latere della compilazione di un libro di letture per la scuola
elementare; di una plagi!~ di componimenti dedicati agli amici di tutta
una vita (David Maria "l'uroldo, Camillo De Piaz, Angelo Merlin, Mario
Apollonio, Gustavo Bontadini, Primo Mazzolari, Zeno Saltini, Nazareno
Fabretti, Domenico Porzio, Giuseppe Novello, Lorenzo Bedeschi, fra i
molti), intitolata 11 Vangelo secondo gli amici, sorta di affettuosa cor-
rispondenza privata dal tono per nulla "letterario"", per rendere ragione
del quale basterà citare l'endecasillabo di apertura («Amici, siete dolci
come fichi») e l'incipit di uno degli ultimi testi («Inno agli amici, sì. Ma
son parole, / scarabocchi che restar spiaccicati / sulla carta»)4; infine, di
diciassette liriche databili a partire dal 1977, ma concentrate soprattutto
negli ultimi anni di vita di Santucci, rimaste fra le carte dell'autore e pub-
blicate postume': a riguardo di esse, al di là della ricorrenza facilmente
riconoscibile di temi tipici santucciani, colpisce, nel medesimo volume di
inediti, una certa sproporzione tra i valori formali di questi versi e quelli
di alcuni racconti, a tutto vantaggio delle prose.

' Aristotele. Poetica I. 1447h16-30: «si chiama poeta. secondo Iusanza. chi pubblica in versi

un'opera di medicina o di scienze naturali: ma Omero ed Empedocle, a parte il metro. non hanno nul-

la di comune, e quindi è giusto chiamare Omero poeta, ma l'altro è un fisico piuttosto che un poeta»:

ibi. 9, 14511)27-29: «è chiaro che il poeta deve essere poeta più dei racconti che dei . ersi» (tr. di Carlo
(iallavotti. Fondazione Valla-Mondadori. Milano 1974).

Salmi. Ì thduàone di alcuni salmi a cura di Luigi Santucci. [Curia Areiveseov ile. Milano 19581,
con pres. di (ì.13. Montini: riedito come libro (rade da l3ucciarelli. Ancona 1969.

t.. Santucci. Poesie con le gambe corte. Mursia. Milano 1966.
Id., I/ l'angelo secondo gli amici. 13ueeiarclli. Ancona 1985, rispctt_ pp. 7 e 41.
In Id., / nidi delle cicogne e altri scrrin inedia. a cura di M. 13eck. Armano. 'forino 2011 I Id.,

Opere. vol. I). pp, 85-107.
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Santucci, dunque, non può essere considerato né un poeta di vocazio-
ne, naturaliter portato all'espressione lirica, né un poeta autocostruitosi
attraverso un quotidiano laborioso esercizio volontario di ricerca (com'è
il caso, poniamo, di Cesare Pavese, che dopo lunghi e deludenti esperi-
menti giovanili trova di colpo, con I mari del Sud, la propria personale
cifra espressiva.). Egli è, a tutti gli effetti, un poeta d'occasione: non certo
nel senso comune di autore di versi per celebrazioni o ricorrenze mon-
dane, ma in un significato diverso e più profondo: la sua nascita come
poeta è determinata da un evento percepito come unico, centrale, capace
di determinare una volta per tutte il corso della vita e modificare la con-
cezione del mondo, fisico e metafisico. L'evento è la morte della madre.
Emma Pera, occorsa il 18 gennaio 1963, quando l'autore ha quaranta-
quattro anni: e il libro è Se io mi scorderò, stampato nel 1969 da Monda-
dori". E l'esperienza di questa perdita a squarciare il silenzio poetico di
Santucci, all'epoca prosatore già discretamente affermato, indirizzandolo
verso una modalità comunicativa per lui nuova: esistono contenuti che
non possono essere espressi che in un'unica forma. D'altra parte Santucci
non è affatto scrittore ingenuo, e mostra di essere consapevole del legame
fondativo fra elemento materno e parola poetica. Così si esprime nella
premessa a un'antologia da lui curata, nello stesso giro di anni, di Poesie
alla madre:

«Non è artificioso cogliere in ogni espressione della lirica - anche in quella epica
e guerresca, o in quella erotica, o mistica -- una radice segreta che è della madre:
una reminiscenza arcana della creatura che ci ha dato, più che la vita fisica, il
sentimento stesso della vita e della morte, e perciò di tutto; non è assurdo perce-
pire, in ogni brano di vera poesia, un grido di figlio. [...] la madre è dunque. più
che un tema particolare in questo o quell'autore, in questa o quella parte della
sua produzione, la matrice invisibile d'ogni poetare, quasi l'olio dove la fiamma
del poeta s'alimenta»7.

Qui Santucci non è distante da un terreno già esplorato. con più av-
vertita strumentazione psicoanalitica, dall'Umberto Saba di Scorciatoie e
raccontini, che in questa chiave leggeva tutto il Canzoniere petrarchesco
e osservava: «per i poeti, la poesia è la madre».

t;n'allusione al cognome materno si può  leggere nel componimento I 'n seme di pera 1 Id...tie io
mi scorderò.. Mondadori. Milano 1969. p. 57).

- Poesie alla madre. antologia a cura di l.. Santucci. Mursia. Milano 1967. pp. 7-8. L'opera '. iene
ristampata sempre da Mursia nel 1990 con il titolo ('onte una volta erri durai la mano.

t'. .Saha, Scorciatoie e> raccontini. in Id.. Tutte le prose, a cura di A. Stara. Mondadori. Milano
2001, p. 13. Sull'equivalenza poesia-madre insiste anche un classico contributo critico di argomento

Risentimi): M. Piumini, Il sonetto [.--1 Zacinto]. Saggio teorico e critico sulla polivaler_a,liur_ionalc

dell'opera poetica. in «Strumenti critici» 8;1(1974). pp. 41-64. in part. pp. 55-58.
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Ma, se è vero che il milanese è essenzialmente poeta urrins• libri, oc-
corre anche dire che l'apertura nei confronti della poesia percorre tutta la
sua produzione, tanto che è possibile rintracciare il nucleo genetico di più
di un suo romanzo in un'immagine lirica. ll libro forse più noto di San-
tucci, Ode()  in paradiso (1967), nasce con tutta evidenza dalla medesima
radice biografica che sta alla base delle poesie di Se io uni scorderò, con
la diversità che queste, rispetto all'Or/ho, riservano al tema «un tratta-
mento [...] inevitabilmente meno schermato (sono componimenti in cui
manca il distanziamento della terza persona, dandosi invece l'io" lirico,
e quello della creazione di,frgurae romanzesche)»'. Per quanto pubblica-
ti dopo l'uscita dell'Orfeo, la maggior parte dei componimenti di Se io
mi scorderò sono anteriori all'ideazione del romanzo, e rappresentano
l'antecedente diretto dell'ideazione narrativa. Come giustamente osserva
Daniele Piccini, l'elemento centrale dell'Orfico, ossia il desiderio di retro-
cedere nel tempo per incontrare nuovamente in vita la propria madre, anzi
per conoscerla nella sua età giovanile, e dunque rapportarsi a lei in veste
più di fidanzato che di tiglio, è presente in una raccolta poetica stampata
pochi anni prima, Il seme ciel piangere (1959) di Giorgio Caproni, che
Santucci di sicuro ben conosce, dal momento elle Ile include i due testi più
rappresentativi sotto questo punto di vista, Preghiera e Ultima preghiera,
nella propria antologia di poesie alla madre''.

Anche un romanzo dei primi anni settanta, Come se (I 973), pone al
centro l'enigma della morte, ma in questo caso in prospettiva più meta-
fisica che sentimentale; Mico e Klaus, adolescenti legati da un vincolo
fraterno, stabiliscono fra loro un patto:

«Tu ricorda bene la nostra promessa: il primo dei due che se ne va ha l'obbligo
di tenere i collegamenti con l'altro. Giurami che mi farai la spia di quel che c'è
nell'altra trincea, come io, almeno col mio fischio, la farò a te»".

E sarà proprio il noto «fischio» dell'amico, disperso in guerra, che Klaus
sentirà chiaramente dopo molti anni, venendone ossessionato fino al pun-
to di cercare a sua volta la morte. Non sembra difficile ricondurre anche
questo nocciolo narrativo a un'invenzione poetica: questa volta l'autore è
Montale, e il componimento, peraltro molto noto, è il quarto della prima
serie di Xenia, che così inizia: «Avevamo studiato per 1"aldilà i un fischio.

D. Piccini. Luigi Santucci. L'insidia del paradiso. posti: a L. Santucci. Orfeo in paradiso. Ma-

rietti. Genova-Milano 2010.  p. 201.
Ihi. p. 204. Piccini accenna anche a possibili legami del romanzo con altri testi poetici italiani

del Novecento, da [tizi a Rertolucci.
l.. Santucci, ('onte se. Mondadori. Milano 1973. p. IO3.
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un segno di riconoscimento»''. Quasi superfluo aggiungere altri particolari
a dimostrazione di un effettivo rapporto intertestuale, ad esempio il fatto
che entrambi i fischi siano "modulati", più rilevante, forse, la constata-
zione che, mentre in Santucci è il morto a chiamare il vivo, come da ac-
cordi, in Montale, che non crede all'atto nella possibilità di una comunica-
zione al di là del confine, la situazione iniziale del patto viene paradossal-
mente rovesciata, e non è la moglie morta, bensì il poeta stesso a fischiare,
dubitando della consistenza della vita reale. Si è detto di un romanzo forse
più metafisico che sentimentale (G ianfranco Ravasi lo definisce l'opera
«teoreticamente più densa di Santucci» )''', ma non bisogna dimenticare
che anche in ('onte se, come nell'Orfèo in paradiso, lo spunto è dato da
una volontà di ribellione alla legge naturale e soprannaturale, a cui si op-
pone l'intensità eccezionale di un affetto umano, percepito in tutta la sua
unicità e concretezza.

Se prendiamo poi in esame II .tlandragolo (1979), romanzo partico-
larmente amato dall'autore quanto non troppo apprezzato dalla critica,
vediamo che il tema di fondo è ancora rappresentato dalla relazione fra
vivi e morti, questa volta immaginata come antagonistica e conflittuale, al
punto da sfociare in una guerra aperta che i trapassati dichiarano ai viven-
ti, sullo sfondo di una Bellagio grottescamente sconvolta. In questo caso
la situazione non mi sembra legarsi a un testo poetico in particolare, ma
piuttosto richiamare una delle dinamiche simboliche maggiormente diffïa
se nell'opera dell'autore a cui l'intera poesia italiana del Novecento deve
di più, Giovanni Pascoli. Come spesso avviene nel poeta di San Mauro,
nel Alandragolo i vivi (ma non il protagonista del romanzo, né rio lirico
pascoliamo) temono il ritorno dei morti e fanno di tutto per escluderli dal
loro mondo; e i morti accusano i vivi di volerli dimenticare: non sarà forse
un puro caso. allora, che il romanzo di Santucci venga dopo alcune letture
fondamentali (penso, su tutte, a quella di Bàrberi Squarotti) che sottraggo-
no la lirica di Pascoli a un'interpretazione moralistica e impressionistico-
sentimentale, restituendole la sua autentica profondità". Sarà anche da
considerare che uno degli assi principali attorno a cui ruota il romanzo

è, ancora una volta, il legame di un figlio con la madre morta, di cui egli
evoca lo spirito attraverso un mobile a tre gambe lasciatogli in eredità.

F. Montale_ lume ir poesie. a cura di (i. Zampa. Mondadori. Milano 198. p. 292: il testo è

stampato nel 1966 e raccolto in Satura nel 1971. Nota la somiglianza fra la lirica e il romanzo, en

passant. L. Mondo, Introduzione al,. Santucci. Il . lartdragolo. Mondadori. Milano 1982, p. 6.

'' «Mi provo a niudularlo» (G. Montale, .lrerunro studiato per l'aldilà. 4. 3): «quel fischio mo-

dulalo»; «un rischio solitario modificati) da labbra umane» (i.. Santucci, ( "urne se. cit.. pp_ 26 e l43).

G. Ravasi. pref. al.. Santucci_ . t utoritratto. a cura di G. ßadilini. Ancora, Milano 2004, p. 13.

(i. 13àrberi Squarotti. Simboli cr strutture cle lla poesia del Pascoli. [)'Anna. Messina-Firenze 1966.
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Se io Imi scorderò, uscito nel maggio del 1969 nella collana monda-
doriana "Lo scrigno", viene ignorato dalla critica militante, con l'unica
eccezione di una recensione di Giovanni Cristini apparsa sul «Ragguaglio
librario»"', e pur se risulta citato in tutti gli attraversamenti dell'opera
complessiva di Santucci, non gli è stata dedicata alcuna analisi specifica,
almeno fino a tempi recentissimi'. Non sarà allora inutile partire da una
descrizione esterna: il libro consta di 67 liriche divise in sei sezioni, le pri-
me cinque datate 1963-1967, l'ultima 1968-1969, ed è introdotto da una
breve pagina dell'autore che sembra fare professione di understatement
(«Questo "canzoniere'" alla madre morta non ambisce [...] di offrirsi come
fatto letterario, anche se il suo autore, di mestiere scriba, vive quotidiana-
mente la responsabilità non occasionale delle parole)»'". Le poesie si pos-
sono supporre disposte secondo l'ordine cronologico di composizione, a
rafforzare in apparenza l'idea di una funzione soprattutto "testimoniale"
della raccolta, quasi fosse composta di pagine di diario dotate di una li-
mitata elaborazione formale: brevi o brevissime, le liriche raramente su-
perano i venti versi: a tratti tuttavia non è impossibile cogliere segni di un
uso "letterario" della lingua, cioè già codificato dalla tradizione. Si legga,
a titolo di esempio (ma non rappresenta un caso isolato), Jipastore cieco:

Come cieco pastore
spingo avanti i miei giorni
gregge di pecore cieche
e alla sera le conto
felice se qualcuna
se n'è sperduta. e quando il gregge dorme
tentazione mi coglie
d'abbandonare al lupo che lo sbrani
questo peculio mio che m'è discäro.
Ma resto, e l'ossessione
verso sera dilegua nel tuo nome'".

Su undici versi, dieci sono settenari o endecasillabi --- le due misure
illustri della poesia italiana -- dall'accentazione del tutto regolare; la sin-
tassi segue un andamento nel complesso piano, ma non senza anastrofi

`" Cì. C'ristini. "Se io vñ scorderò- di Lutgi .Scalfiteci. La
librario» n.s. 37r4(1970), pp. 110-1 Il.

Ma si veda ora la relazione di L. Martellini, Il mistero,
fra dolore e salvezza. in Luigi Santucci. La libertà e la lede. .
in (''hiantt dell'] l-12 dicembre 2015. Feeria-Comunità di San
83-100. parzialmente incentrata appunto sulla raccolta.

I.. Santucci. .Se io mi scorderò. cit.. p.n.n.
Ihi, p. 33.

cztcciata dall'Eden, in «Il ragguaglio

il dubbio. l'angoscia. .S'antucci poeta
lui del conrepno di Firenze-Panzana
l,eolino, Pantano in Olianti 2018. pp.
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volte a creare una precisa struttura metrica (vv. 8-9, nel secondo dei quali
compaiono il termine colto «peculio», qui impiegato nel suo significato
primario, giacché di pecore si tratta, e la clausola aulica «m'è discaro» ); i
due versi finali, assonanti fra loro, se da un lato sembrano evocare la chiu-
sura settenario + endecasillabo a rima baciata che caratterizza in moltissi-
mi casi la forma lirica più breve della tradizione, il madrigale, sul versante
della poesia contemporanea si avvicinano invece a un uso "caproniano""
dell'assonanza o della rima a fine componimento, a suggellare una chiu-
sa epigrammatica, dal sapore arguto, spesso paradossale (un'arguzia non
comica, evidentemente, ma di riflessione filosofico-esistenziale), staccata
dalla parte precedente descrittivo-narrativa. Aggiungiamo un solo caso.
a esemplificare in Santucci un impiego della rima non abbondante, ma
nemmeno sporadico, di regola concentrato appunto nella conclusione; la
lirica Ballerina pare riferirsi non tanto a un ricordo, quanto piuttosto a
una visione, ancora una volta di una madre-fidanzata in età giovanile, ri-
chiamata dalla musica. Qui le rime sono due, alternate e disposte a legare
fra loro elementi strofici distinti:

Danzavi in un raggio di sole
con un tutù bianco d'organza
nostri valzer di prima della guerra.

Poi il disco si è fermato. Nella stanza
senz'applausi
ha ripreso a girare la terra'".

Come si è accennato, risulta del tutto naturale, ed è senz'altro giusti-
ficato, porre in relazione Se io mi scorderò con Orfeo in paradiso, elabo-
razione narrativa dello stesso nucleo di sentimenti e riflessioni. Sul piano
dei riferimenti culturali, tuttavia, le due opere si direbbero divergere: men-
tre il romanzo, dove pure non manca, anzi abbonda la materia cristiana,
ripercorre però nell'invenzione fondamentale il mito classico del cantore
tracio che si ricongiunse con l'amata nel regno dei morti, cui si aggiunge
l'ulteriore mito moderno del patto faustiano con il diavolo'', nella raccol-
ta poetica la mitologia greco-romana appare quasi inesistente, ridotta a
isolate presenze nominali=' e interamente sostituita dal codice biblico, il

'" Ibi. p. 93.
Analizza i paradigmi mitologici del libro V. l'uleo. L (Oraèo in Paradiso, di Luigi Sanlucci. 11

superamento del stilo in chiave cristiana_ in «Otto-Noi ecento» 35/3(2011 )_ pp. 93-108.
:.: C'ome nei testi intitolati Ïartta/o sul retro (I.. tiantucci. Se io mi scorderò. ed.. p. 34). Prometeo

p. 68) e I ̀ Ritmo alt sul Lete (Ahi, p. 98: ma si tenga presente che il fiume dell'oblio è elemento

classico mediato dalla Commedia dantesca. e dunque già accolto nella cultura cristiana).
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riferimento al quale è costante, a partire dal titolo che cita il Salmo 137',
il canto dell'esule alla Gerusalemme-madre, nell'affermazione dell'as-
soluta e bruciante urgenza del ricordo. Non sarebbe terse però del tutto
esatto parlare, a proposito di Se io mi scorderò, di scrittura poetica "smi-
tizzata": si direbbe piuttosto che Santucci, non avendo qui necessità di un
sostegno strutturale della narrazione, lasci emergere in superficie senza
mediazioni una propria mitologia personale, costruendo intorno all'unica
protagonista del canzoniere un campo semantico complesso, a cui sono
sottesi più rapporti di equivalenza.

. madre morte. il decesso di Emma trascende da subito i suoi con-
torni storici, peraltro affermati con perentorietà nella loro concretezza («la
notte del diciotto gennaio», «in una notte di neve»'`) per diventare imma-
gine di un destino comune: la madre, dopo solo un'ora dal trapasso, è già
«antica / come Carlo Magno», i suoi fratelli sono coloro che sono morti nel
corso dello stesso anno, il 1963: «Kennedy, luxley, e tu morto / un quarto
d'ora fa sull'autostrada / e voi montagna nera / dei duemila travolti nel
Vajont / [...] / Kennedy e Papa Giovanni»''. Ma ancora più radicalmente,
fin dalle primissime liriche è la morte stessa a confondersi con la persona
della madre, assumendo le sue amate sembianze: «O cara morte che hai
capelli neri / e ovale il volto / ecco dunque com'eri»'`', in un'identificazio-
ne che ha i suoi precedenti poetici in Petrarca («morte bella parca nel suo
bel viso»=,) e forse, tra i contemporanei, in Pavese («Verrà la morte e a‘ rà
i tuoi occhi»'s). Dunque la morte stessa, assumendo su di sé l'identità della
madre, diventa oggetto d'amore, come viene esplicitato in Ricatto («dor-
miamo guancia a guancia / ]...] / ti bacio», e più diffusamente in Ora sei tu:

Mamma morte ciao
ora sei tu la mia mamma
dolcissima megera
sol per gli stolti sei minaccia
a chi ti teme sputo in faccia
da che ti ho vista quella sera''.

indicato da Santucci_ nell'esergo della quarta sezione. come Salmo 136, secondo la numera-

zione greco-latina (ìhì. p. 49).
Rispettivamente da ;indie tu (llu. p. 16) e fliana valle (p. 75).

.Sii/ve a voi. ihe. p. 20.
O cara morta. ihì, p. 14: quasi identico l'incipit di Ricatto, p. 30, con il I ocatitio «('ara morte».

I'. Petrarca, Ïriumphus .tlortis i 172.
Pavese, Le poesie_ a cura di M. Masoero. intr. di M. GuŒlielminetti. lanaudi. 'l'orino 1998.

p. 136. L'intera raccolta del 195 I. com-c noto. reca come titolo questo verso.

''' I.. Santucci, Se io mi scorderò. cit.. p. 31.
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Qui sarà pertinente ancora, a proposito della menzionata opinione de-
gli «stolti», il richiamo al medesimo passo del Triuruphus Mortis («quel
che morir chiamar gli sciocchi»)"'. Ma se la morte è la nuova madre, e
come tale viene invocata dal poeta, nel desiderio di ricongiungersi con
la genitrice, risulta operante anche la relazione inversa, ossia la madre,
nella sua condizione attuale, non è soltanto una morta, bensì assume la
funzione e i contorni della morte stessa, intesa come annullamento dell'e-
sistenza; così recita la parte finale di Più buio:

vorrei nel tuo ventre di morta
cadere e decompormi
verso il non essere
o forse
verso Dio che è perfetta
tenebra cieca tenebra
immacolata tenebra.

Disfami se hai pietà di me, tu distami
che mi facesti un giorno
che la luce mi desti
a tre dona il tuo buia`'.

Nella coppia verbale antitetica «disfarci»-«facesti», riferita all'inizio
e alla fine della vita, si possono riconoscere echi danteschi: la citazione
testuale rimanda a Purg. v 134, «Siena mi fé, disfecemi Maremma», ma
anche più interessante, per il riferimento a un "tu"" da cui ricevere la mor-
te dopo avere avuto in dono la vita, l'analogia con il discorso dei figli
al conte Cigolino: «tu ne vestisti / queste misere carni, e tu le spoglia»
(Inf: xxxtli 62-63). L'equiparazione del ventre materno alla tomba, sep-
pure in qualche modo topica, appare tematica squisitamente pascoliana,
soprattutto se sviluppata in chiave di desiderio regressivo di fuga e di
annientamento: si pensi soltanto all'ultima strofa de La aria sera, dove
«culla» rima Con «nulla», particolarmente vicina a un altro testo di Se io
rrli ,sc•ordc'rò, Tregua («il morto che sarò / oggi in me culli / nel tepor già
lo gesti del sepolcro»'').

2. Madre ￼ Cristo. Anche in questo caso, l'equivalenza non è soltanto
suggerita, ma posta in forma esplicita fin dalle prime poesie della raccolta.

Petrarca. 7riumphus .Mortis i 17I I.
" L. Santucci_ Se io RN .4cordero, Clt.. p. 90.
'= ihr. p. 70. Sulla «nostalgia prenatale» che percorre l'intera opera dell'autore milanese, cfr. S. t'a-

ronia. Introduzione a L. Santucci, ('arue se, Studium, Roma 2013. pp. 22-23 (pagine riprese in S.

Caronia. Luigi Siuttut'ci tra Urfèa e('rr.sto. in l.uigi Sanateci. La libertà e la.lÈ'dc'. cit.. pp. 184-1 86).
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Tra i due termini il tertiarm cornparalionis è costituito dalla morte: non si ta
qui riferimento al termine dell'esistenza terrena di Gesù, quanto piuttosto
al fatto che egli è morto nel medesimo istante del trapasso della madre:

Anche tu sei morto
come la mia mamma o Gesù
la notte del diciotto gennaio
sei fra i miei cari morti
di quest'anno di neve".

In altre parole, l'esperienza della perdita risulta talmente radicale e
pervasiva da far negare a Santucci non solo un ordine divino e provviden-
ziale del mondo, ma una qualsiasi realtà dotata di senso, della quale la ma-
dre era l'unica garante: è Dio stesso che è morto il 18 gennaio 1963, in un
totale coincidenza fra evento contingente e privato ed evento cosmico. La
portata universale e filosofica del «crollo» avvenuto è ribadita in un altro
testo, Poi ho sentito, che richiama alla mente il Montale di Forse un mat-
tino andando in un'aria di vetro, anzi sembra citarlo apertamente nell'at-
to di "voltarsi indietro.' e nella locuzione «dietro di me»":

Poi ho sentito un crollo
rovinio di sassi e di vetro
dietro di me.
Era Cristo
non mi sono voltato indietro
sapevo che era lui''.

Crollato Cristo in quanto trascinato nella caduta della madre, non po-
trà restare che quel medesimo "nulla"" e "vuoto- di cui parla Montale, di
cui la realtà apparente non è che un illusorio mascheramento.

Dal momento fatale, la madre e Gesù camminano insieme lungo «le
stormenti strade della mestizia» («pei campi dove abbuia / uguale il passo
avete cadenzato / solo traendo muti / il pacato sospiro dei viandanti»1"), in
una rappresentazione che evoca altri viatores metafisici. a cominciare dal-
la presenza enigmatica di un altro celebre testo pascoliamo, Nella nebbia
(«eco di peste né tarde né preste, / alterne, eterne»); la volontà dell"io liri-
co è quella di camminare con loro: una sequela che ha tutte le sembianze
di quella evangelica, comportando l'abbandono dei legami e degli affetti

"° . Indie tu, in L. Santucci. S> io nu scorderà, eit., p. IG.
" E. Montale, Tutte le poesie. cit., p. 42.
' L. Santucci. 5e ro rrrr scorderò, cit., p. 15.

'" Domina Gesù ihi. p. 87.
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terreni («getto tutto e vi seguo»'l), non fosse che, in queste circostanze,
seguirli non significa vivere, ma morire a propria volta, come se non fosse
data altra possibile verità. Diventa allora legittimo chiedersi: è pensabile
una resurrezione di Cristo, oltre che la sua morte? La risposta che si legge
in Ultima valle, titolo che allude al luogo del giudizio finale, è affermativa,
ma a un'unica condizione: Cristo, morto insieme alla madre del poeta, po-
trà risorgere soltanto insieme con lei, dopo averle rivolto le parole che nel
Vangelo di Marco (5,41) sono destinate alla figlia di Giairo":

Là nella grande valle
Bambina io te lo dico alzati

a lei dirai. E su me
il tuo placato sguardo
fermerà il mio batter di denti.

Da questo ti riconoscerò
antico fratello smarrito
in una notte di neve.
Risorgerete insieme
nell'empio mio deserto'').

3. Madre ,-.fede. In un simile contesto non stupisce che per il poeta
la possibilità di credere passi necessariamente attraverso la figura della
madre, o per meglio dire si identifichi con la madre stessa. Tutti sanno
che — per quanto risulti impropria e, quel che più conta, sia stata rifiutata
dall'autore stesso l'etichetta di "scrittore cattolico""`" — l'intera opera let-
teraria di Santucci fa variamente riferimento a un orizzonte di pensiero
cristiano; in queste particolari pagine poetiche troviamo la testimonianza
di un'anima in bilico fra il credere e il non credere: condizione, beninteso,
che accomuna tutti gli uomini, si dichiarino essi credenti, atei o agnostici,
ma certo non sempre avvertita con la stessa drammaticità. Così una lirica
brevissima come la seguente, di due soli versi: «Aggrappato a una ragna-
tela di fede / spenzolo sull'abisso», non reca come titolo il banale "ragno",

Mi, p. 88.
"ti Vale finse la pena di sottolineare come il concetto di resurrezione differisca dalla semplice

sopravvivenza dell'anima, implicando il riacquisto di nn corpo: elemento questo che appare di non

trascurabile importanza nella raccolta.
1 'lüma ratti. rhi, p. 75. Associazioni fra Cristo e la propria madre morta si leggono anche, a

motivo soprattutto delle sofferenze patite da questa_ nei due testi poetici di [)avid Maria'l'uroldo che

figurano nell'antologia santucciana di Poesie alla madre, cit._ alle pp. 76-77.

-1" Tra i molti documenti autobiografici disponibili, si vedano. ad esempio. due interviste rilascia-

te da Santucci nel 1972, una a Piero 13ianucci («Gazzetta del Popolo», 25 marzo)_ l'altra a Claudio

'l'oscani («II ragguaglio librario» 391-t).
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bensì Ïui) ragno`': cioè di quel "tu", ancora una volta, a cui è indirizzato
l'intero canzoniere. 11 ruolo della madre come unica mediatrice dell'idea
del divino è esplicitato in un altro componimento, dove emerge il contra-
sto fra due voci interiori che si contendono la supremazia:

Tutto mi grida di no
che tutto è per sempre finito
che tu non sei che polvere.
Ma una cosa
oltre il cieco nodo mi bisbiglia
che tu mi senti mi vedi mi accompagni
che ti rivedrò
il mio dolore
il tuo dolore
il nostro amore.

Voce piccola voce piccola
sugli urli sui clamori
dei dèmoni razionali
tu devi vincere
mamma

La presenza di due voci all'interno del testo poetico, discordanti ma
entrambe interne all'io. è procedimento sistematizzato dal Saba delle Fu-
ghe già nella prima metà del Novecento: ma qui sembra ancora più perti-
nente, per il tema che viene affrontato, ovvero la relazione fra vivi e morti
e la possibilità di un ricongiungimento futuro, il richiamo a una lirica
metafisica di Vittorio Sereni, La.spiaggia, pubblicata entro Gli Siiinde/1fi
umani nel 1965, e dunque proprio negli anni in cui Santucci sta compo-
nendo le prime cinque sezioni di Se io ilei scorderò. Anche ne Lci spiaggia
si confrontano, nel medesimo ordine, una voce negativa («Sono andati via
tutti / [...] / Non torneranno più») e una. al contrario, aperta alla speran-
za, che pronuncia l'ultima parola («Non ! dubitare, [...] / parleranno»)'",
omologhe rispettivamente a quella che nei versi di Santucci «grida di no»,
«che tu non sei che polvere» (e si confronti con questa polvere la «calce
o cenere» de La spiaggia) e alla «voce piccola» che lo scrittore milanese
fa coincidere con quella della madre. D'altra parte, il titolo della poesia
santucciana è Fede?, una fede religiosa, come si è detto. inscindibilmente

1.. Santucci, Se io mi scorderò. cit.. p. 64.
ihi. p. 63.

" V. Sereni. Poesie, ed. critica di D. !sella. Mondadori. Milano 1995. p. 184. In una lirica succes-
sivadi Sereni..lutostrada della ('ésa (in .Stella variabile. 1981: ihi. pp. 24I-?42). ritorna i! contrasto

fra le due voci della speranza e del vuoto, questa volta in successione inversa.

Ritaglio stampa ad uso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

Edizioni Studium

0
0
7
0
3
5

Bimestrale



12 / 17

Data

Pagina

Foglio

   10-2019
968/84H(J YANITAS

C'orru(Iirn Santucci poeta. Santucci e i poeti 979

legata alla figura materna, e questo particolare rimanda a una Alvricci pa-
scoliana, intitolata appunto Fides, dove al tramonto una madre alimenta
pietosamente nel figlio bambino l'illusione di un giardino dorato che si
trova «lassù»; il bambino quindi dorme e sogna il bel giardino, ignaro che
la realtà intorno a lui è cambiata e mostra ora il suo vero volto, la bufera
e la notte, abituale simbolo pascoliano del nulla". Anche in Fide.s quindi
madre è sinonimo di fede; con la differenza che, mentre questa lirica è
una delle testimonianze più inquietanti del drammatico agnosticismo di
Pascoli, anzi pende decisamente sul versante della negazione, Fede' ri-
mane aperta alla speranza, fondata sulla «voce piccola», debole sussurro
appena avvertibile contrapposto ai forti «urli» e «clamori / dei dèmoni ra-
zionali»: il «tu devi vincere» finale mostra un atteggiamento fondato sul
voler credere, o meglio, nel caso di Santucci, voler continuare a credere. in
fondo non dissimile dall'«ateologia» di un Caproni che fa pregare un suo
allei ego non «perché Dio esiste», ma «perché Dio esista».'', e non pro-
prio agli antipodi — mi si perdonerà l'azzardo — di una splendida terzina di
un sonetto di Fortini: «Quanto sei bella. giglio di Saron, / Gerusalemme
che ci avrai raccolti. / Quanto lucente la tua inesistenza».4" (il che sia detto.
resti chiaro. senza la minmia pretesa di "cristianizzare"" poeti come Ca-
proni o Fortini). Ma forse il voler credere non è così diverso dal credere,
come insegna Pascal.

4. Utidre memoria. Santucci non è affatto un poeta difficile, anzi
non viene mai meno al patto comunicativo con il lettore: caratteristica
dei suoi versi è una cordialità di fondo, che non andrà tuttavia scambiata
per banalità o superficialità. E così anche questa equivalenza è dichiarata
apertamente, in un'altra poesia di due soli versi, che il titoloAhho_zoper"
un inno ci presenta come una sorta di incipit non sviluppato: «O tu Me-
moria mia madre / che mi fai ricco di cose perdute» .17; dove il possessivo
«mia», inframmezzato ai due sostantivi, è probabilmente da leggere in
riferimento a entrambi, e d'altronde la relazione è leggibile nei due sensi:
la memoria è la madre, la madre è la memoria. Dal giorno della scom-
parsa di Emma, cioè, anche il ricordare è indissolubilmente legato alla
sua persona, mediato e reso possibile soltanto da lei. Le liriche intessute

G. Pascoli..lhrtc•oe. a cura di G. Naya. Salerno, Roma IS?',8. pp. 75-76.
G. Caproni, Luntento (o boria) del pretice/lo deriso. in Id.. L'opero in versi, a cura di

ni. intr. di P.V. Mengaldo. cronologia c bibliografia di A. Dei. Mondadori. Milano 1998. La poesia i

del 1961. la tace-ulta ((''ons;ec/o del riers;,szrulore cerimonioso e altre prosopopee) del 1965.

f. fortini, Per l'ultimo del! 'corno /cl-î ac/Andrea /.curzotto. in Id., Paesaggio con serpente.

l'ersi 1973-1983: Id.. Tutte le poc•sir_ a cura di I . l.c(iiini. ti1ondadori. Milano 2014. p. 425.

I.. Santucci..Se io atti scorderò. cit.. p. 51.
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di ricordi sono tutte raggruppate in un'unica sezione, la terza, intitolata
Una volta; sono memorie struggenti, dolorose e dolcissime, che evocano
un"infanzia e una giovinezza milanesi attraverso un collage di frammenti:
«San Babila e i cartolai / via Dante e il diavolo di legno»48, «soffritti di
vecchia portineria / fragranze di saponette 1920».', «le passeggiate a sera
in viale Piave»"'. Le esperienze quotidiane più minute, comprese quelle
oggettivamente sgradevoli, si caricano di senso e di valore in quanto asso-
ciate al ricordo di lei, che conferisce bellezza anche al deforme:

Splendida era la terra
quando tu l'abitavi
meravigliose le pozzanghere
piene d'incanto le sale
d'aspetto delle stazioni:
bella sotto i tuoi soli
l'attesa del tram che non giunge
il treno gremito a ferragosto
il verme uguale alla farfalla'.

Se è vero, come ci insegnano filosofi e scienziati della psiche, che la
nostra identità personale è definita dalla memoria, ossia dalla possibilità
di ricordare il nostro vissuto, l'identità di Santucci nel periodo in cui scri-
ve Se io mi scorderò è senza dubbio quella dell'orfano.

Temo, a questo punto, di avere fornito un'immagine del libro non trop-
po conforme all'orientamento che questo Convegno si è voluto dare, di
un Santucci «testimone della gioia» e «scrittore della speranza cristiana».
E provvedo allora a correggere almeno parzialmente il tiro, ripercorren-
do la raccolta secondo un itinerario di lettura ordinato, dalla prima lirica
all'ultima, che segue una falsariga scritturale. Il testo di apertura muove
dall'inizio della storia sacra, reinterpretando la scena della cacciata dei
progenitori dal paradiso terrestre, che Santucci applica a sé soltanto, seb-
bene sostanzialmente privo di colpa:

Col corpo di mia madre sulle braccia
l'angelo mi ha gridato:
— Va' via.

Me ne vado

'ria volta, ihi. p. 39.
Respirare bastava. ihi. p. 40.
q1/erta. ihi. p. 47.
Terra che %~. ihi. p. 41.
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ecco me ne vado
ma dove vado?''

981

La differenza rispetto all"iconografia codificata da secoli di pittura è una
sola, ma fondamentale: il cherubino non reca in mano la spada, ma il corpo
senza vita della madre. Escluso una volta per sempre da una condizione
edenico-infantile di figlio amato e protetto, il poeta inizia la propria pere-
grinazione nel territorio della disperazione e del dolore, in apparenza priva
di meta: il verso finale riecheggia la replica degli apostoli alla domanda
di Gesù che Santucci porrà come titolo di una sua vita di Cristo: «da chi
andremo?»"; ma la frase che nel testo evangelico è soltanto un' interrogati-
va retorica (non potranno andare da nessun altro, perché solo Lui ha parole
di vita eterna) si trasforma in un'espressione di reale smarrimento. A par-
tire da questo momento, le poesie di Se io mi scorderò testimoniano di un
aperto moto di ribellione e di rifiuto, che dall'evento luttuoso in se stesso
si allarga fino a comprendere il proprio destino di finitezza: da ciò un riba-
dire con testarda insistenza l'unicità, il valore irripetibile e insopprimibile
della propria vicenda personale, fatta di realtà anche minime, quotidiane.
Si legga, a titolo di esempio, Horius conclusus:

Anche se nuova terra e nuovi cieli
troveremo al risveglio
irripetibile è la nostra storia
-- quel tuo aprire il ventaglio
quel mio tornare a casa da soldato -
unica fu e resta. Cancellato
è il giardino di ortensie in viale Piave
col canaletto d'acqua piovana:
orto concluso e i fiori suoi sommersi.
Concluso: non più nostro, anche se a noi
galassie di giardini
offrissero pietosi gli universi'.

L'hortus non è qui una metafora, ma un «orto» concretissimo, il giar-
dino della casa di Viale Piave a Milano. ricostruito nei dettagli (le «orten-
sie», il «canaletto») e contrapposto alla prospettiva della vita eterna (la
«nuova terra» e i «nuovi cieli» che citano Ap 21,151: anche il nuovo eden

Cacciata dall'Eden. ihi, p. 13.
L. Sanateci. I"oletc andarvene anche voi:' l MI vita di ("rigo. Mondadori. Milano 1969: dedito

nel 1947 con una nota di ( iianlranco Ravasi sulla «teologia narrativi a» di Santucci ( Paolinc_ t'iniscllo
Balsamo).
" Id.. .5e rr) mi scorderò, eli, p. 84.
Ma cfr. anche is 65.17 e 21't 3.13.
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celeste viene rigettato, se comporta la scomparsa di ciò che è stato lì e al-
lora, in ogni istante e luogo della vita passata, ossia degli affetti terreni'''.
L'insegnamento della madre — della madre del presente, morta — sembra
allora identificarsi con l'idea che l'uomo è prigioniero di un destino di
perdita; è la voce stessa della madre a parlare, rispondendo a una richiesta
del figlio:

sempre ti accade
la cosa che più temi
sempre ti sfugge
la cosa che più ami
quando più dolce si fa il frutto
devi staccare la bocca'.

I primi due versi citati. esprimenti una concezione tragica dell'esisten-
za non diversa da quella elaborata dalla Grecia classica, trovano corri-
spondenza in una frase che ricorre due volte nel diario di Cesare Pavese,
Il mestiere di vivere: in data 26 marzo 1938 («La cosa segretamente e
più atrocemente temuta, accade sempre») e nell' ultima annotazione, del
18 agosto 1950 («La cosa più segretamente temuta accade sempre»)'s;
in entrambe le circostanze Pavese è un innamorato deluso e tale si può
considerare anche Santucci che ne ripete le parole, nella misura in cui
ogni bambino vive la morte della madre nel profondo anche come abban-
dono, esclusione e rifiuto. In questa lirica Emma gioca due parti: è la cosa
perduta, sfuggita, proprio quella che più si ama, ma nel medesimo tempo
è anche la maestra pietosa che impartisce l'insegnamento di vita al figlio-
allievo. Ma se il contenuto della lezione evocata dal titolo coincide con il
determinismo tragico pavesiano, sorta di voce di un Edipo contempora-
neo, andrà tuttavia considerata la diversa collocazione dei passaggi nelle
due opere: mentre nel Mestiere di vivere, e nella vita stessa di Pavese, la
frase compare nella pagina finale, e rappresenta dunque l'ultima parola
dell'autore e dell'uomo, così non avviene in Se io mi .scorderò, dove la
lirica di chiusura è invece la seguente, intitolata Traslazione`'":

`"' Il medesimo tema è svolto in t "timo alt sul Lete L. Santucci. Ne rn slt scorderò. cit., p: 98).

Da Lezione, ihi. p. 65.
C. Pavese, mestiere di vivere. 1935-1950 li ed. 19521. a cura di Nl. (iugiielminetti e L. Na).

t'inaudi.'Forino 1990. pp. 98 e 400.
Nel primo caso. di 'Fina Pizzardo (e si veda, per il punto die issa della donna, il suo Seno pen-

sarci due volte. il Mulino. Bologna 1996, capp. 12-16): mentre l'amore degli ultimi mesi di s ita di

Pavese lù l'americana ('onstance Dowling, con in aggiunta un'infatuazione per la giocare Romilda

Bollati di Saint-Pierre. la «Pierina» cui lo scrittore indirizzi) due lettere e due brevi biglietti nel-

l'agosto l950.
II titolo. alludendo all'operazione di trasferimento di spoglie mortali da un luogo all'altro.
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Sei in lui
senza più lotta con lui
solo verità e bacio
col santissimo volto.

Così sia. Lui solo ti ama
più di quanto io ti ho amata
adesso e per i secoli
è Cristo tuo f ilio.

O mia unica mamma
della mia unica vita
ailien~'1 .

983

Anche per questo testo, il più solenne della raccolta, sembra possibile
indicare una parentela letteraria: la compresenza triangolare io poetico —
madre morta -- persona divina si ritrova in una celebre lirica ungarettiana
di Sentimento ciel tempo, ben nota a Santucci, che la include nella sua an-
tologia di Poesie alla madre'''. Ma forse importa maggiormente un altro
riferimento: benché i versi di Traslazione non siano in realtà descrittivi né
narrativi, paiono avere dietro di sé la scena supremamente umana del quar-
to Vangelo in cui Gesù dall'alto del legno, scorgendo ai piedi della croce
la madre e Giovanni, li affida l'uno all'altro perché possano vivere insie-
me dopo la sua morte: «Donna, ecco tuo figlio!»; «Ecco tua madre!»' 
Come nel testo scritturale, nella poesia abbiamo una madre e due figli,
uno naturale e uno "adottivo", il primo che la consegna al secondo: anche
se differenti sono l'autorità dell'affidatario e la durata del 'lascito"" (vita
terrena vs vita eterna), vengono in tal modo implicitamente suggeriti due
paragoni, della madre dell'autore con Maria e del poeta stesso con Cristo:
motivata quest'ultima, a ben riflettere, dalla croce cui anche Santucci si
sente confitto, ossia dalla sua condizione di dolore inconsolabile"-̀ .

La fòrmula liturgica ripetuta due volte in Trasla:ione, la prima in ita-
liano e la seconda, nella posizione forte finale, in latino (l'ultimo ver-

riporta in primo piano il motivo corporeo. in c‘ idenza anche nella prima lirica della raccolta_ in cui
il poeta si sentiva separato dal corpo materno e spossessato di esso; e dunque anche in questo senso

chiude un cerchio, ma non senza nuove acquisizioni.
L. Santucci. Se io mi scorderà, cit.. p. 99.

Poesie alta madre. cd. [967. cit., p. 11)6: il titolo d'autore La madre iene sostituito dal cu-

ratore con .i1i darai la mano. tratto dal I. 4 della lirica. A conferma della rilevanza di tale testo per

Santucci. ricordiamo che tale titolo viene esteso all'intera antologia nella ristampa del 19c)tt

Ur 19.26-27.
Il parallelo tra il poeta e il (' irislus pussus \ iene posto in modo più esplicito in un'al-tra lirica.

.ioli datemi 1 L. Santucci. Se io mi .scorderò. cit.. p. 271. dos e compaiono i dati caratterizzanti del rac-

conto evangelico della Passione.
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so in assoluto della raccolta) permette di leggere l'intero libro come un
sofferto percorso dal rifiuto all'accettazione, dal «perché?»' all'«ame❑»,
appunto. Ma sarebbe una forzatura pensare a un Santucci approdato a
un'irenica rassegnazione: è lì a dimostrarlo l'aggettivo impiegato nei due
versi subito precedenti, («unica mamma» e «unica vita»), che equivale
a un ultimo soprassalto di ribellione all'incomprensibilità della perdita,
di affermazione dell'unicità e insostituibilità della propria esistenza ter-
rena; l'atteggiamento religioso dello scrittore rimane in ogni momento
un cristianesimo agonistico. L'unica risposta al dilemma è nell'amore di
Cristo, sola realtà in grado di contenere e ricapitolare in sé ogni amore
umano e risarcire ogni perdita: «Lui solo ti ama / più di quanto io ti ho
amata»; soltanto a questo patto è possibile pronunciare l'«amen» conclu-
sivo. Il disegno complessivo di Se io mi scorderò non diverge dunque da
quello dell'ultima opera di Santucci, Eschatott, conclusa e pubblicata po-
chi mesi prima della morte, un viaggio interiore di marca dantesca, dove
l'inferno è rappresentato dalla minaccia del nulla, e la guida al paradiso
è «una signora molto bella»"' in cui è facile riconoscere i tratti materni.

Abstraet:.-tlthough Luigi Sivatucci is the author ofonly oneprnper book ofvcar's-
es, an opening to the suggestions ofconlerrrporar_v poetrv can also he tracecl itt
his fictional prose. This perper anahy-es the themes uncl fòrnrcal structures qf'Se
io mi scorderò (1969), a collection of poems dedicateti to his late rmrther, iden-
tifî'ing the links with some of the tztost-rc•presenlative Italian poetir voices of the
twentieth rentrrr►. 

Keywords: Santucci, Alolher, Biblical Literature, Italian ('onlernporarh ¡'octrt•.

Questo il titolo e L-ultimo tierso di una delle liriche della prima sezione- t acrtmarwn Falle.

ibi. p. 18.
E.. Santucci, Eschawn. Traguardo di un'anima, con una nota di G. Ravasi, Interlinea. Novara

1999. p. 39.
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