
agli altri sperando di non essere tra
coloro che per il bene fanno solo da
figuranti e di stare tra coloro che bus-
sano alle porte del giusto prenden-
dosi però per mano, perché, come
scrisse Albert Camus nei suoi taccui-
ni, «la giustizia non basta». Ecco tra
gli uomini il cercarsi, il rivedersi, il
prendersi e il perdersi per poi ritro-
varsi. È L’imponderabile canto della
vita, che si fa strada oltre le riflessioni
del saggista puntuale per evocare i
dubbi e i desideri di umanità dei let-
tori: «L’imponderabile canto / della
vita / urta / le tavole apparecchiate
dell’apparenza / alla fiera delle ov-
vietà. / Sprofondandomi / nell’inag-
girabile principio / m’inoltro / nelle
stanze dell’annichilirsi / per svelare
il volto forse / dell’umano» (p. 136).

Dopo l’intermezzo de Le avven-
ture dell’ultima dea sicana (2017)
si approda alla conclusione. È un ri-
percorrere in versi un anno che tutti
ricorderemo per molto tempo, pro-
babilmente per sempre. È un anno
in cui tante delle certezze date dalle
“magnifiche sorti e progressive” del-
l’umanità, con lo sviluppo tecnologico
e la globalizzazione e l’interconnes-
sione di tutto e tutti vengono ad in-
frangersi contro un muro di paura e
di precauzioni drastiche. È il 2020,
anno pandemico che tutto ha ferma-
to, tranne – come in passato – il pen-
siero. È un Anno strano.

Il volume si chiude con un altro
piccolo brano in prosa, il cui primo
paragrafo sempre essere la giusta
conclusione per un breve intervento
su questo bel libro di poesie, dato
che dice molto dell’autore e delle
sue intenzioni: «Lungo il cammino
della vita ho cercato i sinonimi e mi
sono trovato sempre tra i contrari.
Ho sperato intese, ma ho vissuto ma-
lintesi. Ho desiderato incontri, ma
ho sperimentato scontri. Uno strano
destino. Essere vagliato sempre al
fuoco della controversia, alla ricerca
di un centro di gravità permanente
che non giunge mai. Scommettersi,
mettersi sempre in discussione per
trovare la verità su se stesso e sempre

rimandato a cercare altro, oltre ogni
possibile confine. Una lunga affan-
nosa ricerca, un continuo faticare per
essere sempre e solamente se stesso.
Nulla di artificioso o convenzionale,
ma voglia di pratiche di comunica-
zione e di amicizia, lontano dalla
“ressa” massificante del chiacchie-
riccio vuoto e insignificante di ogni
giorno. Una necessità comunicativa,
per tessere amicizie significative, nella
comunione di animo e di spirito, per-
ché dietro le parole c’è sempre un
uomo e/o una donna che, avendo
la parola, nel tramite di essa, s’incon-
trano con altri umani, fatti della stessa
carne e dello stesso sangue, incarnati
in storie d’incontri e in incontri che
si fanno storie».

SIMONE BOCCHETTA

A.R. Dicuonzo, Il limbo della scrittura.
Modernità e allegoria in Pedro Pára
mo di Juan Rulfo

Edizioni Studium, Roma 2021, pp. 144,
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Del romanzo Pedro Páramo di
Juan Rulfo (1917-1986), che apparve
in prima edizione nel 1955 contri-
buendo all’inaugurazione del filone
del cosiddetto realismo magico lati-
noamericano, Jorge Luis Borges – in-
cludendolo nella sua «Biblioteca per-
sonale» della quale nel 1985 si pub-
blicarono in Argentina sessanta ope-
re – scrisse che si trattava di «uno dei
migliori romanzi della letteratura in
lingua spagnola, se non della lette-
ratura tutta». Abbastanza tempestiva,
dunque, fu la traduzione italiana che
ne pubblicò Feltrinelli nel 1960, se-
guita dalle traduzioni einaudiane
uscite nel 1977 e nel 2004.

Eppure, scrisse l’ispanista italiano
Dario Puccini nel piccato trafiletto Met-
ti Rulfo in italiolo pubblicato nell’ot-
tobre del 1990 nell’«Indice dei Libri
del Mese», la pur esigua opera di
Juan Rulfo ha conosciuto in Italia
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«una sfortuna nera». A far sì che Puc-
cini si risentisse, e con piena ragione,
era la qualità delle traduzioni italiane,
che il laconico ma composito stile di
Rulfo neutralizzavano o, nel peggio-
re dei casi, arrivavano in vario modo
a stravolgere.

Su una nota di pari rincrescimento
si apre la monografia critica che An-
gelo R. Dicuonzo, un italianista e
comparatista di stanza negli Stati Uni-
ti, ha di recente dedicato al romanzo
rulfiano, Il limbo della scrittura. Mo-
dernità e allegoria in «Pedro Pàramo»
di Juan Rulfo (Roma, Studium, 2021).
Dicuonzo avvia la propria ricogni-
zione proprio con i rilievi mossi all’ul-
tima delle traduzioni italiane (quella
del 2004 di Paolo Collo, poi riveduta
e corretta in occasione della sua rie-
dizione nel 2014, sebbene non così
a fondo come sarebbe stato neces-
sario), che – come egli scrive – «di fre-
quente tradisce sia la lettera sia la
funzione espressiva dei registri del-
l’opera», dei cui passi più significativi
viene così proposta una traduzione
parzialmente alternativa.

Ma il testo di Dicuonzo viene an-
che a esorcizzare un altro genere di
malasorte toccata a Rulfo in Italia.
Non in merito alle traduzioni, stavol-
ta, bensì all’attenzione manchevole
che la critica ha rivolto alla produ-
zione narrativa rulfiana. Se si eccet-
tuano, per non menzionare che al-
cuni esempi significativi, gli studi di
Giuseppe Bellini, di Domenico An-
tonio Cusato, dello stesso Puccini,
di Francesco Fava, non si può dire
che la critica italiana si sia soffermata
sull’opera del «formidabile messica-
no» – come Italo Calvino definì Juan
Rulfo – quanto avrebbe meritato. Ed
è un peccato, vista l’alta qualità della
scrittura rulfiana, che avrebbe poi
esercitato un’influenza decisiva sui
ben più noti autori (Gabriel García
Márquez, Carlos Fuentes, Mario Vargas
Llosa e Julio Cortázar) del boom let-
terario latinoamericano.

A pochi anni dal centenario della
nascita di Juan Rulfo, la monografia di
Dicuonzo interviene a colmare al-

meno in parte questa lacuna, e lo fa
riprendendo idealmente da dove il
compianto Puccini aveva lasciato.
Nella conclusione di un suo articolo,
questi aveva asserito, senza tuttavia
andare oltre l’accenno, che attraverso
lo straniamento dell’invenzione Pe-
dro Pàramo, narrazione di una fal-
limentare ed esiziale ricerca del pa-
dre in un paese popolato di anime
che non possono trovar pace, espri-
meva «un mondo al presente dura-
mente condannato all’alienazione».
Ebbene, nella sua analisi, nella quale
convoca a soccorrerlo discipline di-
sparate (la psicoanalisi, la semiotica,
la narratologia, l’estetica, ecc.), Di-
cuonzo punta a spiegare di quale
alienazione si tratti e di come essa
agisca sulla strutturazione e lo stile
del romanzo. E lo fa leggendo il Pe-
dro Páramo non sullo sfondo della
realtà rurale del Messico degli anni
a cavallo della rivoluzione, bensì –
e qui sta la novità della sua interpre-
tazione – in relazione ai pervasivi
cambiamenti antropologici e socio-
culturali prodottisi con il tardo capi-
talismo, che è fenomeno prevalen-
temente urbano. Ne deriva una vi-
sione del romanzo rulfiano come
rappresentazione allegorica del mo-
derno, del quale la scrittura – rifiu-
tando la ‘paternità’ del canone del
romanzo benfatto ottocentesco in
particolare e del romanzo borghese
in generale – mette allo scoperto le
mistificazioni ideologiche e la mici-
diale reificazione dell’esistenza.
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In esergo a questo volume di
Gianni Gasparini, sociologo di pro-
fessione e scrittore ‘a tutto campo’,
autore fra l’altro di un volume appar-
so anni fa presso le Edizioni Studium


