LetteraturaPrimo Piano

Marco Steiner e Isole di ordinaria follia
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Dopo aver letto e osservato il libro di Marco Steiner Isole di Ordinaria follia (2019) risuona con insistenza questa antica sentenza; “Queste cose non furono mai ma sono
sempre”, lo attesta Salustio nel suo libretto Sugli dei e il mondo (Adelphi). Come si sa Salustio, amico dell’imperatore Giuliano, e autore del III secolo d.c. e il cristianesimo

ha ormai conquistato I'ufficialita, costringendo nell’ombra gli dei antichi che qualcuno gia chiama pagani.
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Osservando bene, tra quegli dei in fuga, in quella mitologia, qualcuno potrebbe scorgere il profilo di Niobe, la donna colpevole di hybris che, per questo, si vede uccidere i
quattordici figli (sette maschi e sette femmine). Sembra incredibile che le lacrime, il dolore e il profilo di Niobe siano venuti in mente allo scrittore Marco Steiner
nell’isola di San Servolo (Venezia), il luogo in cui sorgeva fin dal 1725 un manicomio, ora dismesso e ad altro uso adibito. Insieme ai fotografi, e che fotografi, Marco
D’Anna e Gianni Berengo Gardin si trova a San Servolo per scrivere un libro sul manicomio, sulla follia, su un luogo cosi tipicamente veneziano. Ancora non sa che sta per
fare un viaggio nell’ombra, non sa che sta per indossare abiti sacerdotali e salvifici, non ha idea che sta per regalarci una prova di ‘letteratura come sfida’, come ormai
nessuno pensa di fare, nessuno ha voglia di fare. Si immerge nella lettura dei registri manicomiali e cartelle cliniche, poche scarne indicazioni biografiche rimangono

impigliate nella sua trama di pensieri e chiederanno di essere salvate.
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Non lo sa ancora, Marco, ma sta per fare un’esperienza orfica. Su quell’isola davanti San Marco (a volte le fatalita) sta per indossare le sembianze di Orfeo, altro mito come
Niobe, il primo poeta a cui &€ morta la moglie Euridice, ed egli vuol scendere nell’Ade per riportarla alla luce. La sua & una vicenda arcinota, molti poeti e scrittori ’hanno
raccontata: giunto davanti al dio degli Inferi, Ade, Orfeo chiede di riavere la moglie, ed essendo poeta canta come non mai. Persefone, la compagna del dio, suggerisce di
accontentarlo; ad una condizione pero, tornando verso il regno dei vivi, con dietro di se Euridice, non dovra mai voltarsi. Orfeo accetta ma prossimo alla luce, non resiste e
si volta, giusto in tempo per vedere la moglie tornare nell’ombra, per sempre. Non avendo salvato Euridice, non gli resta che la sua poesia per farla rivivere. Ogni poesia

puo essere orfica, ogni discesa nell’Ade e il relativo racconto & un’esperienza orfica, quando la poesia diviene una qualita della luce allora si fa salvezza.
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E solo grazie ad Omero che Achille non resterd un’ombra nel regno dei morti, ma splendera di gloria grazia alla poesia (meglio essere 1’ultimo degli schiavi tra i vivi, che
non il primo delle ombre tra i morti). Prima del cristianesimo, la cui salvezza personale riguarda la fede in Cristo, era la filosofia a salvare, con la cura dell’anima di Socrate
e poi gli stoici, come Seneca, che incitavano alla filosofia, “non si € mai troppo vecchi per iniziare a filosofeggiare”. Ancora prima ¢ la poesia a salvare, il canto che fa

risplende il valore dell’uomo, li dove sarebbe I’ombra dell’oblio.

Le Isole di ordinaria follia hanno la qualita della luce, i quattordici dimenticati a cui Steiner assegna i numeri dei figli di Niobe, sono salvati grazie al canto e alla prosa
poetica dell’autore di questo libriccino unico, ferocemente bello. Non li dimenticheremo mai, grazie alle vicende che ci racconta Steiner, si sono incarnati in una forma
letteraria, parole, sangue e respiro. Non € un libro di racconti, non & un testo teatrale (monologhi), non é una raccolta poetica né di poemetti in prosa, ma é tutto questo
insieme trasceso uno nell’altro. Un termine tecnico potrebbe essere prosimetro, come i Canti orifici di Campana, forse il paragone pitt immediato visto il destino da recluso

del poeta di Marradi, il nostro unico maudit, il poeta folle, lo scemo del villaggio, cosi era additato per le vie del suo paesino.
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Eppure le Isole di Marco Steiner resistono alla definizione e alla citazione, tanto essenziale risulta lo scritto da non riuscire a scegliere un frammento come esempio. La
prosa ¢ asciugata da ogni retorica letteraria, ha la verticalita della poesia e la risonanza del monologo interiore. Dopo un libro cosi assoluto non si sa bene quale strada
possa intraprendere uno scrittore, forse il silenzio o I’urlo del mare? Di sicuro ha salvato quei quattordici dimenticati dalla burocrazia e con loro, per estensione, tutti gli

altri. Che poi lo scrittore Marco Steiner sia anche un medico chiude il cerchio perfettamente.

Per chi non lo sapesse, Marco Steiner, ha viaggiato a lungo con Hugo Pratt, lo ha aiutato a scrivere i due romanzi per Einaudi con protagonista Corto Maltese. Anni dopo
ha ridato vita al marinaio maltese nei suoi romanzi, Corvo di pietra e Oltremare, e la recente Miraggi di memoria. Se penso a un nome diverso da dare ad Orfeo, alla sua
discesa agli inferi e canto di memoria, oggi penso al nome di Marco Steiner e vedo le sue Isole. Se provo ad immaginarlo a lavoro, lo vedo in sud America sulle tracce di

Alvaro Mutis, a bordo di un Tramp Steamer, a parlare con Maqroll il gabbiere di donne e di poesia (donneare direbbe Dante).
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Isole di ordinaria follia € un’esperienza che non prevede solo la parola ma anche I’'immagine fotografica. Le foto di Marco D’Anna sono i sogni ad occhi aperti che nessuno
di noi sa fare, le immagini (i provini delle foto del 1968) di Gianni Berengo Gandin sono I’incubo che nessuno di noi avrebbe voluto vedere né fare. Da quelle foto, di
Gandin, sarebbe nato un reportage fondamentale per la realizzazione della legge Battaglia. Antonio Dragonetto ha spiegato da psicologo la narrativa medica e la storia del
manicomio veneziano. Gli dei sono in esilio (Heine), sono divenuti patologie mentali (Jung), sono mutati e si sono ritrovati a San Servolo da dimenticati, una di loro, che
qualcuno ha tramutato in statua, tra quelle mura ancora sussurra: “Queste cose non furono mai ma sono sempre”. Marco Steiner ha ascoltato quello che altri non hanno

saputo sentire, non ha fatto cadere il guanto della sfida.
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