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Itinerari, il volume di Igino Righetti, che Studium ha de-
ciso di rieditare ad ottant’anni dalla morte, è uno dei capisaldi 
e punti di riferimento della letteratura fucina. Un patrimonio 
di spiritualità, cultura, idee, progetti e visioni che, a distanza 
di tanti anni, conservano intatta la loro capacità di andare 
nel profondo sui grandi interrogativi della vita e della storia. 

«Se non fosse mancato a 35 anni sarebbe stato il succes-
sore di De Gasperi», così Paolo Emilio Taviani ricordava 
Igino Righetti, nato a Riccione nel 1904 e prematuramente 
scomparso a Roma nel 1939. Laureato in Giurisprudenza, 
docente presso la Pontificia Università Lateranense, Righetti 
fu presidente della Fuci (Federazione Universitaria Cattolica 
Italiana) dal 1926 al 1933, fu il primo presidente del Movi-
mento Laureati di Azione Cattolica, oggi divenuto Meic, nel 
quinquennio 1934-1939 e fondò l’Editrice Studium.

Antifascista convinto, Righetti seppe farsi apprezzare da 
papa Pio XI e da Giovani Battista Montini (futuro Paolo VI) 
per il coraggio e lo spirito di indipendenza che dimostrò du-
rante la crisi nei rapporti tra regime fascista e Azione Cattoli-
ca nel 1931. Perciò proprio a Righetti nel 1932 venne affidato 
il compito di illustrare al papa i tratti distintivi del nascente 
Movimento Laureati di Azione Cattolica. Pio XI benedisse 
l’iniziativa e Righetti venne chiamato a presiedere il neonato 
Movimento. L’obiettivo, spiegava il giovane presidente, non 

PREFAzIonE



8 prefazione

era quello di “raggruppare degli ex” della Fuci bensì quello 
di dar vita a un movimento nuovo destinato a dare ai giova-
ni professionisti un aiuto e uno stimolo di natura spirituale, 
morale e sociale.

Come Pier Giorgio Frassati, Igino Righetti ha rappre-
sentato per la Fuci e il movimento degli universitari e degli 
intellettuali cattolici la bussola e il cardine di un’esperienza, 
sia pur nella breve esistenza, che ha ispirato tante generazio-
ni di fucini del dopoguerra.  Giovinezza, vita spirituale, vita 
morale, unità cattolica, ovvero universale per comprendere e 
guidare le sfide del tempo, pace e non-violenza, sono solo al-
cuni dei temi della riflessione del giovane Righetti. E natural-
mente l’idea universitaria, che viene espressa mirabilmente 
in questo passaggio da Igino Righetti: «La nostra idea uni-
versitaria è molto semplice, e consiste nel proposito di por-
tare il pensiero e la vita cristiana nella scuola universitaria, 
seguendo le vie proprie dell’indole della scuola medesima». 
Igino Righetti e Angela Gotelli con mons. Giovanni Batti-
sta Montini negli anni della Fuci hanno impresso il marchio 
di un progetto di formazione cristiana: spirituale, culturale, 
delle professioni, con uno stile e un pensiero che furono an-
ticipatori dei segni di tempi del Concilio Vaticano II e che 
risposero alle istanze di un cristianesimo adulto, pensante e 
operante contro ogni radicalizzazione totalitaria delle ideo-
logie che stavano consumando l’umano con la loro ferocia 
diabolica. Una “giovinezza pensante”, come il titolo di un 
bel libro su Igino, è stata la vita di Righetti, come per pri-
mo colse Augusto Baroni nella biografia del presidente della 
Fuci. Avrebbe potuto essere un leader politico, culturale e 
di pensiero del dopoguerra nella ricostruzione morale, civile 
e materiale del paese distrutto dalla guerra e dal fascismo. 
non ebbe il tempo. Ma tutto il tempo della sua vita è stato 
scandito da una semina feconda, una volontà, come oggi di-
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rebbe papa Francesco, di avviare processi di cambiamento di 
umanizzazione. Lo si evince dalla rilettura della Introduzione 
di nello Vian, presente nel volume, ed edita in occasione del 
ventennale della morte, in una rilettura della vita di Righetti 
molto penetrante e esaustiva per comprendere la capacità di 
analisi e d’orizzonte del presidente fucino. 

 

 Luca roLandi

 Presidente della Fondazione FUCI





noTA DEL CURAToRE

Gonella, Bachelet, Moro, dietro a loro i Montini, i Co-
sta, i Guano, e più lontano i Righetti, i Paronetto, i 
Capograssi: un seguirsi di generazioni che dagli anni 
Venti hanno impostato uno stile di vita e di presenza, 
e creato una tradizione, una delle tante confluite nel-
la vita italiana, e nella Chiesa. Con i movimenti degli 
universitari e dei laureati cattolici, le appartiene anche 
Studium, editrice e rivista 1.

Vincenzo cappeLLetti

A vent’anni dalla morte di Igino Righetti, l’Editrice Stu-
dium presentò questa scelta, curata da nello Vian, dei brani 
più significativi tratti da suoi scritti già editi. In una edizione 
di pregio, tascabile ma cartonata, con segnalibro, numerata 
in 1.500 esemplari (questa nuova edizione si basa sulla copia 
d’archivio, la n. 1087), il volume viene dato come finito di 
stampare con i tipi della Tipografia Poliglotta Vaticana (Città 
del Vaticano) il 17 marzo 1959. 

Come recita la bandella dell’epoca, l’ordine cronologico è 
tale da far risultare il progressivo definirsi, secondo una logica 
interna e una dinamica configurata dalle cose, di un’importan-
te personalità. Ma il fondo sostanziale è di evidente continuità. 
Pagine che rispecchiano l’uomo Righetti e la passione che ne 
nutrì tutta l’azione e che «hanno anche in sé una validità per-
manente, non perché esprimano idee assolutamente originali 

 1 V. cappeLLetti, Conclusione. Chi siamo?, in G. Benzi - n. VaLenti-
ni (edd.), Igino Righetti. Una «giovinezza pensante» (1904-1939), Studium, 
Roma 2006, p. 111.
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(rimangono i pensieri di un uomo d’azione), ma perché fissano 
posizioni e asseriscono certezze, che rimangono ancor oggi at-
tuali e stimolanti come richiami di coscienza».

La bibliografia su Righetti e sulla sua opera è ovviamen-
te molto presente nel catalogo di Studium, casa editrice da 
lui fondata insieme a Giovanni Battista Montini nel 1927. Ai 
testi fondamentali citati da Luca Rolandi nella prefazione, 
ovvero il volume di Augusto Baroni che oltre alla biografia di 
Righetti riporta numerose testimonianze di tanti amici, figure 
anche loro importanti e conosciute tra universitari e laureati 
cattolici (tra gli altri Angela Gotelli, Franco Costa, Fausto 
Montanari, Federico Alessandrini, Vittorino Veronese, Ser-
gio Paronetto, Giovanni Battista Scaglia, Guido Gonella, 
Guido Lami e soprattutto Giovanni Battista Montini 2), e il 
volume del 2006 curato da Guido Benzi e natalino Valentini 
e promosso dall’Istituto di Scienze Religiose “A. Marvelli” 
di Rimini, dalla Fuci, dal Meic e dalla Fondazione Fuci, che 
riporta a sua volta una bibliografia completa di quanto pub-
blicato fino a quella data 3, possiamo accostare ora le parti del 
Catalogo storico di Studium pubblicato nel 2017 4 in cui viene 

 2 «La sua figura morale è di quelle che possono essere citate all’ordi-
ne del giorno della bontà; e chiunque voglia prestare attenzione alla fisio-
nomia spirituale di lui troverà ragione per edificarsi e confortarsi», dice 
Montini prima di accostare la sua figura a quella di Pier Giorgio Frassati 
(«ma per diverso profilo: meno esuberante, più maturo, più speculativo 
e su diverso piano sociale») e di sottolineare come la sua sia stata «una 
giovinezza pensante» (G.-B. Montini, Igino Righetti rimane, in A. Baroni, 
Igino Righetti, Studium, Roma 1948, pp. VI-VIII).

 3 Cfr. Bibliografia essenziale, a cura di F. Lozito e n. Valentini, in G. 
Benzi - n. VaLentini (edd.), Igino Righetti. Una «giovinezza pensante» 
(1904-1939), cit., pp. 117-121.

 4 Cfr. Edizioni Studium. Catalogo storico (1927-2017), a cura di Ales-
sandra Mazzini, con Introduzione di Giuseppe Dalla Torre, in particolare 
il capitolo IV della prima parte, «La stagione di Montini e Righetti: gli 
anni “universitari”», pp. 36-63. nelle note è presente ulteriore bibliografia 
aggiornata a cui attingere.
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fatto esplicito riferimento alla sua azione, con attenzione par-
ticolare alle sorti della Rivista e dell’Editrice Studium.

A questi testi rinviamo per ulteriori approfondimenti, 
lasciando spazio dopo questa breve nota al testo integrale 
dell’edizione del 1959 di Itinerari.

S. B.





Igino Righetti portava segnato nel carattere il suo destino 
di capo. Poiché tale fu, in realtà: uno dei pochissimi capi laici 
che l’Italia cattolica abbia avuto, e non soltanto nel nostro 
tempo.

Era nato nella Romagna, importa richiamare, una regione 
nella quale si ha con il sangue l’inclinazione alla cosa pubbli-
ca e la passione a primeggiare sugli altri, specialmente con la 
parola. Salire a un governo, anche ristrettamente comunale, 
e imporre un ordine, anche per la strada del disordine, era 
(e rimane) una vocazione sentita da molti tra il Santerno e la 
Marecchia. Dalle avare notizie sull’adolescenza, si sa che, in 
quegli anni di sovvertimento dello Stato, egli ebbe tendenze 
nazionalistiche, e che una volta sostituì sui treni gli sciope-
ranti del servizio postale. Il gesto denota già che aveva preso 
posizione, per l’ordine. Scoperse anche, da quel tempo, pri-
ma a sé che agli altri, di essere chiamato in azione più che agli 
studi, per i quali pur aveva forte e dialettico ingegno. Una 
scelta più importante fece in quella prima età consapevole, 
per una necessità più categorica imposta a quanti nascono 
in una terra che è storicamente delle più anticlericali d’Italia. 
Quale sia stata la presa di queste idee e di questi impulsi so-
pra il suo giovane spirito, risulta che si liberò presto da quan-
to hanno d’intemperante e di storto. Gli restarono lo stimolo 
e la voglia di lavorare per la collettività, ma senza sapere bene 

IntRoDUzIonE 
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ancora quali vie avrebbe percorso e quali sarebbero state le 
forze sulle quali fare leva.

Venne a Roma sui vent’anni, e fu sicuramente il passo 
decisivo di tutta la vita. Del poco che anche di questo si sa, 
due incontri sono da mettere sopra ogni altra impressione e 
suggestione avuta: quelli con il padre Giovanni Genocchi, 
originario anch’egli di Romagna, e con Giulio Salvadori. Il 
primo, il forte asceta, simile a un moderno San Girolamo, 
gli comunicò l’ardore per lo studio del Vangelo, la passione 
della verità e della giustizia, la volontà paolina di realizzare 
Cristo in sé e nell’unità solidale della Chiesa. L’altro, poeta 
dell’“umile Italia”, della patria civilmente cristiana, gli rive-
lò la potenza di seme non tutto germogliato che ha in sé il 
Vangelo e l’aroma, squisito e forte, delle virtù cristiane. Di 
questi due uomini, simili e diversi, s’impresse in lui il segno, 
determinando un processo di formazione che si direbbe sia 
stato quanto mai rapido e intenso. Egli era oramai pronto a 
mettere mano all’aratro, e non la staccò più fino all’ultimo, 
senza rivoltarsi una volta indietro.

A Roma entrò nell’azione universitaria cattolica che i 
vent’anni aveva compiuto solo da pochi mesi. Come si sia 
fatto strada, presto, quest’uomo nuovo, senza retorica, in 
una schiera pur ristretta, ma che contava tipi e personalità 
abbastanza spiccate, non saprei dire, e non saprebbero più, 
forse, neanche quelli che furono con lui. non era uno da farsi 
avanti a forza di spalle, né con fuochi d’artificio; ma di quelli 
che si trovano in testa alla fila, per una spinta naturale, e per-
ché gli altri si fanno da parte, d’istinto (si pensa alla maniera 
con cui i tharaud rappresentano l’entrata di Charles Peguy 
nella famosa corte rosa del collegio). Ma, anche a tracciare 
appena la linea di questa strada, necessita dire che a questo 
punto, prima o dopo quell’autunno ’24, Righetti si era stretto 
in sodalizio con un sacerdote e ministro della Chiesa, don 



introduzione 17

Giovanni Battista Montini, con il quale doveva fare tutto il 
suo cammino, fino all’estremo termine. Si stenta a trovare la 
parola per definire quella intesa, che fu un’amicizia sostan-
ziale, d’integrazione, nella quale entrarono due reali grandez-
ze nell’ordine dello spirito. non si saprebbe precisare in qua-
le senso Righetti abbia più risentito da quella consuetudine: 
per tentare d’intuire il punto focale di essa, se ne accrebbe la 
persuasione che l’intelligenza e la scienza portano a Cristo, 
più direttamente quanto più alte siano; e divenne più fermo, 
nel suo campo morale, l’equilibrio delle forze. La dinamica 
assestatrice configurò Righetti quale rimase per sempre.

“Fuci”: il nome era di passione, con uno stile che verreb-
be da chiamare bersaglieresco. Egli la ricevette nelle sue mani 
così, quando una grossa e provvidenziale crisi lo portò, un 
anno dopo, alla testa. Per dire ciò che fece, rimodellandola 
tutta, occorre vedere meglio ciò che egli fu, perché la impres-
se di sé, durevolmente. Com’è proprio degli uomini d’azione, 
Righetti ebbe idee relativamente semplici. Le ridusse, anzi, in 
sostanza a una: richiamare i cattolici italiani, destinati per gli 
studi e la professione a coltivare l’intelligenza, alla coscienza 
delle loro responsabilità, in confronto della Chiesa e del pro-
prio paese. Riconquistare a Dio queste classi dove si forma-
no o si possono difformare, nelle università, gli apparve, con 
singolare chiarezza di vedute, la condizione fondamentale di 
qualunque azione spirituale. Portò al centro e tenacemente 
mantenne l’impegno dello studio e della cultura per l’intel-
ligenza, l’esigenza di attingere alle fonti genuine della pietà 
e della Grazia per l’anima. La massa rimanente non poteva 
animarsi che con tale lievito, e la radice avrebbe portato con 
sé la pianta. Ciò appare semplice e incontrastabile, ma a farlo 
accettare in pratica egli consumò tutta la vita, generosamente 
(e non si può dire che sia bastato).

Escogitò e mise in opera le industrie più accorte per rea-
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lizzarlo, rivelando una capacità che è stata chiamata “politi-
ca”. Il termine non ripugna, in quanto valga a denotare gl’in-
tenti collettivi che gli si propose e s’intenda in quale maniera 
egli si comportò. “Politico” era per natura e maturò con il 
tempo e l’esperienza, rinunziando all’attendere corto, che è 
degli impazienti. Seppe che il fine era estremamente lontano, 
qualunque possano essere le apparenze, ma che la cosa più 
importante era di prendere la strada giusta, senza mai rinun-
ziare alla speranza. La realtà esterna, la vita del paese sospin-
to verso ideali di falsa grandezza, contrastava in sostanza a 
quella sua più alta idea della vita. non lasciò per questo di la-
vorare, con alacrità. Il giorno che si produsse l’urto tra quella 
forza strapotente e la sua mano d’inermi, restò fermo e paca-
to, nella certezza che era questa a portare con sé l’arra di vit-
toria. Pochi poveri scarni restarono sempre i mezzi per la sua 
azione, ma ne fece uso con una fede che ne moltiplicava gli 
effetti. Era convinto dell’importanza delle piccole avanzate, 
anche delle minime e materialmente poco consistenti: e ciò 
si addice non soltanto all’uomo spirituale, ma anche al per-
tinace “politico”. La misura della sua capacità egli la diede 
particolarmente nel trattare gli uomini. Posto giovanissimo 
nell’ufficio, si trovò a fare i conti, in parte, con i più anziani 
(nell’età in cui bastano pochi anni per ostentare superiorità), 
e questi agitavano già il mito del passato, con una bandiera 
da “vecchia guardia”. non li ridusse alla resa, perché fece di 
meglio: li conquistò a sé, come fece dei suoi coetanei, e poi di 
quanti sopravvennero, a cantare, spalla a spalla: «noi siam la 
giovinezza». Straordinaria fu la dedizione, eroica per le sue 
precarie condizioni fisiche: viaggiò per l’Italia, da un capo 
all’altro, e mantenne la più estesa corrispondenza. Interpel-
lava, ascoltava tutti: e ciascuno rimaneva con l’impressione 
di avergli dato qualche suggerimento, quando era stato lui 
in sostanza a mettere avanti la risoluzione. Una grande forza 
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seppe mettere in moto, con piena sincerità cristiana, e anche 
con la larghezza di cuore che è una specialità della sua regio-
ne: l’amicizia data e ricambiata senza ristrettezze di numero. 
non è da tacere di un altro punto che entrò nella sua “politi-
ca”. Questo laico cattolico, capo di schiere di laici, trattò gli 
uomini di Chiesa, in ogni circostanza, con il debito rispetto, 
ma anche con la libera dignità di cristiano. L’assoluta lealtà 
della sua sudditanza, nello spirito del paolino “subjecti, quasi 
liberi”, si rispecchia nella relazione che ebbe con il papa Pio 
XI. Questi seppe valutare l’uomo e gli volle bene, riamato da 
lui, che ne sostenne le vedute con unanime cuore filiale. A 
osservare, per ultimo, se “politico” sia stato in quanto abbia 
dato realtà, o abbia preparato le condizioni per dare realtà ai 
suoi ideali, stanno sotto gli occhi di tutti eventi che i cattolici 
d’Italia, anche soltanto qualche decennio fa, non avrebbero 
ardito sperare. non è alcuno che possa negare la parte da 
rivendicare in questo al nome e all’azione d’Igino Righetti. 

La memoria sempre presente di lui potrebbe portare a 
chiedere cosa sarebbe diventato, se non fosse morto prima 
ancora di entrare nella sua età matura, con il sovvertimen-
to e il nuovo assetto delle cose prodotto dalla guerra. non 
è da escludere, penso, che egli avrebbe scelto la politica, in 
senso temporale e terrestre, alla quale innegabilmente lo pre-
disponevano qualità tipiche, possedute da lui in maniera ec-
cellente; e al suo spirito cristiano quella suprema arte umana 
non aveva in sé alcuna ragione da ripugnare. Speculare con 
l’immaginazione dove sarebbe salito, e quale sarebbe il segno 
che avrebbe potuto imprimere nella realtà viva della nostra 
storia è tuttavia non più che un giuoco. Altra è stata la parte 
assegnatagli da Dio, con la vita e con la morte: forse proprio 
perché più alto, senza commistioni, potesse rimanere a noi 
l’ammaestramento esemplare lasciato nell’una e con l’altra.

Ma l’opera ha tirato tutto il suo vigore dalla parte na-
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scosta della vita d’Igino Righetti. Fu in lui un cristianesimo 
interiore, goduto e sofferto, di cui precluse agli altri il fondo, 
gelosamente, come amoroso segreto. A conoscere questa in-
timità religiosa, che porta naturalmente impressi i caratteri 
dell’uomo, bastano qui tuttavia poche linee. «Leggo i Vangeli 
traendone un godimento bellissimo; è senza dubbio, quel-
lo, il libro della speranza e della gioia della vita», scrisse sui 
vent’anni, in una lettera, e la riscoperta, fatta con gli occhi 
mattinali di quella età, illuminò tutto, per sempre. Il cristiano 
visse di fede, fortemente, nelle sue vicende personali e nelle 
opere accettate e portate con pena e sacrificio. «Ricerca della 
propria croce per portarla con letizia di spirito e con austeri-
tà di vita, fino alla consumazione...», segnò un’altra volta, in 
una di quelle sue aperture del carteggio. Sentì l’amore della 
Chiesa, fatto di passione insopprimibile; si allietò di ritrovar-
si nella comunione di essa, in una unità che non ha termini 
di spazio e di tempo, in una fraternità quale non danno le 
ragioni del cuore e del sentimento. Giunto al riconoscimento 
di questi valori eterni prese a servirli con un’interezza e un 
impegno morale che rimasero costanti di tempera. «Avere 
una propria linea, e difenderla, questa linea, di fronte a tutti 
con ragionata fermezza», «non prendere nulla dal campo nel 
quale fin qui ho dato come ho potuto l’opera mia», furono 
altri principi, ai quali si ancorò, fermissimamente. Le vedute 
erano di estrema chiarezza, ma ciò che più importa le praticò 
alla lettera, senza patteggiamenti. non più che una specie di 
sprezzatura di quelle virtù fondamentali di serietà e di fortez-
za, poteva recitare i versi del crepuscolare poeta:

sorgano dalla mia perplessità.
non so quali voci esili inquiete

Ma se lontano era il decadentismo della prima adolescen-
za nell’uomo che altre certezze portava in sé, l’azione non gli 
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tolse di sentire quesiti e problemi, alla risoluzione dei quali 
la pensosa intelligenza ricercava consigli e la cristiana umiltà 
sollecitava luce dall’alto. Per dare qualche altra linea di que-
sto abbozzato ritratto spirituale, nel compagno che sapeva 
stare tra allegre brigate, soggiacevano fondi di malinconia, 
insospettati dai più e in parte prodotti da quel suo personale 
destino di sofferenza, che fu il lungo male portato nella car-
ne. Amava il silenzio, egli, condannato a parlare e a sentire 
parlare senza interruzione; gustava la solitudine, costretto 
a vivere tra adunanze e assemblee; godeva la libera natura, 
confinato nella solenne ma affaticante città di travertino, e 
per gran parte della vita in stanze d’affitto. Si riconosceva il 
temperamento rude della gente della sua terra, ma gl’impeti 
erano rattenuti e gli scatti quasi sempre repressi. All’ideale 
al quale era teso fece getto di tutto quello che era il suo pre-
sente e il futuro che pur non mancava di preoccuparlo; e la 
fierezza del suo disinteresse sta a garanzia dell’assolutezza del 
suo ideale. Per serbare la semplicità dello stile di questa vita, 
Igino Righetti fu un cristiano che sentì tutta la responsabilità 
del deposito di verità ricevuto e praticò la carità più alta, che 
è appunto quella della verità. Il forte non ebbe risparmiata 
la sofferenza, originata dal confronto con sé e con il mondo, 
ma anche questa accettò fino al suo fondo più amaro, e gustò 
nella morta la vita.

A vent’anni dal 19 marzo 1939, si ripropongono alla ri-
flessione di tutti gli amici, antichi e nuovi, parole sue. I testi 
che si allineano più avanti sono tratti da scritti pubblicati, e si 
ordinano cronologicamente, per farne risultare il progressivo 
definirsi, secondo una logica interna e una dinamica confi-
gurata dalle cose. Ma il fondo sostanziale, si noterà, è di una 
sorprendente continuità, prova anche questa dell’unitaria 
personalità. Le pagine rispecchiano l’uomo, con la passione 
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che ne nutrì tutta l’azione. Ma hanno anche in sé una validità 
permanente, non perché esprimano idee assolutamente origi-
nali (rimangono i pensieri di un uomo di azione), ma proprio 
perché fissano posizioni e asseriscono certezze, che gl’intel-
lettuali cattolici d’Italia, pensosi dell’avvenire della patria, 
sentono attuali e stimolanti, come richiami di coscienza.

nello Vian


