
Thomas More fu, agli occhi di tutti,
un grande uomo, universalmente
ammirato, ancora ai giorni nostri
fulgido esempio di grandezza mo-
rale. Fin da subito, e anche agli oc-
chi di chi lo aveva mandato a mor-
te, More fu considerato un eroe;
magari un eroe scriteriato, ma pur
sempre un eroe, che merita di esse-
re annoverato tra i sapienti della
storia. L’autore lo paragona, giusta-
mente, a Socrate. Come lui, More
fu la somma delle virtù umane; co-
me lui, restò fedele alla propria co-
scienza sino alla morte. Come un
altro grande uomo dell’antichità,
Seneca, cercò di proteggere un ti-
ranno dalla sua stessa ferocia, ma il
tiranno, che lo aveva in precedenza
favorito e stimato, lo ringraziò to-
gliendolo di mezzo.
In quanto martire della coscienza,
More è persino citato in una delle
ultime opere attribuite (parzialmen-
te) a Shakespeare, l’Enrico VIII, il
drammone politically correct che
andò in scena nel 1613. Ecco quello
che il drammaturgo mette in bocca
al cardinal Wolsey, quando, caduto
in disgrazia, viene a sapere che la
prestigiosa carica che gli è stata tol-
ta, quella di Gran Cancelliere del
Regno, andrà a More: «That’s
somewhat sudden: / But he’s a
learned man. May he continue /

Long in his highness’ favour, and
do justice / For truth’s sake and his
conscience; that his bones, / When
he has run his course and sleeps in
blessings, / ay have a tomb of or-
phans’ tears wept on him! What
more?» (Henry VIII, 3.2, 395-400).
[«Ciò è in qualche modo improvvi-
so: ma è un uomo di grande cultura.
Possa godere a lungo del favore del
sovrano, e far giustizia per amor di
verità e per la sua coscienza; che le
sue ossa, quando avrà terminato il
suo corso e dormirà nella beatitudi-
ne, possano avere una tomba ba-
gnata dalle lacrime degli orfani!
Che altro c’è?» – Grassetto mio.
Notare il gioco di parole con il no-
me di More, molto frequente quan-
do egli era citato – nda].

Fin qui, tutti d’accordo. Da qui,
Miguel Cuartero conduce il lettore,
passo dopo passo, a considerare
esattamente cosa si intenda per
«coscienza»: cosa esattamente
More stesse seguendo quando de-
cise, sempre più lucidamente, di
sacrificare la vita in suo nome. Sa-
rebbe facile, ai nostri giorni, pensa-
re alla coscienza soggettiva del sin-

golo: questo si vorrebbe oggi da
More, così da fare di lui un model-
lo per tutti, senza barriere di tempo,
luogo o fede. È questo uno dei me-
riti del presente libro: riportare alla
ribalta un grande uomo che fu an-
che un grande santo, che tenne
sempre lo sguardo fisso sulla vo-
lontà di Dio e sulla salvezza della
propria anima. La «coscienza» per
cui si immolò non coincideva con
le sue convinzioni personali, bensì
con un sistema di valori oggettivo,
incrollabile, costante attraverso i
secoli e i millenni. Solo per questo
More non esitò a sacrificare sul pa-
tibolo non solo il proprio futuro e
la propria felicità, ma anche la feli-
cità dei suoi cari.
Molti, al tempo, non capirono. Mol-
ti ebbero la netta impressione che
egli avesse gettato via la vita con
noncuranza e leggerezza; vediamo
invece, con lo scorrere delle pagine,
che il martirio fu per More una scel-
ta tanto graduale quanto dolorosa.
Fino a che gli fu possibile, infatti,
egli cercò di sfuggire alla morte; ri-
correndo, tra l’altro, allo stratagem-

Thomas More, il primato della coscienza

Il nuovo saggio di Miguel Cuartero Samperi Tommaso Moro. La luce della co-
scienza (Studium, Roma 2019, pp. 240, euro 22,50) ricorda l’attualità del
santo statista inglese ripercorrendone la vita e le drammatiche scelte che do-
vette affrontare prima del martirio. L’ex cancelliere di Enrico VIII diede sem-
pre ascolto alla propria coscienza come luogo in cui si rivela la voce di Dio
per scegliere il bene e rifiutare il male. Questo prezioso saggio è accompa-
gnato da un’introduzione del card. Robert Sarah e dalla postfazione di Elisa-
betta Sala che anticipiamo di seguito. Per Ares Elisabetta Sala ha scritto L'ira
del re è morte – Enrico VIII e lo scisma che divise il mondo, L'enigma di Sha-
kespeare – Cortigiano o dissidente? ed Elisabetta la «sanguinaria» – La crea-
zione di un mito. La persecuzione di un popolo.
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Sopra il Re
c’è la coscienza



ma del silenzio assoluto in fatto di
supremazia regia, così che il tribu-
nale del re non avesse appigli giuri-
dici per condannarlo. Quello che
potrebbe apparire come un atto di
vigliaccheria, fu invece un atto di
profonda umiltà: non era sicuro di
avere abbastanza forza da sopporta-
re, senza vacillare nella fede, tutte le
sofferenze cui avrebbe potuto esse-
re sottoposto (la tortura cominciava
infatti a essere reintrodotta su larga
scala). Prudenza è anche evitare di
sottoporsi volontariamente a prove
che potrebbero farci vacillare più di
quanto non possiamo reggere. Rup-
pe il silenzio soltanto dopo la con-
danna a morte, quando, cioè, nessu-
na blandizia, nessun compromesso
avrebbe potuto salvarlo: solo lì pro-
clamò a gran voce tutto quel che
pensava di quel nuovo sistema po-
litico e religioso, oltre che di quel
parlamento fantoccio, totalmente
asservito al sovrano.

More fu uomo a tutto tondo, un
grande uomo e un grande santo,
che aveva ancorato la sua stermina-
ta cultura a due pilastri solidissimi
– quegli stessi pilastri che, ai giorni
nostri, si vanno sgretolando sotto i
nostri piedi: la tradizione classica e
la dottrina cattolica. In questo sen-
so, oltre a essere eccellente umani-
sta, More fu anche «medievale» e
mai disprezzò le tradizioni religiose
del passato: per gran parte della vi-
ta, per esempio, indossò un cilicio
(di cui l’unica a essere al corrente
fu la figlia Meg). Fu «medievale»
perché si preparò alla morte per tut-
ta la vita, ben conoscendo l’impor-
tanza di quel momento supremo. 
Particolarmente interessante è, nel
libro, il paragone tra More e l’ere-
siarca di Wittenberg, del quale, in-
sieme al vescovo John Fisher, Mo-
re era stato fin dal principio uno dei
principali avversatori. Giustamen-
te, l’autore definisce More come
un anti-Lutero: dove questo fu ira-
condo e intemperante, More fu un
campione di temperanza, autodi-

sciplina, persino di amore per i ne-
mici. Forse gli costò uno sforzo im-
mane, ma More rifiutò di commet-
tere il peccato umanamente com-
prensibilissimo di odiare i propri
carnefici. Certo, era naturalmente
predisposto alle amicizie e all’alle-
gria; ma continuare a offrire fedeltà
incrollabile al sovrano che lo stava
mettendo a morte tanto ingiusta-
mente è scandaloso quanto la Cro-
ce. Soprattutto, dove Lutero procu-
rò ferite profondissime e divisioni
insanabili nella Cristianità, More
diede la vita per la sua unità.
Ai nostri giorni, quando, purtroppo
(o per fortuna), il martirio è tornato
a essere di grande attualità, quando
tanti cristiani in diverse parti del
mondo versano il sangue per rima-
nere fedeli a Cristo, Thomas More,
politico, letterato, giudice, uomo
«per bene», al quale non mancava
nulla per raggiungere la felicità ter-
rena, resta una figura inquietante.
Dopotutto, gli sarebbe bastata una
piccola firma per tornare a casa e
riabbracciare moglie, figli, nipoti,
amici. Ma egli aveva compreso, e
certo meglio di noi, che la storia si
fa con le idee e che piegarsi al male
equivale a compierlo.
È un privilegio, per noi cattolici,
annoverare tra le nostre file un uo-
mo tanto saggio, tanto colto, tanto

impavido. Chi ne riconosce la
grandezza ma non fa parte della
Chiesa, non può che avvicinarsi in
punta di piedi e chiedere le briciole,
proprio come fece la donna cana-
nea con Gesù. Ben lo sapeva R.W.
Chambers quando, alla fine della
bella biografia pubblicata nel 1935
– anno della canonizzazione –
scrisse: «Non dimentico il fatto che
More morì per il papato […], che le
sue benedizioni appartengono di
diritto a chi condivide quella fede
per la quale egli morì, mentre
noialtri potremo soltanto avere la
povera benedizione richiesta da
Esaù dopo aver perduto la primo-
genitura».
Nel momento della morte, accanto
al boia (cui diede una lauta mancia)
e alla scure affilata, More ebbe an-
cora il tempo di essere allegro. Per-
ché, come gli Utopiani di cui aveva
parlato tanti anni prima, immagina-
va «che Dio non fosse contento di
chi, nel momento in cui era da Lui
convocato, invece di correre da lui
tutto contento, si facesse trascinare
in modo riluttante e contro la sua
volontà». In questo modo raggiun-
se la gioia piena. Perché, come
aveva scritto ai figli: «Ciò che la vi-
ta non poté donarci ce lo darà la
morte».

Elisabetta Sala
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Una semplice firma
e si sarebbe salvato 

Tommaso Moro riceve in carcere la figlia Margaret Roper
(stampa di anonimo ottocentesco).


