
13/9/2018 "LA COMBINAZIONE" di Santi Pullarà - IL GIORNALACCIO

https://www.ilgiornalaccio.net/libri/la-combinazione-di-santi-pullara/ 1/3

“LA COMBINAZIONE” di Santi Pullarà
Di Lenzi Federico

“La combinazione”, di Santi Pullarà 
Prefazione di Alessandro Fo, postilla di Maria Rosa Tabellini. (Edizioni Marcianum Press –

Venezia, 2016, pp. 384, euro 19)

 UN MERAVIGLIOSO AFFRESCO

Colpisce, nel cominciare a leggere il romanzo di Pullarà, la scritta di rito, che ci assicura che è
un’opera di fantasia, e che non vi è alcun riferimento a persone esistite o a fatti realmente
accaduti. Colpisce perché La combinazione è, certo, un’opera di fiction, ma in molti punti
sembra quasi superare la realtà, e nella realtà è ancorata, attraverso la descrizione minuziosa
del funzionamento di una cosca mafiosa siciliana nello spazio di tre generazioni. L’affresco che
ne deriva, di questo mondo che ci sembra di conoscere grazie a libri, film, cronache
giudiziarie, è sontuoso perché lo studio del soggetto è avvenuto ‘dall’interno’. Se la scrittura
deve essere stata dolorosa, la lettura si rivela avvincente, e sempre sul filo di un’emozione
fortissima.

Questo mondo parallelo ci stupisce per la profonda, ma anche subdola fascinazione che
sprigiona, e alla quale non possono resistere né Gregorio Cortese, uno dei protagonisti del
romanzo, né suo figlio Vincenzo, per Alessandro Fo una sorta di alter ego dell’autore. La
fascinazione nasce dal ‘sistema di valori’ che la Mafia sembra incarnare, e che ruota intorno a
termini come “giustizia”, “onore”, “rispetto”, che riemergono fra le pagine del romanzo. Su
questo sfondo si muovono personaggi di varia estrazione, perché la cosca riesce a
raccogliere persone che hanno studiato al fianco di altre provenienti dal mondo contadino,
come il boss dei boss Bennardo Terrasi.

In quasi tutti è riscontrabile una sorta di ‘sicilianità’: come un discendere direttamente dagli
dei, e vivere in un paradiso che offre innumerevoli primizie. Sicilianità che se non altro è
letteraria, perché i personaggi di Pullarà non possono non far pensare a quelli di Verga, e il
dialogo fra il capitano Volpati e Pietrino “lu prufissuri” rimanda, per intensità e ricchezza
espressiva, a quello fra Don Fabrizio e Chevalley nel Gattopardo. In entrambi i casi si tratta di
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un dialogo fra due mondi distanti, e per molti versi inconciliabili. In tutto questo le donne
restano ai margini del quadro, come scrive nella postilla Maria Rosa Tabellini. Ignare – è il
caso di Rossana prima e di Marina poi – o consapevoli che potrebbero perdere il proprio
uomo all’improvviso, come donna Grazia. Eppure il romanzo si chiude su una figura
femminile, che riesce a far nascere una speranza nel cuore di Vincenzo.

A questo mondo mafioso si oppone lo Stato, nella figura, fra gli altri, del già citato capitano
Volpati: è uno Stato che reagisce, che dichiara guerra alla Mafia, ma purtroppo lo fa a fasi
alterne. Al tempo stesso Pullarà descrive la malleabilità della classe politica, la sua
inaffidabilità: anche qui la fiction ci rimanda a un’amara realtà di magistrati eroi, di stallieri, di
attentati. Incredibile, in questo senso, che Tano Sparacane diventi collaboratore di giustizia
non per scelta consapevole, ma per salvare la propria vita e per vendicarsi, con le sue
rivelazioni, sulla cosca rivale. E che Nino Calì, uno dei personaggi più belli e dolorosamente
complessi del romanzo, avvii, in carcere, una collaborazione con la giustizia, salvo poi
ritrattare la propria confessione e togliersi la vita, dopo essere stato ripudiato dalla moglie in
diretta televisiva sui tg nazionali. Esperienze che mettono in discussione il ‘sistema di valori’
proposto dalla Mafia, e ne mostrano il carattere contorto, paradossalmente fragile.

Basti guardare, nel romanzo, ai rapporti fra padri e figli: da una parte Commodo, che finisce
per denunciare il proprio padre, Bennardo; dall’altra Vincenzo, che come il padre Gregorio
avrebbe ogni possibilità di sottrarsi al reclutamento (la “combinazione” del titolo), ma ne è
risucchiato, e a niente valgono le parole di Gregorio, proferite ormai nel parlatorio di un
carcere. Figli quindi che non ascoltano i padri, o, peggio, li consegnano alla giustizia, anche qui
spinti non da un sentimento civico, ma piuttosto da una cronica mancanza di fiducia e di
affetto, perché Commodo è una nullità, e quindi Bennardo gli preferisce il suo coetaneo
Vincenzo.

La prigione è un ambiente che appare presto nel romanzo. Dapprima a Palermo, con ogni
sorta di comodità. Poi i mafiosi vengono spediti in carceri fuori dall’isola, e le regole cambiano,
tutto si complica. Dietro le sbarre della prigione questo mondo dorato della Mafia crolla come
un castello di carte, e riporta capi potentissimi alla loro condizione di uomini: “Dirimpetto
scorse zio Bennardo dietro il cancello. Era invecchiato, curvo sulla schiena: il collo rugoso si
sforzava di tenersi dritto. Senza gli occhiali scuri, con l’occhio violato bene in evidenza, aveva
cambiato aspetto. Stava con una coperta buttata sulle spalle, in testa uno zuccotto di lana.
Spogliato del suo potere, della protervia dei violenti, era tornato ad essere un uomo, un
semplice e vulnerabile vecchio” (p. 370). Una prigione, dunque, che rappresenta la fine di un
mondo, ma anche l’inizio di qualcos’altro per Vincenzo: di un percorso, della riscoperta di sé.
Di una speranza.

La combinazione ha il respiro del romanzo storico, ed è un’opera rigorosa, potente. Lo
stesso potremmo dire del racconto “Annalù”, posteriore e sempre di Pullarà, contenuto nella
bella silloge “A volte mi ritrovo sopra un colle”. Racconti da un carcere (Marcianum Press
2015). La scrittura di Pullarà conquista il lettore per la sua grande ricchezza espressiva, per lo
stile cristallino, per l’epicità dei suoi personaggi. Ed è una scrittura letteraria, che viene da
lontano: in qualche modo salvifica. Poco fa parlavamo di un percorso: è un percorso
incredibile quello che ha portato l’autore alla redazione di questo romanzo. Incredibile perché
maturato in prigione. Ma leggendo il libro, seppur per ampia parte autobiografico, questo
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dettaglio non si avverte, e veniamo travolti dalla forza della narrazione. Meravigliosa
grandezza della letteratura. E della bellezza tout court. Pullarà ci ha fatto un bellissimo regalo,
dalla cella di una prigione.

Riprendendo le parole del Boccaccio, al suo romanzo vorremmo dire: va’, fatti leggere da un
numero sempre più cospicuo di lettori, e porta alto il nome dell’autore, aspettando che
l’autore stesso possa accompagnare la sua opera, finalmente libero.

Federico Lenzi

***

 


