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Presentazione

RobeRto Sani

(Università degli studi di Macerata)

il presente volume raccoglie gli atti del convegno di studi storici sul 
tema «L’innovazione pedagogica e didattica nel sistema formativo italiano 
dall’Unità al secondo dopoguerra», tenutosi a Macerata nei giorni 11-12 
maggio 2021. esso faceva seguito e si poneva in diretta continuità con quel-
lo dedicato precedentemente al tema «inclusione e promozione sociale nel 
sistema formativo italiano dall’Unità ad oggi», celebratosi sempre a Mace-
rata nell’aprile del 2019 1. 

entrambi tali convegni si collocano tra le iniziative avviate nell’ambito 
del Progetto di sviluppo dipartimentale dal titolo: «innovazione, internazio-
nalizzazione, inclusione per l’Università», promosso dal Dipartimento di 
scienze della Formazione dei Beni culturali e del turismo del nostro ate-
neo e cofinanziato dal MiUr nel quadro del programma di finanziamento 
dei cosiddetti ‘Dipartimenti di eccellenza’ approvato con la Legge n. 232 
del 2016.

nell’ambito di tale Progetto di sviluppo dipartimentale dell’ateneo ma-
ceratese, ai colleghi afferenti alla sezione di storia dell’educazione, della 
scuola e della Letteratura per l’infanzia è stato chiesto di approfondire, sul 
piano cronologico e con un approccio sistematico che tenesse necessaria-
mente assieme le scuole di diverso ordine e grado e l’università, il modo in 
cui, nelle istituzioni formative del nostro Paese, e con specifico riferimento 
allo stato unitario, aspetti e dimensioni quali quelli dell’inclusione, dell’in-
novazione e dell’internazionalizzazione si sono gradualmente affermati.

1 Gli atti di questo primo incontro di studio sono stati pubblicati in a. aScenzi-R. Sani 
(a cura di), Inclusione e promozione sociale nel sistema formativo italiano dall’Unità ad oggi, 
Franco angeli, Milano 2020.
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Di qui la decisione di dare corso ad una serie di convegni di studio 
nell’arco di un triennio (poi divenuto un quadriennio, a seguito delle diffi-
coltà e degli impedimenti creati dalla pandemia da Covid 19), coinvolgen-
do i maggiori studiosi italiani e stranieri delle nostre discipline, e di dedica-
re il secondo di questi incontri, quello del quale sono qui riprodotti gli atti, 
al delicato e complesso tema dell’innovazione didattica e pedagogica nella 
storia della scuola e dell’università dell’italia unita, di cui al titolo del con-
vegno, e ora del volume che ne raccoglie gli atti: L’innovazione pedagogica 
e didattica nel sistema formativo italiano dall’Unità al secondo dopoguerra.

il tentativo è quello di approfondire i tempi e i modi attraverso i quali, 
storicamente, nell’arco dei circa 160 anni della nostra storia unitaria, l’in-
novazione pedagogica e didattica si è affermata – talvolta solo parzialmente 
o con notevole ritardo o in modo contraddittorio e dagli esiti tutt’altro che 
lineari e scontati – nel sistema formativo del nostro Paese, ovvero nelle 
scuole di diverso ordine e grado e nello stesso ordinamento universitario. 

nel corso di un successivo incontro di studio, già programmato per 
il maggio del 2022, sarà approfondita, infine, sempre in chiave storica, e 
anche in questo caso attraverso l’apporto e il contributo di specialisti di 
diverse università italiane e straniere, la terza e ultima tematica (oltre all’in-
clusione e all’innovazione) oggetto del Progetto di sviluppo dipartimentale, 
ovvero quella internazionalizzazione della scuola e dell’università nel no-
stro Paese che, come si vedrà, riletta alla luce della storia post unitaria del 
nostro sistema formativo, presenta forme e caratteristiche peculiari e di 
indubbio interesse.

Macerata, 11 dicembre 2021



saLUto DeL PresiDente DeL Centro itaLiano  
Per La riCerCa storiCo-eDUCativa (Cirse)

Fulvio De GioRGi

Con vivo piacere porto il saluto del Cirse al Convegno di studi storico 
educativi L’innovazione pedagogica e didattica nel sistema formativo italiano 
dall’Unità al secondo dopoguerra, promosso dall’Università di Macerata. in 
particolare, ringrazio e saluto i principali ideatori e animatori dell’incontro, 
il prof. roberto sani e la prof. anna ascenzi, ai quali va la riconoscen-
za della nostra società e mia personale, per il loro importante impegno 
nel nostro campo di studi. saluto altresì le colleghe e i colleghi soci Cirse 
dell’Università di Macerata che hanno collaborato all’organizzazione del 
Convegno, come pure le relatrici e i relatori, tra i quali sono numerosi i 
membri dell’attuale e del precedente Direttivo del Cirse, oltre che tanti 
amici. Posso dire, semplicemente e senza enfasi, che mi sento a casa mia.

in questo saluto, quasi come “prologo” e come augurio di buon lavo-
ro, vorrei svolgere qualche breve considerazione non sul merito storico del 
tema del Convegno e cioè la storia dell’innovazione pedagogica e didattica 
nell’italia unita, quanto piuttosto sul piano della questione storiografica e 
cioè dell’innovazione storiografica, nell’ambito degli studi storico-educativi, 
ma ovviamente nel più generale quadro degli studi storici. se infatti la storia 
dell’educazione ha un soggetto, la storiografia, e un oggetto, l’educazione, 
così come ci può essere innovazione nell’oggetto, innovazione dell’educazio-
ne, ci può essere innovazione nel soggetto, cioè innovazione della storiogra-
fia. su questo secondo aspetto vorrei richiamare la vostra attenzione.

naturalmente l’innovazione può dipendere anche dal contesto in cui il 
soggetto o l’oggetto sono inseriti. Per quanto riguarda l’oggetto, cioè l’edu-
cazione, la sua innovazione può dipendere da dinamiche endogene interne, 
date dalla creatività pedagogica e didattica, ma può anche essere indotta 
dall’esterno, per esempio dai grandi mutamenti di istituzioni politiche e di 
civiltà politiche: dal liberalismo, al totalitarismo, alla democrazia.
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Per quanto riguarda il soggetto, cioè la storiografia, l’innovazione in-
dotta dal contesto può dipendere dall’emergere di nuove filosofie che sia-
no anche canoni di interpretazione storica, come è stato con il marxismo, 
lo storicismo (tanto tedesco quanto italiano), il razionalismo sociologico. 
Ma può dipendere anche dalla larga egemonia che più generali approcci 
filosofico-gnoseologici possono guadagnare o perdere nei diversi periodi 
storici: si pensi, in italia, al passaggio dall’egemonia positivista a quella ne-
oidealista e, dunque, dalla storiografia economico-giuridica alla storiografia 
etico-politica.

Ma non voglio indugiare oltre su queste dinamiche indotte dal conte-
sto, pur tenendole sempre presenti sullo sfondo, come si vedrà. Mi vorrei 
invece soffermare brevemente sulle dinamiche innovative interne alla stes-
sa conoscenza storica.

Per sgombrare il campo da equivoci, distinguerei, innanzi tutto, tra svi-
luppo e innovazione.

Dire innovazione significa dire novità: ma non tutte le novità sono ne-
cessariamente innovative. nelle istituzioni scolastiche e universitarie si av-
vicendano generazioni di docenti, nuovi insegnanti sostituiscono i vecchi, 
si ha un rinnovamento del personale, ma questo non implica automatica-
mente innovazione pedagogica e didattica.

 Così pure, ogni ricerca storiografica originale, condotta con rigore di 
metodo storico, apporta nuove conoscenze e costituisce uno sviluppo negli 
studi storici: campi ignoti vengono dissodati e cominciano a diventare noti. 
Pensiamo solo agli studi che riguardano il tempo presente e che, ovviamen-
te, per definizione, rappresentano una novità, un inizio. i primi a dare l’in-
terpretazione storica di un’età sono i suoi contemporanei. i primi a inter-
pretare il fascismo sono stati Gioacchino volpe e angelo tasca, Benedetto 
Croce e Luigi salvatorelli. insomma, lo sviluppo storiografico è sempre 
una crescita in nuove conoscenze. Ma non è automaticamente innovazione 
storiografica. il che non è necessariamente un demerito. Demerito sarebbe 
fare cattiva storiografia, tirare conclusioni da fonti limitate, non conoscere 
la bibliografia, essere incerti o maldestri nella critica delle fonti, commette-
re errori di metodo storico. L’importante, allora, è fare buona storiografia, 
anche se non sempre innovativa.

Ma cos’è, dunque, l’innovazione storiografica? Potrei dire, in prima 
approssimazione, che è un cambiamento complessivo di modi di leggere 
la realtà storica. allora l’innovazione storiografica si può avere o sul piano 
dell’epistemologia, cioè come innovazione epistemologica della conoscen-
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za storica, o sul piano della metodologia, come innovazione metodologica 
della ricerca storiografica.

sul piano epistemologico, la storiografia come ricerca e come comuni-
cazione dei risultati presenta i due ambiti: dell’orizzonte di senso nel quale 
si stagliano i problemi che guidano la ricerca e delle forme possibili della 
comunicazione dei risultati ottenuti. su entrambi i piani ci può essere in-
novazione. Un nuovo orizzonte di senso porta all’emersione di problemi 
storici nuovi, risolvendo i quali, attraverso la ricerca, si giunge a significativi 
cambiamenti dei modi di leggere la realtà storica. Ma pure la comunicazio-
ne dei risultati può portare innovazione. il mezzo comunicativo normale, 
ancor oggi prevalente, è la narrazione scritta, nella forma del saggio o del 
libro. Ma oltre alla narrazione ci può essere l’esposizione di serie quantita-
tive di dati, di tabelle, di grafici e di diagrammi. oppure – ed ecco l’innova-
zione che da un po’ di tempo osserviamo – possiamo avere comunicazioni 
visuali-elettroniche, combinazioni di ipertesti e visual history. se il medium 
è il messaggio, l’innovazione del medium porta ad un’innovazione del mes-
saggio storiografico, con un notabile cambiamento del modo di leggere la 
realtà storica.

sul piano metodologico della ricerca storica, l’innovazione storiografi-
ca può riguardare sia le fonti sia il modo di esercitare la critica delle fonti. si 
può scoprire un fondo documentario ignorato, che cambia in modo signifi-
cativo la visione di un personaggio o di un’esperienza del passato. oppure, 
ancor meglio, si possono individuare nuove tipologie di fonti, prima non 
considerate, pur essendo note e disponibili. Quest’ultima, come sappiamo, 
è la via vittoriosamente percorsa dalla Kulturgeschichte o dalla scuola delle 
«annales». e proprio in virtù di queste esperienze è una via oggi più faci-
le, perché ormai è generalmente acquisito un concetto “globale” di fonte. 
Peraltro, i metodi di leggere e interpretare le fonti, sul piano eristico ed 
ermeneutico, si possono raffinare: si pensi, per esempio, alle ricerche di 
digital humanities sui corpora testuali.

Ma quali sfide deve oggi fronteggiare l’innovazione storiografica? Una 
ricognizione esaustiva richiederebbe naturalmente molto tempo. Mi limito 
ad alcune suggestioni, sempre distinguendo il piano epistemologico e il 
piano metodologico.

il piano epistemologico storiografico, dagli ultimi decenni del novecento, 
è stato pienamente investito dall’avvento del post-moderno, con la sua azio-
ne de-costruttrice che demistificava corrosivamente le “grandi narrazioni”, le 
quali avevano avuto una parte non piccola anche nella storiografia del «seco-
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lo breve». ecco allora gli studi storiografici de-costruttivi sull’invenzione del-
le tradizioni, sulle comunità immaginate, per non parlare delle ricerche sugli 
stereotipi di genere o etnocentrici. Gli orizzonti di senso si sono modificati e 
così si è avuta innovazione storiografica, anche nell’ambito della storiografia 
educativa. Poi però, nei suoi ultimi esiti, il nichilismo post-moderno ha cor-
roso la stessa conoscenza storica e ogni possibile orizzonte di senso. Ciò ha 
portato al rischio della fine di ogni gerarchia di importanza e rilevanza dei 
temi di studio, non essendo riconosciuto più un criterio per considerare un 
tema più rilevante di un altro. il rischio, che ancora corriamo, è quello di una 
sorta di populismo storiografico, in cui uno vale uno.

La fuoriuscita dalla condizione post-moderna, dalla fine del novecento 
e fino ai nostri giorni, è stata tentata in vari modi. C’è stata la via conser-
vatrice “retorica” che ha fatto della narrazione stessa l’orizzonte di senso: 
per cui, nell’assenza di una verità storica, ciò che conta è l’organamento 
narrativo storiografico con il suo dispositivo retorico-persuasivo. opposta 
a questa, c’è stata la via realistica neo-moderna, con Habermas in ambi-
to sociologico-istituzionale e con Carlo Ginzburg, in ambito storiografico. 
Ginzburg, in particolare, ha ribadito la possibilità della ragione storica, cioè 
della conoscenza storica, sulla base di prove documentali reali e “vere”. sul 
piano teorico, interpretando il post-moderno come neo-scetticismo, sono 
fiorite filosofie morali dell’individuo: neostoiche, neoepicuree, neociniche. 
e questo, sul piano storiografico, ha riportato l’attenzione sulla biografia, 
in cui unità e continuità storiografiche, nonché orizzonte di senso, sono 
assicurati a priori. si è così ricercato, in qualche caso, un approccio biogra-
fico, non di mera e tradizionale ricostruzione di vicende individuali iuxta 
propria principia, ma di strutturazione storica “complessa” di vite personali 
nelle loro reti relazionali, sugli assi della dimensione culturale, della dimen-
sione pedagogico-educativa e della dimensione interiore (la dimensione 
cioè degli stati d’animo, della vita morale, della spiritualità).

sul piano metodologico, invece, penso che le nuove generazioni di 
storici si troveranno presto davanti alla possibilità di una grande svolta, 
una vera Big Innovation. Pensate alla questione dei Big Data, in prospetti-
va, come futuri giacimenti immani di fonti. allora si potrà sviluppare una 
cliometria non solo nell’ambito della storiografia economica, ma anche 
nell’ambito della storiografia sociale, culturale e, certamente, anche educa-
tiva. non più solo accresciuta disponibilità di serie statistiche, ma possibili-
tà di prosopografie di massa, sociogrammi di Moreno collettivi per studiare 
la struttura psicosociale di gruppi estesi, con capacità di ricostruzione di 
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vaste reti in senso sincronico e di osservazione delle relative dinamiche dia-
croniche. Lo storico diventerà un elaboratore di algoritmi storiografici e lì 
si giocherà la sua capacità di innovazione.

Mi fermo: perché questo sguardo prospettico sta assumendo inquie-
tanti contorni da utopia storiografica ma con retrogusto distopico. e del 
resto se, parafrasando Marx, si può dire che non è compito dello storico 
occuparsi delle ricette della cucina del futuro, a maggior ragione si può 
aggiungere che gli è pure interdetto prospettarsi la storiografia del futuro.

Concludo, quindi, e vi auguro di cuore buon lavoro.



PriMa sessione

DaLL’Unita’ a Fine seCoLo



i. La vita sCoLastiCa in itaLia tra L’Unità  
e La riForMa GentiLe

GioRGio chioSSo

(Università degli studi di torino)

1. Premessa

Desidero in via preliminare precisare i confini del mio intervento* che 
si concentrerà sulla scuola degli italiani indagata attraverso le pratiche sco-
lastiche e cioè le metodologie e le consuetudini seguite dagli insegnanti con 
particolare riguardo a quelle della scuola elementare. non sarà inutile ri-
cordare che, almeno fino a metà del secolo scorso, era questa l’unica scuola 
frequentata da tutti (o quasi) gli italiani. Darò per scontati i passaggi istitu-
zionali e i dibattiti – talora aspri – attraverso cui essa si costituì come scuola 
nazionale, diffusa sul territorio in modo abbastanza uniforme anche se le 
aule si riempirono lentamente. alla fine del XiX secolo, ad esempio, circa 
1/3 degli iscritti alle leve scolastiche ancora sfuggiva all’obbligo e bisognerà 
attendere gli anni ’60 del novecento per veder debellato l’analfabetismo 
strumentale (altro discorso va fatto per l’analfabetismo funzionale e per il 
neo analfabetismo, tematiche che tuttavia richiamo solo incidentalmente). 

La battaglia contro l’ignoranza fu lunga e difficile. Fu necessario mezzo 
secolo perché gli analfabeti (che nel 1861 ammontavano al 78% della po-
polazione e cioè i ¾ della popolazione del neonato regno) scendessero nel 
1911 sotto la soglia del 50%. Forti squilibri persistevano tra le diverse regioni 
del paese: nel 1901, ad esempio, a fronte del 32% di analfabeti residenti nel 
nord, stava il 52% del centro e addirittura il 70% del sud. L’analisi incrociata 
dei dati documenta il concentrarsi dell’analfabetismo in alcune categorie di 

* Conservo anche nel testo scritto l’andamento colloquiale nel quale l’intervento è stato 
presentato. Ho aggiunto qualche nota: molte più sarebbero state senza i condizionamenti 
legati alla chiusura parziale o totale delle biblioteche.



20 GioRGio chioSSo

persone e in aree territoriali particolarmente deboli della società italiana: la 
classi più anziane di età, le donne, le zone rurali, le regioni meridionali. 

Per dare un’idea dell’arretratezza dell’italia può valere il confronto, 
relativo allo stesso periodo, con il 3% degli analfabeti inglesi, il 5% dei cit-
tadini francesi e il 12% di quelli belgi. a vienna e a Parigi coloro che non 
sapevano né leggere né scrivere rappresentavano una irrisoria minoranza, 
mentre a roma erano il 22% e a napoli il 43% 1. 

L’analfabetismo fu tuttavia soltanto uno dei fattori che rese assai com-
plessa la trasformazione di popolazioni con tradizioni locali in uno stato 
nazionale: gli strati sociali popolari percepivano come estranee ed oppres-
sive le strutture politiche e burocratiche del nuovo stato che si presentava 
con il volto di un fiscalismo oneroso, con la leva militare e la frequenza 
scolastica obbligatorie e in contrasto con i sentimenti religiosi prevalenti 
nelle masse contadine. non è perciò un caso che la celebre affermazione di 
Massimo D’azeglio secondo cui «fatta l’italia» occorreva «fare gli italiani» 
abbia avuto tanta fortuna e sia stata continuamente rilanciata nei decenni 
a venire. 

nell’espressione dell’autore de I miei ricordi si poteva cogliere anche 
un’altra indicazione e cioè che gli italiani «andavano fatti»: in mancanza 
di spontanei sentimenti di appartenenza alla nazione, toccava agli esigui 
strati sociali già italianizzati il compito di integrare gli altri cittadini nella 
nuova realtà dell’italia unità. il ceto liberal-borghese agì di conseguenza 
mediante una vera e propria pianificazione pedagogica ispirata al modello 
sociologico organico che si tradusse nel ricorso sistematico all’imposizione 
del proprio potere identificato con l’autorità dello stato 2 (Durkheim avreb-
be individuato nel doppio processo di integrazione e di riproduzione la 
soluzione per assicurare la stabilità della società liberal borghese).

se non si hanno ben chiari i due dati che ho appena richiamato (l’ar-
retratezza dell’italia rispetto alla padronanza degli strumenti essenziali per 
partecipare ai processi di modernizzazione in corso in europa e la regola-
zione dall’alto dei comportamenti e delle abitudini degli strati popolari) 
non si comprende l’importanza assegnata all’istruzione elementare. nel 
corso dei pochi anni trascorsi sui banchi andavano impresse nelle giovani 

1 c.M. cipolla, Istruzione e sviluppo. Il declino dell’analfabetismo nel mondo occidenta-
le, il Mulino, Bologna 2002, tabelle statistiche in appendice.

2 F. tRaniello, Nascita e storia nelle proposte educative degli ambienti laici, in l. paz-
zaGlia (a cura di), Cattolici, educazione e trasformazioni socio-culturali in Italia tra Otto e 
Novecento, La scuola, Brescia 1999, pp. 69-70. 
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menti degli allievi sia le nozioni essenziali che sarebbero state loro utili nel 
corso della vita sia le regole di comportamento indispensabili per creare 
una convivenza socialmente ordinata, laboriosamente produttiva e igieni-
camente sana. 

Circoscriverò, come già anticipato, l’analisi alle prassi pedagogiche e 
metodologiche messe in atto per vincere la sfida dell’alfabetizzazione/sco-
larizzazione e migliorare la qualità dell’insegnamento, ponendole in relazio-
ne, di volta in volta, con gli obiettivi della politica scolastica finalizzata alla 
costruzione dell’unità nazionale che fino all’avvento del fascismo costituì 
il motivo centrale della funzione sociale della scuola (in seguito il fascismo 
introdusse l’obiettivo dell’«italiano nuovo», ma di questo si farà un breve 
cenno più avanti). Lascerò da parte le altre vie che percorse la lotta contro 
l’analfabetismo a fianco della scolarizzazione: l’istruzione adulta nelle sue 
varie forme serali, domenicali e le scuole presso i reggimenti, la diffusione 
della stampa, la militanza politica e altro ancora. 

Ma soprattutto il mio intervento lascia sullo sfondo la sfera socio politi-
ca (in prevalenza oggetto di numerosi e apprezzabili studi nella produzione 
storiografica degli ultimi decenni) per addentrarsi più a fondo sulla vita 
nelle aule scolastiche. Mi muoverò, dunque, soprattutto entro il territorio 
pedagogico scolastico con la conseguenza di perdere qualcosa sul piano 
della ricostruzione storico politica in senso stretto, ma con la speranza di 
guadagnare qualche riflessione utile – almeno così mi auguro – sul piano 
del rapporto tra prassi pedagogiche e sviluppo scolastico, lotta all’ignoran-
za e all’analfabetismo. 

2. La fortuna del metodismo

Quanto l’italia nel 1861 si costituì come stato indipendente la con-
sapevolezza di essere una nazione era patrimonio di una ristretta élite di 
intellettuali, di patrioti liberali, di ricchi borghesi a cui apparteneva anche 
quell’embrionale analisi pedagogica che era migrata nei decenni a caval-
lo tra sette e ottocento dai paesi del nord europa verso l’italia. ad essa 
corrispondeva una realtà dell’istruzione che era appannaggio di ristretti 
gruppi sociali. Mentre i figli dei ceti benestanti s’impratichivano del latino 
– condizione necessaria per proseguire negli studi – soltanto una minima 
parte dei figli dei ceti popolari andava a scuola: questo accadeva là dove 
funzionavano le scuole di carità istituite da filantropi, solerti sacerdoti e 
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da sodalizi di pie persone o, nelle realtà più avanzate, dove erano arrivati i 
Fratelli delle scuole Cristiane (dopo il 1830) con le loro scuole dette «de-
gli ignorantelli» 3. insomma, all’estraneità al processo che aveva portato 
all’unificazione corrispondeva una scolarizzazione molto parziale e assai 
disomogenea. 

Per avere un’idea del guazzabuglio, poi, in cui si dibatteva quella che 
oggi definiamo «scuola elementare» occorre rivolgersi alla memorialistica 4 
più che alle poche norme che regolavano la materia, peraltro, assai diverse 
negli stati della penisola. Dai testi autobiografici emerge l’improvvisazio-
ne della professione docente e più in generale l’organizzazione disorgani-
ca della vita scolastica segnata da molteplici varianti. in alcune zone (per 
esempio del sud italia) era assai praticato l’insegnamento privato, altrove i 
Comuni pagavano i maestri ma talora così poco da costringerli a più lavori, 
a volte i genitori univano le forze e provvedevano di loro iniziativa, nel 
Lombardo veneto esisteva già all’inizio del XiX secolo un buon sistema 
d’istruzione pubblica. 

Per comprendere questa estrema varietà di situazioni che includeva 
inoltre svariate forme di insegnamento (in latino e in lingua nazionale), 
l’impiego di testi che risalivano indietro nel tempo e modalità di frequenza 
assai differenziate (condizionate per esempio dal calendario agrario) occor-
re tenere presente che andare a scuola non era obbligatorio e che la mag-
gioranza delle famiglie contadine la reputava un «lusso» e non una neces-
sità. Più interessate a un minimo di scuola erano le famiglie che aspiravano 
per i figli un’occupazione nel commercio, nell’amministrazione pubblica 
e in quelle attività che richiedevano familiarità con il leggere e lo scrivere.

non va infine sotto considerato che soltanto una ridotta parte degli 
italiani (nelle regioni del centro italia) parlava la lingua nazionale (circa il 
10%, pari a 2 milioni circa) e in grande maggioranza la comunicazione av-
veniva mediante le parlate dialettali. Pesi e misure restarono a lungo quelli 
tradizionali e ancora a fine ottocento/inizio novecento molte transazioni 
avvenivano sulla base delle consuetudini locali. È opinione ormai gene-
ralmente condivisa che si debba giungere alla Prima guerra mondiale per 

3 tale definizione (in francese les écoles des Frères Ignorantins) derivava dal fatto che le 
scuole popolari dei discepoli di Jean Baptiste de La salle moltiplicatesi in Francia nel Xviii 
secolo si svolgevano in lingua nazionale, prevedevano un nutrito programma di aritmetica 
e disegno, ma non l’insegnamento del latino che era la base della prosecuzione degli studi. 

4 G. GenoveSi (a cura di), Formazione nell’Italia unita: strumenti, propaganda e miti, 
Franco angeli, Milano 2002, vol. iii, pp. 13-37 e 2003, vol. iv, pp. 13-34. 
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poter parlare di una italianità diffusa, duramente conquistata nelle trincee 
e con il sacrificio di circa 600 mila morti.

all’indomani dell’Unità la classe dirigente liberale avvertì subito l’e-
sigenza di portare un po’ d’ordine. tra i tanti problemi che essa dovette 
affrontare il tema della scuola fu considerato di primaria importanza in 
quanto potenziale fattore di unità nazionale, insieme al riconoscimento 
della Monarchia sabauda, alla formazione di un unico esercito e alla pre-
disposizione di un sistema fiscale unitario. Bisognava creare nel più breve 
tempo possibile una coscienza nazionale – da qui la capitale importanza 
attribuita alla conoscenza e all’uso della lingua italiana – e tenere unito il 
giovane regno, superando le differenze regionali e le tradizioni scolasti-
che locali. 

a tal fine le élites politiche liberali, fortemente condizionate dalla cul-
tura scolastica del Piemonte e del Lombardo veneto, ritennero, come è ben 
noto, che il metodo più efficace per creare un sistema educativo nazionale 
fosse non solo quello di estendere il principio organizzativo centralistico 
guidato dallo stato sperimentato in queste regioni (vedi, la legge Casati del 
1859), ma di esportare anche i metodi di insegnamento già collaudati. Un 
minimo di attenzione alle realtà locali era riservata alla scuola elementare 
affidata alla gestione dei Comuni, che, tuttavia, dovevano seguire alla lette-
ra le disposizioni statali, i programmi di insegnamento e essere sottoposti 
alla sorveglianza degli ispettori scolastici quasi tutti di origine settentriona-
le o che avevano trascorso un lungo periodo come esuli in Piemonte.

a fronte di questi intenti si alzarono autorevoli voci di dissenso come 
nel caso del lombardo Carlo Cattaneo e del napoletano Luigi settembrini 
che, partendo da punti di vista diversi, denunciavano la difficoltà – o 
forse l’impossibilità – di creare subito la scuola nazionale e auspicavano, 
invano, il rispetto delle prassi e delle tradizioni locali. C’era una parte 
dell’italia ove era più diffusa l’idea della scuola come servizio pubblico 
tendenzialmente obbligatorio legata alla convinzione che il bene della na-
zione dipendesse anche dal livello di alfabetizzazione dei ceti popolari. 
Ma ciò non significava pensare, osservava Cattaneo, ad una scuola rigi-
damente unitaria, sacrificando le tradizioni regionali 5. e c’era un’altra 

5 sulla rivista di Carlo Cattaneo, «il Politecnico», apparvero numerosi interventi critici 
sulla politica scolastica del giovane stato in favore di una soluzione federalista. il federali-
smo per Cattaneo non era la semplice proposta di coordinamento politico di comunità o 
di stati, ma un’opzione di significato culturale in quanto rispetto e riconoscimento della 
propria identità e rispetto di quella altrui, e quindi comprensione razionale, tolleranza.
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parte dell’italia dove la sconfitta dell’ignoranza procedeva con altri ritmi, 
scandita da tempi e pratiche che era difficile ricondurre entro le modalità 
che erano percepite da piemontesi e lombardi come le più efficaci per 
saper leggere e scrivere. Con qualche ironia settembrini osservava che 
non si poteva trasferire pari pari la «società del pallottolliere» da torino 
a napoli e cioè impiegare gli stessi metodi di insegnamento in realtà cul-
turali e ambientali così diverse tra loro 6.

Le élites culturali e professionali soprattutto piemontesi e quelle lombar-
de filo piemontesi (come, ad esempio, Ferrante aporti e Luigi alessandro 
Parravicini) erano invece fermamente convinte – perché questo procedi-
mento aveva già dato buoni risultati nelle loro terre dove non si parlava 
correntemente l’italiano – che la pratica del metodismo fosse la più efficace 
per alfabetizzare le giovani generazioni. il metodismo aveva antiche origini 
francesi che si intrecciarono con consuetudini austro-prussiane divulgate 
in italia nell’ultima parte del settecento dietro la spinta delle riforme te-
resiane da un gruppo di intellettuali sensibili al problema scolastico, come 
Pier Domenico soresi, Giuseppe Parini e il padre Francesco soave 7. 

attraverso la preparazione di una nutrita serie di libri scolastici 
quest’ultimo, in particolare, promosse anche nel nostro paese i processi 
di razionalizzazione dell’apprendimento già sperimentati nei paesi di lin-
gua tedesca nel passaggio dalla scuola basata sull’insegnamento indivi-
duale a quella sull’insegnamento simultaneo. non sorprende perciò che 
alla cultura pedagogica lombarda appartenne anche il prototipo del libro 
per l’insegnamento elementare: il Giannetto pubblicato nel 1837 da Luigi 
alessandro Parravicini. Mediante la metodica e talora precettistica narra-
zione delle vicende scolastiche e familiari di questo immaginario bambino 
il libro forniva un quadro generale delle conoscenze necessarie all’uomo, 

6 l. SetteMbRini, La società del pallottoliere, in Scritti vari di letteratura, politica ed arte, 
Morano, napoli 1889, vol. i, pp. 39-43. secondo l’intellettuale napoletano l’istruzione non 
doveva essere gestita dallo stato che non «deve insegnare, come non deve vendere, compe-
rare, trafficare... Lasciate che i municipi, che le provincie, che i privati facciano da sé e sarà 
così possibile abolire quel ministro di pubblica istruzione che, a parere mio, è il primo ne-
mico dell’istruzione» (p. 15). sulla realtà scolastica del Mezzogiorno si vedano a. bRoccoli, 
Educazione e politica nel Mezzogiono d’Italia (1767-1860), La nuova italia, Firenze 1968; a. 
SeMeRaRo, Cattedra, altare, foro: educare e istruire in Terra d’Otranto tra Otto e Novecento, 
Milella, Lecce 1984; S.a. coSta, La scuola e la grande scala. Vita e costume nella scuola sici-
liana dal 1860 agli inizi del Novecento, sellerio, Palermo 1990. 

7 c. panceRa, Sul rinnovamento dei libri di testo nel secondo Settecento lombardo: Soresi, 
Parini e Soave, in Leggere e scrivere tra ’700 e ’800, in quaderno di «ricerche Pedagogiche», 
2000, pp. 7-22.
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dalle caratteristiche dell’essere umano ai doveri dell’uomo morale, dalla 
vita della natura alle regole della civile convivenza 8.

nella versione del metodismo piemontese di metà ottocento (che tra-
eva ispirazione dall’insegnamento del padre francescano Grégoire Girard 
divulgato da Domenico Berti e dal giornale per maestri «L’educatore 
primario», pubblicato a torino, che aveva a faro orientante Ferrante 
aporti), lo scopo principale era quello di familiarizzare gli scolari con la 
lingua italiana. saper usare «la favella italiana» significava infondere «l’a-
mor del suolo patrio, delle leggi patrie, dei patrii costumi, delle patrie 
mura», identificando l’amore patriottico nell’amore per «la lingua che ci 
affratella» 9. a tal fine si trattava di memorizzare gran numero di parole, 
impadronirsi delle strutture grammaticali essenziali e in tal modo scavalca-
re – dico scavalcare non italianizzare – le parlate dialettali a favore dell’ita-
liano. Bisognava perciò fornire ai maestri poche ed essenziali conoscenze 
metodologiche più che pedagogiche (che Giovanni antonio rayneri spie-
gava sobriamente nel manuale più usato per oltre un quarto di secolo nelle 
scuole per i maestri, Primi principii di metodica) 10 perché gli scolari ap-
prendessero mnemonicamente e macchinosamente una lingua che alle loro 
orecchie suonava in pratica come straniera. tanto meglio se questo, prima 
che nella scuola, avveniva già in famiglia (quando ciò era possibile), come 
suggeriva un altro dei protagonisti delle vicende scolastiche di quegli anni, 
vincenzo troya. 

analogamente l’insegnamento dell’aritmetica si limitava alle conoscen-
ze essenziali (le quattro operazioni ben memorizzate e le frazioni) come 
suggerivano i programmi di insegnamento del 1867 i quali attribuivano 
particolare importanza, anche in questo caso, agli esercizi di memoria. 
Questi – «se bene ordinati» – avrebbero dovuto consolidare stabilmente 
nella mente degli scolari le conoscenze apprese a scuola e, salvo il caso dei 
pochissimi destinati agli studi successivi, non più ulteriormente esercitate. 

il metodismo non era soltanto una metodologia didattica, rifletteva an-
che una precisa concezione dell’infanzia che bisognava educare secondo 

  8 M. beRenGo, Appunti su L.A.P.: la metodica austriaca della Restaurazione, in Omaggio 
a Piero Treves, a cura di a. MaStRocinque, antenore, Padova 1983, pp. 1-17.

  9 Citato in M.c. MoRanDini, Scuola e Nazione, Maestri e istruzione popolare nella co-
struzione dello Stato unitario (1848-1861), vita e Pensiero, Milano 2003, p. 165.

10 sulla fortuna del testo di rayneri rinvio a c. betti, Arte educativa e scienza pedagogica 
nella manualistica magistrale, in G. chioSSo (dir.), TESEO. Tipografi ed editori scolastico-e-
ducativi dell’Ottocento, editrice Bibliografica, Milano 2003, pp. CXXX-CXXXii. 
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un principio di disciplina rigorosa, evitando la precocità dell’immoralità, il 
vagabondaggio, la mendicità. il disinteresse delle famiglie. non fu un caso 
che le scuole per la formazione degli insegnanti venissero chiamate scuole 
di metodo e cioè deputate a preparare i maestri a usare in modo appropria-
to una regola comune e generale, per l’appunto, definita norma o metodo 
e che Metodica fosse definita la disciplina che insegnava il metodo (oggi 
diremmo Didattica, intesa tuttavia non solo come disciplina metodologica, 
ma anche intrisa di insegnamenti morali). 

nulla era più pericoloso dei cedimenti al libertarismo rousseauiano. il 
principio ispiratore era che ciascuno era destinato ad essere utile a sé stesso (in 
vista della necessità di sapersi mantenere da adulto mediante un lavoro onesto) 
e alla società, ma sapendo restare al proprio posto, senza aspirare a ricoprire 
ruoli sociali per cui non era destinato dalle sue origini familiari. Questa visione 
statica della società non escludeva che in casi eccezionali fosse possibile anche 
a un allievo di modesta origine proseguire negli studi e migliorare il proprio 
destino, ma si trattava, per l’appunto, di considerare queste situazioni come 
eccezione. il Giannetto narrato dal Parravicini era, per l’appunto, un esempio 
di virtuosa capacità di migliorare le proprie condizioni.

Pur condividendo le ragioni del rigore scolastico, le pratiche del metodi-
smo erano vivacemente criticate nelle aree del paese dove le parlate quotidia-
ne coincidevano con la lingua italiana: le lunghe liste di nomi da apprendere 
a memoria – ad esempio – erano considerate, non a torto, una specie di vera e 
propria tortura per quanti stavano avvicinandosi alla conoscenza della lingua 
e spesso già la conoscevano per diretta esperienza. Lambruschini – che la-
mentava che i piemontesi avessero irrigidito la proposta originaria del padre 
Girard – tentò di invertire la rotta scrivendo una grammatica d’impostazione 
più spontanea ed immediata 11, ma il tentativo incontrò successo soltanto nel-
la sua toscana. altrove furoreggiavano i libri di testo piemontesi dei fratelli 
antonino e Giovanni Parato, Giuseppe Borgogno, Giovanni scavia e di altri 
maestri (a torino sorsero le prime case editrici specializzate nella produzione 
di testi scolastici, in particolare la casa editrice G.B. Paravia). Di fronte a una 
scuola centrata sulla memoria e sulla ripetizione e non di rado lontana dalla 
vita non fu casuale che proprio in toscana nascesse una letteratura fortemen-
te critica (da Pinocchio in poi) verso la scuola e le sue pratiche meccaniche e 
disciplinate a danno della originalità e fantasia dei ragazzi. 

11 R. laMbRuSchini, Princìpi di grammatica cavati dall’esame della lingua nativa: ad uso 
delle scuole popolane e delle famiglie, M. Cellini, Firenze 1861. 
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Ma il metodismo aveva dura fatica a penetrare anche nelle regioni del 
sud nonostante il potente sostegno delle stampa magistrale del nord, la cir-
colazione dei libri scolastici scritti e stampati per lo più a torino e Milano e 
la presenza di un gran numero di ispettori che ne raccomandavano l’impie-
go per facilitare l’approccio alla lingua nazionale. in questi casi si scontava-
no il numero ridotto di maestri, la loro qualità piuttosto mediocre, lo scarso 
interesse dei governanti municipali a provvedere alla scuola e là dove essa 
funzionava – come ad esempio a napoli e nelle principali città – era spesso 
per iniziativa di privati e le prassi più consuete erano quelle del metodo 
individuale, del maestro privato e del libero insegnamento. 

non c’era niente di più lontano ed estraneo dall’esperienza del libero in-
segnamento che il metodismo lombardo piemontese. il libero insegnamento 
si basava su un rapporto molto personale tra maestro e scolaro, lo scolaro 
quasi entrava a far parte della famiglia del maestro, e non aveva bisogno di 
libri perché il sapere discendeva direttamente dal maestro senza altre me-
diazioni. Da qui la consuetudine della dettatura degli appunti che fu pratica 
tanto avversata quanto duratura nel tempo se ancora negli anni ’30 del secolo 
scorso, in pieno regime fascista, una delle ragioni della resistenza al libro di 
stato era proprio quella che si manifestava nella dettatura degli appunti.

3. Lo sguardo verso la Germania

nel frattempo si andava meglio precisando sul piano pedagogico e or-
ganizzativo la figura del maestro che, come si può facilmente intuire, è – ieri 
come oggi – la prima e vera condizione necessaria per dar vita a una scuola 
di buona qualità. tra gli anni ’70 e gli anni ’80 si verificarono tre eventi assai 
importanti che documentano come l’attività dell’insegnamento stesse tran-
sitando da un generico mestiere spesso improvvisato o affiancato ad altre 
attività (come, ad esempio, il servizio religioso) ad una professione vera e 
propria fornita di una propria precisa identità. 

il primo fu la graduale, ma irreversibile, sostituzione di maestri laici ai 
maestri sacerdoti che al momento dell’unificazione del regno erano molto 
numerosi (nell’anno scolastico 1863-1864 rappresentavano un terzo circa 
dell’intera popolazione docente, poco più di 10 mila su 34 mila) 12. il secon-

12 Citato in e. De FoRt, Storia della scuola elementare in Italia. Dall’unità all’età giolit-
tiana, Feltrinelli, Milano 1979, p. 192. 
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do fu l’immissione in servizio di insegnanti che avevano seguito un regolare 
corso di studio (la scuola normale) anche se continuarono per molto tempo 
sanatorie per sopperire alla carenza di docenti. si moltiplicarono inoltre le 
conferenze magistrali o pedagogiche predisposte dal Ministro attraverso gli 
ispettori scolastici per assicurare una preparazione più solida e orientarla 
verso soluzioni metodologiche più avanzate rispetto a quelle tradizionali. il 
terzo punto riguardò il processo di femminilizzazione della scuola: nel 1875-
1876 per la prima volta il numero delle maestre superò quello dei maestri 
(23.818 vs 23.267) 13 e da quel momento in poi si verificò una rapida crescita 
delle insegnanti donne preferite dai Comuni perché la loro retribuzione era 
inferiore a quella dei maestri uomini, erano meno esposte alla propaganda 
politica e sembravano più adatte a occuparsi degli allievi più piccoli (molta 
fortuna ebbe la celebrazione della maestra dai sentimenti materni). 

nel mondo della politica scolastica lo sguardo dei responsabili più sen-
sibili cominciò a oltrepassare le alpi in direzione della Germania e dei pae-
si del nord – dove i processi di scolarizzazione era progrediti molto più che 
in italia – per trarre qualche insegnamento non solo allo scopo di innovare 
le metodologie scolastiche, ma anche per ampliare gli scopi dell’istruzione 
elementare. a tal scopo furono inviate apposite missioni esplorative i cui 
resoconti furono scrupolosamente pubblicati sul «Bollettino Ufficiale del 
Ministero della Pubblica istruzione». La più celebre fu la visita nell’estate 
del 1887 alla scuola del lavoro di otto salomon a nääs (svezia) voluta da 
Pasquale villari, alto funzionario ministeriale, nella speranza che il meto-
do dello slöjd (in scandinavo: lavoro fatto a mano) potesse rappresentare 
un’occasione per sottrarre la scuola al nozionismo verbalistico.

Lo scopo di questi innovatori era quello di pensare alla scuola non li-
mitata al solo apprendimento della triade leggere-scrivere e far di conto, 
ristretta agli aspetti più semplici, ma di estenderne le finalità a quanto poi 
era necessario per orientarsi nella società ove ormai tutto o quasi era all’in-
segna dell’alfabetismo. al tempo stesso continuava ad essere bene evidente 
la frantumazione del paese in tante realtà municipali mentre si avvertiva 
l’esigenza di formare la «tempra» del cittadino italiano (anche in funzione 
militare) su cui con tanta insistenza fin dai primi anni ’60 aveva insistito 
Francesco De sanctis (artefice dell’introduzione della ginnastica nei pro-
grammi scolastici, 1878) cui si dovevano le prime serie disposizioni (ma 
poco seguite) per creare una scuola elementare d’impianto nazionale.

13 Ibid., p. 195.
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oltre a De sanctis, gli sforzi per superare l’orizzonte del metodismo 
ebbero come attori altri due protagonisti di primo piano nel Ministero del-
la Pubblica istruzione: Pasquale villari e aristide Gabelli, personalità for-
nite di senso della realtà, poco inclini alla retorica pedagogica, espressione 
di quel positivismo più positivo che ideologico, con i piedi ben posati per 
terra che sognavano un maestro meglio preparato, una scuola sistemata 
in un edificio non di fortuna e scalcinato, un’editoria meno affamata di 
lucrare sui libri e impegnata a fornire prodotti più validi e accattivanti, per 
esempio con ricorso ad opportune illustrazioni 14. 

villari e Gabelli tentarono di imprimere un nuovo corso alla scuola ele-
mentare, privilegiando il rapporto con la realtà quotidiana e combattendo 
il nozionismo e il mnemonismo, convinti che, con l’entrata in servizio degli 
insegnanti più giovani, fossero già mature le condizioni per raggiungere 
tale obiettivo. in questa direzione andavano i nuovi programmi scolastici 
stilati nel 1888 da aristide Gabelli (che superavano gli striminziti program-
mi del 1867) che scommettevano sulla possibilità di rinnovare in modo 
significativo le pratiche scolastiche. 

Con i programmi del 1888 Gabelli si propose di sconfiggere – o, per 
lo meno, ridimensionare – il metodismo e le sue semplificazioni, ponendo 
porre alcuni tasselli pedagogici in controtendenza con le prassi correnti. 
in particolare, richiamò i maestri a tenere conto della realtà nella quale 
vivevano gli scolari e ad introdurli alla conoscenza quella che definiva la 
«lezione di cose». nel suo celebre saggio sul metodo di insegnamento nella 
scuola elementare così spiegava come essa si sarebbe dovuta svolgere: «il 
maestro non deve mai nominare egli, o lasciar nominare agli alunni cosa 
alcuna, di cui non dia loro subito l’idea più netta, più determinata e precisa 
che per lui sia possibile. siccome poi l’idea più chiara si acquista per messo 
dei sensi non si descrive soltanto ciò che si può far vedere e toccare, ma si 
presenta agli scolari o in natura, se è fattibile, se no in plastica o in disegno, 
l’oggetto stesso su cui è caduto il discorso» 15. se scopo della scuola ele-
mentare era quello di «somministrare un certo numero di nozioni, tuttavia 
la mira ultima di tutto l’insegnamento non è riposta nelle cognizioni stesse, 
quanto nelle abitudini che il pensiero acquista dal modo in cui vengono 

14 Cfr. c. Ghizzoni, Il Maestro nella scuola elementare italiana dall’Unità alla Grande 
Guerra, in R. Sani-a. teDDe (a cura di), Maestri e istruzione popolare in Italia. Interpreta-
zioni, prospettive di ricerca, esperienze in Sardegna, vita e Pensiero, Milano 2003, pp. 39-62.

15 a. Gabelli, Il metodo di insegnamento nelle scuole elementari d’Italia, in Positivismo 
pedagogico italiano, a cura di D. beRtoni Jovine-R. tiSato, Utet, torino 1973, pp. 639-640.
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somministrate». La scuola non doveva «sviare dalla vita con un formalismo 
ambizioso... al contrario deve prepararvi col porre nelle mani dell’alun-
no, per mezzo delle cognizioni stesse, lo strumento con il quale egli possa 
coll’esperienza giornaliera acquistarne via via delle altre e diventare il ma-
estro di sé medesimo» 16.

Gli sforzi di villari e soprattutto di Gabelli (sostenuti dai giornali scola-
stici più aperti alle innovazioni come, ad esempio, «il risveglio educativo» 
di Milano) per sostituire al metodismo forme di insegnamento intuitive e 
oggettive non incontrarono l’atteso e auspicato consenso dei maestri. il 
mondo magistrale insorse a gran voce contro i nuovi programmi giudica-
ti troppo difficili e costrinse poco tempo dopo, già nel 1896, il ministro 
Baccelli a ridimensionarne notevolmente le aspettative secondo la formula 
«istruire il popolo quanto basta, educarlo più che si può», il che limitava e 
non di poco la lungimiranza di Gabelli 17. 

La «lezione di cose» riuscì solo in parte a svecchiare le pratiche meto-
diche che restarono in sostanza le prassi più consuete anche se rivernicia-
te di parole positiviste. se le proposte di Gabelli non incontrarono infatti 
l’immediato favore dei maestri, esse tuttavia aprirono la strada su un altro 
versante. La prospettiva della «lezione di cose» sollecitò gli editori ad am-
pliare i loro cataloghi con una serie di sussidi didattici: dai mappamondi 
alle raccolte di animali imbalsamati, dai grandi cartelloni naturalistici illu-
strati ai materiali necessari per realizzare piccoli esperimenti di chimica e 
fisica, fino al corpo umano smontabile mediante il quale si poteva avere una 
precisa visione degli organi interni. Questi oggetti entrarono lentamente 
nelle classi, prima nelle scuole delle grandi città e, poi, anche nelle realtà 
più piccole, ponendo le premesse per una scuola elementare meno concen-
trata sulla lingua e sull’esercizio della memoria (studiare a memoria costituì 
ad ogni modo una pratica che resistette almeno fino agli anni ’50 del secolo 
scorso) 18. 

16 Istruzioni e programmi per le scuole elementari del Regno, r.D. 25 settembre 1888, in 
i. zaMbalDi, Storia della scuola elementare in Italia, Las, roma 1975, pp. 618-619.

17 e. De FoRt, La scuola elementare dall’Unità alla caduta del fascismo, il Mulino, Bolo-
gna 1996, pp. 152-159. 

18 negli ultimi anni si sono infoltite le ricerche sul materiale scolastico sulla scia della 
riscoperta dei libri di testo, dei quaderni e dei diari come oggetto di studio pedagogico. 
Un primo tentativo di sintesi nel mio saggio Libri di scuola e mercato editoriale. Dal primo 
Ottocento alla Riforma Gentile, Franco angeli, Milano 2013, pp. 135-156. La recente co-
stituzione della società italia per lo studio del Patrimonio storico educativo, presieduta da 
anna ascenzi (Università di Macerata) ha incentivato le ricerche in tal senso, una sintesi 
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nonostante l’infortunio toccato ai programmi di Gabelli – tanto cele-
brati, ma restati in vigore solo 6 anni, un vero record negativo – e la ritrosia 
dei maestri a metodi di insegnamento più stimolanti, nel passaggio tra i due 
secoli la scuola elementare aveva fatto grande progressi. sul piano della 
frequenza, ad esempio, le scuole primarie femminili salirono dal 42% del 
1863 al 50% del 1901 rispetto al totale delle scuole funzionanti e progressi 
si registrarono anche tra i maschi 19. Gli insegnanti erano molto più prepa-
rati rispetto a 40 anni prima e avevano maturato una maggior coscienza 
professionale che, come è noto, li portò nel 1901 ad associarsi in un unico 
sodalizio, l’Unione Magistrale nazionale. Dal maestro del villaggio si pas-
sava al maestro nazionale. 

se a fine ottocento lo sguardo si posava sulla vita scolastica si trovava 
di fronte a una grande varietà di comportamenti. il maestro di De amicis 
è molto diverso dalle maestre di Matilde serao e il metodismo, mescolan-
dosi con la «lezione di cose» un po’ banalizzata, aveva un po’ scompigliato 
le rigidezze dell’originaria impostazione piemontese-lombardo. Ma mne-
monismo e nozionismo restavano in ogni caso le consuetudini didattiche 
più diffuse nelle aule italiane. Le riviste magistrali, sorte numerose dopo 
l’Unità per aiutare i maestri a preparare le lezioni, sfornavano numero 
dopo numero una grande quantità di esercizi, di problemi, di letture che 
aiutano a cogliere «dal di dentro» la vita scolastica dell’ultimo ottocento. 
L’immagine di scuola che ne esce fuori è quella di un insegnamento ripeti-
tivo, adultistico, mnemonico, spesso accompagnato da umilianti punizio-
ni fisiche (anche se erano tassativamente proibite) nella quale il maestro 
era concepito, quando andava bene, come un buon alfabetizzatore a cui si 
chiedeva di applicare in forma metodica i contenuti preordinati da trasmet-
tere agli allievi 20. 

Una decisiva evoluzione del metodismo fino a presentarlo in modo più 
sofisticato e complesso, si manifestò in italia con l’avvio del XX secolo die-
tro l’impulso di Luigi Credaro, ministro dell’istruzione tra il 1910 e il 1914, 

delle quali (proiettata in un orizzonte internazionale) è consultabile in a. baRauSSe et alii 
(a cura di), Prospettive incrociate sul Patrimonio storico educativo, PensaMultimedia, Lec-
ce-rovato 2020.

19 D. MaRcheSini, L’analfabetismo femminile nell’Italia dell’Ottocento: caratteristiche e 
dinamiche, in S. SolDani (a cura di), L’educazione delle donne. Scuole e modelli di vita fem-
minile nell’Italia dell’Ottocento, Franco angeli, Milano 1989, pp. 39-41. 

20 G. chioSSo (a cura di), Scuola e stampa nell’Italia liberale. Giornali e riviste per l’edu-
cazione dall’Unità a fine secolo, La scuola, Brescia 1993. 
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grande amico dei maestri. nei suoi soggiorni in Germania aveva potuto ap-
prezzare l’efficienza della scuola tedesca ispirata alla pedagogia di Johann 
Friedrich Herbart (morto nel 1841) e rivisitata da alcuni suoi allievi sia sul 
versante della conoscenza psicologica degli alunni sia rilanciando la visione 
kantiana dell’educazione e diventata una specie di pedagogia nazionale.

secondo Credaro era urgente procedere alla modernizzazione del si-
stema scolastico per renderlo coerente con il progresso in corso nel campo 
produttivo, economico e sociale che stava modificando almeno in parte 
dell’italia gli stili di vita. L’idea di progresso, basata su una visione della 
scienza vista quasi come una fede indiscussa e perciò da considerare come 
principio regolatore della vita nazionale, andava posta alla base anche della 
vita scolastica. occorreva conseguentemente allineare la scuola all’esigenza 
di maggiore concretezza ed efficienza negli apprendimenti, a tal fine era 
necessario fornire al maestro un metodo semplice, chiaro, scandito secon-
do un ordine sistematico – proprio come suggeriva il metodo scientifico 
– che egli doveva attuare in aula. Per Credaro non c’era altro metodo più 
funzionale di quello basato sul principio dell’istruzione educativa di matri-
ce herbartiana collaudato nelle scuole tedesche. 

secondo tale modello scolastico si doveva, prima di tutto avere una 
buona conoscenza della psicologia infantile e, sulla base di questa, proce-
dere sequenzialmente negli apprendimenti collegandoli gli uni con gli altri, 
veicolando al tempo stesso i principi etici su cui si doveva basare la vita 
sociale. si trattava indubitabilmente di un progresso rispetto al metodismo 
applicato alla buona o quello – già un poco più elaborato – impregnato 
di determinismo biologico positivista. Lo schematismo su cui s’impan-
tanò ben presto l’herbartismo italiano fornì ai suoi avversari e, in specie, 
a Giovanni Gentile e a Lombardo radice molte occasioni di critica fino a 
giungere, poco prima della guerra, a uno scontro totale tra filo herbartiani 
e neoidealisti, profondamente divisi fisionomia educativa da attribuire alle 
finalità della scuola elementare e al ruolo del maestro. 

4. Verso un’altra infanzia

Giunti a questo punto occorre compiere un passo indietro e tornare 
agli anni di passaggio tra otto e novecento che, nell’economia del nostro 
discorso, rivestono particolare importanza. negli ambienti alto borghesi 
nutriti di sentimenti progressisti, spesso di cultura evangelica, specialmente 



la vita ScolaStica in italia tRa l’unità e la RiFoRMa Gentile 33

in inghilterra, negli stati Uniti e nei paesi francofoni (in specie in svizzera 
e in Belgio) dell’europa si cominciò infatti a ripensare alla natura dell’in-
fanzia riconoscendole un diritto di espressione e di originalità negato fino 
a qualche decennio prima. in ambito letterario si giunse addirittura a teo-
rizzare l’irripetibile esperienza dell’infanzia come momento unico nel qua-
le era possibile cogliere l’essenza e la ragione profonda della dimensione 
umana (Pascoli, Proust). 

Prima che nella vita della scuola queste istanze innovative trovarono ac-
coglienza nei rapporti famigliari improntati più allo scambio affettivo che 
alla severità, nella letteratura per l’infanzia, nella produzione dei giocattoli, 
in alcune attività del tempo libero, come – ad esempio – le esperienze del-
lo scoutismo. rousseau, che era stato un autore avversato per gran parte 
dell’ottocento, cominciò a essere riscoperto e ammirato. Furono tuttavia 
le indagini medico-psicologiche a rafforzare un’immagine dell’infanzia non 
solo da disciplinare, ma da far crescere e meglio conoscere nelle sue poten-
zialità e da valorizzare sul piano cognitivo, compresi quei soggetti – novità 
assoluta – affetti da disabilità psichiche.

Cominciò insomma a farsi strada, inizialmente in forme minoritarie e a 
livello di élites educative, una visione più complessa e dinamica dell’infan-
zia. ne derivava l’esigenza di mettere in campo nuove modalità educative 
che rivedessero e aggiornassero le pratiche scolastiche correnti. anche nelle 
sue forme più avanzate e moderne il metodismo herbartiano sembrò una 
pedagogia non in grado di rispondere alle nuove aspettative che si stavano 
aprendo. Fu in questo contesto che alcuni educatori e pedagogisti come, per 
esempio, Maria Montessori, le sorelle rosa e Carolina agazzi, Giuseppina 
Pizzigoni e Maurilio salvoni per citare qualche esempio restando in italia, 
intrapresero nuove ed originali esperienze, antefatto di quella che, a partire 
dagli anni ’20, sarebbe poi stata conosciuta come la «scuola attiva». 

Questi fermenti innovativi sarebbero restati probabilmente esperienze 
circoscritte nel tempo e nello spazio – con l’eccezione delle scuole montes-
soriane che conobbero subito grande fortuna – se non avessero trovato in 
Giuseppe Lombardo radice (uno stretto collaboratore di Giovanni Gentile, 
ministro dell’istruzione dal 1922 al 1924) un originale interprete e un intel-
ligente promotore di iniziative d’avanguardia. Fin dal suo volume del 1913, 
Lezioni di didattica 21, aveva delineato un modello scolastico alternativo a 

21 G. loMbaRDo RaDice, Lezioni di didattica e ricordi di esperienza magistrale, sandron, 
Palermo 1913 (ora una nuova edizione a cura di M. volpicelli, anicia, roma 2020). 
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quello herbartiano centrato su due princìpi fondamentali: lo scolaro non è un 
vaso da riempire, ma un’anima da far crescere 22, valorizzandone le capacità 
potenziali, comprese quelle espressive e artistiche solitamente non conside-
rate dalla scuola del tempo; il maestro non poteva essere considerato solo 
un tecnico dell’insegnamento che sa applicare alla lettera modelli didattici 
precostituiti, ma andava concepito come un uomo autentico, ricco di sapere 
e capace di emozioni, un po’ poeta e un po’ complice del suoi allievi che diri-
geva la vita della classe non attraverso una disciplina autoritaria, ma creando 
– oggi diremmo – una «mentalità di squadra».

anche Gentile aveva severamente criticato le pedagogie herbartiana e 
tardo positivista in vari scritti e soprattutto nei due volumi del Sommario 
di Pedagogia (1913-1914), con una impostazione tuttavia più filosofica che 
pedagogica e perciò meno spendibile nella scuola elementare. nell’uno e 
nell’altro caso si trattava di posizioni contro corrente che prendevano le di-
stanze dalla tradizione tardo-metodista innervata di un blando positivismo 
e da quella – ben più robusta – metodista-herbartiana. alla centralità delle 
nozioni da apprendere era opposta la centralità dello sviluppo mentale de-
gli allievi, non in senso psicologico, ma in senso filosofico come conquista 
progressiva della propria umanità. 

Da Gentile Lombardo radice fu incaricato di realizzare la revisione 
della scuola elementare nell’ambito della grande riforma scolastica del 
1923, facilitata dal clima degli anni successivi alla Grande Guerra che ave-
va rimescolato le carte. anche sulla scuola il grande conflitto aveva infatti 
avuto notevoli conseguenze. Una parte dell’opinione pubblica era convin-
ta, per esempio, che la disfatta di Caporetto e, più in generale, la fatica a 
disciplinare, se non con misure molto severe, l’esercito fosse anche con-
seguenza della debolezza della scuola elementare nella formazione della 
coscienza patriottica. La scuola era stata finalizzata a fornire eccessi di no-
zioni e poca «educazione». il successo di vittorio veneto, a parere di molti, 
era da ascrivere proprio alla riscossa di sentimento nazionale che nel Paese 
si era verificata nella strenua difesa sul fiume Piave. 

Furono anche questi dibattiti a spostare il discorso scolastico dalle tesi 
funzional-economiciste di Credaro a quelle patriottico nazionali di Gentile e 
dei suoi più stretti amici e collaboratori tra cui, per l’istruzione elementare e 
la formazione dei maestri svolsero un ruolo di primo piano, oltre a Giuseppe 

22 G. loMbaRDo RaDice, Come si uccidono le anime, edizione critica a cura di l. canta-
toRe, edizioni ets, Pisa 2020.
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Lombardo radice anche altri protagonisti come, ad esempio, ernesto 
Codignola, Giovanni Modugno, Francesco Bettini, angelo Colombo. 

La riforma scolastica di Giovanni Gentile si basava, come è ben noto, 
su una energica visione filosofica antipositivista. secondo il filosofo non 
poteva concepirsi la costruzione dell’autocoscienza personale (il momento 
più alto della realizzazione dell’uomo) senza porla in relazione agli obblighi 
verso lo svolgersi dello spirito nella storia che, detto il modo più semplice, 
significativa collocare gli obiettivi dell’educazione pubblica non a servizio 
dell’individualismo liberal borghese, ma in coerenza con il principio nazio-
nale e il riconoscimento della superiorità dello stato sulla società, proprio 
come aveva insegnato il risorgimento nazionale 23.

il che comportava assegnare alla scuola rilevanti compiti educativi (e 
non solo d’istruzione) volti a fare sentire gli allievi parti di un tutto vitale (la 
nazione) che Gentile associava alla rigida selezione dei migliori così da assi-
curare all’italia quel rinnovamento morale che, a suo giudizio, era mancato 
in precedenza e, in specie, nella vita politica dell’anteguerra. il segnavia che 
indicava come procedere sul piano dell’insegnamento era orientato verso la 
preminenza delle discipline classiche viste come l’eredità di una tradizione 
da riprendere e rinnovare. soltanto attraverso la riflessione sulla tradizione 
poteva portare alla costruzione di una diffusa coscienza nazionale.

entro questo impegnativo impianto generale erano disposte le finali-
tà assegnate all’istruzione elementare. nonostante il forte intento conser-
vatore del progetto di Gentile, il suo svolgimento nell’ambito primario si 
avvalse di una pedagogia liberale alternativa al dirigismo delle metodiche 
tardo positiviste ed herbartiane così a lungo criticate già prima del 1915. 
L’irriducibile lotta al positivismo e alle scienze umane (in particolare psico-
logia e sociologia) si portò dietro anche la liquidazione delle varie forme di 
metodismo che dall’unità in poi si era tramandate nelle scuole. 

Molteplici furono le conseguenze di questo snodo scolastico che, an-
che in italia, risentiva della nuova visione dell’infanzia che stava prenden-
do piede – non senza contraddizioni e resistenze 24 – nelle élites europee e 

23 testi gentiliani precorritori dello spirito della riforma scolastica (oltre ai due volumi 
del Sommario di pedagogia) sono Guerra e fede. Frammenti politici, ricciardi, napoli 1919; 
Il problema scolastico del dopoguerra, ricciardi, napoli 1919; Discorsi di religione, vallecchi, 
Firenze 1920; La riforma dell’educazione. Discorsi ai maestri di Trieste, Laterza, Bari 1920; 
Educazione e scuola laica, vallecchi, Firenze 1921.

24 M. Gecchele et alii (a cura di), Il Novecento: il secolo del bambino?, edizioni Junior, 
Parma 2017. 
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che Lombardo radice indicò con l’espressione «scuola serena». La prima 
consisteva nel fatto che anziché puntare su un metodo precostituito e scan-
dito secondo regole rigide e prefissate come, per l’appunto, era previsto 
dall’impianto herbartiano previsto dai programmi per la scuola elementa-
re del 1905, i programmi del 1923 stesi da Lombardo radice indicavano 
che la formazione degli alunni doveva avvenire mediante la valorizzazione 
delle buone disposizioni degli allievi, i loro interessi e i loro bisogni. non 
bisognava «uccidere le anime infantili» e cioè renderle «vittime innocenti» 
(come scriveva Lombardo radice) di regole rigidamente prefissate dagli 
adulti. Lombardo radice non era certo un libertario, aveva ben presente 
che gli scolari andavano ordinati e la loro libertà guidata dall’adulto esper-
to, ma da buon e saggio educatore anziché reprimere preferiva far crescere, 
La disciplina sociale andava preparata attraverso regole intimamente vis-
sute dagli alunni insieme ai loro insegnanti mediante la libera circolazio-
ne della loro spontaneità e fantasia creativa non distante da quella cultura 
puerocentrica che alimentava le prime scuole attive. 

La seconda novità era l’estensione del concetto di alfabetizzazione: non 
solo leggere, scrivere e far di conto, ma anche disegnare, cantare, coltivare 
le tradizioni locali, conoscere i cicli della vita naturale, in modo da formare 
una persona non solo abile sul piano della razionalità strumentale ma anche 
sotto il profilo della sensibilità personale e del gusto artistico. si trattava 
di una geniale interpretazione dell’idealismo filosofico trasferito in campo 
pedagogico dove il manifestarsi della vitalità spirituale si traduceva, spe-
cialmente nella scuola elementare nella capacità degli scolari di inventare 
e reinventare quotidianamente la scuola attraverso le piccole scoperte che 
toccava al maestro approntare.

La terza conseguenza era strettamente legata alla nuova fisionomia del-
la scuola elementare disegnata dalla riforma. essa richiedeva un maestro/
una maestra visti non un tecnici dell’insegnamento soprattutto abili a co-
municare e trasferire nozioni, ma figure adulte, preparate più culturalmen-
te che sul piano professionale in un nuovo istituto di tipo liceale (l’istituto 
magistrale) da proporre come esempio agli alunni, capaci di organizzare la 
vita scolastica in modo non standardizzato, ma seguendo di volta in volta 
gli interessi degli scolari, animati da forti idealità tra cui primeggiavano 
quelle patriottiche come la guerra aveva insegnato.
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5. Lombardo Radice dopo Lombardo Radice

L’impianto scolastico lombardiano segnò a fondo la scuola elementare 
italiana. negli anni ’50 esso fu rivitalizzato dai programmi del 1955 alla 
cui stesura parteciparono ancora alcuni dei protagonisti, come Francesco 
Bettini, riccardo Dal Piaz e Giorgio Gabrielli, che avevano affiancato 
Lombardo radice nella promozione della sua pedagogia tra i maestri degli 
anni ’20 e ’30. L’espressione che si trova nelle prime righe del documento 
che invita a «muovere dal mondo concreto del fanciullo, tutto intuizio-
ne, fantasia, sentimento; la sollecitudine di fare scaturire dall’alunno stesso 
l’interesse all’apprendere, la costante preoccupazione di aiutare in tutti i 
modi il processo formativo dell’alunno senza interventi che ne soffochino 
o ne forzino la spontanea fioritura e maturazione» rivela una diretta discen-
denza dalla pedagogia scolastica di Lombardo radice, ormai fuori dalla 
scena in seguito alla precoce scomparsa (1938) da diversi anni. 

i programmi del 1955 si nutrono anche di altre radici come la psicologia 
evolutiva di Piaget e la metodologia dei centri d’interesse di Decroly. il tono 
di fondo conserva in ogni caso la visione poetica dell’infanzia, la concezione 
della scuola come piccola comunità, la professionalità magistrale intesa non 
solo come padronanza della tecnica didattica, ma accompagnata dal maestro 
visto come guida esperta, sensibile e capace di autentici scambi emotivi. Chi, 
come me, ha frequentato la scuola elementare negli anni ’50 e ripercorre la 
semplicità della vita scolastica di quegli anni – le esercitazioni proposte dal 
maestro distinte tra quelle destinate al quaderno di «bella copia» e quelle che 
finivano sul quaderno «di casa», i legami che gli insegnanti sapevano stringe-
re con i loro allievi, il rispetto con cui i genitori consideravano la scuola – vi 
ritrova l’impronta inconfondibile di Lombardo radice. 

Queste annotazioni vanno accostate con prudente senso critico. non 
tutto si svolgeva come avrebbe desiderato il pedagogista siciliano: molta re-
torica era sparsa a pieni mani sull’importanza degli interessi infantili, i libri 
di testo erano pieni di poesie sdolcinate, l’idea del maestro un po’ poeta e 
un po’ artista non di rado si traduceva in un certo disordine didattico pe-
raltro contenuto dal severo cipiglio dei direttori scolastici che nei confronti 
degli insegnanti esercitavano un’autorità indiscussa, l’affidamento ad un 
solo maestro di tutto il sapere da trasmettere agli allievi rischiava di trasfor-
marlo in un tuttologo. 

il limite più evidente era una certa idealizzazione dell’infanzia secondo 
la quale bambini e bambine crescevano felici in un mondo agreste domina-
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to dalle leggi della natura e guidati da adulti sensibili ai loro bisogni. Questa 
descrizione era tanto suggestiva quanto lontana dalla realtà, specialmente 
nelle aree più povere dell’italia. Lo sfondo ruralista contraddiceva, inol-
tre, le aspettative di quegli scolari che vivevano in città e avevano nel loro 
futuro non un destino contadino, ma il piccolo commercio, l’artigianato o 
servizi domestici ecc. che spesso della vita in campagna avevano un’idea 
alquanto approssimativa. Ma, nonostante questi limiti, non c’era aspirante 
ad un posto da maestro che in preparazione del concorso magistrale non 
leggesse almeno un libro del pedagogista siciliano. 

Questa idea di scuola resisterà fino alla metà-fine anni ’60 e sarà sconfit-
ta dalla concomitante affermazione in italia della psico-pedagogia america-
na – nella duplice versione del cognitivismo di Bruner e del neocomporta-
mentismo di skinner con il seguito delle teorie della programmazione – e il 
furoreggiare delle impietose critiche dei maestri del sessantotto 25. Da quel 
momento in poi Lombardo radice scompare dalla scena scolastica italiana 
e resisterà solo in qualche nicchia abitata da maestri che non si piegarono ai 
cambiamenti in corso e conservarono nel loro modo di fare scuola, sia pure 
indirettamente, tracce della scuola serena lombardiana. a questo punto si 
apre un’altra pagina di storia scolastica che oltrepassa i limiti del mio in-
tervento e che davvero meriterebbe adeguati approfondimenti per scoprire 
quanto di Lombardo radice rimane dopo Lombardo radice 26. 

resta da esaminare un’ultima questione: vorrei avanzare qualche ipo-
tesi sulle ragioni della resistente fortuna della riforma del 1923 capace 
di oltrepassare quasi indenne il ventennio fascista e pronta a riproporsi 
con piena vitalità sulla scena del secondo dopoguerra, tenuto conto che 
Lombardo radice non fu fascista e prese netta posizione verso il regime 
già nel 1924, una posizione critica che non abbandonò fino alla morte. 
Questa scelta comportò conseguenze non lievi: Mussolini lo definì un «tra-
ditore», si raffreddarono i rapporti con gli amici Gentile e Codignola, una 
pesante campagna di stampa lo accusò di essersi arricchito con l’incarico 
ministeriale, dal 1927 è sorvegliato dalla polizia, e nel 1933 la sua rivista 

25 Per una lettura storico-critica di quegli anni: c. betti-F. caMbi, Il ’68: una rivoluzione 
culturale tra pedagogia e scuola. Itinerari, modelli, frontiere, Unicopli, Milano 2011; M. ba-
ciGalupi et alii (a cura di), Il Sessantotto della scuola elementare, Unicopli, Milano 2018; c. 
XoDo-M. benetton (a cura di), Sessantotto pedagogico. Passioni, ragioni, illusioni, studium, 
roma 2020.

26 alcuni cenni in tal senso nella densa introduzione di Lorenzo Cantatore alla nuova 
edizione di Come si uccidono le anime, op. cit., pp. 31-33.
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«L’educazione nazionale» viene chiusa d’autorità. Persino alla sua morte i 
necrologi preferiscono ricordarne la partecipazione alla guerra che la rifor-
ma della scuola elementare. 

Perché la sua riforma e il suo modello di scuola resistono? Le ragioni 
sono diverse e dobbiamo distinguere sul breve e sul lungo periodo. Per 
quanto riguarda gli anni del regime bisognava fare i conti con la stretta sor-
veglianza esercitata da Gentile e dai suoi per scongiurare qualsiasi modifica 
dei provvedimenti del 1923. La riforma era ritenuta intangibile. non si 
poteva tornare indietro e dare ragione a quanti, sia pure disposti su spon-
de opposte, come Luigi Credaro o i fascisti anti gentiliani, speravano in 
un ripensamento. occorreva inoltre misurarsi con la popolarità del peda-
gogista catanese, molto amato dai maestri. Ma soprattutto, almeno per il 
momento, non c’era alcuna concreta alternativa alla scuola elementare di 
Lombardo radice e nessuna visione dell’infanzia in grado di scalzare quel-
la poetico-romantica che animava i programmi del 1923. La prospettiva 
dell’infanzia militaresca – coltivata dal fascismo movimentista degli anni 
’30 che ispirava l’opera nazionale Balilla – non avrà facile cittadinanza e 
sarà spazzata dalla caduta del regime. 

sul lungo periodo la pedagogia di Lombardo radice restò viva perché 
corrispondeva in larga parte – se pur con i limiti rilevati in precedenza 
– ancora alla realtà dell’italia post bellica e alle semplici aspettative delle 
famiglie, sostenuta con grande energia dagli agguerriti allievi e sodali del 
pedagogista ormai scomparso dislocati in posti chiave del Ministero e nelle 
redazioni delle case editrici, guardata con simpatia e assimilata per molti 
aspetti dai pedagogisti cattolici che presero il posto dei neoidealisti nel go-
verno scolastico. Ma oltre a questi elementi occorre affermare che i traghet-
tatori della scuola di Lombardo radice nel dopoguerra furono soprattutto 
i maestri e le maestre. 

non sappiamo quanti furono i maestri che per sopravvivere nella 
scuola del fascismo senza rinunciare alla libertà della loro coscienza si tra-
sformarono in abili e onesti dissimulatori, ma sappiamo che l’infanzia di 
Lombardo radice tra loro restò molto popolare, riuscì a contenere effica-
cemente i tentativi di piegarla in senso adultistico e militaresco e a influen-
zare le pratiche quotidiana degli insegnanti elementari. 

il puerocentrismo lombardiano si prese una grande rivincita subito 
dopo la guerra. Liquidate dal disgraziato conflitto 1940-1945 le concezioni 
militar-autoritarie dell’infanzia, al ritorno della pace e della democrazia la 
pedagogia di Lombardo radice (aiutata anche dal profilo anti fascista del 
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suo autore) tornò centrale nella vita scolastica italiana, nella battaglia con-
tro l’ignoranza e l’analfabetismo, irrorando con spruzzi di acqua fresca la 
scuola dell’italia democratica fino a influenzare ancora i programmi scola-
stici del 1955. 



ii. MetoDi e PratiCHe D’inseGnaMento  
DeLLa LettUra e DeLLa sCrittUra in itaLia  

tra otto e noveCento

MaRia cRiStina MoRanDini

(Università degli studi di torino)

1. Premessa

nell’italia unita non esisteva, sotto il profilo scolastico, una situazione 
omogenea: gli stessi programmi della scuola elementare, redatti tra otto e 
novecento dai ministri della pubblica istruzione, erano differenziati in base 
alla dislocazione sul territorio (scuole urbane, scuole rurali), al genere (scuole 
maschili, scuole femminili), alla durata (ciclo elementare completo o limitato 
al grado inferiore) e alla struttura del percorso di studi (suddivisione in classi o 
sezione unica avviata nei villaggi e nei paesi a vocazione agricola) 1. il processo 
di alfabetizzazione si estendeva alla popolazione adulta per cui venivano istitu-
ite, nel mondo dell’associazionismo laico e in ambito cattolico, scuole serali e 
festive 2 a cui si affiancarono quelle reggimentali organizzate presso le caserme 3.

1 Per la storia dei programmi della scuola elementare cfr. F.v. loMbaRDi, I programmi 
per la scuola elementare dal 1860 al 1955, La scuola, Brescia 1975 ed e. cataRSi, Storia 
dei programmi della scuola elementare (1860-1985), La nuova italia, scandicci 1990. sulle 
scuole nelle realtà agricole si vedano l. Montecchi, I contadini a scuola. La scuola rurale in 
Italia dall’Unità alla caduta del fascismo, eum, Macerata 2016; F. pRuneRi, Pluriclassi, scuole 
rurali, scuole a ciclo unico dall’Unità d’Italia al 1948, in «Diacronie. studi di storia Contem-
poranea», vol. 34, n. 2, 2018, pp. 1-24. 

2 sul versante laico si segnala l’impegno profuso dalle società operaie di mutuo soc-
corso e dalle Leghe per l’istruzione del popolo, sostenute dalle logge massoniche. Cfr. G. 
veRucci, L’Italia laica prima e dopo l’unità (1848-1876), Laterza, roma-Bari 1981, pp. 81-
116. Per la realtà bolognese si veda M. D’aScenzo, Col libro in mano. Maestri, editoria e 
vita scolastica tra Otto e Novecento, sei, torino 2013, pp. 149-160. negli ambienti cattolici 
meritano una citazione le esperienze di istruzione professionale ad opera di religiosi (Gio-
vanni Bosco, Leonardo Murialdo, Luigi orione) e di religiose (Maria Mazzarello, Francesca 
Cabrini) in risposta alle nuove povertà e ai bisogni di una società caratterizzata dallo svilup-
po industriale. Cfr. G. chioSSo, Alfabeti d’Italia, sei, torino 2011, pp. 37-39.

3 Per ulteriori approfondimenti cfr. G. MaStRanGelo, Le «scuole reggimentali», 1848-
1913: cronaca di una formazione degli adulti nell’Italia liberale, ediesse, roma 2008; G. 
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L’insegnamento della lettura e della scrittura era, inoltre, strettamente 
connesso a quello della lingua italiana, una lingua “artificiale” perché, di 
fatto, inutilizzata: la chiesa officiava in latino, nella corte e negli ambienti 
aristocratici si privilegiava l’utilizzo del francese, il popolo si esprimeva in 
dialetto. sul piano didattico, la scelta di insegnare prima a leggere e a poi 
a scrivere era all’origine del semianalfabetismo, un fenomeno che, circo-
scritto al possesso della sola abilità della lettura, era abbastanza diffuso, 
nel XiX secolo 4, tra i fanciulli e le fanciulle delle classi povere: se i primi, 
infatti, abbandonavano la scuola in primavera, perché impegnati nei lavori 
agricoli, le seconde spesso imparavano a conoscere le lettere dell’alfabeto 
attraverso percorsi informali in cui il raggiungimento di un livello minimo 
d’istruzione non rappresentava il fine prioritario (si pensi, ad esempio, ai 
corsi di ricamo e di cucito frequentati negli istituti delle congregazioni re-
ligiose femminili). 

nel presente contributo l’attenzione sarà focalizzata sui programmi di 
lingua italiana e sulle relative istruzioni – generali e speciali in quanto rife-
rite alle singole discipline − documenti che, come si evince dalla denomina-
zione, contenevano una serie di indicazioni volte a rendere efficace l’attività 
didattica. L’arco temporale è quello compreso tra il 1860, data dei primi 
programmi applicati alle scuole dell’italia unita, e il 1905, anno dell’ultima 
revisione prima dell’epoca fascista.

2. Dalla grammatica alla lingua: un rovesciamento di prospettiva

il primo testo di riferimento è rappresentato dai programmi annessi al 
regolamento Mamiani per le scuole elementari del 15 settembre 1860, fina-

Della toRRe, Le scuole reggimentali di scrittura e lettura tra il Regno di Sardegna e il Regno 
d’Italia (1847-1883), in «Le carte e la storia», n. 2, 2011, pp. 84-97. non va dimenticato, 
infine, l’interesse indiretto manifestato nei confronti dell’alfabeto da parte di coloro che 
proponevano iniziative finalizzate ad innovare le tecniche di coltivazione (comizi agrari, 
cattedre ambulanti di agricoltura). 

4 Dai dati del censimento del 1861 risultano in possesso della sola abilità strumentale 
della lettura 41 abitanti su 1000 per un totale di 885.662 unità. nel 1881 il numero degli 
italiani semianalfabeti è ancora superiore al mezzo milione. in entrambi i casi si registra una 
prevalenza di donne con un divario in progressiva crescita. Cfr. DiRezione Della StatiStica 
GeneRale Del ReGno, Statistica d’Italia. Popolazione, Parte i, Censimento generale (31 di-
cembre 1861), tipografia di G. Barbera, Firenze 1867, p. 70 e Censimento della popolazione 
del Regno d’Italia, vol. ii, Popolazione classificata per età, sesso, stato civile e istruzione ele-
mentare, Bodoniana, roma 1883, p. 584.
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lizzato a rendere attuativo il titolo v della legge Casati, emanata, in regime 
di pieni poteri, il 13 novembre 1859 e successivamente estesa ai territori an-
nessi al regno d’italia 5. Ciascuna delle materie, inserite nel piano di studi, 
era presente nell’intero ciclo elementare, costituito da un biennio inferiore, 
che coincideva con il grado di istruzione obbligatoria, ed uno superiore, 
previsto nelle località con oltre quattromila abitanti. in questa sede, si è 
ritenuto opportuno circoscrivere l’analisi al livello d’istruzione richiesto a 
tutti i cittadini del regno. 

nella prima classe, suddivisa in due sezioni se particolarmente nume-
rosa, l’insegnamento di tale disciplina consisteva in «esercizi graduati di 
sillabazione» e «nella formazione di lettere, di sillabe e di parole per imita-
zione», funzionali a favorire l’acquisizione dell’abilità strumentale della let-
tura, potenziata l’anno successivo: al termine della seconda, infatti, l’alun-
no doveva saper leggere in maniera «spedita» e «a senso» il libro di testo e 
dimostrare di averne compreso il contenuto. il dettato, con il ricorso a bra-
ni sempre più difficili, era lo strumento per eccellenza nell’avvio alla scrit-
tura: grazie anche allo studio di poche regole ortografiche e grammaticali, 
illustrate attraverso pratici esercizi, l’allievo era messo nelle condizioni, alla 
fine del biennio, di redigere «brevi e facili componimenti per imitazione» 6. 
non mancava, infine, un accenno ai primi elementi di calligrafia 7.

sostanzialmente identico era il programma della disciplina nella scuola 
unica, istituita nei villaggi e nei contesti rurali: in questo caso al maestro era 
riconosciuta piena autonomia nel valutare il grado di approfondimento dei 
contenuti sulla base delle esigenze locali e del livello di preparazione della 

5 sulla Casati si veda, oltre al pioneristico studio di G. talaMo, La scuola dalla legge 
Casati all’inchiesta del 1864, Giuffrè, Milano 1960, il contributo di M.c. MoRanDini, Da 
Boncompagni a Casati: la costruzione del sistema scolastico nazionale (1848-1861), in l. paz-
zaGlia-R. Sani (a cura di), Scuola e società nell’Italia unita. Dalla legge Casati al Centro-Sini-
stra, La scuola, Brescia 2001, pp. 28-35. La legge fu applicata in maniera disomogenea nelle 
diverse province del regno. Cfr. a. RoMizi, Storia del ministero della pubblica istruzione, 
albrighi segati F.C. editori, Milano 1902, parte seconda, pp. 7 ss.

6 Programmi per le scuole elementari annessi al Regolamento 15 settembre 1860, in Codi-
ce dell’istruzione secondaria classica e tecnica e della primaria e normale. Raccolta delle leggi, 
regolamenti, istruzioni ed altri provvedimenti emanati in base alla legge 13 novembre 1859, 
tip. Franco, torino 1861, pp. 401-402. 

7 Per uno studio sulla calligrafia all’interno dei programmi delle scuole elementari cfr. 
F. aScoli, The role of calligraphy in the Italian schools of modern times, in «History of edu-
cation & Children’s Literature», vol. v, n. 1, 2010, pp. 193-218 e l. paini, L’insegnamento 
e l’apprendimento della scrittura in Italia dall’Unità ad oggi, in «atti dell’accademia udinese 
di scienze, lettere e arti», Cv, 2012, pp. 59-85.
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scolaresca. nelle scuole femminili l’insegnamento dell’italiano era concepito 
in funzione del ruolo della donna, circoscritto alla vita domestica nella dupli-
ce accezione di buon governo della casa e di cura dei figli. in tale prospettiva 
la scelta dei temi non doveva discostarsi dagli «argomenti troppo lontani 
dalla vita femminile»: si spaziava, quindi, dai «modelli di religiosa e figliale 
pietà» 8 alle opere di beneficenza nello spirito di rassegnazione alla propria 
condizione e di obbedienza cieca nei confronti del mondo maschile.

il maestro era accompagnato, passo dopo passo, nell’attività didattica, 
come si evince dalla scelta di fornire specifiche indicazioni per lo svolgi-
mento del programma di ciascuna classe del ciclo elementare. nelle istru-
zioni l’accento era posto sulla metodologia, sull’utilizzo degli strumenti e 
del materiale didattico, sulla correzione dei difetti più comuni. Costante 
era il richiamo all’applicazione del principio di gradualità: se nella lettura si 
consigliava di presentare, nell’ordine, vocali e consonanti per la formazione 
di sillabe sempre più complesse, nel caso della scrittura si suggeriva all’in-
segnante di cominciare dalle «aste» e dalle «curve» per la riproduzione, in 
carattere prima minuscolo, poi maiuscolo, delle diverse lettere, secondo un 
progressivo ordine di difficoltà. simile era il criterio adottato per lo studio 
della grammatica: dall’analisi da parte del maestro di proposizioni semplici 
contenute nel libro di lettura, attraverso l’individuazione delle principali 
parti del discorso (soggetto, attributo, verbo), alla formulazione di frasi 
analoghe ad opera degli allievi. 

altrettanto significativa è la presentazione dell’insegnante come «mo-
dello» a cui gli allievi erano invitati ad ispirarsi nel percorso di acquisizione 
dell’alfabeto e di un’adeguata modalità espressiva, verbale e scritta: pro-
nunciava per primo le parole distinte in sillabe, imitato dagli alunni indi-
vidualmente e simultaneamente; trascriveva poi sulla lavagna le lettere che 
la scolaresca, in maniera diligente, copiava sul quaderno. non mancava un 
accenno all’uso del sillabario e dei cartelloni murali che, appesi alle pareti 
dell’aula, rappresentavano un ausilio per la memoria. occorrevano pazien-

8 Istruzione ai Maestri delle Scuole primarie sul modo di svolgere i Programmi approvati 
col R. Decreto 15 settembre 1860, in Codice dell’istruzione, cit., p. 431. Per un’analisi del 
documento cfr. a. aScenzi, Tra educazione etico-civile e costruzione dell’identità naziona-
le. L’insegnamento della storia nelle scuole italiane dell’Ottocento, vita e Pensiero, Milano 
2004, pp. 24-26. il testo era stato redatto dall’allora ispettore generale delle scuole prima-
rie, magistrali e tecniche, angelo Fava, figura di rilievo nell’ambito dell’amministrazione 
dell’istruzione pubblica nel regno di sardegna e poi in quello d’italia. su di lui si veda la 
corrispondente voce nel Dizionario Biografico dell’Educazione 1800-2000, curato da Giorgio 
Chiosso e roberto sani (2 voll., editrice Bibliografica, Milano 2013, vol. 1, pp. 529-530).
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za ed attenzione per evitare che il momento della lettura si trasformasse in 
«una sterile azione meccanica» o fosse viziato dalla tendenza alla cantilena. 

se l’esatta pronuncia rendeva meno frequenti gli errori di ortografia, 
la «conveniente postura della persona» e la corretta posizione della penna 
tra le dita rappresentavano la conditio sine qua non per garantire la rego-
larità nella scrittura. La produzione di un breve testo presupponeva però, 
nell’allievo, la capacità di esprimere a voce, in maniera ordinata, i propri 
pensieri: ecco perché l’avvio alla composizione si basava su un dialogo, in 
lingua italiana, in cui gli alunni erano sollecitati a ripetere «fatti di storia sa-
cra mandati a mente» o «raccontini morali» narrati dal maestro e a dettare 
«descrizioni di oggetti» familiari 9. L’estensore dei programmi sottolineava, 
inoltre, l’importanza di promuovere negli alunni l’abitudine a individua-
re e, quindi, a correggere da soli, quando possibile, gli errori commessi. 
L’assenza, nelle disposizioni normative del 1860, di qualsiasi indicazione 
relativa all’adozione dei testi nel ciclo elementare, era un chiaro indice della 
volontà del Governo di concedere, in tale materia, una pressoché totale au-
tonomia alle autorità scolastiche locali a cui si richiedeva soltanto il rispetto 
del criterio di conformità ai programmi redatti dal ministero.

nel corso dell’insegnamento, il maestro incontrava una serie di diffi-
coltà, non connesse ai contenuti della singola disciplina, ma esito indiretto 
del modello di organizzazione scolastica. alcune norme del regolamento, 
volte a garantire un ampio accesso all’istruzione, erano, infatti, destinate ad 
incidere negativamente sul profitto e sulla qualità della didattica. si pensi, 
ad esempio, alla numerosità delle classi 10 e alla loro composizione eteroge-
nea: se al biennio inferiore potevano essere accolti allievi tra i sei e i dodici 
anni 11, in quello superiore il limite massimo di età era fissato a sedici. nelle 
scuole dei comuni con una popolazione inferiore ai cinquecento abitanti e 
in quelle delle borgate, distanti almeno tre chilometri dal centro, la durata 

  9 Istruzione ai Maestri delle Scuole primarie sul modo di svolgere i Programmi approvati 
col R. Decreto 15 settembre 1860, cit., pp. 416 e 422.

10 si legge all’articolo 4: «La divisione della prima classe in due sezioni non è obbligato-
ria, salvo quando il numero degli alunni sia maggiore di settanta, ovvero la scuola sia unica, 
e ne abbia più di cento» (Regolamento per l’istruzione elementare del 15 settembre 1860, in 
Codice dell’istruzione, cit., p. 373). 

11 nelle scuole rurali l’età per l’ammissione al biennio inferiore poteva essere estesa 
ai quindici anni, previo parere favorevole del consiglio comunale. era una scelta dettata, 
presumibilmente, dalla consapevolezza che l’impiego dei ragazzi nei campi rendeva proble-
matico l’accesso alla scuola. non va inoltre dimenticato che, in tali contesti, non era prevista 
l’istituzione del ciclo elementare completo. 
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minima dell’anno scolastico era di quattro mesi, un periodo insufficiente 
per imparare a leggere e a scrivere in una lingua estranea ai contesti di 
vita quotidiana 12. non molto diversa era la situazione nelle località in cui 
le lezioni cominciavano il 15 ottobre per concludersi il 15 di agosto: la 
frequenza discontinua, dovuta, come ricordato, al lavoro minorile, rendeva 
difficile l’acquisizione di una familiarità con l’alfabeto da parte di ragazzi 
che vivevano in ambienti in cui la trasmissione del codice etico e del sapere 
pratico avveniva all’insegna dell’oralità. 

Un ulteriore ostacolo era rappresentato dal corpo docente che, oltre a 
non avere una sufficiente preparazione sotto il profilo metodologico (un’e-
sigua percentuale era in possesso del titolo richiesto per l’insegnamento) 13, 
denotava, in molti casi, una scarsa e approssimativa conoscenza dell’italia-
no. L’uso della lingua patria, da parte del maestro, doveva rispondere, nelle 
intenzioni di Mamiani, ad una duplice finalità: da un lato mettere a dispo-
sizione degli alunni una ricchezza di vocaboli ed espressioni, funzionale ad 
una corretta ed ampia stesura di testi scritti; dall’altro sradicare, nelle gio-
vani generazioni, l’abitudine all’utilizzo di quelli «frasi triviali» che, spesso, 
«deturpavano» il gergo locale. La tendenza del corpo docente a ricorrere 
al dialetto era destinata, tuttavia, a protrarsi nel tempo. ancora nel 1905 
scriveva vittorio emanuele orlando, ministro della pubblica istruzione: «il 
maestro che [...] adopera abitualmente espressioni dialettali e permette che 
anche gli alunni ne usino, coltiva difetti, i quali, passando dal linguaggio 
parlato allo scritto, diventano errori ortografici e grammaticali che egli più 
tardi solo con grandissimo stento riuscirà, se pure, a sradicare» 14.

sulla base di tali presupposti non sorprende il ruolo centrale ricono-
sciuto, nei programmi e nelle istruzioni del 1867, all’apprendimento della 
lingua italiana, obiettivo a cui era finalizzato ogni sforzo dell’insegnante 15. 

12 il calendario scolastico era stabilito dal Consiglio provinciale delle scuole in base 
«alle speciali condizioni dei luoghi» (art. 10). 

13 nel 1862-63 ben il 44,6% dei 31.421 maestri in servizio era privo dello specifico 
diploma richiesto, percentuale che, a dieci anni di distanza, si attestava ancora sul 21%. Cfr. 
a. aScenzi, Da plebe a popolo: l’insegnamento della storia nazionale nella scuola elementare 
dalla legge Casati alla fine del secolo XIX, in R. Sani-a. teDDe (a cura di), Maestri e istruzione 
popolare in Italia tra Otto e Novecento. Interpretazioni, prospettive di ricerca, esperienze in 
Sardegna, vita e Pensiero, Milano 2003, p. 127.

14 Istruzioni intorno ai programmi delle scuole elementari (29 gennaio 1905), in «Bollet-
tino Ufficiale del Ministero della Pubblica istruzione», supplemento n. 9, 2 marzo 1905, p. 
490.

15 Cfr. e. cataRSi, Storia dei programmi della scuola elementare (1860-1985), cit., pp. 
19-23.
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nel testo il ministro Michele Coppino auspicava, infatti, che fin dal primo 
giorno di scuola gli alunni si esprimessero esclusivamente nell’idioma na-
zionale: potevano utilizzare le voci dialettali solo nel caso in cui non fosse 
loro noto il corrispettivo in italiano. in questo quadro si colloca anche l’in-
serimento, nel biennio inferiore, di esercizi di nomenclatura relativi a «cose 
domestiche e d’arti e mestieri». 

esplicita nel testo è la volontà di semplificare i contenuti delle discipli-
ne nell’intento di promuovere l’acquisizione di un sapere rispondente alle 
reali esigenze del singolo e della comunità locale di appartenenza. se, infat-
ti, l’insegnamento della grammatica doveva essere condotto «in modo pos-
sibilmente pratico», attraverso un’esposizione semplice delle regole fonda-
mentali desunte dalle letture svolte in classe, l’esercizio di bella scrittura 
trovava la sua giustificazione nell’utilità di possedere una chiara calligrafia 
in relazione ai diversi contesti professionali e di vita quotidiana. nell’avvio 
alla composizione si sconsigliava un eccessivo uso delle «tracce», sostituite 
da osservazioni e suggerimenti esposti a voce allo scopo di indurre i ragazzi 
«a scrivere con naturale spontaneità quello che pensano e vogliono dire» 16. 
La consapevolezza delle lacune dei maestri sotto il profilo linguistico si 
traduceva nella scelta di introdurre, nel testo, una serie di esemplificazioni. 
nell’insistenza sull’esatta pronuncia delle lettere come necessaria premessa 
della correttezza ortografica, non mancavano, infatti, puntuali riferimenti 
agli errori più comuni che differivano a seconda del dialetto parlato nelle 
province: dal suono francese della u allo scambio delle consonanti p e b, t 
e d, c e g; dai suoni aperti o chiusi delle vocali alle consonanti raddoppiate. 
il «savio insegnante» era sollecitato ad affiancare alla competenza didattica 
un approccio con gli allievi caratterizzato da «amorevole pazienza», «molta 
cura», «assidua diligenza»: la «fatica grave» e, in talune circostanze, anche 
«noiosa» non doveva costituire un ostacolo, ma rappresentare «uno dei 
massimi pregi di un maestro che abbia sacro il profitto dei giovinetti che gli 
sono affidati» 17. nelle istruzioni del 1867 non era fatto esplicito riferimen-
to a titoli di libri di lettura: figurava solo una generica raccomandazione 
alla proposta di contenuti che, adatti al livello di intelligenza e all’età degli 

16 Istruzioni e programmi per l’insegnamento della lingua italiana e dell’aritmetica appro-
vati con R. Decreto 10 ottobre 1867, stamperia reale, Firenze 1867, p. 8. Questo aspetto è 
sottolineato anche da F. taRGhetta, «signor Maestro Onorandissimo». imparare a scrivere 
lettere nella scuola italiana tra otto e novecento, sei, torino 2013, p. 15. 

17 Istruzioni e programmi per l’insegnamento della lingua italiana e dell’aritmetica appro-
vati con R. Decreto 10 ottobre 1867, cit., p. 9.
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alunni, somministrassero, «per via facile e pratica, alimento all’intelletto e 
al cuore» in linea con il dichiarato intento, del ministro Coppino, di coniu-
gare istruzione ed educazione.

rispetto alle istruzioni del 1860, appare evidente il tentativo di operare 
un rovesciamento di prospettiva con la decisione di anteporre la conoscen-
za e, quindi, l’uso della lingua allo studio della grammatica: basti pensare 
alla priorità accordata alla presentazione del nome degli oggetti più comuni 
nei luoghi abitualmente frequentati dal fanciullo (famiglia, scuola, paese) 
o degli attrezzi agricoli e degli strumenti in uso nelle diverse botteghe. era 
un processo destinato a giungere a compimento con i programmi del 1888 
comunemente noti come programmi Gabelli, dal nome del pedagogista e 
uomo di scuola, autore delle celebri istruzioni generali che precedevano il 
testo 18. 

La logica di continuità, esplicitata nel documento stesso, si evince fin 
dalle prime righe della parte relativa alla lingua italiana: l’obiettivo princi-
pale dell’insegnamento di tale disciplina risiedeva, infatti, nel «condurre 
gli alunni a parlare e a scrivere correttamente». L’acquisizione della pa-
dronanza linguistica, di fatto, implicava già l’utilizzo, seppur non ancora 
consapevole, delle più elementari regole grammaticali: «Quando il maestro 
– si legge nel testo − parli la lingua, e non il dialetto, come è suo dovere, e 
la parli correttamente, senza pensarvi insegna la grammatica, come senza 
pensarvi il bambino l’impara» 19.

Lo studio della grammatica era comunque contemplato in seconda e 
in terza, seppur limitatamente all’individuazione del genere e del numero 
dei sostantivi, dei principali tempi dei verbi, dei gradi dell’aggettivo e dei 
pronomi personali. Bisogna precisare che, nel frattempo, l’entrata in vigore 
della legge Coppino, il 15 luglio del 1877, aveva esteso di un anno la durata 
del ciclo elementare inferiore, circoscritto, nella Casati, ad un biennio 20.

18 i programmi, firmati dall’allora ministro della pubblica istruzione Paolo Boselli, furono, 
in realtà, opera di una commissione composta da uomini di scuola e studiosi di diverso orien-
tamento culturale e pedagogico: Giuseppe allievo, andrea angiulli, nicola Fornelli, aristide 
Gabelli, Carlo tegon e Pasquale villari. sul ruolo svolto da Gabelli nella redazione dei program-
mi cfr. e. cataRSi, I programmi del 1888 di Aristide Gabelli, in G. bonetta (a cura di), Aristide 
Gabelli e il metodo critico in educazione, Japadre editore, L’aquila 1994, pp. 73-95.

19 Istruzioni speciali. Lingua italiana (25 settembre 1888), in «Gazzetta Ufficiale del 
regno d’italia», n. 253, 26 ottobre 1888, p. 5194. 

20 Per ulteriori approfondimenti sulla legge Coppino si veda G. talaMo, Istruzione 
obbligatoria ed estensione del suffragio, in l. pazzaGlia-R. Sani (a cura di), Scuola e società 
nell’Italia unita, cit., pp. 47-74.
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nelle istruzioni speciali del 1888 si proponeva un modello di linguag-
gio che, privo di «eleganze», «fioriture» e perifrasi, favorisse, attraverso 
la proprietà della parola, la chiarezza del pensiero e l’apprendimento di 
nozioni utili, espressione di un sapere pratico. D’altra parte è sufficiente 
leggere quanto indicato nel programma della prima e della seconda classe 
in merito alla nomenclatura: si spazia dagli utensili della casa alla suppel-
lettile scolastica; dalle parti del corpo umano agli animali domestici; dalla 
suddivisione del tempo alle arti e mestieri; dalle piante agli indumenti 21. 
occorreva, però, promuovere una forma di conoscenza non circoscritta 
alla dimensione verbale, ma finalizzata a cogliere, in linea con i princìpi 
dell’insegnamento oggettivo basato sull’osservazione e sul metodo speri-
mentale, le caratteristiche o «qualità» di tutto ciò che rappresentava la vita 
reale dei soggetti in età dell’obbligo 22. in tale prospettiva il maestro era 
sollecitato ad utilizzare la «collezione di oggetti» presente nella scuola o 
a provvedere, in caso di assenza, alla raccolta di materiale vario legato alle 
situazioni e ai contesti di vita quotidiana senza però offrire all’alunno una 
visione «parcellizzata» del sapere: 

trattandosi di porre l’alunno, per così dire, a contatto col mondo delle cose, i 
mezzi non possono mancargli, dacché questo mondo – si precisava nelle istruzioni 
generali − c’è da per tutto e in esso viviamo. oltreché egli può portare in classe, e 
gioverà che lo faccia, insetti, pianticelle, fiori, frutta, prodotti industriali di poco 
o nessuno costo [...]; i banchi, le invetriate, la bottiglia dell’acqua, l’inchiostro, la 
lavagna su cui scrive, il gesso, la matita, la spugna, la carta che tiene in mano gli of-
frono il modo di dare una dilettevole varietà al suo insegnamento, somministrando 
a’ suoi alunni varie ed utili cognizioni. Forse anzi, poiché il mondo reale è, per così 
dire, infinito [...], può non essere sempre di grandissima opportunità il far parere, 
che esso si trovi rannicchiato in tre o quattro cassettine, le quali poi col tempo 
vengono a perdere di novità e di freschezza per gli alunni e possono diventare 
strumento di pedanteria per il maestro 23.

21 Cfr. Programmi didattici per le scuole elementari (25 settembre 1888), in «Gazzetta 
Ufficiale del regno d’italia», n. 253, 26 ottobre 1888, p. 5196. 

22 sull’argomento si vedano G. Gabelli, Le scuole elementari in Italia e il metodo d’in-
segnamento, in «nuova antologia», 1880, pp. 513-548; p. vecchia, La nuova scienza dell’e-
ducazione applicata all’insegnamento primario, Paravia, torino 1882; l. bettini, L’insegna-
mento oggettivo: manuale per uso dei maestri elementari e degli allievi delle scuole normali, 
r. Bemporad e figlio, Firenze 1901. 

23 Istruzioni generali (25 settembre 1888), in «Gazzetta ufficiale del regno d’italia», n. 
252, 25 ottobre 1888, p. 5182.
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L’esperienza era destinata a costituire il fulcro anche delle pratiche di-
dattiche relative all’acquisizione della scrittura: se, infatti, la formazione 
di parole o semplici frasi doveva trarre spunto dalle considerazioni che 
riflettevano la dimensione concreta dell’esistenza («l’inchiostro è nero»; «la 
neve è bianca»), l’avvio alla composizione andava disgiunto dal ricorso alla 
consueta «traccia» a beneficio di uno scambio di opinioni in classe, in una 
sorta di gara collettiva «di pensiero e di invenzione». il maestro era solle-
citato a tenere conto dei vissuti dei propri allievi nella scelta stessa dell’ar-
gomento su cui verteva l’elaborato: «nulla è più ripugnante – si legge nelle 
istruzioni speciali sulla lingua italiana – di una descrizione del mare fatta da 
chi è vissuto sempre sulle montagne, o di una delle montagne da chi crebbe 
sulla spiaggia del mare» 24.

alla luce di questi presupposti non sorprende la decisione di limitare 
gli esercizi di memoria a brevi poesie, a brani di prosa e a una serie di mas-
sime e sentenze, non solo di facile comprensione, ma attinenti al mondo 
della fanciullezza.

al maestro venivano fornite poche, ma interessanti indicazioni per la 
scelta del testo di lingua italiana. si consigliava l’adozione di una raccolta di 
nozioni semplici e varie in grado di favorire negli alunni l’abitudine all’os-
servazione in linea con i presupposti del già richiamato metodo oggettivo. 
non poteva mancare, però, il richiamo alla presenza di racconti morali, 
volti a promuovere la «rettitudine dell’animo»: la dimensione etica, infatti, 
rappresentava, insieme all’irrobustimento del corpo e allo sviluppo dell’in-
telligenza, una delle tre finalità riconosciute alla scuola. 

3. Tra conservatorismo e innovazione

a distanza di pochi anni il ministro Guido Baccelli riscrisse i programmi 
della scuola elementare 25. La sua riforma, datata 29 novembre 1894, si pose 
in termini ambivalenti rispetto all’operato dei predecessori: alla continuità 
sotto il profilo metodologico (non a caso venne riproposto integralmente 
il testo delle istruzioni generali del 1888) corrispondeva, infatti, una netta 

24 Istruzioni speciali. Lingua italiana (25 settembre 1888), cit., p. 5194. 
25 il testo dei programmi, redatto da una commissione ministeriale insediata dall’on. 

Baccelli nella primavera del 1894, fu accolto favorevolmente come testimoniano gli articoli 
apparsi sulle riviste magistrali e scolastiche dell’epoca («L’unione», «il nuovo educatore», 
«il rinnovamento scolastico», «La scuola nazionale»). 
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discontinuità sul piano dei contenuti, considerati eccessivamente ampi per 
un ciclo d’istruzione concepito a sé stante e non come propedeutico alla 
prosecuzione degli studi 26. L’insegnamento dell’italiano è paradigmatico al 
riguardo. nelle indicazioni relative a tale disciplina veniva ribadita, anche 
attraverso la riproduzione di significativi stralci, la necessità di promuove-
re una didattica, incentrata sull’acquisizione corretta della lingua con una 
particolare attenzione ai difetti di pronuncia fin dai primi esercizi di sillaba-
zione. non sorprende, pertanto, la decisione di posticipare alla classe terza 
lo studio della grammatica. 

si riaffermava, inoltre, l’idea che l’avvio alla composizione presuppo-
nesse la capacità e la consuetudine nell’allievo ad esprimere, su argomenti 
familiari, i propri pensieri in maniera ordinata e «con purezza e precisio-
ne di linguaggio»: d’altra parte non bisognava dimenticare che, nella vita 
quotidiana, poche erano, per la maggior parte dei cittadini, le occasioni di 
redigere un testo scritto per risolvere questioni di privata o pubblica utilità. 
il maestro veniva, pertanto, sollecitato a favorire, negli alunni, l’abitudine a 
«brevi e facili componimenti orali» e il successivo passaggio a quelli scrit-
ti nella consapevolezza della reciproca influenza e della complementarietà 
esistente tra le due tipologie di esercizi.

non mancavano, tuttavia, alcune precisazioni volte ad evitare interpre-
tazioni fuorvianti e l’utilizzo di pratiche didattiche inefficaci: infatti, se da 
un lato si denunciava il caso di insegnanti che, nel fraintendere l’invito a 
limitarsi ad un insegnamento pratico della grammatica, ne avevano di fatto 
bandito lo studio dalle scuole elementari, dall’altro si criticavano «il vezzo» 
della lettura collettiva, che poteva indurre negli allievi il vizio della cantile-
na, e il ricorso alla composizione per imitazione, destinata a «rendere pigre 
le facoltà inventive e a indebolire la volontà». 

nello spirito della riforma, espresso dal motto «istruire il popolo quan-
to basta, educarlo più che si può», si colloca il riferimento agli importanti 
risvolti educativi di alcune delle strategie in uso nell’insegnamento della 
lingua: si pensi, ad esempio, alla valorizzazione dell’apprendimento mne-

26 «Ho creduto necessario – scriveva infatti il ministro – restringere le materie dei pro-
grammi e le prove d’esame a quel minimo di cognizioni utili e di attitudini sicure, che ogni 
fanciullo deve gradualmente acquistare nella scuola elementare. Leggere, scrivere, far di 
conto, diventare un galantuomo operoso, fu ed è ancora il programma vivo del buon senso 
italiano; tornare ad esso animosamente è [...] un progredire spedito e infallibile» (Riforma 
dei programmi per le scuole elementari – r.D. 29 novembre 1894, n. 525, in «Gazzetta Uffi-
ciale», n. 287, 7 dicembre 1894, p. 5960). 
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monico di poesie e prose che, capaci di parlare al «cuore» e alla «coscien-
za», erano in grado di elevare l’alunno «verso il cielo sereno delle virtù 
domestiche e civili» 27; oppure al richiamo alla cura nel mantenere i qua-
derni «puliti e senza sgorbi» nella convinzione che nella pagina scritta con 
nitidezza si palesassero le «doti migliori dell’animo» 28.

il contenuto di questa disciplina, così come quello delle altre, risul-
tava, invece, circoscritto e semplificato: un insieme di poche e brevi frasi 
che ponevano l’accento sull’essenziale come si evince anche dalla volontà 
di imporre negli esercizi calligrafici l’utilizzo del solo carattere corsivo. al 
maestro era concessa la facoltà di ampliare i contenuti secondo i bisogni 
della scuola, previa presentazione, all’inizio dell’anno, di un programma 
didattico particolareggiato, sottoposto all’approvazione dell’ispettore di 
circondario, una misura cautelativa volta «ad assicurarne», si legge nel 
testo, «la serietà e l’efficacia»: si trattava, quindi, di una libertà limitata, 
soggetta ad una forma di controllo da parte delle autorità scolastiche com-
petenti. innovativa e, al tempo stesso, vincolante appariva anche la scelta di 
prescrivere, per ciascuna classe, le modalità e le tipologie dell’esame finale 
attraverso una serie di indicazioni inserite direttamente nei programmi. Per 
l’italiano erano previste una prova orale ed una scritta che, caratterizzate 
da un progressivo grado di difficoltà, corrispondevano al livello minimo di 
conoscenze richieste: nel primo caso si passava dalla risposta a qualche do-
manda alla spiegazione e poi alla sintesi del brano letto; nel secondo dalla 
scrittura, sotto dettatura, di semplici proposizioni alla composizione di un 
saggio su oggetti o fatti noti all’allievo per giungere, infine, alla stesura di 
un facile tema 29. 

in modo altrettanto preciso e puntuale era stabilita la durata delle sin-
gole prove che, in base alla classe frequentata, potevano avere luogo in 
uno o più giorni: se erano sufficienti quindici minuti per il colloquio orale, 
occorrevano tre ore per il componimento; se, in prima, per gli scritti d’ita-
liano, bastava una sola mattinata, negli anni successivi ne erano necessarie 
due. il ministro entrava nel merito perfino della quantità e della natura 
dei compiti che l’alunno era tenuto a svolgere a casa. nell’intento di non 
costringerlo a rimanere seduto allo scrittoio nei momenti in cui poteva re-

27 Ibid., p. 5966. 
28 il riferimento è contenuto nell’istruzione speciale dedicata alla calligrafia, materia per 

cui era previsto un programma unico, non differenziato in ordine alle singole classi. 
29 Per ulteriori approfondimenti cfr. Programmi. Lingua italiana (29 novembre 1894), in 

«Gazzetta Ufficiale del regno d’italia», n. 287, 7 dicembre 1894, p. 5970. 
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cuperare le forze fisiche e morali, consigliava al maestro di assegnare, du-
rante la settimana, semplici letture, utili e dilettevoli al tempo stesso, e di 
prescrivere temi solo in occasione delle vacanze 30. 

Da queste disposizioni appare evidente la volontà di esercitare una 
stretta e costante vigilanza nei confronti dell’operato del maestro, spiega-
bile, forse alla luce del clima di conflitto e di tensione sociale che caratte-
rizzava l’italia di fine ottocento, segnata dalla nascita del partito socialista, 
destinato a farsi interprete delle esigenze e dei bisogni della classe operaia 
nelle grandi città del nord 31, e dalla protesta, conclusasi nel sangue, dei 
contadini e dei piccoli proprietari del Mezzogiorno contro un sistema eco-
nomico di impronta feudale 32. se si considera, inoltre, la forte influenza 
esercitata negli ambienti rurali dalla Chiesa, ancora fortemente critica nei 
confronti dello stato liberale, si comprende il timore del ceto dirigente 
per l’accentuazione della frattura tra «paese legale» e «paese reale» 33. non 
sorprende, pertanto, la scelta di individuare nella scuola «il luogo e lo stru-
mento privilegiato – anche se non esclusivo – per un’educazione civile e 
nazionale volta essenzialmente a rafforzare la coesione sociale e la piena 
identificazione delle popolazioni con gli ordinamenti e le istituzioni» 34 po-
litico-amministrative del regno.

nel 1905, a seguito dell’entrata in vigore della legge orlando, furo-
no introdotte significative modifiche nelle istruzioni e nei programmi della 
scuola elementare. il nuovo provvedimento, infatti, nell’attribuire a questo 
grado d’istruzione una doppia finalità − ciclo completo per le classi popo-
lari, canale propedeutico all’insegnamento secondario per i ceti più elevati 

30 nelle istruzioni è contenuto un semplice cenno alla responsabilità del maestro nella 
selezione dei libri di testo. La scarsa attenzione riservata all’argomento si spiega forse con il 
giudizio decisamente negativo espresso nei confronti della manualistica in circolazione nelle 
scuole elementari e all’interno delle famiglie: nel documento si parla, infatti, di «libri mal 
pensati e peggio scritti» perché concepiti secondo le indicazioni di programmi farraginosi 
ed enciclopedici. 

31 Per ulteriori approfondimenti si vedano G. Sabbatucci (a cura di), Storia del sociali-
smo italiano. vol. i, Dalle origini alla svolta di fine secolo, il Poligono, roma 1980; l. bRiGu-
Glio, Turati 1892: origini e caratteri del PSI, Franco angeli, Milano 1992. 

32 sugli scioperi promossi tra il 1893 e il 1894 cfr. F. RenDa, I fasci siciliani (1892-1894), 
einaudi, torino 1977; G. ScolaRo, Il movimento antimafia siciliano: dai fasci dei lavoratori 
all’omicidio di Carmelo Battaglia, terrelibere.org [distributore], s.l. 2007, pp. 12-129. 

33 G. chioSSo, Nazionalità ed educazione degli italiani nel secondo Ottocento, in 
«Pedagogia e vita», n. 4, 1987, p. 422. 

34 a. aScenzi, Tra educazione etico-civile e costruzione dell’identità nazionale, cit., p. 
106. 



54 MaRia cRiStina MoRanDini

− prevedeva un quadriennio comune, completato dalle classi quinta e sesta, 
frequentate dagli alunni che non proseguivano negli studi 35. non bisogna, 
inoltre, dimenticare che non in tutti i comuni del regno era stata possibile 
l’attivazione dell’intero ciclo primario, motivo per cui la legge consenti-
va, in via transitoria, alle amministrazioni municipali di limitare, sulla base 
delle esigenze del luogo, l’istruzione alla terza, alla quarta o alla quinta 
classe. si era determinata, pertanto, una situazione eterogenea all’origine di 
un’inevitabile e altrettanto difforme versione dei programmi senza contare 
quelli per le scuole serali o festive incentivate dal ministro attraverso lo 
stanziamento di appositi fondi 36. 

Un ulteriore elemento destinato a diversificare, almeno nelle prime classi, 
i contenuti dell’attività didattica era costituito dalla manifestata consapevo-
lezza della relazione, nel processo di conoscenza, tra lo sviluppo intellettivo 
e quello sensoriale, esercitata attraverso l’osservazione diretta della realtà 
circostante, mutevole da luogo a luogo: ciò implicava il ricorso al «criterio 
di relatività» fino a quando l’allievo non era in grado di elevarsi dal piano 
empirico a quello astratto. L’intento di riprodurre nell’ambiente scolastico 
la vita, «nella varietà dei suoi rapporti» e nella «sua naturale molteplicità di 
aspetti», era evidente anche nel riferimento alla necessità di assicurare una 
«continua connessione» tra le diverse materie in linea con una prospettiva in-
terdisciplinare ante litteram: si pensi all’invito a favorire un uso corretto della 
lingua non solo nelle ore specificatamente dedicate a tale oggetto; oppure al 
consiglio di utilizzare il dettato come strumento per «integrare le nozioni di 
storia locale» o di animali e piante che, tipiche di uno dato territorio, erano 
difficilmente reperibili all’interno dei libri di testo 37. 

35 sulla legge orlando cfr. e. De FoRt, La scuola elementare dall’unità alla caduta del 
fascismo, il Mulino, Bologna 1996, pp. 215-228; l. pazzaGlia, La scuola fra Stato e società 
negli anni dell’età giolittiana, in l. pazzaGlia-R. Sani (a cura di), Scuola e società nell’Italia 
unita, cit., 182-185. 

36 La legge prevedeva, infatti, «lo stanziamento di 500 mila lire a sussidio delle poche 
esistenti, avviate in prevalenza nei grandi comuni e presso le società operaie di mutuo soc-
corso, e come incentivo all’apertura di almeno altre 3000 nelle località in cui più elevata era 
la percentuale di abitanti che non sapevano né leggere né scrivere» (M.c. MoRanDini-M.M. 
auDiSio, Istruzione ed educazione popolare in Italia tra Otto e Novecento: dalla legge Casati 
(1859) all’istituzione della scuola media unica (1962), in p. Del vecchio-D. vota (a cura di), 
Storia delle Valli di Susa. Dall’Unità agli anni Settanta del Novecento, edizioni del Graffio, 
Borgone susa 2020, p. 191). 

37 il maestro era invitato ad anteporre la spiegazione alla dettatura del brano prescelto, 
soffermandosi, in particolare, sulle parole di cui gli alunni non conoscevano il significato. 
non era infatti infrequente, nell’attività didattica, la tendenza a invertire le due fasi.
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Duplice era il fine attribuito all’insegnamento dell’italiano: promuove-
re la capacità di esprimere, in maniera adeguata, idee e sentimenti; consen-
tire l’acquisizione delle più comuni modalità di comunicazione scritta in 
uso nell’esperienza quotidiana (ad esempio la stesura di una lettera) e nel 
contesto professionale (ordinazioni, fatture, quietanze, telegrammi, rela-
zioni di lavori eseguiti). a livello metodologico, non mancavano elementi 
di continuità con le già richiamate istruzioni di fine ottocento: la richiesta 
di far precedere a qualunque tipo di attività (lettura, scrittura, conversazio-
ne) od esercizio (copiatura, dettatura, memorizzazione) la spiegazione delle 
parole e delle frasi proposte; lo studio della grammatica, basato sulla scelta 
di anteporre l’esempio alla regola; l’avvio alla composizione intesa come 
trascrizione di una serie ordinata di pensieri, formulati, precedentemente, 
attraverso una discussione e un confronto all’interno della classe. si rileva-
no, tuttavia, alcune novità, esito di un’evoluzione delle pratiche didattiche: 
il passaggio dal metodo alfabetico a quello sillabico con la definitiva esclu-
sione dell’attività del «compitare» e la conseguente adozione, come primo 
libro di lettura, del sillabario al posto del tradizionale abbecedario; la pro-
posta di ricorrere, nella fase iniziale della scrittura, a lavagnette di ardesie 
e ad apposite matite, né troppo dure né troppo molli, in sostituzione del 
«complicato meccanismo del quaderno, dell’inchiostro e della penna che 
impaccia il fanciullo»; il richiamo ad evitare «inutili anticipazioni» che po-
tevano indurre all’errore nell’intento di fornire solide base alle conoscenze 
acquisite e di adeguare l’insegnamento al livello di intelligenza degli allievi.

È interessante notare come tali indicazioni riflettessero da un lato la 
sensibilità maturata nei confronti dell’infanzia, grazie anche alla diffusio-
ne della psicologia (si pensi agli studi di Piaget e di Freud), dall’altro il 
clima politico italiano, pervaso da un crescente nazionalismo, destinato a 
sfociare, a pochi anni di distanza, nella guerra di Libia 38. accanto all’ac-
cento posto sulla preferenza per i racconti, che «italianamente pensati e 
italianamente scritti», dovevano destare negli alunni «entusiasmo pei ricor-
di nazionali, le glorie paesane, le memorie dell’arte e dei nostri grandi» 39, 
figuravano, infatti, alcune avvertenze, indice di una particolare attenzione 
rivolta alle caratteristiche, anche individuali, degli alunni. non sorpren-

38 sulla guerra di Libia, combattuta dall’italia contro l’impero ottomano tra il 1911 
e il 1912, si vedano i testi di S. RoMano, La quarta sponda: la guerra di Libia, 1911-1912, 
[Longanesi], Milano 2005 e a. caMiniti, La guerra italo-turca: 1911-1912, guerra di Libia, 
Liberodiscrivere, Genova 2011.

39 Istruzioni intorno ai programmi delle scuole elementari (29 gennaio 1905), cit., 492.
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dono, pertanto, l’inconsueto accenno alla fantasia, l’invito a coltivare la 
passione per la narrazione, manifestata dal fanciullo fin dalla più tenera età, 
e il suggerimento di utilizzare, nei primi mesi di scuola, la modalità dell’in-
segnamento a gruppi nella consapevolezza che i fanciulli di sei anni «non 
sono tutti egualmente analfabeti» 40. Colpisce, inoltre, l’idea di un possibile 
coinvolgimento degli allievi nella rilettura e revisione dei compiti assegnati 
ai compagni nella convinzione che il rapporto tra pari, basato sull’imitazio-
ne, sulla comunicazione empatica e sul ricorso a strumenti proporzionati 
all’età, rappresentasse la strategia più efficace per favorire, nei discenti, l’in-
dividuazione e la correzione degli errori.

non mancavano riferimenti alla manualistica: se da un lato si criticava 
l’uso frequente da parte del maestro di libri imprecisi e vaghi, dall’altro si 
sollecitavano gli autori dei testi per la scuola ad offrire un prodotto che, 
commisurato all’intelligenza dei fruitori, fosse in grado di rappresentare 
un effettivo ausilio per l’attività didattica. il libro di lettura, nello specifico, 
doveva prediligere uno stile narrativo «agile», «dilettevole», capace di far 
«vibrare la nota del dovere umano e degli affetti gentili» 41. si consigliava, 
inoltre, l’istituzione di una bibliotechina di classe per incentivare la pas-
sione e l’abitudine a leggere anche tra le mura domestiche: si potevano 
limitare i costi dell’iniziativa con la richiesta ai ragazzi delle famiglie agiate 
di lasciare i propri volumi in eredità alla scuola 42. era prevista, per la prima 
volta, la presenza del vocabolario di lingua italiana di cui si auspicava l’uti-
lizzo, anche nel triennio inferiore, sia negli esercizi di lettura sia in quelli di 
composizione: era considerato, infatti, un importante strumento finalizzato 

40 si poneva, infatti, l’accento sul rischio che l’utilizzo di un metodo uniforme, appli-
cato a soggetti con un diverso grado di conoscenze («c’è l’ignorante assoluto in lettura; c’è 
quello che in famiglia o nell’asilo d’infanzia ha appreso i primi rudimenti, siano pure limitati 
alla sola conoscenza delle vocali»), generasse una prima schiera di ripetenti («quelli ignari 
di tutto sono sforzati a correre e spesso rimangono per via») oltre a tradursi in una perdita 
di tempo per il maestro. 

41 Istruzioni intorno ai programmi delle scuole elementari (29 gennaio 1905), cit., 492. 
42 il ministro, intenzionato a sussidiare le bibliotechine di classe compatibilmente con 

le disponibilità finanziarie del bilancio, non mancava di fornire agli insegnanti preziosi sug-
gerimenti per la selezione dei testi: era opportuno prediligere libri popolari ed educativi, 
immuni da «goffaggini accademiche» nello stile e nei contenuti, in grado di «ingentilire 
l’animo» e di stimolare la «naturale curiosità del sapere». sull’argomento cfr. M. FioRe, La 
storia delle biblioteche scolastiche in Italia: dall’Unità ai nostri giorni. Analisi storico-norma-
tiva delle leggi e delle iniziative sulle biblioteche scolastiche italiane, zetadue, verona 2005 e 
D. loMbello, Dalle «Bibliotechine di classe» alla biblioteca scolastica nella rete nazionale, in 
«History of education & Children’s Literature», vol. i, n. 2, 2006, pp. 249-281.
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a favorire l’arricchimento delle conoscenze e a promuovere, nell’alunno, le 
capacità di ricerca e di scoperta.

nel corso del tempo, è evidente un’evoluzione dell’insegnamento della 
lingua italiana nei contenuti e nelle pratiche didattiche, esito da un lato 
del progressivo ampliamento dell’istruzione di base, dall’altro delle innova-
zioni introdotte sul versante metodologico. Permangono, tuttavia, alcune 
criticità: prima fra tutte la resistenza da parte dei maestri e delle maestre, 
soprattutto nei piccoli centri rurali, ad abbandonare, definitivamente, l’uso 
del dialetto. non bisogna d’altra parte dimenticare che fino alla riforma 
Gentile del 1923 la formazione degli insegnanti elementari era circoscritta 
ad un percorso di studi della durata massima di tre anni: le cosiddette scuo-
le normali, introdotte nel 1858 dal ministro Lanza e successivamente estese 
ai territori del regno d’italia 43.

43 sull’istituzione delle scuole di normali in Piemonte e la loro successiva estensione 
al regno d’italia cfr. M.c. MoRanDini, Scuola e nazione. Maestri e istruzione popolare nella 
costruzione dello Stato unitario (1848-1861), vita e Pensiero, Milano 2003, pp. 292- 310 e 
c. covato-a.M. SoRGe (a cura di), L’istruzione normale dalla legge Casati all’età giolittiana, 
Ministero per i beni culturali ed ambientali, roma 1994. Per l’istituto magistrale introdotto 
dalla riforma Gentile si veda J. chaRnitzky, Fascismo e scuola. La politica scolastica del 
regime, La nuova italia, scandicci 1966, pp. 117-119. 



iii. L’inseGnaMento Dei «Diritti e Doveri  
DeLL’UoMo e DeL CittaDino» neLLe sCUoLe 

seConDarie DeLL’itaLia Unita: 
DaLL’Unità aLLa Fine DeLL’ottoCento

RobeRto Sani

(Università degli studi di Macerata)

Introduzione

L’approfondimento delle caratteristiche e del ruolo esercitato dall’in-
segnamento dei Diritti e Doveri nelle scuole dell’italia unita implica un 
approccio necessariamente articolato e declinato su più livelli di analisi 1. 
Un primo livello, innanzi tutto, è quello che considera l’insegnamento dei 
Diritti e Doveri alla stregua delle altre discipline scolastiche e, come tale, 
lo studia nelle sue caratteristiche dimensioni culturali e didattiche: spazio 
e obiettivi curricolari (distribuzione della materia nei piani di studio delle 
scuole di diverso ordine e grado, monte ore, caratteristiche del corpo do-
cente, modalità della valutazione), contenuti (i programmi didattici), meto-
di e strumenti (manuali disciplinari). 

Un ulteriore livello è quello che indaga i Diritti e Doveri come un am-
bito di studio dalle caratteristiche peculiari, in quanto collocato al crocevia 
di molteplici problematiche – quella didattica ed educativa, certamente, ma 
anche quella relativa ai principi costituzionali ecc. – ed esposto ai condizio-
namenti ideologici e politici, che nel nostro caso attengono alla struttura 
oligarchica del nuovo stato unitario.

C’è, infine, un terzo livello di analisi che necessita di essere approfon-
dito nel caso di una disciplina scolastica come Diritti e Doveri: intendiamo 

1 si vedano al riguardo a. aScenzi-R. Sani, The teaching of Rights and Duties in the 
schools of united Italy: between ideological control, social discipline and citizenship education 
(1861-1900), in «History of education & Children’s Literature», vol. X, n. 1, 2015, pp. 
279-298 e n. 2, 2015, pp. 241-275; e a. aScenzi-R. Sani, Tra disciplinamento sociale ed 
educazione alla cittadinanza. L’insegnamento dei Diritti e Doveri nelle scuole dell’Italia unita 
(1861-1900), eum, Macerata 2016.
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riferirci non solamente alla verifica del divario esistente tra ciò che è pre-
scritto nei programmi didattici e ciò che è realmente insegnato nelle aule 
scolastiche, divario riscontrabile in ogni disciplina, ma anche, e soprattut-
to, al vero e proprio scarto – specifico di un ambito di studio come quello 
relativo ai Diritti e Doveri – esistente tra il riconoscimento formale dei di-
ritti e le condizioni sostanziali per il loro effettivo esercizio. Una questio-
ne, quest’ultima, destinata a rivestire una notevole importanza nell’italia 
postunitaria, come si cercherà di chiarire di seguito.

1. Agli albori dell’Italia unita: i Diritti e doveri dell’uomo e del cittadino 
nell’ordinamento scolastico casatiano

ai sensi della legge Casati e della legislazione immediatamente succes-
siva, l’insegnamento dei Diritti e Doveri, variamente connotato, fu intro-
dotto esclusivamente nei piani di studio della scuola elementare e di quelle 
secondarie inferiori tecnica e normale. Per quel che attiene al corso ele-
mentare, in realtà, tale insegnamento non era originariamente contemplato 
tra quelli obbligatori, come si evince dall’art. 315 della legge 13 novembre 
1859, n. 3725 2.

ad integrazione dell’ordinamento degli studi stabilito dalla legislazione 
casatiana, infatti, intervennero nei mesi seguenti le disposizioni relative ai 
Programmi per la scuola elementare annessi al Regolamento 15 settembre 
1860, in virtù delle quali, tra gli insegnamenti impartiti obbligatoriamente 
nella terza e nella quarta classe, fu introdotto anche quello dei «Doveri 
dell’uomo e del cittadino» 3. tale insegnamento, come scriveva l’ispettore 
centrale del ministero della Pubblica istruzione angelo Fava nella Istruzio-
ne ai Maestri delle Scuole primarie sul modo di svolgere i Programmi appro-
vati col R. Decreto 15 settembre 1860, avrebbe dovuto fornire ai fanciulli 
della scuola elementare superiore una prima e sommaria conoscenza dei 
«doveri che ha l’uomo verso Dio, la famiglia e la società», e di quelli che 

2 art. 315 della Legge 13 novembre 1859, n. 3725 – Sul riordinamento della Pubblica 
Istruzione (Legge Casati), in Raccolta dei regi editti, manifesti ed altre provvidenze de’ magi-
strati ed uffizi, speirani, torino 1859, vol. 28, parte seconda, p. 88.

3 Programmi per la scuola elementare annessi al Regolamento 15 settembre 1860, in Co-
dice dell’istruzione secondaria, classica e tecnica e della primaria e normale. Raccolta delle 
Leggi, Regolamenti, Istruzioni ed altri provvedimenti emanati in base alla legge 13 novembre 
1859, tipografia scolastica di sebastiano Franco e figli e comp., torino 1861, pp. 401-405.



60  RobeRto Sani

ogni cittadino era tenuto ad esercitare «verso il governo dello stato e verso 
gli altri cittadini» 4.

Per quel che riguarda la scuola normale, l’art. 358 della legge 13 no-
vembre 1859, n. 3725 stabiliva, tra gli insegnamenti che potevano essere 
impartiti nei corsi maschili, anche quello di «nozioni generali sui diritti e 
doveri dei cittadini in relazione allo statuto, alla legge elettorale ed all’am-
ministrazione pubblica», al fine non solo di preparare adeguatamente i fu-
turi insegnanti delle scuole elementari superiori ad impartire a loro volta ai 
fanciulli tale insegnamento, ma anche di metterli nella condizione di eser-
citare nella vita quotidiana, con la parola e con l’esempio, il «fondamentale 
officio» di educatori civili e «politici» delle classi popolari 5.

in realtà, nei programmi didattici per la scuola normale approvati con il 
r.D. 9 novembre 1861, i primi ad essere emanati dopo l’unificazione nazio-
nale, tale insegnamento era assorbito in quello della «religione e Morale» 6. 
solo successivamente, con il varo dei nuovi programmi didattici del 1867, 
esso avrebbe acquisito una specifica autonomia e una denominazione – 
«Diritti e Doveri del cittadino» – che richiamava molto da vicino quella a 
suo tempo stabilita dalla legge Casati 7, per mutare poi nuovamente deno-
minazione e caratteristiche a seguito dell’introduzione dei nuovi programmi 
didattici per la scuola normale emanati nel 1890 («Morale e diritti e doveri 
del cittadino») 8, nel 1892 («Pedagogia e Morale») 9 e nel 1895 («Morale») 10.

4 Istruzione ai Maestri delle Scuole primarie sul modo di svolgere i Programmi approvati 
col R. Decreto 15 settembre 1860, in Codice dell’istruzione secondaria, classica e tecnica e 
della primaria e normale. Raccolta delle Leggi, Regolamenti, Istruzioni ed altri provvedimenti 
emanati in base alla legge 13 novembre 1859, cit., pp. 415-417.

5 Istruzioni e programmi per l’insegnamento sui Diritti e i Doveri del cittadino nelle scuole nor-
mali e magistrali, in r.D. 10 ottobre 1867, n. 1942 – Istruzioni e programmi per l’insegnamento nelle 
scuole normali e magistrali, in Collezione celerifera delle leggi, decreti, istruzioni e circolari pubblicate 
nell’anno 1867 ed altre anteriori, tipografia editrice di enrico Dalmazzo, torino 1867, p. 611.

6 r.D. 9 novembre 1861, n. 315 – Programmi e regolamento per le scuole normali e ma-
gistrali, in «Gazzetta Ufficiale del regno d’italia», n. 294, 4 dicembre 1861, p. 376.

7 Istruzioni e programmi per l’insegnamento sui Diritti e i Doveri del cittadino nelle scuo-
le normali e magistrali, r.D. 10 ottobre 1867, n. 1942 – Istruzioni e programmi per l’insegna-
mento nelle scuole normali e magistrali, in Collezione celerifera delle leggi, decreti, istruzioni 
e circolari pubblicate nell’anno 1867 ed altre anteriori, cit.

8 r.D. 17 settembre 1890, n. 7143 – Istruzioni e programmi per le scuole normali, in 
«Gazzetta Ufficiale del regno d’italia», n. 246, 20 ottobre 1890, p. 4214.

9 r.D. 11 settembre 1892, n. 689 – Programmi per le scuole normali, in «Gazzetta Uffi-
ciale del regno d’italia», n. 291, 14 dicembre 1892, p. 4678.

10 r.D. 24 novembre 1895, n. 704 – Istruzioni e programmi per i corsi complementari e per 
le scuole normali, in «Gazzetta Ufficiale del regno d’italia», n. 302, 24 dicembre 1895, p. 6806.
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Come si è già accennato, l’insegnamento dei Diritti e Doveri era anche 
presente nella scuola tecnica, ma non nel corso ginnasiale e, più comples-
sivamente, nella scuola secondaria classica (ginnasio-liceo). Per compren-
dere le ragioni di siffatta situazione, si rende necessario fornire talune indi-
spensabili precisazioni. La presenza o meno dell’insegnamento dei Diritti 
e Doveri nei diversi indirizzi della scuola secondaria inferiore e, per altri 
versi, la stessa differente caratterizzazione assunta da tale insegnamento 
nelle scuole nelle quali era presente (contenuti e finalità, metodo didattico, 
monte ore ecc.), riflettevano non tanto ragioni ed esigenze di carattere pe-
dagogico e didattico, quanto piuttosto preoccupazioni di natura ideologica 
e politica. 

a questo riguardo, sembra di poter dire che il modo di declinarsi del-
la disciplina riproduceva la logica differenziatrice delle canne d’organo, 
adeguando contenuti, programmi e finalità alle differenti caratteristiche di 
ciascuna tipologia di scuola o, per meglio dire, alla provenienza e al destino 
sociale dei rispettivi alunni.

riservato pressoché esclusivamente ai rampolli delle élites aristocrati-
che e borghesi, l’itinerario formativo e culturale incentrato sul ginnasio-li-
ceo mirava a fornire ai giovani destinati a divenire la futura classe dirigen-
te del Paese, accanto ad un solido bagaglio culturale, anche una vigorosa 
coscienza etico-civile e politica, per la cui acquisizione, piuttosto che su 
un corso pratico ed essenziale di Diritti e Doveri, si faceva affidamento 
sul complesso degli insegnamenti che costituivano il piano di studi dell’in-
dirizzo secondario classico. in altre parole, come recitavano i programmi 
didattici per i ginnasi-licei emanati con il r.D. 10 ottobre 1867, n. 1942, 
spettava a discipline quali la letteratura, la filosofia o la storia di «educare il 
senso morale e civile [...] della nostra gioventù» 11.

Ben diverse erano le necessità formative che, sul versante squisitamen-
te etico-civile e politico, caratterizzavano la gioventù di estrazione picco-
lo-borghese e le nuove leve del ceto medio urbano, ovvero la maggior parte 
degli alunni delle scuole tecniche. a questa generazione di giovani i quali, 
a differenza dei loro coetanei provenienti dagli strati più bassi della popo-
lazione, accedevano per la prima volta alla scuola secondaria e che, in virtù 

11 Istruzioni e programmi per l’insegnamento della geografia e della storia nei ginnasi e 
licei, in r.D. 10 ottobre 1867, n. 1942 – Istruzioni e programmi per l’insegnamento nei ginna-
si e licei, in Collezione celerifera delle leggi, decreti, istruzioni e circolari pubblicate nell’anno 
1867 ed altre anteriori, cit., p. 614.
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dell’istruzione tecnico-specialistica che questa forniva, si preparavano ad 
entrare nel mondo del lavoro per esercitarvi ruoli di maggiore responsabi-
lità e rilevanza rispetto a quelli tradizionalmente riservati alle classi popo-
lari, occorreva, infatti, fornire «una decente istruzione politica», capace di 
ispirare loro «sentimenti d’onestà, di amore alla famiglia, ai propri simili, al 
lavoro, alla patria, ed ossequenza alle sue leggi», ovvero di farne «cittadini 
probi» e di favorire in tal modo il «civile progresso» e la «vera prosperità 
nazionale» 12; tanto più che, data la loro provenienza sociale, appariva poco 
verosimile che essi avessero potuto maturare, all’interno dei rispettivi am-
bienti familiari, una pur minimale coscienza civile e politica 13.

in sostanza, quell’«educazione civile e politica» che i rampolli dei ceti 
superiori avrebbero maturato, oltre che nel colto e raffinato ambiente fa-
miliare, attraverso l’itinerario degli studi secondari classici (ginnasio-liceo), 
le nuove leve della «classe media» avrebbero potuto acquisirla nelle scuole 
tecniche e normali, attraverso un insegnamento dei Diritti e Doveri di taglio 
pratico, capace di fornire loro schemi ideologici e modelli di comporta-
mento funzionali alle esigenze specifiche del loro ceto 14.

Un insegnamento, dunque, quello dei Diritti e Doveri, la cui presenza o 
meno nelle scuole di diverso ordine e grado e le cui caratteristiche e finalità 
risultavano direttamente dipendenti dalla provenienza e dal destino sociale 
dei rispettivi alunni. Così, declinato nella scuola elementare nella esclusiva 
forma dei doveri e con una prevalente finalità di controllo ideologico e di 

12 Istruzioni e programmi per l’insegnamento della Geografia e della Storia, nelle scuole 
tecniche, in r.D. 10 ottobre 1867, n. 1942 – Istruzioni e programmi per l’insegnamento nelle 
scuole tecniche, in Collezione celerifera delle leggi, decreti, istruzioni e circolari pubblicate 
nell’anno 1867 ed altre anteriori, cit., pp. 602-603.

13 Cfr. R. Sani, «refining the masses to build the nation». national schooling and 
education in the first four decades post-unification, in «History of education & Children’s 
Literature», vol. vii, n. 2, 2012, pp. 79-96. L’esigenza di promuovere, attraverso la scuola 
tecnica e quella normale, «una decente istruzione politica» per la gioventù del ceto medio 
sarebbe stata riproposta con forza nei decenni seguenti, specialmente in vista dell’attuazio-
ne della riforma elettorale poi realizzata con le leggi 22 gennaio 1882, n. 593 e 7 maggio 
1882, n. 752, le quali ampliarono significativamente il numero degli elettori, che passarono 
da 621.896 a 2.017.829, ossia dal 2,2% al 6,9% della popolazione, includendo per la prima 
volta i maestri elementari e altre categorie di lavoratori che, fino ad allora, erano stati esclusi 
per motivi di censo dalla partecipazione politica. Cfr. l. ballini, Le elezioni nella storia 
d’Italia dall’Unità al fascismo, il Mulino, Bologna 1988, pp. 76-84.

14 Cfr. MiniSteRo Di aGRicoltuRa, inDuStRia e coMMeRcio, L’istruzione tecnica in Italia. 
Studi di Emilio Morpurgo Segretario generale presentati a S.E. il Ministro Finali, Barbèra, 
roma 1875, pp. 25 e 71.
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disciplinamento delle classi popolari 15, tale insegnamento si sarebbe con-
notato, negli indirizzi tecnico e normale della scuola secondaria inferiore, 
per l’obiettivo di fornire ai giovani del ceto medio e della piccola borghesia 
– ovvero a coloro che per la prima volta erano chiamati ad esercitare ruoli 
e funzioni di responsabilità nella vita economica e sociale del nuovo stato 
– una formazione civile e politica sufficiente a farne dei «veri cittadini» in 
grado di «adempiere ai loro doveri» e «con egual coscienza di esercitare i 
loro diritti», in modo tale da assicurare «il progresso ed il benessere di tut-
ti» e di rendere possibile «il prospero andare della società e dello stato» 16.

2. Per preparare al loro «alto ufficio» i «generosi educatori de’ figlioli del 
popolo»: l’insegnamento dei Diritti e doveri del cittadino nelle scuole nor-
mali e magistrali

Con riferimento alle scuole normali, come si è già accennato, l’art. 358 
della legge 13 novembre 1859, n. 3725, stabiliva, tra gli insegnamenti che 
potevano essere impartiti nei corsi maschili, anche quello di «nozioni ge-
nerali sui diritti e doveri dei cittadini in relazione allo statuto, alla legge 
elettorale ed all’amministrazione pubblica» 17, allo scopo di fornire ai futuri 
insegnanti primari le conoscenze atte ad impartire a loro volta tale inse-
gnamento agli alunni delle scuole elementari superiori e, nel contempo, ad 
esercitare anche al di fuori dell’ambiente scolastico un’indispensabile ope-
ra di animazione culturale e civile delle classi popolari, massime nei centri 
rurali e nelle aree più marginali della penisola 18.

15 Cfr. a. aScenzi, R. Sani, Tra disciplinamento sociale ed educazione alla cittadinanza. 
L’insegnamento dei Diritti e Doveri nelle scuole dell’Italia unita (1861-1900), eum, Macerata 
2016, pp. 23-38.

16 si veda, ad esempio, Istruzioni e programmi per l’insegnamento sui Diritti e i Doveri 
del cittadino nelle scuole tecniche, in r.D. 10 ottobre 1867, n. 1942 – Istruzioni e programmi 
per l’insegnamento nelle scuole tecniche, cit., p. 611.

17 art. 358 della Legge 13 novembre 1859, n. 3725 – Sul riordinamento della Pubblica 
Istruzione (Legge Casati), cit., p. 93.

18 Cfr. r.D. 24 giugno 1860, n. 4151 – Regolamento per le scuole normali e magistrali 
degli aspiranti Maestri e delle aspiranti Maestre, in Codice dell’istruzione secondaria, classica e 
tecnica e della primaria e normale. Raccolta delle Leggi, Regolamenti, Istruzioni ed altri prov-
vedimenti emanati in base alla legge 13 novembre 1859, tipografia scolastica di sebastiano 
Franco e figli e comp., torino 1861, pp. 472-496; e la C.M. 29 settembre 1860, n. 89 – Varia-
zioni da introdursi negli insegnamenti praticati nelle scuole normali, in Codice dell’istruzione 
secondaria, classica e tecnica e della primaria e normale. Raccolta delle Leggi, Regolamenti, 
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Di lì a qualche mese, tuttavia, a seguito della reintroduzione dell’inse-
gnamento della religione nelle scuole normali da parte del nuovo ministro 
della Pubblica istruzione Francesco De sanctis, il dettato casatiano era in 
larga misura rimesso in discussione. Con il varo, da parte del nuovo mini-
stro, dei Programmi per le scuole normali e magistrali approvati con il r.D. 
9 novembre 1861, infatti, «nozioni generali sui diritti e doveri dei citta-
dini in relazione allo statuto, alla legge elettorale ed all’amministrazione 
pubblica» scompariva come insegnamento autonomo, per essere di fatto 
assorbito in quello di nuova istituzione denominato «religione e Morale». 

Coerentemente con la nuova configurazione curricolare, inoltre, esso ri-
sultava profondamente modificato nell’impostazione e nei contenuti culturali 
e formativi: abbandonata, in sostanza, la marcata curvatura civile e politica che 
a tale insegnamento era stata originariamente conferita dalle disposizioni casa-
tiane, esso si configurava ora come una sorta di introduzione teorica ai principi 
della morale cristiana e ai doveri dell’uomo, senza più alcun riferimento alla 
necessità di promuovere nei maestri una viva sensibilità per il «nobilissimo 
uffizio di educare i cittadini» e di favorire la crescita civile del paese 19. 

Con il r.D. 10 ottobre 1867, n. 1942, promulgato nel quadro dei prov-
vedimenti di riordino del sistema scolastico italiano predisposti dal mini-
stro della Pubblica istruzione Michele Coppino a seguito dell’annessione 
del veneto 20, si procedette alla modificazione del Regolamento e al varo 
di nuovi Programmi per l’insegnamento nelle scuole normali e magistrali 21. 

a differenza di quelli emanati nel 1861, i Programmi per l’insegnamento 
sui Diritti e i Doveri del cittadino nelle scuole normali e magistrali varati 
nel 1867 erano preceduti da una serie di Istruzioni, nell’ambito delle quali 
si delineavano tanto le finalità generali e gli obiettivi specifici che l’inse-
gnamento dei «Diritti e doveri del cittadino» avrebbe dovuto perseguire, 
quanto l’approccio e la metodologia didattica che il titolare della disciplina 
avrebbe dovuto adottare allo scopo di rendere fecondo e realmente effica-
ce, sotto il profilo formativo, un simile insegnamento: 

Istruzioni ed altri provvedimenti emanati in base alla legge 13 novembre 1859, tipografia 
scolastica di sebastiano Franco e figli e comp., torino 1861, pp. 554-556.

19 r.D. 9 novembre 1861, n. 315 – Programmi e regolamento per le scuole normali e 
magistrali, cit., p. 366-372. 

20 Cfr. Istruzioni e programmi per l’insegnamento secondario classico e tecnico, normale e 
magistrale, ed elementare nelle pubbliche scuole del Regno, tipografia eredi Botta, Firenze 1867.

21 r.D. 10 ottobre 1867, n. 1942 – Istruzioni e programmi per l’insegnamento nelle scuole 
normali e magistrali, in Collezione celerifera delle leggi, decreti, istruzioni e circolari pubblica-
te nell’anno 1867 ed altre anteriori, cit., pp. 591-644.
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non v’è dubbio – si affermava nelle Istruzioni sopra ricordate – che in quel 
paese, nel quale tutti i cittadini adempissero ai loro doveri, e con egual coscienza 
esercitassero i loro diritti, la società e lo stato giungerebbero con facilità e pienezza 
meravigliosa al loro fine, e che il progresso ed il benessere di tutti [...]. se adunque 
il professore, cui venga affidato l’insegnamento dei doveri e dei diritti nelle scuole 
normali o magistrali, pregi quanto è ragione un tale officio, sentirà come la saviez-
za e l’efficacia delle sue parole possa diventare sorgente benefica di coltura e di 
virtù cittadina per mezzo dei maestri elementari mescolati a tanta parte di popolo 
che non sarà per ricevere altra educazione politica; la quale se gli manchi o non 
gli giovi, esso rimarrà in quella funesta ignoranza che pure tra le libere istituzioni 
perpetua le vergogne e i mali della servitù.

Destinata ad instillare nei futuri maestri di scuola elementare e, attra-
verso costoro, nelle nuove generazioni il sentimento della cittadinanza, in-
teso come consapevolezza della necessità di adempiere «ai loro doveri» e 
di esercitare «i loro diritti», la disciplina ora appellata «Diritti e doveri del 
cittadino» si caratterizzava per lo spessore della proposta formativa, volta a 
fornire agli alunni delle scuole normali e magistrali una compiuta, ancorché 
essenziale «educazione politica» 22. 

nel corso degli anni ottanta e novanta, com’è noto, le scuole normali 
maschili e femminili furono fatte oggetto di una serie di provvedimenti 
ministeriali volti a migliorarne il funzionamento e a riqualificarne l’offerta 
didattica e formativa 23. 

Con il r.D. 30 settembre 1880, n. 5666, il ministro della Pubblica 
istruzione Francesco De sanctis istituiva il corso preparatorio – o «classe 
biennale di preparamento» – alle scuole normali femminili 24, fatto oggetto, 
tre anni più tardi, di una serie di modifiche da parte del nuovo titolare della 
Minerva Guido Baccelli 25, il quale, peraltro, non mancava di manifestare il 
proprio apprezzamento per i notevoli vantaggi recati alla formazione magi-

22 Programmi per l’insegnamento sui Diritti e i Doveri del cittadino nelle scuole normali 
e magistrali, ibid., pp. 611-613.

23 R.S. Di pol, Cultura pedagogica e professionalità nella formazione del maestro italiano. 
Dalle scuole di metodo all’istituto magistrale, sintagma editrice, torino 1998, pp. 63-65.

24 r.D. 30 settembre 1880, n. 5666 – Regolamento modificativo dei regolamenti 24 giu-
gno 1860 e 9 novembre 1861 per le scuole normali e per gli esami di patente dei maestri ele-
mentari e Programmi per le scuole normali, in «Gazzetta Ufficiale del regno d’italia», n. 249, 
18 ottobre 1880; n. 250, 19 ottobre 1880; n. 251, 20 ottobre 1880; n. 252, 21 ottobre 1880.

25 r.D. 21 giugno 1883, n. 1590 – Regolamento per l’ordinamento delle scuole normali e 
magistrali e per gli esami di magistero, in Raccolta Ufficiale delle Leggi e dei Decreti del Regno 
d’Italia, stamperia reale, roma 1883, vol. 57, pp. 227-231.
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strale femminile con la creazione di quello che costituiva di fatto una sorta 
di «anello di congiunzione tra la scuola primaria e la normale» 26.

il notevole successo riscosso dal corso preparatorio femminile spin-
se, di lì a qualche anno, il nuovo ministro della Pubblica istruzione Paolo 
Boselli a trasformare tale corso da biennale a triennale e, soprattutto, ad 
estenderlo anche alle scuole normali maschili 27. Questa riforma, tuttavia, 
non sortì gli effetti sperati, tant’è che, nonostante il tentativo intrapreso 
nel 1891 da Pasquale villari di rivitalizzare e dare nuovo impulso ai cor-
si preparatori maschili attraverso il potenziamento dei relativi programmi 
d’insegnamento 28, nel 1893, in ragione dello scarso numero di alunni che 
li frequentavano e delle critiche formulate da più parti riguardo al loro 
funzionamento 29, il nuovo ministro della Pubblica istruzione Ferdinando 
Martini decideva di abolire tali corsi 30.

nel quadro dei provvedimenti dell’ultimo ventennio dell’ottocento 
volti a riqualificare l’offerta didattica e formativa delle scuole normali, il 
ministero della Pubblica istruzione intervenne a più riprese sui program-
mi didattici, modificandoli varie volte, e talora a distanza assai ravvicina-
ta, nell’arco di un quindicennio: dopo l’introduzione, nel 1880, dei nuovi 
programmi per le scuole normali predisposti da Francesco De sanctis e 
destinati a sostituire quelli del 1867, infatti, nel 1883 fu la volta di quelli 
varati da Guido Baccelli, ai quali, nel 1890, si sostituirono i programmi 
didattici messi a punto da Paolo Boselli, e poi ancora, nel 1892 e nel 1895, 
quelli predisposti rispettivamente da Ferdinando Martini e dal già ricorda-

26 C.M. 1° ottobre 1883, n. 722 – Istruzioni e schiarimenti intorno al regolamento appro-
vato con R.D. 21 giugno 1883, in «Bollettino Ufficiale del Ministero dell’istruzione Pubbli-
ca», vol. ii, n. 10, 25 ottobre 1883, p. 86.

27 r.D. 14 settembre 1889, n. 6493 – Regolamento per le scuole normali, in Raccolta 
Ufficiale delle Leggi e dei Decreti del Regno d’Italia, stamperia reale, roma 1889, vol. 95, 
pp. 114-127.

28 r.D. 29 ottobre 1891, n. 671 – Programmi per i corsi preparatori alle scuole normali, in 
Raccolta Ufficiale delle Leggi e dei Decreti del Regno d’Italia, stamperia reale, roma 1891, 
vol. 97, pp. 361-384.

29 Cfr. R.S. Di pol, Cultura pedagogica e professionalità nella formazione del maestro 
italiano. Dalle scuole di metodo all’istituto magistrale, cit., pp. 66-67.

30 r.D. 6 agosto 1893, n. 477 – Abolizione dei corsi preparatori nelle scuole normali 
maschili, in Raccolta Ufficiale delle Leggi e dei Decreti del Regno d’Italia, stamperia reale, 
roma 1893, vol. 99, pp. 287-288. tornato alla guida del ministero della Pubblica istruzione 
due anni più tardi, Guido Baccelli trasformava il corso preparatorio femminile in un vero 
e proprio «corso complementare femminile» a carattere secondario inferiore. Cfr. r.D. 24 
novembre 1895, n. 704 – Istruzioni e programmi per i corsi complementari e per le scuole 
normali, in «Gazzetta Ufficiale del regno d’italia», n. 302, 24 dicembre 1895.
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to Guido Baccelli, tornato a dirigere la Minerva all’indomani della costitu-
zione del quarto ed ultimo governo Crispi.

nel presentare i Programmi per le scuole normali varati con il r.D. 30 
settembre 1880, n. 5666, Francesco De sanctis sottolineava come essi sca-
turissero principalmente dalla volontà di fare dei «maestri delle scuole pri-
marie» il «principale fattore della scuola popolare veramente educativa», 
instillando nei giovani destinati a divenire i «generosi educatori de’ figlioli 
del popolo» un vigoroso sentimento patriottico, primo e indispensabile 
«fondamento della educazione politica». era indispensabile, a questo ri-
guardo, formare maestri in grado di assolvere al meglio il fondamentale e 
delicatissimo ufficio di promuovere nelle giovani generazioni il sentimento 
di appartenenza alla nazione e una salda coscienza dei propri doveri civili 
e patriottici 31. 

Per quel che concerne l’insegnamento dei «Diritti e doveri del cittadi-
no», i Programmi emanati nel 1880 propugnavano un insegnamento «es-
senziale» e di taglio «concreto», ristretto «alle cose fondamentali, ammesse 
dal comune buon senso, e d’applicazione più feconda ed immediata», il 
quale avrebbe dovuto necessariamente concentrarsi sullo studio dei prin-
cipi sanciti dallo «statuto del regno d’italia», e in particolare sui «diritti 
politici» e sui «doveri generali e speciali del cittadino italiano» 32.

a distanza di un triennio, i nuovi Programmi emanati dal ministro della 
Pubblica istruzione Guido Baccelli con il D.M. 1° novembre 1883 stabi-
livano che l’insegnamento dei Diritti e doveri del cittadino sarebbe stato 
impartito oltre che nel corso triennale tradizionale, divenuto ora scuola 
normale superiore (nella quale rimanevano in vigore i programmi introdot-
ti nel 1880 da Francesco De sanctis), anche nel corso biennale inferiore di 
nuova istituzione.

in forza del Regolamento per le scuole normali introdotto dal ministro 
della Pubblica istruzione Paolo Boselli con il r.D. 14 settembre 1889, n. 

31 Relazione a S.M. del Ministro dell’Istruzione Pubblica fatta in udienza del 30 settembre 
1880, in r.D. 30 settembre 1880, n. 5666 – Regolamento modificativo dei regolamenti 24 
giugno 1860 e 9 novembre 1861 per le scuole normali e per gli esami di patente dei maestri 
elementari e Programmi per le scuole normali, in «Gazzetta Ufficiale del regno d’italia», n. 
249, 18 ottobre 1880, p. 4411.

32 Programma dell’insegnamento sui Diritti e Doveri, in r.D. 30 settembre 1880, n. 
5666 – Regolamento modificativo dei regolamenti 24 giugno 1860 e 9 novembre 1861 per le 
scuole normali e per gli esami di patente dei maestri elementari e Programmi per le scuole 
normali, in «Gazzetta Ufficiale del regno d’italia», n. 252, 21 ottobre 1880, pp. 4476-
4477.
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6493, l’insegnamento dei «Diritti e doveri del cittadino» assumeva la nuo-
va denominazione di «Morale e diritti e doveri del cittadino», a conferma 
della volontà di dare maggiore risalto alla formazione morale degli alunni e 
di conferire all’intero insegnamento una più accentuata curvatura teorica 33. 

non a caso, di lì a pochi mesi, con le Istruzioni e programmi per le scuole 
normali emanati con il r.D. 17 settembre 1890, n. 7143, lo stesso ministro 
Boselli provvedeva a modificare in modo significativo i contenuti della di-
sciplina 34.

non era trascorso neppure un biennio dall’introduzione dei Programmi 
predisposti dal ministro Paolo Boselli che il nuovo titolare della Minerva, 
Ferdinando Martini, decideva di vararne di nuovi con il r.D. 11 settembre 
1892, n. 689, in forza del quale, fra l’altro, l’insegnamento di «Morale e 
diritti e doveri del cittadino» era assorbito da quello di «Pedagogia», e la 
disciplina assumeva la nuova denominazione di «Pedagogia e Morale». 

al pari del suo predecessore, anche il ministro Martini puntava essen-
zialmente ad accrescere la preparazione morale dei futuri maestri elemen-
tari, conferendo uno spazio prevalente allo studio dell’etica e all’approfon-
dimento teorico e pratico delle problematiche ad essa connesse. La scuola 
normale, a questo proposito, avrebbe dovuto mirare essenzialmente ad 
«educare buoni maestri», e questo obiettivo sarebbe stato raggiunto, a det-
ta di Ferdinando Martini, solo allorquando l’insegnamento della «Morale» 
fosse divenuto il cardine e la base stessa della formazione magistrale 35.

tornato alla guida del ministero della Pubblica istruzione nei primi 
anni novanta, con il r.D. 24 novembre 1895 Guido Baccelli varava i nuovi 
Programmi per le scuole normali, nell’ambito dei quali l’insegnamento dei 
«Diritti e doveri del cittadino» assumeva ora la nuova denominazione di 
«Morale» e registrava un sensibile ridimensionamento del monte ore, fi-
nendo per essere impartito per un’ora a settimana solo nella seconda e nella 
terza classe del corso normale. 

Più in particolare, dismessa ogni preoccupazione di fornire agli allievi 
un solido bagaglio di conoscenze teoriche, i Programmi del 1895 si limita-

33 Regolamento per le scuole normali e per gli esami di patente di maestro o maestra 
elementare, approvato col R. Decreto 14 settembre 1889, n. 6943, Paravia, torino 1891, pp. 
3-36.

34 r.D. 17 settembre 1890, n. 7143 – Istruzioni e programmi per le scuole normali, in 
«Gazzetta Ufficiale del regno d’italia», n. 24620, ottobre 1890, pp. 4214-4215.

35 r.D. 11 settembre 1892, n. 689 – Programmi per le scuole normali, in «Gazzetta Uffi-
ciale del regno d’italia», n. 291, 14 dicembre 1892, pp. 4678-4679 e 4685.
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vano a richiamare, in forma estremamente asciutta, pochi ed essenziali temi 
di carattere generale relativi «ai fondamentali diritti e doveri dell’uomo e 
del cittadino» 36.

Per valutare appieno il significato del repentino e convulso mutamento 
dei Programmi registrato nel corso degli anni ottanta e novanta, ma anche 
del parallelo e altrettanto rapido cambio di denominazione subito dalla 
disciplina nello stesso arco di tempo, con il ridimensionamento prima, e 
con la vera e propria scomparsa poi, nella titolazione, del riferimento ai 
«Diritti e doveri del cittadino», è necessario tenere presente l’evoluzione 
dell’ideale di cittadinanza da promuovere attraverso la scuola nelle classi 
popolari registrata in epoca crispina rispetto alla fase precedente, quella, 
per intenderci, inaugurata dall’avvento della sinistra di Depretis alla guida 
del paese (1876) e culminata, dal punto di vista scolastico, con l’emanazio-
ne dei programmi didattici per le scuole elementari del 1888 37.

a questo riguardo, deve essere sottolineato come l’anno prima, nel 
1894, introducendo i nuovi Programmi per la scuola elementare, il ministro 
della Pubblica istruzione Guido Baccelli aveva sottolineato come, al fine di 
«restaurare la scuola del popolo e renderla strumento di redenzione morale 
e civile», l’insegnamento dei «diritti e dei doveri del cittadino» impartito 
dai maestri nelle scuole elementari, specie in quelle del grado inferiore, 
avrebbe dovuto limitarsi a fornire «quel minimo di cognizioni utili e di atti-
tudini sicure, che ogni fanciullo deve gradualmente acquistare» per «diven-
tare un galantuomo operoso», operando «con accorgimento e discrezione 
tale, che gli alunni non siano forzati a ritenere quello che va oltre il loro in-
tendimento ed è troppo diverso dalla nozione dei doveri propri alla loro età 
e condizione» 38. Contenuti semplici ed essenziali, dunque, quelli proposti 
dal ministro Baccelli, atti a formare nei fanciulli del popolo dei ‘galantuo-
mini operosi’ «per i quali l’ossequio alla legge sia forte e invincibile come 
il sentimento di libertà, e l’amore si trasformi in atti quotidiani di onestà, 
di lavoro, di sacrificio», in modo tale da portare finalmente a compimento, 

36 r.D. 24 novembre 1895, n. 704 – Istruzioni e programmi per i corsi complementari e 
per le scuole normali, in «Gazzetta Ufficiale del regno d’italia», n. 302, 24 dicembre 1895, 
pp. 6798-6799, 6806 e 6812.

37 Cfr. M. benDiScioli, La Sinistra storica e la scuola, in «studium», vol. LXXiii, 1977, 
pp. 447-466.

38 G. baccelli, Relazione a S.M. il Re, in r.D. 29 novembre 1894, n. 525 – Riforma 
dei programmi per le scuole elementari, in «Bollettino Ufficiale del Ministero della Pubblica 
istruzione», vol. ii, 1894, pp. 1888-1890.
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attraverso la formazione di «generazioni moralmente rinnovate», una vera 
e propria «redenzione morale e civile» del Paese 39.

non stupisce, allora, che il r.D. 24 novembre 1895, con il quale lo 
stesso ministro Baccelli varava qualche mese più tardi i nuovi programmi 
di «Morale» per le scuole normali, pur non mancando di richiamare i «di-
ritti e doveri del cittadino» che i maestri erano chiamati ad impartire nella 
«scuola del popolo», ovvero nel corso elementare, si soffermasse partico-
larmente sulla necessità di

rivolgere l’animo dei giovani ad amare, volere e fare il bene, curando che 
essi sieno puliti, composti, garbati di modi, correggendo amorevolmente le cattive 
abitudini loro, usando parcamente così di incoraggiamenti e di lodi come di pu-
nizioni, giovandosi di tutte le occasioni per ispirare i sentimenti buoni, svegliare e 
fortificare la coscienza del dovere. [...] Le lezioni di morale dovranno essere come 
il riassunto e la spiegazione di abitudini e di tendenze, che la scuola ha ufficio di 
svolgere e di sorvegliare 40.

3. Per fornire «una necessaria e compiuta istruzione civile e politica» alla pic-
cola borghesia urbana e ai nuovi ceti produttivi: l’insegnamento dei Diritti 
e doveri del cittadino nelle scuole tecniche

nel 1875, licenziando una raccolta di studi su L’istruzione tecnica 
in Italia, il segretario generale del ministero di agricoltura, industria e 
Commercio, emilio Morpurgo, poneva l’accento sulla straordinaria evo-
luzione fatta registrare dall’insegnamento tecnico nei sistemi scolastici dei 
principali paesi d’europa. al riguardo, egli sottolineava come «l’istruzione 
tecnica», in passato connotata come «un insegnamento pratico, ispirato alle 
necessità immediate della professione», si fosse ora arricchita di nuovi e più 
ampi contenuti di «coltura generale», al punto da costituire ormai un per-
corso formativo adeguato non solo per la crescita professionale, ma anche 
per l’elevazione civile e politica della gioventù dei ceti medi e della picco-
la borghesia urbana, la quale, nella penisola italiana, con il compimento 
dell’esperienza unitaria, era chiamata per la prima volta a ricoprire ruoli 

39 r.D. 29 novembre 1894, n. 525 – Riforma dei programmi per le scuole elementari, cit., 
pp. 1906-1907.

40 r.D. 24 novembre 1895, n. 704 – Istruzioni e programmi per i corsi complementari e 
per le scuole normali, cit., p. 6806.
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di responsabilità nella realtà economica e produttiva e, più in generale, a 
fornire il proprio contributo all’edificazione del nuovo stato 41. 

Preparare «i giovani della classe media» ad esercitare un ruolo di pri-
mo piano nella realtà economica e produttiva del paese e, al tempo stesso, 
a farsi carico di nuovi compiti e di nuove responsabilità nella vita civile 
e politica dello stato unitario costituiva, dunque, l’obiettivo di fondo del 
comparto dell’«istruzione tecnica» così com’era delineato dall’ordinamen-
to casatiano, nel cui ambito una disciplina quale i Diritti e doveri del cit-
tadino era destinata a rivestire un significato e una portata tutt’altro che 
episodici e marginali. 

non a caso, già nei Programmi di esame finale per le Scuole e gli Istituti 
tecnici, emanati con il r.D. 24 novembre 1860, n. 4464, le «nozioni sui do-
veri e diritti dei cittadini», impartite nel terzo ed ultimo anno delle scuole 
tecniche, costituivano un essenziale ma organico corso di studi destinato a 
fornire «una necessaria e compiuta istruzione civile e politica» modellata 
sullo Statuto e sui valori «della nazionale indipendenza». Un corso di studi 
che, prendendo le mosse dall’approfondimento dei concetti chiave di na-
zione, sovranità, governo, cittadinanza ecc., giungeva poi ad illustrare i veri 
e propri «Diritti» e «Doveri» del cittadino 42.

Pochi mesi dopo la costituzione ufficiale del regno d’italia com’è noto, 
in forza del r.D. 28 novembre 1861, n. 347, la competenza sulle scuole 
e sugli istituti tecnici, fino a quel momento esercitata dal ministero del-
la Pubblica istruzione, era assegnata a quello di agricoltura, industria e 
Commercio 43. Più in particolare, per quel che concerneva l’ordinamento 
degli studi e la predisposizione dei relativi programmi didattici, il provve-

41 MiniSteRo Di aGRicoltuRa, inDuStRia e coMMeRcio, L’istruzione tecnica in Italia. 
Studi di Emilio Morpurgo Segretario generale presentati a S.E. il Ministro Finali, Barbèra, 
roma 1875, pp. 25 e 71.

42 r.D. 24 novembre 1860, n. 4464 – Programmi di esame finale per le Scuole e gli Istituti 
tecnici, in MiniSteRo Della pubblica iStRuzione, Codice dell’istruzione secondaria classica e 
tecnica e della primaria e normale. Raccolta delle leggi, regolamenti, istruzioni ed altri prov-
vedimenti governativi emanati in base alla legge 13 novembre 1859 con note spiegative e 
raffronti colle leggi preesistenti approvata dal Ministero della Pubblica Istruzione, tipografia 
scolastica di seb. Franco e Figli e Comp., torino 1861, pp. 279 e 298-299. tali programmi 
sono riprodotti anche in Programmi per le Scuole tecniche del Regno d’Italia, stamperia 
dell’iride, napoli 1861, pp. 28-30.

43 r.D. 28 novembre 1861, n. 347 – Attribuzioni del Ministero d’Istruzione Pubblica, e di 
quello dell’Agricoltura, Industria e Commercio riguardo ad alcuni Istituti e Scuole pubbliche, 
in Collezione celerifera delle leggi, decreti, istruzioni e circolari pubblicate nell’anno 1862 ed 
altre anteriori, tipografia editrice di enrico Dalmazzo, torino 1862, p. 2688.
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dimento ripartiva tra i due dicasteri le varie attribuzioni e responsabilità. 
Per vedere nuovamente attribuita al ministero della Pubblica istruzione la 
competenza sulle scuole e sugli istituti tecnici si sarebbe dovuto attendere 
quasi un ventennio: solo con il r.D. 23 gennaio 1878, n. 4259, emanato a 
seguito della soppressione, il 26 dicembre 1877, di quello di agricoltura, 
industria e Commercio, infatti, sarebbe stata ripristinata la situazione in 
vigore precedentemente 44.

a seguito del trasferimento delle competenze da un dicastero all’al-
tro, con il r.D. 14 agosto 1864 il ministero di agricoltura, industria e 
Commercio promulgava i nuovi Programmi per le scuole e per gli istituti 
tecnici, limitando tuttavia la propria iniziativa ai soli «insegnamenti indu-
striali e professionali» 45, ed escludendo dunque quelli di carattere umani-
stico relativi alla «Lingua italiana», alla «storia e Geografia» e alle «nozioni 
sui doveri e diritti dei cittadini». Per vedere modificati anche i programmi 
di queste discipline si sarebbe dovuto attendere il più complessivo riordino 
di Istruzioni e programmi per l’insegnamento secondario classico e tecnico, 
normale e magistrale, ed elementare nelle pubbliche scuole del Regno opera-
to dal ministro della Pubblica istruzione Michele Coppino con il r.D. 10 
ottobre 1867, n. 1942 46. 

Per quel che concerne l’insegnamento ora denominato «Diritti e doveri 
del cittadino», a questo riguardo, i Programmi del 1867 per le scuole tecni-
che erano del tutto identici a quelli stabiliti per le scuole normali 47.

al principio degli anni ottanta, il ministro Francesco De sanctis de-

44 r.D. 23 gennaio 1878, n. 4259 – Attribuzioni date ai Ministeri della Pubblica Istru-
zione, dell’Interno, e del Tesoro in seguito alla soppressione di quello di Agricoltura, Indu-
stria e Commercio, in Collezione celerifera delle leggi, decreti, istruzioni e circolari pubblicate 
nell’anno 1878 ed anteriori, Presso gli editori, roma 1878, p. 333.

45 r.D. 14 agosto 1864 – Programmi degl’insegnamenti industriali e professionali per 
gl’Istituti tecnici e le Scuole speciali, in Collezione celerifera delle leggi, decreti, istruzioni e cir-
colari pubblicate nell’anno 1864 ed altre anteriori, tipografia editrice di enrico Dalmazzo, 
torino 1864, pp. 2337-2387; anche in MiniSteRo Di aGRicoltuRa, inDuStRia e coMMeRcio, 
Insegnamento professionale e industriale, tipografia Cavour, torino 1864.

46 r.D. 10 ottobre 1867, n. 1942 – Istruzioni e programmi per l’insegnamento nelle scuole 
tecniche, in Collezione celerifera delle leggi, decreti, istruzioni e circolari pubblicate nell’anno 
1867 ed altre anteriori, tipografia editrice di enrico Dalmazzo, torino 1867, pp. 602-603 
e 611-614; anche in Istruzioni e programmi per l’insegnamento secondario classico e tecnico, 
normale e magistrale, ed elementare nelle pubbliche scuole del Regno, tipografia eredi Botta, 
Firenze 1867, pp. 98-102 e 127-130.

47 Cfr. Istruzioni e programmi per l’insegnamento secondario classico e tecnico, normale e 
magistrale, ed elementare nelle pubbliche scuole del Regno, tipografia eredi Botta, Firenze 
1867, pp. 127-129.
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cideva di porre mano ad una serie di innovazioni nel settore. Con il r.D. 
30 settembre 1880, n. 5664, oltre a modificare i Programmi delle scuole 
tecniche 48, istituiva «una quarta classe complementare destinata a rendere 
compiuta l’istruzione degli alunni, i quali non intendono proseguire gli stu-
di negli istituti, ma vogliono dedicarsi alle industrie, ai commerci od ai più 
modesti impieghi amministrativi». tale «classe complementare, destinata 
a giovare al maggior numero degli alunni che frequentano le scuole tecni-
che», avrebbe dovuto «essere istituita [...] in ciascuna di esse, cominciando 
dal prossimo anno scolastico» 49.

in forza del provvedimento desanctiano, l’insegnamento dei «Diritti e 
doveri del cittadino», fino a quel momento unito a quelli di «Lingua ita-
liana» e di «storia e Geografia» e posto nella terza e ultima classe della 
scuola tecnica, era ora collocato tra gli «insegnamenti speciali della Classe 
Complementare». Le Istruzioni riproducevano, sostanzialmente, quelle pre-
messe ai Programmi del 1867, mentre per quel che concerne i Programmi 
veri e propri, pur conservando lo stesso impianto dei precedenti, quelli del 
1880 erano di gran lunga più ampi e dettagliati, quasi a rappresentare più ef-
ficacemente la sopraggiunta maggiore complessità sociale e i più controversi 
scenari ideologici e politici dell’italia dell’ultimo ventennio dell’ottocento 50.

in realtà, il nuovo assetto dato alle scuole tecniche dal ministro della 
Pubblica istruzione Francesco De sanctis con il r.D. 30 settembre 1880, 
n. 5664, era destinato ad essere rimesso ben presto rimesso in discussione. 
Di lì a pochi mesi, infatti, il nuovo titolare della Minerva Guido Baccelli, 
con il r.D. 26 giugno 1881, n. 283, procedeva all’«abolizione della classe 
complementare delle scuole tecniche», ripristinando di fatto la situazione 
pregressa e ricollocando l’insegnamento dei «Diritti e doveri del cittadino» 
nella terza e ultima classe 51. Con il successivo r.D. 2 ottobre 1881, n. 459, 

48 r.D. 30 settembre 1880, n. 5664 – Istruzioni, programmi e orario per l’insegnamento 
nelle scuole tecniche, in «Gazzetta Ufficiale del regno d’italia», n. 253, 22 ottobre 1880, pp. 
4489-4493; n. 254, 23 ottobre 1880, pp. 4506-4508; n. 255, 25 ottobre 1880, pp. 4538-4540; 
n. 256, 26 ottobre 1880, pp. 4555-4559.

49 C.M. 6 ottobre 1880, n. 9290 – Riforma delle Scuole tecniche, in MiniSteRo Dell’i-
StRuzione pubblica, Programmi per le scuole tecniche, tipografia eredi Botta, roma 1880, 
p. 3.

50 r.D. 30 settembre 1880, n. 5664 – Istruzioni, programmi e orario per l’insegnamento 
nelle scuole tecniche, cit., p. 4458.

51 r.D. 26 giugno 1881, n. 283 – Abolizione della classe complementare delle Scuole 
tecniche, in Raccolta ufficiale delle leggi e decreti del Regno d‘Italia. Anno 1881. Volume 
sessantatreesimo, tipografia regia, roma 1881, pp. 1697-1698.
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lo stesso ministro Baccelli modificava i Programmi delle scuole tecniche 
introdotti solo un anno prima dal suo predecessore. 

Per quel che concerne l’insegnamento dei «Diritti e doveri del citta-
dino», i Programmi del 1881 non registravano rilevanti modifiche rispet-
to a quelli introdotti l’anno precedente da Francesco De sanctis. essi si 
caratterizzavano, semmai, per una più sobria ed essenziale indicazione 
delle argomentazioni e dei contenuti da approfondire in aula, come pure 
per l’impostazione rigorosamente pratica conferita alla disciplina, la quale 
avrebbe dovuto fornire agli alunni non «astratte teorie», ma «una discreta 
istruzione politica, e più specialmente tutte quelle cognizioni che potranno 
essere giovevoli al loro stato futuro d’industriali [operai nell’industria], di 
artefici [artigiani], di commercianti, di agricoltori, ecc.» 52.

in stretta continuità con quelli varati precedentemente si ponevano 
anche i Programmi relativi all’insegnamento ora denominato «nozioni 
sui doveri e i diritti del cittadino» emanati dal nuovo ministro della 
Pubblica istruzione Michele Coppino con il r.D. 21 giugno 1885, n. 3454. 
Quest’ultimo, infatti, mentre stabiliva che nella terza classe della scuola 
tecnica le «nozioni sui doveri e i diritti del cittadino» fossero impartite 
assieme alla «storia d’italia», per quel che riguardava i Programmi veri e 
propri riproponeva nella sostanza la medesima impostazione di quelli ema-
nati nel 1880 e nel 1881 53.

Una vera e propria rottura rispetto al passato si registrava invece, al prin-
cipio degli anni novanta, a seguito dell’avvento di Paolo Boselli alla guida 
della Pubblica istruzione nei primi due governi presieduti da Francesco 
Crispi. subentrato nel febbraio 1888 a Michele Coppino, il nuovo respon-
sabile della Minerva si limitava in un primo tempo a confermare, con il r.D. 
8 novembre 1888, n. 5826, i Programmi di «nozioni sui doveri e i diritti del 
cittadino» emanati tre anni prima dal predecessore 54. Di lì a poco, tuttavia, 
con il successivo r.D. 21 novembre 1890, n. 7361, egli poneva mano ad una 

52 r.D. 2 ottobre 1881, n. 459 – Programmi ed orari per le Scuole tecniche, in Collezione 
celerifera delle leggi, decreti, istruzioni e circolari dell’anno 1881 ed anteriori, Presso gli edi-
tori, roma 1881, p. 1317.

53 r.D. 21 giugno 1885, n. 3454 – che approva i programmi d’insegnamento e le disposi-
zioni regolamentari didattiche per le scuole tecniche e gli istituti tecnici, in Raccolta ufficiale 
delle leggi e dei decreti del Regno d‘Italia. Parte principale. Volume settantottesimo. Anno 
1885, tipografia regia, roma 1885, pp. 4715-4716, 4737, 4788-4789

54 r.D. 8 novembre 1888, n. 5826 – Programmi ed orario per la terza classe delle Scuole 
tecniche, in Collezione celerifera delle leggi, decreti, istruzioni e circolari dell’anno 1888 ed 
anteriori, stamperia reale, roma 1888, pp. 1619-1621.
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radicale riforma dei programmi didattici delle scuole secondarie inferiori e 
superiori, nel cui ambito l’insegnamento delle «nozioni sui doveri e i diritti 
del cittadino», unito a quello della «storia patria», registrava un drastico 
ridimensionamento, finendo di fatto per essere circoscritto ad una sempli-
ce presentazione, nel quadro della trattazione delle vicende che avevano 
portato alla «costituzione politica del regno d’italia», dei «doveri e diritti» 
del cittadino italiano secondo «lo statuto del regno» 55.

al principio degli anni novanta, in sintonia con il conservatorismo ideo-
logico e politico e con le istanze nazionaliste proprie dell’età crispina 56, il mi-
nistro della Pubblica istruzione Paolo Boselli accantonava, dunque, defini-
tivamente l’aspirazione a fare dell’insegnamento dei Diritti e doveri del citta-
dino nelle scuole tecniche il fulcro di un organico programma di educazione 
etico-civile e di maturazione di un vigoroso sentimento della cittadinanza per 
i ceti operai e artigiani e per la piccola borghesia dei commerci e del pubblico 
impiego 57, puntando a rileggere tale disciplina – strettamente intrecciata ad 
una ricostruzione dell’epopea risorgimentale e del compimento del processo 
unitario d’intonazione mitica e finalizzata a rafforzare la coesione sociale e a 
favorire la piena identificazione delle nuove generazioni con gli ordinamenti 
e le istituzioni dello stato liberale – in chiave nazionalista 58. 

4. Alle origini del mancato decollo della disciplina: lo scarto tra il riconosci-
mento formale dei diritti e le condizioni reali per il loro effettivo esercizio

al di là della diversa impostazione e dei contenuti talora assai differenti 
che è dato di riscontare nei programmi d’insegnamento dei Diritti e doveri 
del cittadino adottati nelle scuole di diverso ordine e grado dell’italia unita, 

55 r.D. 21 novembre 1890, n. 7361 – Programmi d’insegnamento del Liceo, del Ginnasio e 
della Scuola tecnica, in «Gazzetta Ufficiale del regno d’italia», n. 17, 22 gennaio 1891, p. 296.

56 Cfr. a.G. Ricci-l. Montevecchi (a cura di), Francesco Crispi: costruire lo Stato per 
dare forma alla nazione, Ministero per i Beni e le attività culturali, Direzione generale per 
gli archivi, roma 2009; e M. GRazioSetto, Francesco Crispi: la religione della patria nella 
stagione del trasformismo, rubbettino, soveria Mannelli 2011.

57 Cfr. a. aScenzi, Tra educazione etico-civile e costruzione dell’identità nazionale. L’in-
segnamento della storia nelle scuole italiane dell’Ottocento, vita e Pensiero, Milano 2004, 
pp. 104-122; e R. Sani, «Refining the masses to build the Nation». National schooling and 
education in the first four decades postunification, cit., pp. 79-96.

58 Cfr. u. levRa, Fare gli italiani. Memoria e celebrazione del Risorgimento, Comitato di 
torino per la storia del risorgimento italiano, torino 1992, pp. 301-386.



76  RobeRto Sani

un motivo risulta essere comune e costituisce, anzi, il nucleo centrale, la 
vera e propria essenza di tale disciplina: il riferimento specifico e costante 
alle disposizioni contenute nello Statuto Albertino del 1848, divenuto con 
la fondazione del regno d’italia la carta fondamentale del nuovo stato uni-
tario 59, ed in particolare a quella parte di esso che concerne la trattazione 
«Dei Diritti e dei Doveri dei Cittadini» (artt. 24-32) 60.

il richiamo, variamente declinato, alla necessità di illustrare nelle aule 
scolastiche i «Diritti e doveri del cittadino secondo lo statuto del regno» 
testimonia la vera e propria centralità attribuita alle disposizioni e ai prin-
cipi sanciti in materia dallo Statuto albertino, considerati al contempo il 
fondamento e la modalità stessa dell’esercizio della cittadinanza. Dopo l’e-
nunciazione dell’eguaglianza dei «regnicoli» (l’ambiguo neologismo adot-
tato per scongiurare il ricorso al ben più avanzato ed impegnativo concetto 
di «cittadini») di fronte alla legge e del godimento dei diritti civili e politici 
(art. 24), a questo riguardo, lo Statuto garantiva la libertà personale (art. 
26) e l’inviolabilità del domicilio (art. 27), la libertà di stampa (art. 28) e 
l’inviolabilità della proprietà privata (art. 29), la legalità del prelievo fiscale 
(art. 30) e il diritto di riunione (art. 32) 61.

È pur vero tuttavia che, se ci fermiamo alle dichiarazioni di principio, 
all’enunciazione in astratto delle disposizioni statutarie, come regolarmen-
te si riscontra non solo nei programmi della disciplina per le scuole di di-
verso ordine e grado, ma anche nella generalità dei libri di testo, ovvero dei 
manuali scolastici predisposti per tale insegnamento all’indomani dell’u-
nificazione nazionale, rischiamo di non cogliere adeguatamente il vero e 
proprio sbilanciamento in chiave autoritaria e classista del rapporto tra 
diritti e doveri, in virtù del quale ai ceti subalterni era riconosciuta dalle 
classi dirigenti liberali una “cittadinanza debole”, destinataria di ben pochi 
autentici “diritti” e, per converso, gravata da una pluralità di impegnativi 
“doveri” sul versante civile e sociale 62; e neppure di valutare appieno il no-

59 Cfr. G.S. pene viDaRi, Lo Statuto albertino dalla vita costituzionale subalpina a quella 
italiana, in «studi Piemontesi», vol. XXvii, n. 2, 1998, pp. 303-314.

60 Utilizziamo il testo riprodotto in G. neGRi-S. SiMoni (a cura di), Lo Statuto albertino 
e i lavori preparatori, Fondazione san Paolo di torino, torino 1992. 

61 G.S. pene viDaRi, I diritti fondamentali nello Statuto albertino, in a. RoMano (a cura 
di), Enunciazione e giustiziabilità dei diritti fondamentali nelle carte costituzionali europee: 
profili storici e comparatistica. Atti di un convegno in onore di Francisco Tomàs y Valiente 
(Messina, 15-16 Marzo 1993), Giuffrè, Milano 1994, pp. 41-64.

62 Cfr. R. Sani, «refining the masses to build the nation». national schooling and 
education in the first four decades postunification, cit., pp. 79-96.
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tevole scarto (destinato peraltro a crescere nel corso del primo quaranten-
nio unitario) tra il riconoscimento “formale” di libertà e diritti e le effettive 
condizioni della loro praticabilità e fruibilità. 

in altre parole, sembra di poter dire che, a differenza dei “doveri”, il 
cui esercizio non è sottoposto a vincoli o a limitazioni di sorta, il ricono-
scimento dei “diritti” – dato strumentalmente per scontato nei programmi 
e nei manuali scolastici – ha sovente valore solo formale, teorico, astratto, 
in quanto, nella gran parte dei casi, il “diritto” universalmente afferma-
to e riconosciuto in via di principio a tutti i cittadini dallo «statuto del 
regno» è poi, di fatto, negato o sospeso o drasticamente limitato nella sua 
estensione ed efficacia in ragione di una legislazione ordinaria restrittiva, o 
dell’introduzione di veri e propri meccanismi di esclusione o di limitazione 
degli effetti in sede applicativa o, infine, del primato attribuito, nella prassi 
corrente, alla discrezionalità dei poteri pubblici, come nel caso dei regola-
menti di Pubblica sicurezza, per cui all’attribuzione formale del “diritto” 
corrisponde sovente l’assoluta mancanza delle condizioni necessarie per 
renderlo effettivo 63.

Di fatto, lo stato liberale dell’ultimo quarantennio dell’ottocento sarà 
caratterizzato da una profonda debolezza del quadro delle libertà e dei 
diritti, come pure da un’applicazione selettiva e parziale delle garanzie co-
stituzionali sancite dallo Statuto albertino, di cui faranno le spese, volta per 
volta, le classi popolari, le donne e le realtà minoritarie o politicamente 
deboli del Paese 64.

a differenza dei diritti civili e politici, che sovente finiscono per essere 
affidati alla discrezionalità dei poteri pubblici, il diritto di proprietà e gli 
altri diritti che attengono alla sfera economica sono largamente tutelati e 
garantiti. il diritto proprietario individuale, anzi, sarà per tutto l’ottocento 
il vero e proprio «fondamento della legge civile» 65. Un elemento, questo, 
destinato a generare una contraddizione patente nella stessa logica liberale 
e un vero e proprio paradosso, per cui, «associando libertà e proprietà», 
si fa dipendere appunto «dalla pienezza dei diritti economici la possibilità 

63 Di grande interesse, al riguardo, sono le riflessioni proposte da S. RoDotà, Diritti e 
libertà nella storia d’Italia. Conquiste e conflitti 1861-2011, Donzelli, roma 2011, pp. 4-6.

64 Cfr. a. aScenzi-R. Sani, Tra disciplinamento sociale ed educazione alla cittadinanza. 
L’insegnamento dei Diritti e Doveri nelle scuole dell’Italia unita (1861-1900), cit., pp. 79-90.

65 R. RoManelli, Individuo, famiglia e collettività nel codice civile della borghesia italia-
na, in R. GheRaRDi-G. Gozzi (a cura di), Saperi della borghesia e storia dei concetti fra Otto 
e Novecento, il Mulino, Bologna 1995, pp. 386.
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stessa di rendere effettivi i diritti fondamentali della persona», al punto 
che, nello stato liberale dell’ottocento, solo chi detiene la proprietà può 
realmente esercitare in pienezza i diritti civili e politici 66. si potrebbe affer-
mare, a questo riguardo, che non è più la cittadinanza, bensì l’appartenen-
za al ceto borghese, ad essere fonte di diritti 67. 

Conclusioni

in conclusione, esposto inevitabilmente ai condizionamenti ideologici e 
politici connessi con la struttura oligarchica del nuovo stato, l’insegnamento 
dei Diritti e doveri del cittadino offerto nelle scuole di diverso ordine e grado 
nel corso del primo quarantennio postunitario (1861-1900) era destinato a ri-
proporre il profondo scarto tra la cittadinanza ideale, quella delineata sulla base 
del riferimento ai diritti e ai doveri riconosciuti in astratto negli artt. 24-32 dello 
Statuto Albertino, e la cittadinanza reale, espressione della più complessiva idea 
di società – e di stato – che le classi dominanti intendevano realizzare. 

esso si caratterizzava, in sostanza, più che come uno strumento per la 
formazione di cittadini consapevoli dei loro diritti e doveri e in grado di farsi 
carico delle proprie responsabilità civili, come un insegnamento volto a far 
acquisire un sistema di regole e a legittimare, sotto il profilo etico e giuridico, 
l’ordinamento rigidamente classista della società e il sistema di valori pro-
pugnato dalle élites borghesi: un ulteriore e fondamentale tassello del più 
complessivo disegno perseguito dalle classi dirigenti liberali dell’ottocento 
di estendere – attraverso la scuola – all’intera società italiana i valori, gli indi-
rizzi culturali, la morale e i costumi della borghesia; ovvero, di promuovere la 
vera e propria universalizzazione dei principi e modelli borghesi 68.

66 Cfr. S. RoDotà, Diritti e libertà nella storia d’Italia. Conquiste e conflitti 1861-2011, 
cit., pp. 9-11. sull’evoluzione del concetto di «cittadinanza» nell’ottocento italiano ed eu-
ropeo si vedano p. coSta, Civitas. Storia della cittadinanza in Europa. 3. La civiltà liberale, 
Laterza, roma-Bari 2001, pp. 383-386; e l. MannoRi, La crisi dell’ordine plurale. Nazione e 
costituzione in Italia tra Sette e Ottocento, in Ordo Iuris. Storia e forme dell’esperienza giuri-
dica, Giuffrè, Milano 2003, pp. 139-180.

67 Cfr. e. GRoSSo, Le vie della cittadinanza. Le grandi radici, i modelli storici di riferimen-
to, CeDaM, Padova 1997, pp. 257-258.

68 Cfr. G. baGlioni, L’ideologia della borghesia industriale nell’Italia liberale, einaudi, tori-
no 1974; S. lanaRo, Nazione e lavoro. Saggio sulla cultura borghese in Italia 1870-1925, Marsilio, 
venezia 1979; e a.M. banti, Storia della borghesia italiana. L’età liberale, Donzelli, roma 1996.
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(Università degli studi del Molise)

Introduzione

il fenomeno delle migrazioni, nelle sue diverse forme, risulta tra i pro-
cessi più rilevanti della recente storia contemporanea. Le dinamiche di ca-
rattere più educativo che accompagnarono tali processi costituiscono, a 
loro volta, un terreno di indagine molto fertile attraverso il quale verificare 
in che modo le strutture educative e le esperienze di scolarizzazione hanno 
contribuito alla costruzione delle società multiculturali 1. tuttavia, se intor-
no alla storia dell’emigrazione italiana possiamo contare su un nutrito cor-
po di studi 2, il problema dell’istruzione dei migranti non ha incontrato lo 
stesso interesse da parte della storiografia dell’educazione e della storiogra-
fia politico sociale 3. Furono le ricerche degli storici delle migrazioni che in-
dividuarono iniziative e spazi educativi destinati ai migranti italiani. angelo 
trento, nel classico Do outro lado do Atlántico richiamava l’attenzione delle 

1 si vedano le osservazioni di k. MyeRS, Immigrants and ethnic minorities in the history 
of education, in «Paedagogica Historica», vol. 45, n. 6, 2009, pp. 801-816.

2 sarebbe troppo ampia una rassegna bibliografica sulla storia della emigrazione ita-
liana e in Brasile in particolare. si rinvia a due recenti interventi che illustrano anche i 
cambiamenti intervenuti nell’ambito dei migration studies. e. FRanzina, La terra ritrovata. 
Storiografia e memoria della prima immigrazione in Brasile, stefano termanini editore, Ge-
nova 2014; M. SanFilippo, Nuovi problemi di storia delle migrazioni italiane, edizioni sette 
Città, viterbo 2015; p. coRti, Storia e storiografia delle migrazioni: un bilancio italiano, in 
«venetica», vol. XXXiii, n. 57/2, 2019, pp. 49-62. 

3 Per una riflessione storiografica più ampia si rinvia a a. aScenzi-a. baRauSSe-t.Â. 
lucheSe-R. Sani, History of education and migrations: crossed (or connected or entangled) 
histories between local and transnational perspective: a research «agenda», in «History of 
education & Children’s Literature», vol. Xiv, n. 2, 2019, pp. 227-262. 
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scuole italiane in Brasile 4. Furono, poi, le indagini condotte nel contesto 
delle iniziative di carattere transnazionale promosse da storici e antropolo-
gi italiani e brasiliani a cavallo tra gli anni ottanta e novanta del novecento 
e sostenute dalla Fondazione agnelli, destinate ad arricchire il quadro delle 
conoscenze sulla storia delle migrazioni italiane in Brasile, a tornare sul 
tema. Ma lo spazio dedicato al tema dei processi educativi e di scolariz-
zazione che coinvolsero i migranti italiani in Brasile fu piuttosto margina-
le: gli sporadici interventi di Pasquale Petrone e di Luiz Beatriz Moretto 
ribeiro, per il rio Grande do sul, furono orientati a sostenere soprattutto 
lo scarso disinteresse dei migranti alle questioni educative e ai problemi 
della scolarizzazione 5. Una prospettiva che seguiva la linea interpretativa 
degli storici De Boni, Costa e Manfroi affermatasi già nel corso degli anni 
ottanta e novanta secondo la quale la scuola per gli italiani emigrati nell’a-
rea coloniale del rio Grande do sul non costituiva un bene essenziale e una 
domanda sociale 6. nello stesso decennio, tuttavia, altro tipo di attenzioni 
e di sollecitazioni furono rivolte in Brasile da una studiosa come Giron 
slomp 7 e in italia da studiosi come Luigi ambrosoli e Gianfausto rosoli 
all’analisi dei processi educativi che coinvolsero i migranti italiani destinati 
ad approdare nelle americhe durante il XiX e XX secolo 8. tali indagini 
partivano da un presupposto diverso da quello degli studi brasiliani del 
decennio precedente, condotti su categorie interpretative fondamental-
mente basate su concetti di natura antropologica: le ricerche erano volte 
a evidenziare il ruolo esercitato dai processi migratori nella crescita della 
consapevolezza, in seno ai migranti, della importanza dell’istruzione e della 

4 a. tRento, Do outro lado do Atlântico. Um século de imigração italiana no Brasil, 
nobel, são Paulo 1989.

5 l.b. RibeiRo MoRetto, Escolas italianas em zona rural do Rio Grande do Sul, in l.a. 
De boni (org.), A presença italiana no Brasil, vol. ii, Fondazione Giovanni agnelli, escola 
superior de teologia, torino-Porto alegre 1990, pp. 603-626; p. petRone, Italianos e des-
cendentes do Brasil: escola e língua, ibid., p. 555-576.

6 o. ManFRoi, A colonização italiana no Rio Grande do Sul. Implicações econômicas, 
politicas e culturais, Grafosul, Porto alegre 1975: l.a. De boni-R. coSta, Os italianos no 
Rio Grande do Sul, est, Caxias do sul, educs, Porto alegre 1979.

7 l.S. GiRon, Coonia italiana e educação, in «História da educação (online)», n. 4, 
1998, pp. 87-106.

8 G. RoSoli, Alfabetizzazione e iniziative educative per gli emigrati tra Otto e Novecento, 
in l. pazzaGlia (a cura di), Cattolici, educazione e trasformazioni socio-culturali in Italia tra 
Otto e Novecento, La scuola, Brescia 1999, pp. 119-144; l. aMbRoSoli, L’istruzione degli 
emigranti nella lotta contro l’analfabetismo, in c. bRuSa-R. GhiRinGhelli (a cura di), Emi-
grazione e territorio tra bisogno e ideale, Lativa, varese 1995, pp. 63-74.
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alfabetizzazione e il ruolo dei processi di scolarizzazione nella formazione 
della italianità, cioè l’identità etnica. Una tesi rilanciata, dalla storiografia 
brasiliana, attraverso gli studi di terciane Ângela Luchese 9.

attraverso gli strumenti che la recente storia dell’educazione ha messo 
a disposizione, suffragato dall’apparato documentario conservato presso 
l’archivio storico diplomatico del ministero degli affari esteri 10, è possibi-
le verificare come i processi educativi abbiano contribuito a perpetuare o 
a realizzare nuove forme identitarie nei diversi contesti storici e ad alimen-
tare i processi di transnazionalità. in questa direzione si colloca il presen-
te contributo, risultato parziale di un progetto di ricerca sulla storia delle 
scuole etniche italiane in Brasile e che ha come obiettivo quello di illustrare 
alcune delle molteplici forme attraverso le quali furono avviati i processi di 
scolarizzazione, insieme alle pratiche e ai saperi scolastici, nello specifico 
contesto del rio Grande do sul, tra la seconda metà del diciannovesimo 
e le prime decadi del ventesimo secolo. La comprensione dei processi di 
scolarizzazione e quella dei processi identitari tra gli emigrati italiani e i 
loro discendenti è rilevante per la comprensione della pluralità dei percorsi 
che contraddistinsero l’articolato quadro delle iniziative create per la sco-
larizzazione nella storia dell’educazione nazionale brasiliana e, anche, di 
quella coloniale italiana, intorno alle quali solo recentemente la storiografia 
italiana e quella brasiliana, hanno iniziato ad approfondire la ricerca ancora 
lontana dall’essere esaurita 11. 

  9 t.Â. lucheSe, O processo escolar entre imigrantes no Rio Grande do Sul, UCs, Caxias 
do sul 2015.

10 il fondo scuole conservato presso l’archivio storico diplomatico del ministero degli 
affari esteri è ancora in riordino. il sistema citazionale utilizzato riprende la segnatura 
archivistica indicata dagli inventari dell’epoca. Colgo l’occasione per ringraziare la dott.
ssa Federica onelli per la squisita disponibilità e la rigorosa competenza con la quale mi ha 
introdotto alla esplorazione della parte antica del fondo scuole.

11 l. kReutz, A educação dos imigrantes no Brasil, in e.M. lopeS teiXeiRa-l.M. FaRia 
Filho veiGa-c. GReive, 500 anos de educação no Brasil, autêntica, Belo Horizonte 2003, 
pp. 347-370; t.Â. lucheSe- l. kReutz, Educação e etnia: as efémeras escolas étnico-comu-
nitàrias italianas pelo olhar dos consules e agentes consulares, in «Historia da educação. 
(online)», vol. 14, n. 30, 2010, pp. 227-258; a. baRauSSe, Os livros escolares como instru-
mento para a promoção da identidade nacional italiana no Brasil durante os primeiros anos 
do fascismo (1922-1925), Congresso Brasileiro de educação, 8, sBHe, 2015; a. baRauSSe, 
The construction of national identity in textbooks for Italian schools abroad: the case of Brazil 
between the two World War, in «History of education & Children’s Literature», vol. X, n. 
2, 2015, pp. 425-461. si vedano anche le osservazioni di a. baRauSSe-t.Â. lucheSe, Apre-
sentação do Dossié Da Italia ao Brasil. Processos educativos e formativos, seculos XIX e XX, in 
«História da educação», vol. 21, n. 51, janeiro-abril 2017, pp. 33-40.
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il processo di mobilità di massa internazionale coinvolse numerosi 
gruppi di italiani a partire dalla seconda metà dell’ottocento e, come è 
noto, incrociò da un lato il disegno delle classi dirigenti brasiliane teso a 
individuare le soluzioni alternative alla sostituzione di mano d’opera dopo 
la schiavitù e dall’altra quello dei ceti dirigenti italiani protesi ad assicurare 
opzioni alternative ai ceti popolari di fronte ai problemi legati all’arretra-
tezza economico-sociale del paese e alle fasi specifiche di crisi. L’attenzione, 
come caso di studio, sarà posta sul rio Grande do sul, prima come pro-
vincia imperiale poi nel primo decennio come stato che, nel quadro della 
federazione repubblicana degli stati brasiliani, si presenta come un caso 
singolare nel contesto delle comunità italiane all’estero. Lo stato meridio-
nale del Brasile è quello che più di altri, nel corso del periodo preso in 
esame relativo alla seconda e terza colonizzazione, compresa tra il 1875 ed 
il 1900, fu caratterizzato, insieme a episodi di ribellione e di guerra civile, 
congiunta a repressioni militari, da un fenomeno migratorio assai intenso 
e dalle caratteristiche del tutto specifiche. esso si manifestò con significa-
tivi contingenti di immigrazione nel suo territorio, di portoghesi, tedeschi, 
italiani, polacchi insieme a molti altri gruppi etnici 12 a seguito di alcune 
disposizioni assunte durante l’ultima fase del governo imperiale tra cui le 
leggi antischiaviste 13.

Un processo che continuò anche dopo la proclamazione della 
repubblica avvenuta a partire dalla fine del 1889 che concesse le terre de-
maniali ai singoli stati ai quali spettava il compito di gestire la colonizza-
zione, tanto quella pubblica quanto quella privata attraverso concessioni ai 
privati 14. i dati rappresentati nella tabella sotto riprodotta aiutano, infatti, 

12 S.J. peSavento, Història do Rio Grande do Sul, Mercado aberto, Porto alegre 1980; 
G. RoSoli, L’emigrazione italiana nel Rio Grande do Sul, Brasile meridionale, in «altreita-
lie», vol. 10, n. 2, 1993, pp. 105-122.

13 i tre momenti più significativi che si registrarono in Brasile nel periodo in esame 
furono la legge dell’ottobre 1885 con la quale il governo dello stato di san Paolo assicurava 
ai fazendeiros il rimborso del prezzo del viaggio degli immigrati soli o con famiglia; l’affida-
mento da parte dello stesso governo di san paolo del servizio di immigrazione alla società 
promotrice di immigrazione creata nel 1886; la definitiva abolizione della schiavitù con la 
legge del maggio 1888. l’attribuzione alle province dell’impero, tra cui quella di Pedro ii 
a cui apparteneva il rio Grande do sul, della autonoma facoltà di legiferare in materia di 
colonizzazione delle terre. l. De RoSa, L’emigrazione italiana in Brasile: un bilancio, in G. 
RoSoli (a cura di), Emigrazioni europee e popolo brasiliano, Centro studi emigrazione, roma 
1987, pp. 153-167.

14 l. hoRn iotti, Imigração e colonização: legislação de 1747-1915, UCs, Caxias do sul 
2001. 
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a focalizzare meglio il flusso migratorio che si registrò nella fase compresa 
tra il 1875 e il 1915, anno in cui fu prodotto l’ultimo decreto relativo alla 
colonizzazione.

tabella 1 - Flusso migratorio italiano tra il 1875 ed il 1915

anni immigrati italiani immigrati totali

1875-1879 8.579 11.019

1880-1884 8.973 10.636

1885-1889 26.133 29.692

1890-1894 21.591 52.370

1895-1899 4.613 10.437

1900-1904 2.336 5.182

1905-1909 1.687 12.893

1910-1914 2.256 51.735

Fonte: D. von DelhaeS-GuentheR, Comportamento procreativo ed emigrazione: la crescita 
demografica nelle colonie del Brasile meridionale, in G. RoSoli (a cura di), Emigrazioni euro-
pee e popolo brasiliano, Cser, roma 1985, p. 175.

Gli echi del flusso migratorio risuonarono presto anche nel parlamento 
italiano dove durante la presentazione della relazione sulle scuole italiane 
all’estero del 1880 un punto era riservato anche a Porto alegre e alla emi-
grazione nel rio Grande do sul. in quella circostanza, accentuando il dato 
reale, si sottolineava la crescita della presenza degli emigrati che dai circa 
5000 registrati nel settembre 1874 era passata a circa 20 mila, nonostante 
molti si fossero spostati o fossero deceduti, e se ne tratteggiava le caratte-
ristiche del flusso: 

non tutti però rimasero sui luoghi; un buon numero di disillusi lasciarono il 
paese, molti perirono per le fatiche, i disagi, le malattie locali. La mortalità infierì 
specialmente sui bambini [...] Quegli italiani sono nella quasi totalità campagnoli 
ed hanno seco la famiglia. Molti di essi hanno però abbandonato i faticosi lavori 
della colonizzazione, e colla speranza di trovare meno tristi condizioni, sono venuti 
nella città o nelle sue adiacenze, ove, pur di campare la vita, accettano meschinis-
simi contratti. i loro figli crescono nell’ignoranza più crassa, nell’abbandono il più 
compassionevole. Molti dimenticano la propria lingua. si danno alla mendicità, si 
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occupano nei più umili servizi. L’idea di patria muore in essi. il loro pensiero non 
va al di là delle preoccupazioni ed ai bisogni giornalieri della vita materiale 15.

Fu in questo periodo che gli emigrati italiani diedero vita a scuole vin-
colate al carattere etnico nazionale, ossia le scuole chiamate prima coloniali 
e poi italiane all’estero. Molte di queste scuole furono sostenute finanziaria-
mente dal governo italiano attraverso la rete consolare che fornì materiale 
scolastico e danaro. Questi spazi scolastici assicurarono l’avvio del processo 
di scolarizzazione che, insieme a una prima forma di alfabetizzazione e civi-
lizzazione di base, si poneva come obiettivo la preservazione e la diffusione 
del sentimento di italianità. Questo sentimento, sarà poi rilanciato dopo la 
fine della i guerra mondiale e, dopo la riforma fascista, sarà accentuato tra 
la fine degli anni venti e i primi anni trenta. nel quadro delle suggestioni 
offerte dalla più recente svolta storiografica nel campo dell’educazione 16, 
il contributo intende incrociare alcune tesi avanzate dalla storia culturale, 
congiuntamente a quelle espresse dalla prospettiva transnazionale relativa 
all’immigrazione, per soffermarsi sullo sviluppo che le scuole italiane nello 
stato brasiliano del rio Grande do sul registrarono nel periodo di massima 
espansione dell’emigrazione nel Brasile. 

L’analisi viene condotta attraverso la verifica empirica fondata sull’ana-
lisi documentaria, ancora solo parziale, della documentazione archivistica 
conservata presso l’archivio storico diplomatico del ministero degli affari 
esteri italiano e, in particolare, mediante l’uso specifico delle fonti consola-
ri. tali fonti sono state solo parzialmente utilizzate e offrono uno spaccato 
non solo relativo alla condizione delle scuole ma anche della mentalità e 
degli approcci che il ceto consolare ebbe con le problematiche più spe-
cifiche dell’istruzione nel quadro più generale di quelle dell’emigrazione 
delle masse contadine e urbane. tali fonti sono state utilizzate in ambito 
storiografico soprattutto per mettere in luce aspetti essenziali della storia 
della diplomazia o della storia dell’emigrazione italiana. in questa direzione 
gli studi condotti qualche anno fa, hanno permesso di ricostruire le caratte-

15 MiniSteRo aFFaRi eSteRi, Relazione al Parlamento sulle scuole italiane all’estero, 
roma 1880, pp. 227-228.

16 D. Julia, Riflessioni sulla recente storiografia dell’educazione in Europa, in «annali di 
storia dell’educazione e delle istituzioni scolastiche», vol. 3, 1996, pp.119-147; a. vinÂo 
FRaGo, Por una historia de la cultura escolar: cuestiones, enfoques, fuentes, Congreso de la 
asociaciòn de Historia Contemporànea, 3, Universidad de valladolid 1998, pp. 167-183; 
R. Sani, Sub specie educationis. Studi e ricerche su istruzione, istituzioni scolastiche e processi 
culturali e formativi nell’Italia contemporanea, eum, Macerata 2011.
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ristiche di fondo del corpo diplomatico italiano durante gli anni ricompresi 
tra l’unità e la Prima guerra mondiale 17. va, peraltro, annotata la recente at-
tenzione che il gruppo di ricerca che ruota intorno alle università di Caxias 
do sul e di Padova ha espresso per le fonti consolari attraverso il progetto 
di pubblicazione delle relazioni che i consoli redassero tra il 1877 ed il 
1815 18. Da parte sua la storiografia brasiliana si è avvalsa di tali ricerche per 
approfondire l’approccio dei consoli al tema dell’emigrazione italiana nello 
stato brasiliano del rio Grande do sul, ma quando lo ha fatto, l’attenzione 
è stata posta più sugli aspetti di natura economica e commerciale che non 
su quelli di natura scolastica ed educativa 19.

Le fonti consolari sono state del tutto ignorate dalla storiografia italiana 
– non solo dell’educazione- per rilevare la condizione dello sviluppo delle 
scuole nelle aree coloniali – e più in generale all’estero- in questo periodo. 
anche la storiografia brasiliana ha utilizzato raramente i rapporti delle au-
torità consolari per incrociare i dati e le informazioni al fine di ricostruire 
lo sviluppo dei processi di scolarizzazione in Brasile tra la seconda metà del 
19 secolo e le prime decadi del 20. Un primo approccio, condizionato tut-
tavia dalla difficoltà di attingere a fonti di prima mano, lo si deve agli studi 
di Luchese e Kreutz 20 per quanto riguarda il rio Grande do sul mentre del 
tutto assente è l’uso sistematico delle fonti consolari per quanto riguarda la 
diffusione delle scuole negli stati brasiliani.

1. Le fonti consolari e la storia dell’educazione dei migranti italiani

Le relazioni che sono parziale oggetto di studio in questo contributo, 
sono quelle redatte dai consoli che hanno svolto la funzione tra il 1875 ed 

17 univeRSità Di lecce, La formazione della diplomazia nazionale (1861-1915). Reper-
torio bio bibliografico dei funzionari del Ministero degli Affari Esteri, istituto Poligrafico e 
zecca dello stato, roma 1987; M. cacioli, La rete consolare nel periodo crispino 1861-1891, 
istituto Poligrafico e zecca dello stato, roma 1988. 

18 G. RoManato-v.b.M. heRéDia (a cura di), L’emigrazione italiana nel Rio Grande 
do Sul brasiliano (1875-1914). Fonti diplomatiche, Consiglio regionale del veneto, Longo 
editore, ravenna 2018.

19 l. hoRn iotti, O Olhar do poder. A Imigração italiana no Rio Grande do Sul de 1875 
a 1914, UCs, Caxias do sul 2001.

20 t. Â. lucheSe-l. kReutz, Educação e etnia: as efemeras escolas étnico; comunitarias 
italianas pelo olhar dos consules e agentes consulares, in «História da educação», vol. 14, n. 
30, 2010, pp. 227-258.



86  albeRto baRauSSe

il 1898 durante uno dei momenti di maggiore espansione dell’emigrazio-
ne italiana nello stato del rio Grande do sul. in particolare si tratta dei 
rapporti inviati al ministero degli affari esteri da enrico Perrod, antonio 
Greppi, Pasquale Corte, Mario Compagnoni Marefoschi, errico acton, 
edoardo Compans di Brichanteau, ai quali sarebbero seguiti negli anni im-
mediatamente successivi quelli di Gherardo Pio di savoia, angelo Legrenzi, 
angiolo Dall’aste Brandolini ed enrico ernesto Ciapelli 21. si tratta di un 
gruppo di diplomatici contraddistinti da caratteristiche di natura socio-
logica abbastanza comuni ma dotati di una visione non sempre condivisa 
intorno al ruolo degli immigrati italiani nello stato del rio Grande do sul. 
Quasi tutti i membri del corpo consolare presenti fino alla vigilia della pri-
ma guerra mondiale appartengono al ceto nobiliare, parlano esplicitamente 
di colonie italiane all’estero, hanno una visione «colonialista» e condivido-
no da un lato l’interesse prioritario per lo sviluppo commerciale delle co-
lonie ma, dall’altro, si differenziano per il ruolo e lo sviluppo da attribuire 
alle istituzioni scolastiche destinate alla crescita del sentimento nazionale. 
vale la pena sottolineare che i dati e le informazioni raccolte dalle autorità 
consolari non sono esaustivi del quadro complessivo delle scuole italiane 
istituite nello stato del rio Grande do sul. 

a tal proposito si rende necessario richiamare le modalità attraverso le 
quali furono redatti i rapporti consolari. in alcuni casi, soprattutto se soste-
nute finanziariamente dal ministero degli affari esteri, le autorità conso-
lari poterono attingere direttamente alle informazioni ricavate attraverso il 
compimento di specifiche missioni. Fu, questo, il caso della visita effettuata 
dal viceconsole di Pelotas, acton che nell’estate del 1890 effettuò un ac-

21 Gustavo errico Perrod fu reggente la funzione di console a Porto alegre dal 29 luglio 
1982 al 15 settembre 1883; per soli sei mesi, trai l giugno e il dicembre dello stesso anno 
fu antonio Greppi ad assumere l’incarico che passo nelle mani di Pasquale Corte, console 
a Porto alegre tra il dicembre1883 ed il maggio 1888; Mario Compagnoni Marefoschi fu 
console dal 27 maggio 1888 fino al luglio 1891; enrico acton fu viceconsole a Pelotas dal 
15 gennaio 1889 ma resse il consolato di Porto alegre trai il 1 febbraio e il 1 novembre 
1891 quando fu sostituito da edoardo Compans di Brichanteau nominato fin dal 20 maggio 
1891 e che ricoprì l’incarico fino al 13 settembre 1893. successivamente fu Gherardo Pio 
di savoia ad assumere l’incarico sino al marzo del 1894 quando fu angelo Legrenzi ad es-
sere assegnato alla medesima funzione a Porto alegre dal 15 marzo 1894 al 22 aprile 1897; 
angiolo Dall’aste Brandolini ricoprì l’incarico di console dall’aprile 1897 al maggio 1898; 
enrico ernesto Ciapelli resse il consolato di Porto alegre dal 5 dicembre 1897 al giugno 
1904. Cfr. univeRSità Di lecce, La formazione della diplomazia nazionale (1861-1915): re-
pertorio bio bibliografico dei funzionari del Ministero degli Affari Esteri, cit.; M. cacioli, La 
rete consolare nel periodo crispino 1861-1891, cit.
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curato sopralluogo presso le colonie istituite nella zona interna dello stato. 
tuttavia non sempre i rapporti furono predisposti a seguito di visite dirette 
ai nuclei coloniali, ma indirettamente sulla base delle relazioni predisposte 
e consegnate dagli agenti ufficiosi locali, dai rappresentanti delle società di 
beneficenza del distretto consolare e i maestri sussidiati 22. tale opzione fu 
seguita soprattutto in assenza delle risorse finanziarie necessarie per affron-
tare le auspicate missioni dirette nei nuclei coloniali spesso distanti fra loro 
e mal collegate 23.

e non è un caso che proprio l’esigenza di rendere possibili tali missioni 
indusse i consoli non solo ad insistere con i vertici ministeriali per recu-
perare le necessarie risorse, ma anche a suggerire la strada di una riforma 
organizzativa dell’organico consolare come fece Legrenzi 24. nonostante 
l’affidabilità dei dati raccolti dagli agenti consolari i consoli non negava-
no le difficoltà per offrire un quadro esauriente delle diverse situazioni: 
«qualche scuola mi è sfuggita» precisava il console Dall’aste Brandolini 
nel comunicare i dati relativi alle scuole che risultavano aperte nell’anno 
1897, attribuendone le ragioni non tanto alla negligenza degli agenti stessi, 
quanto «per la estrema difficoltà che essi devono avere avuta a scovare in 
qualche linea coloniale, distante dalla sede anche giornate di cammino, una 
modesta scoletta che un colono, improvvisatosi maestro, tenga aperta ad 
uso delle famiglie sue vicine» 25.

al di là della attendibilità dei documenti, sui quali un console come 
angelo Legrenzi non aveva molti dubbi, il rappresentante del consolato 
auspicava che «due o tre volte all’anno le scuole di campagna fossero rego-
larmente visitate da un ufficiale consolare di carriera» anche per stimolare 
l’attività degli insegnanti e degli alunni e la disponibilità dei genitori ad 
inviare i propri figli anche durante i periodi estivi, stagione nella quale gli 
interessi agricoli portavano i coloni a condurre i bambini nei campi piutto-
sto che nell’aula scolastica 26.

22 rapporto del regio console a. Legrenzi del gennaio 1895, in asMae, as, 1889-
1910, Cat iiii, B, b. 339, f. scuole al Brasile fino al 1898, sf. Contabilità pel sussidio alle 
scuole italiane di Porto alegre G 183-52. 

23 rapporto del regio console Marefoschi del 29 gennaio 1891, in asMae, as, 1889-
1910, Cat iiii, B, b. 339, f. scuole al Brasile fino al 1898 G 183 P.G., sf. 183/55.

24 telespresso del regio console angelo Legrenzi del 12 novembre 1894, in asMae, 
as, 1889-1910, Cat iiii, B, b. 339, f. scuole al Brasile fino al 1898 P.G. G 183.

25 rapporto del regio console Dall’aste Brandolini del 29 aprile 1898, in asMae, as, 
Pos iii, 1889-1910, b. 343, f. rio Grande do sul.

26 rapporto del regio console angelo Legrenzi del gennaio 1895, cit.
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2. Il movimento migratorio nell’America meridionale e la riforma crispina 
delle scuole italiane all’estero

nel quadro del più complessivo progetto di Crispi, volto a costruire 
uno stato forte e una politica estera di potenza 27, rientrarono anche l’inau-
gurazione di una nuova politica dell’emigrazione e il riordino delle scuole 
italiane all’estero. La modernizzazione della politica diplomatica dell’italia 
sotto la guida di Francesco Crispi, allora primo ministro e ministro de-
gli affari esteri, passò attraverso la legge 5866 del 30 dicembre 1888, che 
stabiliva nuove forme di tutela per gli emigranti. il nazionalismo crispino 
guardava all’emigrazione come fattore di forza espansiva dell’italia anche 
sul versante delle relazioni commerciali 28, mentre il riordino delle scuole 
si collocava nel più generale rilancio dell’educazione nazionale e civile che 
facesse perno sui valori patriottici e sulla costruzione di un immaginario 
collettivo fondato sul culto della patria. a tal fine fu approvato il decreto 
reale n. 6566 del 1889 che riordinò le regie scuole italiane all’estero. Gli 
obiettivi stabiliti dalla nuova legge di riordino, furono perseguiti attraverso 
un sistema che prevedeva sia la possibilità della gestione diretta delle isti-
tuzioni scolastiche da parte ministeriale, sia la gestione indiretta attraverso 
l’erogazione di sussidi alle scuole elementari e secondarie mantenute dalle 
associazioni e dai privati, erogati e gestiti attraverso le autorità consolari 29. 

Crispi per assicurare l’ordinamento pedagogico, la direzione e la vigi-
lanza delle scuole, istituiva la direzione generale a capo della quale nomina-
va un ispettore generale 30, Girolamo nisio 31, profilo indicato dal ministero 
di competenza, cioè l’istruzione Pubblica, e responsabilizzò i consoli per 

27 u. levRa, Fare gli italiani. Memoria e celebrazione del Risorgimento, Comitato di 
torino dell’istituto per la storia del risorgimento italiano, torino 1992; c. DuGGan, Creare 
la nazione. Vita di Francesco Crispi, Laterza, roma-Bari 2000; G. RoSoli, La politica migra-
toria italiana durante il periodo liberale dall’unità politica al fascismo, in aa.vv. Il problema 
dell’emigrazione italiana tra ottocento e primo novecento a partire dalle pagine della Riforma 
Sociale, in «annali della Fondazione einaudi», vol. Xii, 1998, pp. 51-69.

28 p. Salvetti, Le scuole italiane all’estero, in p. bevilacqua-a. De cleMenti-e. FRan-
zina (a cura di), Storia dell’emigrazione italiana. Arrivi, Donzellli, roma 2002, pp. 535-549.

29 G. FloRiani, Scuole italiane all´estero: cento anni di storia, armando editore, roma 1974.
30 Per agevolare il governo delle scuole erano istituite anche le deputazioni scolastiche 

al fine di contemperare e prevedere la possibilità di introdurre modifiche più rispondenti 
ai bisogni delle colonie ai piani degli studi la cui definizione spettava alle autorità centrali 
ministeriali. 

31 si veda il profilo sul funzionario curato da v. Miceli in G. chioSSo-R. Sani (a cura 
di), Dizionario Biografico della Educazione, edizioni Bibliografica, Milano 2013, p. 242.
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la vigilanza delle scuole, conferendo loro autorità sulle persone incaricate 
per l’insegnamento e l’amministrazione delle stesse. tra le varie funzioni 
ai consoli sarebbe spettato il compito di mantenere «vivo l’interesse delle 
colonie verso le scuole» adoperandosi, in ogni modo, per accrescerne la 
conoscenza e la stima, «promuovendo feste di beneficenza e sottoscrizioni 
a favore di esse» 32, di amministrare le risorse destinate per la loro gestione, 
di esaminare i bilanci, di occuparsi delle sedi e delle loro necessità, di pro-
porre al ministro le variazioni nella organizzazione pedagogica delle scuole 
aiutando il direttore centrale.

accanto a questi interventi, il ministero degli affari esteri pubblicò, 
nello stesso anno, anche le norme per la revisione dell’ordinamento pe-
dagogico delle scuole elementari all’estero al fine di conformarli ai nuo-
vi programmi didattici approvati per le scuole elementari italiane con il 
decreto 25 settembre 1888 e che sostituivano quelli varati nel 1867 dal 
ministro Coppino: ad esso seguirono anche ulteriori indicazioni da parte 
dell’ispettorato centrale nel settembre del 1889 per favorire l’introduzione 
del metodo intuitivo anche nelle scuole italiane all’estero 33. Proprio perché 
lo scopo principale delle scuole all’estero era costituito dall’insegnamento 
della lingua italiana e per «rendere più stretti i vincoli che rannodano la co-
lonia alla madre patria» 34, le scuole destinate ad essere istituite oltreoceano, 
dovevano attenersi ai programmi governativi, opportunamente adeguati in 
alcune circostanze territoriali. 

3. Le autorità consolari e l’origine delle scuole coloniali italiane nella Provincia 
del Rio Grande do Sul durante l’ultima fase dell’Impero brasiliano 

Le prime forme di istruzione destinate ai coloni italiani, furono promosse 
già nel primo quindicennio di colonizzazione, durante l’ultima fase del regi-
me imperiale brasiliano. sin dall’inizio degli anni ’80 dell’ottocento nel par-
lamento italiano in occasione della presentazione della relazione sulle scuole 

32 Regolamento delle Scuole Italiane all’estero 8 Dicembre 1889, in Annuario delle Scuole 
coloniali per l’anno finanziario e scolastico 1889-1890, tipografia delle Mantellate, roma 
1890, pp. 211-238.

33 G. niSio, Ordinamento pedagogico delle scuole elementari all’estero, in MiniSteRo 
DeGli aFFaRi eSteRi, Annuario delle scuole coloniali per l’anno finanziario e scolastico 1889-
1890, cit., pp. 179-183.

34 Ibid., p. 183.
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italiane all’estero da parte di Mancini, si evidenziò la necessità di assicurare lo 
sviluppo delle scuole per permettere al colono «specialmente se popolano», 
di non perdere l’uso della lingua materna. Del resto l’emigrato in Brasile 
era soggetto a un processo piuttosto comune: «si confonde col popolo fra 
cui vive ed è da esso assorbito» 35. i deputati furono messi al corrente della 
esistenza di scuole italiane in Brasile. Un nucleo scolastico era presente an-
che nella città di rio Grande, dove per 12 anni, a partire dal 1865, esistette 
una scuola convitto tenuta da un italiano, Giuseppe Morena, proveniente da 
Deura in provincia di savona. L’insegnamento era dato sulla base dei pro-
grammi governativi brasiliani e quello della lingua italiana sembrava essere 
«poca cosa» tanto che nel 1877 il direttore decise di chiuderla 36. Luchese ha 
segnalato e documentato le difficoltà e i ritardi nello sviluppo dell’istruzione 
primaria nell’area coloniale dello stato del rio Grande do sul; e la complessi-
tà delle cause, legate all’assenza di personale insegnante abilitato e la impre-
parazione di quello esistente, la difficoltà di eseguire il servizio ispettivo, la 
povertà e l’ignoranza dei contadini 37. e questo nonostante una legislazione, 
quella che normava l’occupazione delle colonie, che con un regolamento 
del 1867, prevedeva l’istituzione di scuole come funzione pubblica; che con 
la legge del 22 febbraio 1876 aveva tentato di dare un miglior ordinamento 
al sistema d’insegnamento pubblico. Proprio dalle amministrazioni coloniali 
dipesero, all’inizio dell’esperienza migratoria italiana nello stato del rs, le 
prime iniziative di scolarizzazione. in questo primo periodo tanto gli inca-
richi di insegnamento quanto quelli ispettivi furono affidati, almeno fino al 
1883, agli stessi migranti più istruiti 38. 

tali considerazioni sono suffragate anche dai rilievi effettuati dalle au-
torità consolari che periodicamente informavano il ministero degli esteri 
sullo sviluppo delle scuole. Già in questo periodo le fonti segnalano la 
scarsa diffusione delle scuole promosse dalle autorità brasiliane 39. Come si 

35 MiniSteRo aFFaRi eSteRi, Relazione al Parlamento sulle scuole italiane all’estero, ti-
pografia del Ministero degli affari esteri, roma 1880, pp. 227-228.

36 Ibid., p. 229.
37 t.Â. lucheSe, O processo escolar entre imigrantes no Rio Grande do Sul, UCs, Caxias 

do sul 2015.
38 eaD., Em busca da escola publica: tensionamentos, iniciativas e processo de escolariza-

ção na região colonial italiana do Rio Grande do Sul, in «Caderno de História da educação», 
vol. 11, n. 2, pp. 667-679.

39 e. peRRoD, Le colonie brasiliane Conte D’Eu e Donna Isabella. Rapporto dell’avv. En-
rico Perrod, in «Bollettino Consolare», vol. 19, marzo 1883, pp. 297-320, p. 309; p. coRte, 
Le colonie agricole italiane della provincia di Rio Grande del Sud del Brasile all’esposizione 
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sottolineava anche nella relazione trasmessa al parlamento italiano, «l’istru-
zione nelle colonie fa veramente pietà». inizialmente il governo imperiale 
brasiliano scelse i maestri tra gli stessi coloni. era sufficiente che sapessero 
leggere e scrivere per poter essere assunti alla funzione di istitutore. anche 
in parlamento giunsero gli echi delle condizioni problematiche vissute dai 
figli dei coloni richiamate dai consoli: 

esistono, a dir vero, scuole pubbliche gratuite. Ma quando i figli dei nostri 
emigrati vi vengono ammessi, i maestri li trascurano, i compagni indigeni li mot-
teggiano. non trovando appoggio, non avendo nella poca età ed esperienza di che 
rendersi superiori a tate piccole miserie, che talvolta esasperano anche gli adulti, 
non sapendo tollerare la tirannide dei loro coetanei, tirannide senza pietà come pe 
sempre quella dei più deboli, non tardano ad abbandonare la scuola 40.

Le relazioni prodotte dai consoli nel corso degli anni ottanta, segna-
lano come molte famiglie dei nuclei coloniali preferirono organizzare in 
forma autonoma le scuole sia per mancanza di fiducia nei confronti dell’i-
struzione pubblica brasiliana sia per i numerosi problemi determinati dalla 
distanza di tanti nuclei coloniali dalle sedi scolastiche centrali 41. 

Le fonti documentarie rivelano l’indubbia presenza di una certa do-
manda di istruzione sia da parte dei gruppi colonici presenti nelle aree ru-
rali sia degli immigrati dei contesti urbani. in particolare il console enrico 
Perrod, nel descrivere le condizioni economiche, sociali e amministrative 
dell’area regionale di insediamento italiano di Conde d’eu e Dona isabel 
richiamava come tra le poche rivendicazioni espresse dai coloni presenti ci 
fossero proprio le scuole 42. analoghe erano le osservazioni elaborate dal 
rapporto che Pasquale Corte inviò al ministero degli affari esteri per pre-
sentare la situazione delle scuole nel 1884 43. 

Le fonti consolari rivelano la strategia dei consoli volta a sollecitare 
l’iniziativa dell’associazionismo mutualistico per individuare forme alter-

nazionale di Torino, stamperia a vapore della “nacion”, Montevideo 1884, passim; J. lo-
Renzoni, Memorias de um imigrante italiano, sulina, Porto alegre 1975; J. SpaDaRi aDaMi, 
História de Caxias do Sul. Educação, est, Caxias do sul 1971, p. 22.

40 MiniSteRo DeGli aFFaRi eSteRi, Relazione al Parlamento sulle scuole italiane all’este-
ro, cit., p. 228.

41 e. peRRoD, Le colonie brasiliane Conte D’Eu e Donna Isabella. Rapporto dell’avv. 
Enrico Perrod, cit., pp. 297-320 e p. 316.

42 Ibid.
43 p. coRte, Le colonie agricole italiane della provincia di Rio Grande del Sud del Brasile 

all’esposizione nazionale di Torino, cit., p. 58, p. 67, p. 74 e p. 81.
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native alla scarsa istruzione pubblica. nella realtà urbana di Porto alegre 
il console Pasquale Corte si mosse per assicurare il patrocinio della società 
di mutuo soccorso “vittorio emanuele ii”, istituita sin dal 1877 44, alla 
scuola elementare mista fondata dalla maestra adele Lazzari Bianchi che 
da diversi anni insegnava privatamente lingua italiana alle ragazze della 
borghesia portalegrense, e che nel 1884 aveva avviato una scuola italiana 
mista frequentata da 26 alunni per far fronte alla domanda di istruzione a 
seguito della cresciuta immigrazione italiana nella capitale 45. anche nella 
regione coloniale interna soggetta alla colonizzazione agricola, fu l’asso-
ciazionismo ad essere mobilitato per le iniziative di scolarizzazione. nel 
1883 nel municipio di Dona isabel fu la società italiana di mutuo soccor-
so “regina Margherita” – istituita il 20 settembre 1882 46 – ad accogliere 
la proposta del console per dar vita a una scuola dietro il pagamento di 
una tassa annua di 1000 reis per alunno. L’impegno del maestro Giulio 
Lorenzoni assicurava la scolarizzazione di 57 alunni, 37 maschi e 20 femmi-
ne. La scuola era collocata nello spazio maggiore dell’edificio della società 
di mutuo soccorso rispondendo alle esigenze dell’igiene e l’insegnamento 
era impartito secondo quanto previsto dai programmi varati dal ministro 
Coppino nel 1867 47. L’anno seguente, nel 1884, a Conde d’eu, una nuova 
società di mutuo soccorso denominata “stella d’italia”, fondata nel marzo 
dello stesso anno, istituì una scuola nella sede centrale della colonia con 
36 alunni guidata dal maestro Giovanni Puggina 48. Ma nella linea generale 
ne era stata istituita un’altra gestita dal maestro emilio Barni: «entrambi 
i maestri sono persone molto colte e istruite e coll’ottimo insegnamento 

44 Le Associazioni, in Cinquantenario della colonizzazione italiana nel Rio Grande del 
Sud, Posenato arte e Cultura, Porto alegre 2000, pp. 364-397.

45 relazione [del Console Generale d’italia Pasquale Corte] sulle scuole italiane esi-
stenti nella provincia di rio Grande del sud del 15 luglio 1884, in asMae, as scuole 
1868-1888, b. 218 P-s, f. Porto alegre. il suo nome era stato citato anche nella relazione del 
ministro proprio quando nel 1880 si propose l’istituzione di una scuola elementare maschile 
ed una femminile a Porto alegre. La relazione ricordava come l’istitutrice, giunta da tre anni 
nel centro più importante della provincia, fosse dotata di una regolare patente e fosse molto 
apprezzata dalle famiglie italiane.

46 Le Associazioni, in Cinquantenario della colonizzazione italiana nel Rio Grande del 
Sud, cit., p. 364.

47 relazione [del Console Generale d’italia Pasquale Corte] sulle scuole italiane esisten-
ti nella provincia di rio Grande del sud del 15 luglio 1884, in asMae, as scuole 1868-
1888, b. 218 P-s, f. Porto alegre.

48 p. coRte, As colonias agricolas italianas da Provincia do Rio Grande do Sul, cit., p. 58 
e p. 67.
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dagli stessi impartito ben rilevante è il profitto degli alunni» 49. Gran parte 
della popolazione, tuttavia, continuava a permanere in un profondo stato 
di ignoranza. Le strade campestri che delimitavano i lotti di terreno asse-
gnati ai coloni e chiamate linhas risultavano, tuttavia, ancora largamente 
sprovviste di scuole 50. La condizione degli insegnanti non era, tuttavia, tra 
le migliori tra quelle diffuse nella colonia. non erano infrequenti casi come 
quelli del maestro Barni che integrava lo stipendio con altri tipi di servizio 
erogati ai coloni e al pensionato offerto a due giovani  51. non era, peraltro, 
facile assicurare buone condizioni per la fornitura di materiale scolastico 
come segnalava il console per la colonia di Conde d’eu:

ebbi a convincermi che egli ha istruzione e intelligenza superiore a quella di 
qualsiasi maestro elementare nostro. Però raro essendo ancora il denaro, ed ele-
vatissimo il prezzo dei libri: [Un] abecedàrio [costa] 500 reis (1,25 lire), [una] 
grammatichetta, 1 mil reis (2,50 lire), semplici libri di lettura, [tra] 2,50 e 5,50 liras. 
Lascio ai lettori il giudizio sullo spirito di coltura e di moralità che anima queste 
popolazioni agricole. sulla media delle loro economie fissata in 300 fr. all’anno, 
secondo le mie indagini, ogni padre di famiglia preleva già 60 o 70 fr. Per l’istru-
zione de’ suoi bimbi. eppure che mi chiesero verbalmente? Che domandano nella 
supplica. non sussidi in danaro, ma in libri scolastici 52. 

il console Perrod proprio per rispondere alle richieste dei coloni aveva 
richiamato l’esigenza fondamentale di un maggior sostegno da parte delle 
autorità ministeriali per l’istituzione di scuole e il ritorno positivo che tale 
scelta avrebbe determinato in seno agli emigrati: 

della più grande importanza sarebbero le impressioni che andrebbe a suscitare 
presso il popolo brasiliano, e ad essi stessi, un aiuto governativo, oltre ché in quel 
senso servirebbe di stimolo alle colonie più lontane, per avere anche una piccola 
scuola. Guai se si lascia spegnere in queste contrade appartate eppure si attaenti 
agli emigranti onesti e laboriosi, i germi di un’istruzione elementare 53.

49 relazione [del Console Generale d’italia Pasquale Corte] sulle scuole italiane esisten-
ti nella provincia di rio Grande del sud del 15 luglio 1884, cit.

50 e. peRRoD, Le colonie brasiliane Conte D’Eu e Donna Isabella. Rapporto dell’avv. En-
rico Perrod, cit., p. 320; p. coRte, As colonias agricolas italianas da Provincia do Rio Grande 
do Sul, cit., p. 33.

51 e. peRRoD, Le colonie brasiliane Conte D’Eu e Donna Isabella. Rapporto dell’avv. 
Enrico Perrod, cit., p. 310.

52 Ibid., p. 316.
53 Ibid., p. 310.
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il console ravvisava, soprattutto, un pericolo che, di lì a qualche anno, 
si sarebbe manifestato in tutta la sua portata: quello della perdita del senti-
mento di nazionalità di fronte all’assenza di istituzioni e iniziative in grado 
di preservare le caratteristiche etniche della popolazione immigrata. 

in maniera analoga Pasquale Corte, presentò suggerimenti simili a 
quelli del predecessore orientati a identificare iniziative volte ad assicurare 
il legame con la madre patria. in tal senso non avrebbe mancato di sotto-
lineare la necessità di intervenire per riequilibrare la forte differenza tra i 
sussidi e le risorse destinate alle scuole dislocate nel Levante e quelle istitui-
te in america Latina una sperequazione da correggere. L’azione dei consoli 
come Corte fu volta ad assicurare un orientamento laico e nazionale alle 
scuole sussidiate dal governo italiano e impedire il radicamento di religiosi, 
espressione di ordini o congregazioni non italiani o fedeli agli orientamenti 
intransigenti del pontefice 54. Pasquale Corte nel difendere la prospettiva 
laica delle scuole sussidiate dal governo italiano, richiamava l’opportunità 
del coinvolgimento del clero e degli ordini religiosi più vicini agli orienta-
menti dello stato liberale piuttosto che appartenenti a ordini più fedeli agli 
indirizzi intransigenti del pontefice 55. 

i rapporti consolari, tuttavia, segnalano come accanto agli interventi 
dell’associazionismo, iniziarono a crescere anche quelli a carattere privati-
stico di singoli coloni che scelsero la strada dell’insegnamento come acca-
deva nel nucleo coloniale di Caxias situate proprio nelle linhas più lontane 
dalla sede centrale, o con più difficoltà in quello di silveira Martins 56.

La crisi economica che investì il Brasile nella seconda metà degli anni 
ottanta, dovuta ai cattivi raccolti e aggravata dalle scarse vie di comunica-

54 il nuovo console di Porto alegre, in effetti, attraverso le pressioni esercitate sul presi-
dente della Provincia di san Pedro, era riuscito ad impedire la nomina di due parroci gesuiti 
di nazionalità tedesca e austriaca, uno dei quali insegnante del collegio di san Leopoldo, 
pronti a caldeggiare l’inserimento dei bambini nell’istituto scolastico gesuita. Una eventua-
lità ritenuta dal console molto rischiosa per la diffusione delle scuole italiane. relazione 
[del Console Generale d’italia Pasquale Corte] sulle scuole italiane esistenti nella provincia 
di rio Grande del sud del 15 luglio 1884, in asMae, as scuole 1868-1888, b. 218 P-s; 
p. coRte, As colonias agricolas italianas da Provincia do Rio Grande do Sul, cit., pp. 25-33.

55 iD., Voti e speranze delle colonie italiane all’estero, tipografia L. roux e C., torino 
1887.

56 Per un approfondimento della geografia scolastica nella seconda metà degli anni 
ottanta dell’ottocento nei nuclei coloniali del rio Grande do sul si rinvia a a. baRauSSe, 
Focolari di educazione nazionale e di sentimento patrio. As escolas italanias no Rio Grande 
do Sul nas decadas finais do seculo XIX (1875-1898), in «História da educação», vol. 21, n. 
51, 2017, pp. 41-85.
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zione, accentuò le difficoltà dei coloni per assicurare in modo autonomo 
risorse per le scuole etniche. Per questo l’impegno delle autorità consolari 
e l’aumento delle risorse da destinare al mantenimento delle scuole fu visto 
con favore. in effetti proprio nel dicembre 1888, a seguito della riforma 
Crispi, furono stanziati maggiori fondi per sostenere lo sviluppo di nuo-
ve scuole. il ministero, infatti, stabilì l’assegnazione di una quota ben più 
significativa (15.000 lire) rispetto a quanto fatto precedentemente come è 
possibile desumere da una verifica incrociata tra le note inviate dai consoli 
e i dati pubblicati sull’annuario 57. L’intervento delle autorità consolari fu 
diretto a sostenere lo sviluppo delle scuole sia nel contesto urbano della 
capitale dello stato sia in quello rurale dove maggiore fu l’insediamento dei 
coloni ed era legato alla esigenza di promuovere le forme più efficaci per 
assicurare la permanenza dei tratti identitari nazionali, a partire dalla lin-
gua, in un momento in cui la debole struttura dell’istruzione pubblica nella 
provincia dell’impero, ormai in via di dissoluzione, favoriva l’espansione 
delle scuole italiane. scriveva il Console Marefoschi nel 1889:

La necessità di promuovere e incoraggiare le scuole italiane in questa parte del 
Brasile, si rende manifesta per il fatto che esistono qui più di 80.000 italiani, i quali 
senza questo mezzo perderebbero in breve ogni conoscenza pratica della lingua 
che è il vincolo principale di attaccamento e di relazioni col loro paese di origine. 
inoltre l’istruzione, specialmente nelle Colonie, è talmente trascurata dal Governo 
locale che in molti centri di popolazione italiana non esistono neppure scuole bra-
siliane, e i figli dei nostri coloni crescerebbero in uno stato di completa ignoranza 
senza l’opportunità che loro offrono le nostre scuole di acquistare almeno le prime 
cognizioni indispensabili 58. 

Così a cavallo tra la fine della fase imperiale e alla vigilia della nuova fase 
repubblicana della storia del Brasile, la provincia del rio Grande do sul po-
teva contare su una presenza più interessante – circa 30 – di scuole etniche 
(coloniali secondo la dicitura consolare) italiane rispetto a quanto registrato 

57 MiniSteRo DeGli aFFaRi eSteRi, Annuario delle Scuole coloniali per l’anno finanziario 
e scolastico 1889-1890, tipografia delle Mantellate, roma 1890; MiniSteRo DeGli aFFaRi 
eSteRi, Annuario delle Scuole coloniali per l’anno finanziario e scolastico 1890-1891, tipo-
grafia delle Mantellate, roma 1891; telespresso del console M. Marefoschi del 7 aprile 
1889 in asMae, as, 1889-1910, Cat iiii, B, b. 339, f. scuole al Brasile fino al 1898 G 183 
P.G., sf. 183/55; telespresso del console M. Marefoschi del 26 agosto 1889, cit.; telespresso 
dell’ambasciatore riva del 30 ottobre 1889, ibid.; telespresso del r. vicensole e. acton del 
4 settembre 1891, ibid.

58 rapporto del r. console M. Marefoschi del 26 luglio 1889, cit.
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dai consoli quattro anni prima e rispetto alle quali il ministero degli affari 
esteri italiano chiedeva maggiori e più dettagliate informazioni 59. 

i dati trasmessi dal console di Porto alegre Marefoschi registravano 
i riflessi della azione condotta dalle autorità consolari lungo un duplice 
livello, quello associazionistico e quello privato. Così, anche nella capitale 
dello stato proprio nel corso del 1889 fu rafforzata la presenza della scuola 
italiana che passò ad essere gestita direttamente dalla società italiana di 
mutuo soccorso 60; al tempo stesso fu istituito un corso serale frequentato 
da 25 allievi, destinato a raggiungere soprattutto i giovani lavoratori. nella 
regione coloniale di Caxias, invece, dove il console registrava la presenza di 
circa 20.000 presenze italiane, le scuole coloniali risultavano essere 8 – per 
complessivi 314 iscritti –, e godevano di uno stanziamento che ammontava 
a 7500 lire italiane. nella zona coloniale di Dona isabel, invece, le scuole 
risultavano essere 9. Gli iscritti risultavano essere 284 e il contributo versa-
to dal consolato era di 2000 lire. 

La provincia di Conde d’eu, nonostante fosse meno numerosa, con-
tava 8 scuole delle quali una nella sede posta sotto la direzione della lo-
cale società di Beneficenza e 7 nelle linhas per un complessivo numero di 
291 iscritti: anche queste scuole potevano contare su un sussidio di 2000 
lire. nella colonia di silveira Martins, dopo gli interventi dei consoli Corte 
e Marefoschi, la situazione iniziò a mutare, tanto da risultare presenti 3 
scuole sussidiate con 1500 lire per 81 iscritti. nell’area di rio das antas 61 
esisteva una piccola scuola di 22 alunni tenuta dalla maestra Lessona, so-
rella – e non figlia come indicato dal console – del più insigne Michele, che 
riceveva un contributo di lire 1500. La scuola di encantado contava 40 al-

59 «Ma quante sono? Dove sono? Come sono ordinate? Quanti alunni la frequentano? 
Di che natura sono? non si conosce nulla» scriveva la legazione di rio de Janeiro per sol-
lecitare l’invio di una relazione promessa sin dall’aprile del 1889 ma mai spedita fino a quel 
momento appunto s.a. del 16 maggio 1889, in asMae, as, 1889-1910, Cat iiii, B, b. 339, 
f. scuole al Brasile fino al 1898 G 183 P.G., sf. 183/55.

60 La scuola elementare mista di poche decine di alunni contava ora sulla partecipazio-
ne di 60 allievi sotto la guida di un maestro, Dionigi ronchi, dotato di una regolare patente 
di insegnamento subentrato al posto della insegnante «poco amata» che, molto probabil-
mente, era la maestra adele Lazzari Bianchi (rapporto del r. console M. Marefoschi del 26 
luglio 1889, cit.).

61 il nucleo apparteneva topograficamente alla colonia Dona isabel ma era collocato 
in un’area non ancora popolata. i soli abitanti erano costituiti da una famiglia brasiliana 
incaricata di traghettare il fiume che collegava le terre e la famiglia della maestra che viveva 
con il marito e la suocera, sorella del più noto Michele Lessona (rapporto del regio vice 
Console acton del Maggio 1890, cit.).
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lievi e godeva di una maestra patentata e di un sussidio di 500 lire. anche le 
scuole di Pelotas, rio Grande e Bagè erano dirette dalle rispettive società 
di beneficenza 62 e complessivamente contavano su una ottantina di iscritti; 
ognuna di esse riceveva una quota di 500 lire. Contrariamente a quanto 
programmato inizialmente, le 2 scuole di alfredo Chaves e serra dos tapos 
non furono, invece, mai aperte 63.

il valore delle scuole era piuttosto disomogeneo. se positivo era il giu-
dizio sulla scuola che continuava a svolgersi nella sede della società di be-
neficenza di Dona isabel, la valutazione sulle scuole presenti nelle linhas, 
più periferiche, era differenziato. i metodi seguiti erano condizionati anche 
da esigenze specifiche: spesso l’insegnamento non oltrepassava le prime 
due classi elementari «limitandosi a frequentare le scuole per imparare a 
leggere e scrivere»; mentre era prevedibile la istituzione delle classi ulterio-
ri per completare la serie soprattutto nelle realtà urbane di Porto alegre, 
rio Grande e Pelotas, in quelle rurali la situazione non si presentava «mol-
to facile, poiché i padri di famiglia non mandano i loro figli alla scuola che 
per lo spazio di due o tre anni». il console sottolineava:

non vi è dubbio che esse risentono di quella incertezza e instabilità che è spe-
ciale di istituti fondati quasi unicamente per iniziativa privata e che sono sostenuti 
con mezzi limitatissimi. Per dare ad essi un carattere di fermezza, che permetta agli 
alunni di frequentare le stesse scuole e seguire gli stessi corsi per un certo tempo, 
è utilissimo il sussidio governativo, il quale benchè modico assicura al maestro un 
assegno fisso oltre alle piccole contribuzioni corrisposte dagli allievi. inoltre que-
sto sussidio offre l’opportunità e l’obbligo al Consolato di sorvegliare l’andamento 
delle scuole stesse, sorveglianza che è la sola efficace, perché, soprattutto nelle 
colonie, difficilmente si incontrano persone che abbiano abbastanza istruzione per 
dirigere anche le prime scuole elementari 64.

62 a rio Grande era presente una società italiana di mutua cooperazione fondata nel 
1884 mentre a Bagé sin dal 1871 era presente una società italiana di mutuo soccorso e 
beneficenza. Cfr. a.l. Silva Da JR, As sociedades de socorros mutuos: estratégias privadas e 
publicas. Estudo centrado no Rio Grande do Sul Brasil, 1854-1940, tesi di dottorato in storia, 
Programa de Pos-Graduação em História, PUCrs, Porto alegre 2004, vol. ii, anexo 1, p. 
567-573.

63 il risparmio del sussidio previsto di 1000 lire fu dirottato per la copertura delle spese 
per le altre scuole; congiuntamente, la quota di sussidio recuperata a seguito della revisione 
dell’importo destinato alla scuola di rio dos antas, fu dirottata per l’apertura di una scuola 
femminile a Porto alegre (rapporto del r. console M. Marefoschi del 26 luglio 1889, cit.).

64 rapporto del r. console M. Marefoschi del 26 luglio 1889, cit.
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4. Il consolidamento delle scuole italiane nello Stato del RS durante i primi 
anni della Repubblica

La rete delle scuole coloniali italiane concorse allo sviluppo dei proces-
si di scolarizzazione nello stato del rio Grande do sul anche immediata-
mente dopo gli anni che seguirono la nascita della repubblica e il varo della 
costituzione del 1891, fino allo scoppio della prima guerra mondiale. nel 
nuovo contesto, l’istruzione si configurava come uno spazio importante e le 
scelte politiche furono orientate ad impegnare lo stato nello sviluppo di una 
progressiva espansione dell’insegnamento primario, mentre l’insegnamento 
secondario veniva affidato soprattutto al concorso dell’iniziativa privata. La 
politica educativa sviluppata dai positivisti repubblicani in Brasile durante i 
decenni della prima repubblica, integrò una strategia più coinvolgente l’a-
zione dello stato che si realizzò nella forma di un maggior interventismo 
nell’ambito sociale, sviluppando una serie di politiche entro le quali acquistò 
rilevanza quella educativa che si caratterizzò per quattro aspetti: l’intervento 
del parlamento nazionale, l’attuazione del governo rio grandense a livello 
statuale, la mediazione con la Chiesa cattolica e la costruzione di un immagi-
nario repubblicano volto a formare la coscienza nazionale 65. 

La scuola diventava una nuova risorsa per preparare la ristrutturazione 
della società gaucha secondo la prospettiva positivista per la quale l’istruzione 
non doveva essere concepita solo come finalizzata all’apprendimento del leg-
gere, scrivere e far di conto ma allo sviluppo armonico di corpo, intelligenza ed 
etica. L’orientamento castilhista positivista che alimentò la crescita del processo 
di scolarizzazione in Brasile si dipanò, tuttavia, molto lentamente, attraverso il 
processo di emancipazione, cioè la nascita di municipi autonomi nella regione 
coloniale italiana dello stato del rio Grande do sul. Particolarmente impor-
tante fu la istituzione del municipio autonomo di Bento Gonçalves nell’ottobre 
del 1890 e Garibaldi dall’ottobre 1900, comuni che avrebbero riassorbito le ex 
Colonie di Conde d’eu, Caxias e Dona isabel. Queste trasformazioni di carat-
tere istituzionale sarebbero state accompagnate dalla definizione di un ruolo 
più attivo dell’intendente, del sotto-intendente e degli ispettori scolastici, della 
istituzione del consiglio scolastico nel 1906; e soprattutto dopo la centralizza-
zione amministrativa dello stato, stabilita dal decreto 874 del 28 febbraio 1906, 
a seguito del quale sarebbero aumentate le sollecitazioni delle autorità statali 

65 b. coRSetti, Controle e ufanismo: a escola publica no Rio Grande do Sul (1888-1930), 
in «História da educação. (online)», vol. 2, n. 4, 1998, pp. 57-75.
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per una maggiore partecipazione degli intendenti municipali sia per ampliare 
il numero delle scuole sussidiate sia il numero delle classi. all’interno di questa 
nuova prospettiva, dunque, le esperienze delle scuole italiane, continuarono ad 
avere una significativa rilevanza anche se in forma non lineare 66.

i vertici ministeriali italiani alla luce delle nuove misure introdotte da 
Crispi, alla fine del 1890 decisero di mantenere le risorse finanziarie già stan-
ziate l’anno precedente e cercarono di dare indicazioni specifiche per sostenere 
lo sviluppo delle scuole in america del sud. era il sottosegretario Damiani a 
rilanciare l’invito ai consoli ed agli agenti consolari – ai quali riconosceva un 
ruolo determinante nella crescita delle scuole – affinché individuassero tutte 
le forme possibili per sostenere l’incremento delle scuole definite, insieme alle 
associazioni mutualistiche, «focolari di educazione nazionale e di sentimento 
patrio». accanto alle donazioni dei più facoltosi, alle «fruttuose lotterie» alle 
feste popolari organizzate per raccogliere i fondi necessari per istituire le scuole 
oltreoceano, il sottosegretario menzionava «gli esempi di zelo e di generosità» 
portati dai coloni italiani proprio nelle aree rurali del rio Grande do sul e sol-
lecitava tutti i consoli a predisporre con regolarità i rapporti semestrali, a pro-
grammare in anticipo la distribuzione dei sussidi, ad inviare con più frequenza 
le informazioni ufficiali relative al progresso della istruzione 67. 

Per favorire lo sviluppo delle scuole secondo livelli di qualità dell’insegna-
mento più affidabili, i vertici ministeriali invitarono le autorità consolari a pre-
stare più attenzione ad alcuni criteri volti, a loro avviso, ad assicurare una più 
efficace struttura organizzativa, un migliore reclutamento e utilizzo del perso-
nale insegnante e a rendere più attrattivo il percorso scolastico. in particolare 
l’orientamento che doveva muovere le autorità consolari, anche nella gestione e 
distribuzione dei fondi, doveva continuare a favorire l’aggregazione delle scuole 
intorno alle società di mutuo soccorso, laddove esistevano, o di sostenere la for-
mazione di comitati di padri di famiglia, in loro assenza; contestualmente furono 
rivolte sollecitazioni alle comunità rurali affinché progressivamente assicurassero 
l’impegno per la costruzione di specifici edifici scolastici «la casa della scuola» 
Così come avevano manifestato l’impegno per la costruzione delle chiese 68. 

66 t.Â. lucheSe, O processo escolar entre imigrantes no Rio Grande do Sul, cit., pp. 108 ss.
67 a. DaMiani, Le scuole italiane nelle colonie d’America: circolare del sottosegretario 

agli affari esteri abele Damiani, in Ministero affari esteri, Annuario delle scuole coloniali 
per l’anno finanziario e scolastico 1890-1891, cit., pp. 206-208.

68 a. DaMiani, Notizie intorno alle scuole italiane coloniali per l’anno scolastico 1890-
1891, in Annuario delle scuole coloniali per l’anno finanziario e scolastico 1890-1891, tipo-
grafia delle Mantellate, roma 1891, pp. 5-25, cit. a p. 22.
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accanto a queste misure il sottosegretario di stato indicava l’esigenza di 
istituire un numero maggiore di scuole serali le quali avrebbero potuto avere 
anche la funzione deterrente di «allontanare i giovani dalle osterie» molto 
diffuse nelle ex aree coloniali dove non sembrava esserci altro «passatempo 
che il giuocare e il bere». nella distribuzione dei fondi, si suggeriva di uti-
lizzare anche criteri capaci di offrire maggiore sostegno allo sviluppo delle 
scuole nelle aree dove era più difficile incontrare il sostegno delle comunità. 
Così, proprio facendo riferimento alle scuole dell’ex area coloniale collocate 
all’interno del rio Grande do sul, il sottosegretario invitava a finanziare mag-
giormente le piccole scuole sorte nelle linhas insieme a quelle dei centri co-
lonici diversi da quelli delle sedi centrali. Queste ultime già disponevano del 
contributo delle famiglie coloniche più facoltose e, secondo i vertici ministe-
riali, avvalendosi delle strutture dell’associazionismo mutualistico, potevano 
compiere uno sforzo maggiore di coordinamento delle scuole presenti nelle 
sedi centrali al fine di assicurare l’offerta di un curriculum più completo 69.

nel triennio compreso tra il 1890 ed il 1892 il numero delle scuole priva-
te sussidiate dal governo italiano registrò un significativo incremento arrivan-
do ad essere 54: un livello destinato ad essere mantenuto fino al 1894, per poi 
iniziare a scendere, come vedremo, nella seconda metà degli anni novanta.

tabella 2 - Prospetto delle scuole sussidiate dal regio consolato italiano 
nel rio Grande do sul 1890-1898

Prospetto delle scuole sussidiate dal regio consolato italiano

Località 1890 1891 1894 1898

Porto alegre 1 3 3 1

Pelotas 1 1 1

rio Grande 1

Caxias 7 6 13 4

Dona isabel 8 14

Bento Gonçalves 7 4

Conde d’eu 8 14 14 17

Jaguary 3

69 Ibid., p. 20.
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encantado 1 2 2 7

Barão do 
triumfo 1

alfredo Chaves 4 3 6

silveira Martins 4 9 6 4

antonio Prado 1 1

rio das antas 1

totale 32 54 54 43

Fonte: Quadro rielaborato dall’autore sulla base dei dati riportati dai rapporti consolari 
prodotti tra il 1890 e il 1898.

5. Le strategie dei consoli per lo sviluppo delle scuole

Lo spaccato di questa crescita e le strategie per lo sviluppo delle scuole 
sono offerti dalle relazioni che il console Marefoschi, il viceconsole acton e 
il console Brichanteau, inviarono al ministero tra il 1890 ed il 1892. anche 
in questo breve periodo tanto nei contesti urbani quanto in quelli rurali, 
continuarono ad essere le realtà associative uno dei veicoli più importanti 
per favorire lo sviluppo dei processi di scolarizzazione nelle colonie. si trat-
ta di un fenomeno che meriterebbe ulteriori approfondimenti alla luce del-
la documentazione inedita conservata presso l’archivio storico diplomatico 
del ministero degli affari esteri. nel corso dei primi anni novanta, le po-
che scuole italiane esistenti nella città di Porto alegre furono oggetto di un 
processo di sviluppo e ristrutturazione dettato per varie ragioni non ultima, 
probabilmente, quella di adeguare il più possibile l’organizzazione pedago-
gica al modello propugnato dal ministero. Fu un percorso iniziato dal con-
sole Marefoschi, proseguito dal viceconsole acton e condotto a termine dal 
suo successore, il nuovo console di Porto alegre conte Brichanteau. tale 
percorso fu accompagnato dalla costituzione a Porto alegre della società 
Protettrice delle scuole il cui ruolo fu richiamato sia dal console Marefoschi 
che dal vicensole acton 70. 

nella capitale, in quel momento, esistevano infatti diverse società di 
beneficenza e di mutuo soccorso, ma dal 1° settembre 1890 la società di 

70 telespresso del r. vicensole e. acton del 4 settembre 1891.
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mutuo soccorso “vittorio emanuele ii” cessava di svolgere la funzione di 
direzione delle scuole che passava alla società Protettrice delle scuole sorta 
con il sostegno del console, con lo specifico scopo di promuovere e di ge-
stire in modo unitario le scuole 71:

Per procurare di rianimare nella Colonia l’interesse per la scuola veniva fonda-
ta nello scorso luglio una nuova società col titolo di società Protettrice delle scuole 
il cui scopo principale è quello di contribuire alle spese necessarie a sorvegliare 
l’andamento delle scuole italiane 72.

acton, a sua volta, in un altro dispaccio rivelava la strategia volta a 
favorire l’aggregazione delle diverse società esistenti nella capitale per raf-
forzare il compito del loro sviluppo 73. Brichanteau, poi, cercò di assicurare 
maggiore solidità allo sviluppo delle scuole tentando, al tempo stesso, di 
adeguare l’organizzazione pedagogica al modello propugnato dal ministero 
favorendo la distinzione tra quella destinata agli alunni di sesso maschile e 
quelle di sesso femminile. Le vicende politiche che accompagnarono il pas-
saggio verso la nascita del Brasile repubblicano, tuttavia, si riflessero anche 
sullo sviluppo delle scuole e le strategie delle autorità consolari. 

i consoli furono ben attenti ad impedire o a frenare spinte di radicali-
smo politico. Un primo esempio di tale preoccupazione è espresso in alcune 
scelte operate nel contesto delle scuole della capitale. La scuola elementare 
fondata sin dal 1887 a Porto alegre e rilanciata da Marefoschi nel 1889 come 
scuola maschile, aveva successivamente assunto il carattere di scuola mista 
ed era stata posta sotto la guida del maestro Dionisio ronchi che, però, alla 
fine del 1890, fu esonerato dall’incarico per le sue simpatie repubblicane e 
socialiste che lo resero inviso al console 74. Dopo essere tornata ad avere nuo-
vamente la duplice e distinta natura di scuola maschile e femminile, mutò 
anche il corpo docente. La prima, infatti, frequentata da 30 alunni dai 6 ai 12 
anni suddivisi in una classe inferiore e in una superiore, fu affidata a rocco 
Ferraro, giudicato uno «zelante» maestro, dotato di abilitazione, di origini 
calabresi che ottenne l’incarico dopo il superamento di uno specifico con-
corso promosso dalla società Protettrice delle scuole. La scuola femminile, 

71 telespresso del r. console M. Marefoschi del 29 ottobre 1890, in asMae, as, 1889-
1910, b. 339; rapporto del r. console M. Marefoschi del 29 gennaio 1891.

72 Ibid.
73 telespresso del r. vicensole e. acton del 4 settembre 1891.
74 rapporto del r. console M. Marefoschi del 29 gennaio 1891.
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invece, fu assegnata alla maestra emilia Puggina che insegnava a 30 alunne 75. 
entrambe le scuole erano materialmente collocate nello spazio offerto dalla 
società di Mutuo soccorso “vittorio emanuele ii”. 

Una ulteriore scuola, dal carattere misto, era sorta, nel febbraio 1891, 
nella zona più periferica della città, quella di Campo Bomfin e venne affidata 
al maestro Dionisio ronchi una volta riappacificatosi con le autorità consola-
ri: ora rivolgeva la sua attività a 45 alunni con la presenza di ragazzi e ragazze 
di 13 e 14 anni usufruendo di un piccolo sussidio del consolato di 137 lire  76. 
tuttavia, a seguito del diretto intervento del console la scuola mista veniva 
spezzata in due classi una maschile e una femminile e quest’ultima fu posta 
nelle mani della maestra Cesira Pellizzari 77. tutte e quattro le scuole a partire 
dal 5 febbraio 1892 furono poste sotto il controllo della società Protettrice 
delle scuole presieduta dal console, con un direttore e due ispettori scolasti-
ci, che assicurava le spese per la retribuzione degli insegnanti: per il 1891, 
infatti, pagava rispettivamente 70.000 reis per il maestro e 50.000 reis per la 
maestra, mentre agli alunni era richiesto il pagamento di 1500 reis al mese 78. 

anche nell’altra realtà urbana, quella di Pelotas, l’impulso alla istituzione 
e al consolidamento delle scuole fu assicurato dalla locale società di mutuo 
soccorso: la società italiana che riaccorpava le due diverse società precedente-
mente esistenti “Unione e Filantropia” e “Circolo Garibaldi” 79. La scuola isti-
tuita nel febbraio 1890 era diretta dal maestro antonio Lorenzini e raccoglieva 
25 alunni dai 7 ai 12 anni. il suo funzionamento, tuttavia, non soddisfaceva 
l’autorità consolare che ridusse i fondi a disposizione della scuola stessa nella 
speranza che questa decisione potesse generare qualche reazione positiva 80. 

tuttavia l’attenzione maggiore i consoli come Marefoschi o acton non in-
tendevano riservarla allo sviluppo delle poche scuole urbane. tale orientamen-
to non sembrava essere ritenuto quello più strategico per la difesa del processo 

75 Ibid.
76 telespresso del r. vicensole e. acton del 31 ottobre 1891, in asmae, as, 1889-1910, 

b. 339.
77 Ibid.
78 rapporto del regio console e.C. di Brichanteau, del febbraio 1892. in asMae, as, 

1889-1910, b. 339.
79 Le Associazioni, in Cinquantenario della colonizzazione italiana nel Rio Grande del 

Sud, Posenato arte e Cultura, Porto alegre2000, pp. 364-397, p. 392. Per un appprofon-
dimento specifico dello sviluppo della scuola italiana a Pelotas si rinvia a R. caStRo-a. 
baRauSSe, Una società senza scuola è un corpo senz’anima: as escolas italianas de Pelotas/RS 
mantidas pelas sociedades de Mutuo Socorro no século XIX, in «revista História da educação 
(on line)», vol. 24, 2020, pp. 1-32.

80 telespresso del r. vicensole e. acton del 31 ottobre 1891.
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identitario in senso nazionale. Diverse ne erano le ragioni. È interessante la 
riflessione svolta dal viceconsole acton, rivelatrice di un modo e di una menta-
lità presenti in seno a quella parte del ceto consolare italiano impegnato a indi-
viduare nelle scuole uno strumento efficace nel quadro della più complessiva 
strategia volta a difendere e promuovere l’identità nazionale all’estero sfruttan-
do i punti di fragilità del sistema d’istruzione brasiliano. a tal fine, a suo avviso, 
particolarmente utile risultava la diffusione delle scuole unitamente al man-
tenimento di un certo isolamento delle comunità di coloni dal contatto con 
gli autoctoni brasiliani, dalla cui mescolanza sarebbe inevitabilmente scaturita, 
a suo avviso, la perdita dei tratti identitari nazionali. insomma la condizione 
dell’isolamento costituiva uno dei fattori portanti per definire il modello di re-
sistenza alla linea assimilazionista dello stato brasiliano. scriveva il viceconsole:

a me che ho visitato minuziosamente le colonie, sembra che non possa esitarsi: 
abbisognano numerose scuole, per quanto piccole, e distribuite in ogni linea. sono 
molte le ragioni che potrei addurre in appoggio della mia opinione; ne cito alcune 
soltanto che pel loro valore eliminano le altre: 1° le colonie occupano un territorio 
vastissimo: sarebbe dunque materialmente impossibile che i figli dei coloni fre-
quentassero una scuola centrale; si tratta per ogni colonia di un’estensione di più 
di 100 chilometri di diametro senza mezzi di comunicazione; il pretendere che una 
sola scuola possa bastare sarebbe come dire che i fanciulli di napoli devono anda-
re a istruirsi a [...] roma! 2° Le sedi sono i punti dove meno utili riescono le scuole: 
difatti a) alle sedi il sentimento dell’italianità è sfibrato dalla mescolanza necessaria 
dell’elemento indigeno; b) le società italiane progredendo potranno da per loro 
badare alle scuole c) i coloni più facoltosi dimorano alle sedi dove possono prov-
vedere all’educazione dei loro figli, non mancando chi si presta all’insegnamento; 
3° nelle linee col concorso delle scuole potremo mantenere sempre vivo la spirito 
nazionale non avendo i contadini alcun contatto coi brasiliani: perciò attacchiamo 
con maggior forza il lato debole. [...] Favorendo la lingua e le tradizioni italiane 
nelle colonie agricole, facile compito stante il loro isolamento e la negligenza del 
governo brasiliano, otterremo il duplice vantaggio politico ed economico di avere 
grossi nuclei di nazionali appoggiati alla madre patria e, in avvenire consumatori 
dei nostri prodotti industriali. nelle città invece succede che una famiglia italiana, 
dopo pochi anni di dimora, subisce una trasformazione completa: la favoriscono 
le amicizie, le relazioni di affari, i matrimoni, l’affinità tra le due lingue native e 
specialmente la naturale nostra disposizione all’assimilazione; motivo questo per 
cui il Brasile ricerca a preferenza di altre l’emigrazione italiana. Perché lottare con-
tro codesta degenerazione fatale? Le scuole sociali si reggono solo per i puntelli 
ufficiali, non certamente per rispondere a un bisogno o ad un ideale patriottico 81.

81 rapporto del regio vice Console acton del Maggio 1890.
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anche in altre circostanze il viceconsole acton sarebbe tornato a sot-
tolineare il ruolo svolto dalle varie colonie agricole per lo sviluppo delle 
scuole ai fini della difesa identitaria. L’aumento della domanda di istruzio-
ne, a suo avviso, era 

frutto dell’emulazione e del sentimento nazionale tenuto desto dalla felice cir-
costanza che i nostri emigranti si aggruppano nei medesimi nuclei formando una 
popolazione italiana quasi indipendente ad ogni ingerenza locale. Le borgate che 
vanno nascendo, le chiese che si erigono, le società create portano denominazioni 
che ricordano ai coloni la madre patria e quindi sorge più naturale il bisogno della 
scuola italiana. 82 

i rapporti delle autorità consolari permettono di registrare, insieme alla 
significativa crescita quantitativa, il permanere di una certa disomogeneità 
delle condizioni delle scuole distribuite nei municipi dell’area coloniale agri-
cola di Caxias, di Bento Gonçalves – il nuovo municipio che proprio a par-
tire dal 1890 ricomprendeva i territori delle due ex colonie di Conde d’eu e 
di Dona isabel –, e nei nuclei coloniali di encantado, di alfredo Chaves e di 
silveira Martin 83. Una disomogeneità tanto nella natura, quanto nelle caratte-
ristiche e nei moduli organizzativi e nei contenuti didattico pedagogici, non-
ché nel valore e nelle forme di sostentamento delle scuole. anche per le aree 
rurali continuò ad essere importante il ruolo esercitato dall’associazionismo 
mutualistico insieme a quello articolato delle scuole dalla natura sostanzial-
mente privatistica, distribuite nelle linhas, finanziate in parte con le tasse di 
iscrizione degli alunni e in parte con i sussidi governativi 84. 

6. Lo sviluppo delle scuole nel nucleo coloniale di Caxias

nel corso dei primi anni novanta, dunque, per stimolare una maggio-
re attenzione allo sviluppo delle scuole i consoli cercarono di intervenire 
nei contesti più problematici. La situazione più critica era quella presente 

82 rapporto del r. viceconsole e. acton del 31 ottobre 1891, in asMae, as, 1889-
1910, Cat iiii, B, b. 339, f. scuole al Brasile fino al 1898 P.G.G. 183.

83 rapporto del regio console e.C. di Brichanteau, del 6 febbraio 1892, in asMae, as 
1889-1910, Cat iii, B, b. 339, f. Contabilità pel sussidio alle scuole italiane.

84 rapporto del regio vice Console acton del Maggio 1890.
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nella colonia di Caxias. La sede, secondo l’autorità consolare, presentava, 
infatti, «dolenti note» a causa dell’assenza di sufficiente prestigio da parte 
della esistente società italiana di M.s. Principe di napoli 85 e della scarsa at-
tenzione prestata dal corrispondente ufficioso del regio consolato alquanto 
«inetto per quanto concerne le scuole» responsabile di una cattiva gestione 
del sovvenzionamento – 2500 lire di un sussidio ritenuto sprecato – de-
stinato, fino a quel momento, a 6 scuole senza un criterio ragionevole e 
con un forte sbilanciamento verso le 3 scuole della sede centrale rispetto a 
quelle collocate nelle linee più periferiche 86.

nella sede centrale di Caxias continuarono ad operare scuole con 
diversa articolazione e composizione dellle classi – mista o per genere –, 
numero di iscritti e di effettivi frequentanti, tasse di iscrizione e forme di 
sostentamento. Quella diretta dal maestro abramo Pezzi – che vide ridur-
re gli iscritti da 52 a 36 alunni dai 5 ai dieci anni – era monitorata dalla 
commissione scolastica nominata dalla società di mutuo soccorso Principe 
di Napoli, e nella sua relazione il viceconsole manifestava un giudizio suf-
ficiente sull’andamento della scuola anche se non mancava di annotare la 
possibilità di miglioramenti qualora ci fosse stata la disponibilità di un altro 
maestro che non preferisse «la bottiglia alla scuola» 87. Una seconda scuo-
la, passò dalle mani del maestro Francesco Boccato a quelle di antonio 
Lorenzini registrando una diminuzione degli iscritti che da 43 passavano 
a 18. Una ulteriore scuola mista, che dagli iniziali venti alunni rilevati da 
acton passava ai 46 alunni dai 4 ai 10 anni annotati da Brichanteau, era 
quella che continuava sin dagli anni ottanta ad essere diretta dalla maestra 
Caterina Bragé, ritenuta dai consoli utile appena per le ragazze per appren-
dere «i lavori d’ago» e per i ragazzi il sillabario 88; o più propriamente un 
asilo infantile «poiché la maestra è quasi analfabeta» 89.

La decisione del console di sospendere il sussidio incontrò, però, la 
dura reazione delle figure più importanti della comunità, dal parroco alla 

85 Le Associazioni, in Cinquantenario della colonizzazione italiana nel Rio Grande del 
Sud, cit., p. 376.

86 Le scuole periferiche erano quelle sorte nella Linha aliança, nella Linha Carlo Go-
mez e nella Linha Geral (che, peraltro, era stata soppressa). Per questo acton aveva propo-
sto la riduzione del sussidio, a 2000 lire, da destinare alle scuole già esistenti e di prevedere 
una quota premiale per quelle di nuova istituzione (rapporto del regio vice Console acton 
del Maggio 1890).

87 Ibid.
88 Ibid.
89 rapporto del regio console e.C. di Brichanteau del 6 febbraio 1892.
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società protettrice delle scuole, tanto da costringere l’autorità consolare 
a prevedere uno slittamento della soppressione del sussidio all’anno se-
guente. Piuttosto variegato era il quadro offerto dalle scuole dissemina-
te nelle strade campestri, le cosiddette linhas della ex colonia di Caxias. 
il viceconsole acton aveva rilevato la necessità di un ampliamento delle 
forme di sovvenzionamento che andasse oltre le tre scuole collocate nella 
Linhas aliança e Linha Carlo Gomez e nella Generale Lega 90. Così dopo 
due anni il console Brichanteau oltre alle scuole della Linhas aliança di-
retta dal maestro Bartisan di 32 alunni dove «si insegna a sillabare e si dà 
qualche vaga nozione di aritmetica» poteva registrare il finanziamento di 
altre scuole, come quella ubicata nella Linha Fejò frequentata da 20 alunni 
dai 5 ai 14 anni e diretta dal maestro antonio Moretto; nella 6 Lega dove 
c’era, invece, una scuola di 27 alunni divisi in tre sezioni e diretta dal ma-
estro angelo Donato e nella quale «dal sillabario si giunge fino alla lettura 
e scrittura ed alle due prime operazioni d’aritmetica con qualche nozione 
di geografia»; nel nucleo di nuova Padua – anch’essa una frazione dell’ex 
colonia di Caxias – dove, invece, 60 alunni erano stati divisi in diverse classi 
dirette dal maestro ernesto Fortini «di buona famiglia capace ed intelligen-
te sembrava dovesse dedicarsi con zelo alla sua nuova professione [...]» ma 
che ben presto abbandonò l’incarico e il luogo di residenza dal qule «aveva 
dovuto fuggire per debiti e cattiva condotta morale» 91.

analoga sorte toccò alla scuola della iX Lega san Giustino di Caxias 
che aveva 52 allievi e un insegnante Fernando Capellini amico di Fortini, 
che dopo aver ottenuto come il precedente un sussidio di 30.000 reis sparí 
con il collega, con il rammarico del console che riteneva l’episodio «una 
perdita reale poiché senz’alcun dubbio avrebbero potuto, il Fortini e il 
Capellini essere i due maestri migliori per intelligenza ed istruzione» 92. i 
rappresentanti consolari, dunque, non nascondevano alcuni gravi proble-
mi quali l’assenza tra il corpo insegnante di titoli legali e di idoneità per 
l’insegnamento, la scarsa attrattività di una professione che non assicurava 
uno stipendio adeguato, la manifestazione di comportamenti inadeguati 
favoriti dalla assenza di controlli sistematici tali da indurre alla «inerzia» e 
«dal vizio delle bibite spiritose» 93.

90 rapporto del regio vice Console acton del Maggio 1890.
91 Ibid.
92 rapporto del regio console e.C. di Brichanteau del febbraio 1892.
93 a. DaMiani, Le scuole italiane nelle colonie d’America: circolare del sottosegretario agli 

Affari Esteri Abele Damiani, cit., p. 22.
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7. Le scuole italiane nel nuovo municipio di Bento Gonçalves

il contesto che le relazioni dei consoli dipinsero come tra i più dinamici, 
fu quello raccolto intorno al nuovo municipio di Bento Gonçalves sorto nel 
1890 e che includeva le due ex colonie di Dona isabel e Conde d’eu. nella 
colonia Dona isabel, le scuole elementari etniche italiane sommavano a 7. La 
più importante e la più strutturata era la scuola sociale italiana posta sotto la 
diretta sorveglianza della Società di mutuo soccorso Regina Margherita. nel 
periodo a cavallo tra la fine degli anni ottanta e l’inizio degli anni novanta, 
lo sviluppo delle scuole fu, però, condizionato dal primo manifestarsi di 
tendenze volte a dover fronteggiare il processo di naturalizzazione che la 
introduzione della nuova costituzione repubblicana avrebbe ulteriormente 
accentuato negli anni seguenti. tale processo fu all’origine di contrasti in-
terni al nucleo coloniale che, secondo il viceconsole acton, furono generati 
dall’azione del corrispondente ufficioso, identificato erroneamente nel ma-
estro Giuseppe anziché Giulio Lorenzoni. L’insegnante, ad avviso dell’au-
torità consolare, era mosso da ambizioni personali che lo avevano indotto a 
scegliere [sin dal 1886] la strada della naturalizzazione brasiliana; ad animare 
un club repubblicano il cui scopo era la «disitalianizzazione della colonia» e 
ad ostacolare lo sviluppo del sodalizio producendo, secondo il viceconsole 
acton, forti «discordie che travagliano gl’italiani di Donna isabella»:

Un alfiere subdelegato di polizia, modellato sopra uno sbirro croato, il prete, 
il club republicano, la società italiana, la posta...ed altri elementi sono tra loro in 
lotta aperta e senza tregua [...] É urgente salvare la scuola dalla rovina cui la con-
danna un partito di naturalizzati, piccolo di numero ma potente per cattiveria 94. 

anche per lo sviluppo delle scuole delle aree rurali la strategia delle 
autorità consolari in questo periodo continuò ad essere orientata al conte-
nimento delle manifestazioni di forme di radicalismo politico che il nuo-
vo contesto repubblicano poteva far emergere anche tra i migranti e che 
i consoli cercarono di controllare attraverso il legame con le associazio-
ni. solo dopo l’allontanamento di Lorenzoni dalla scuola – nel dicembre 
del 1889 – e l’affidamento della materia istruzione alla società di mutuo 
soccorso fu possibile assicurare lo sviluppo delle scuole tanto nella sede 
centrale quanto nelle linhas in cui erano presenti altre tre società di mu-

94 rapporto del regio vice Console e. acton del Maggio 1890.
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tuo soccorso: la società «teresa Cristina» nella Linha zamith, la «Camillo 
Cavour» nella Linha s. eulalia – presente sin dal 1888 – e la «Umberto i» 
nella Linha Jansen, istituita nel 1889 95. La scuola della sede, sotto il con-
trollo della società di mutuo soccorso «regina Margherita», presieduta da 
Bertuol Fioravanti, ebbe in soli due anni una significativa crescita quantita-
tiva passando da una ventina di iscritti rilevati da acton, a 80 alunni, tutti 
figli di soci, registrati da Brichanteau. tale ampliamento fu accompagnato 
dal mutamento della forma di iscrizione che se nel 1890 era determinata 
dal pagamento di una quota di iscrizione di 1000 reis mensili 96 nel 1892, 
invece, passava ad essere totalmente gratuita per gli iscritti, tutti figli dei 
soci, e la retribuzione al maestro alberto Bott 97 di ben 40.000 reis mensili 
(50 lire), oltre al locale e agli oggetti utili come materiale scolastico per le 
tre classi dirette da un insegnante fornito di regolare abilitazione. il console 
Brichanteau la definiva come la miglior scuola dello stato: 

L’insegnamento dura 5 ore e mezza e le materie svolte in ciascuna classe sono 
quelle prescritte dal programma governativo per la 1, 2 e 3 classe elementare. il 
risultato degli esami fu Così soddisfacente e Così lusinghiera furno le parole dirette 
dalla commissione scolastica al maestro Bott per il suo zelo e capacità nell’insegna-
mento, che questo r. Consolato credette opportuno a titolo di incoraggiamento di 
accordare una gratificazione di 100 lire al maestro oltre il sussidio semestrale di 
500 lire elargite alla scuola pel 2 semestre 1892 98.

Piuttosto variegato era, invece, il quadro delle piccole scuole distribuite 
nelle linhas contraddistinte da una grande diversità anche delle condizio-
ni degli insegnanti. nella Linha Faria Lemos del nucleo coloniale esisteva 
una scuola elementare mista con un numero di iscritti che oscillò tra i 35 
ed i 30 bambini e il pagamento di una quota individuale di iscrizione di 
6000 reis. La scuola ritenuta da acton «un modello» era diretta da un in-
segnante, antonio Poletto, che riscuoteva di un buon credito tra i membri 
della comunità tanto da indurre il viceconsole a suggerire di aumentare il 

95 rapporto del regio console e.C. Brichanteau del 6 febbraio 1892.
96 Ibid.
97 alberto Bott era nato a rovigo il 21 settembre del 1856. nel 1882 ottenne il congedo 

illimitato dopo aver passato un anno e 11 mesi di servizio militare. nel 1885 prima di partire 
per il Brasile risiedeva a Mantova. Dal foglio matricolare dell’esercito risultava essere uno 
studente dotato di capacità di leggere e scrivere. Foglio di congedo illimitato del 30 maggio 
1885 in asMae, as, 1889-1910, Cat iiii, B, b. 339, f. scuole al Brasile fino al 1898 G 183 
P.G., sf. 183/55.

98 rapporto del regio console e.C. di Brichanteau del 6 febbraio 1892.
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sussidio governativo da 200 a 300 lire. Gli alunni erano divisi in 4 sezioni, 
ciascuna delle quali svolgeva il programma con «un carattere schiettamente 
nazionale all’insegnamento» 99 anche se limitato alla sillabazione, alle prime 
letture, alle prime operazioni di aritmetica e all’apprendimento mnemoni-
co del catechismo 100. 

il rapporto del console acton, teso in genere ad esaltare l’azione – svol-
ta in una condizione quasi eroica – dei maestri e delle maestre soprattutto 
nelle aree rurali dello stato, si soffermava a descrivere il lavoro svolto per 
rinsaldare «il sentimento patriottico» o il filantropismo, condotto attraver-
so lo studio della lingua, dei fatti principali della storia e della geografia; 
discipline che, a suo avviso, costituivano il nucleo portante dell’insegna-
mento delle scuole rurali dell’area coloniale, da insegnanti come Poletto 
congiuntamente a un approccio che, come aveva richiesto la circolare mini-
steriale, doveva essere orientata a «ottenere pronti effetti» e a fornire «co-
gnizioni utili alla vita ed a sviluppare negli alunni le abitudini pratiche» 101. i 
consoli, dunque, cercarono di supportare lo sviluppo di scuole che fossero 
nelle condizioni di coniugare educazione nazionale ed utilità pratica attra-
verso il coinvolgimento di buoni insegnanti. 

tuttavia, la presenza di diverse scuole, piuttosto disomogenee – e non 
tutte sussidiate dal governo italiano – fu rilevata dai consoli nell’area colo-
niale interna. La scuola insediata nella Linha Palmeiro, che nel corso dei 
due anni segnati dal passaggio a municipio autonomo e la creazione di 
Bento Gonçalves subì alcune modifiche. Quelle collocate nei lotti 9 e 34, 
contavano all’inizio del 1890 rispettivamente 32 e 24 alunni, ognuno dei 
quali pagava 500 reis mensili. L’insegnante Luigi Casanova, svolgeva 4 ore 
di lezione alternando le lezioni tra il mattino in un lotto e al pomeriggio in 
un altro. il censimento svolto due anni dopo dal console Brichanteau, in-
vece, registrava nella Linha, ora denominata Palmiretta, solo la scuola dove 
insegnava a 20 alunni il maestro Pietro Bassin; la scuola sociale Camillo 
di Cavour ubicata nella Linha santa eulàlia, posta sotto il patronato della 
omonima società di mutuo soccorso, di nuova istituzione, contava 18 alun-
ni suddivisi in due classi inferiore e superiore «poiché tutti entrarono nella 
scuola analfabeti». 

99 rapporto del regio vice Console acton del Maggio 1890.
100 rapporto del regio console e.C. di Brichanteau del 6 febbraio 1892.
101 a. DaMiani, Notizie intorno alle scuole italiane coloniali per l’anno scolastico 1890-

1891, in Annuario delle scuole coloniali per l’anno finanziario e scolastico 1890-1891, cit., pp. 
5-25, cit. a p. 21.
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Un’altra scuola mista collocata nel lotto n.108 della Linha Palmiro «at-
torno alla chiesuola di s. Marco», invece, era quella diretta da un mae-
stro «contadino», Giovanni Casagrande, rivolta a 23 bambini che due anni 
dopo erano ascesi a 25 alunni, 20 maschi e 5 femmine, ognuno dei quali 
pagava 500 reis mensili. in questo caso le valutazioni delle autorità con-
solari divergevano: se acton pur valutando la scuola non paragonabile a 
quelle migliori riteneva «inopportuno» eliminare o diminuire il sussidio 102 
Brichanteau, invece, la riteneva di «poca utilità pratica» e poco frequenta-
ta poiché i bambini erano «molte volte all’epoca dei raccolti utilizzati dai 
genitori nei lavori campestri» 103. tra le scuole della Linha censite da acton 
ma non più rilevate da Brichanteau, vi era quella collocata nel lotto n. 182 
di san Giuseppe. secondo i dati del vicensole era la più antica, fondata nel 
1880. ad essa risultavano iscritti 26 alunni suddivisi in 4 sezioni i quali pa-
gavano 600 reis mensili al maestro enrico Bernardi, un insegnaante dotato 
di «molta esperienza» e che si faceva aiutare dal figlio «un giovanetto di 
12 anni di una rara intelligenza [...] conosciuto col nome di maestrino» 104.

La scuola elementare sita nella Linha Salgado oscillò tra i 27 alunni registra-
ti da acton e i 20 alunni censiti da Brichanteau, ripartiti tra il grado inferiore e 
superiore, ubicata all’interno di una chiesetta di legno e con un programma che 
sostanzialmente si fondava sull’insegnamento della dottrina cristiana. il mae-
stro sante Bolzoni, dotato di «sufficienti capacità» per esercitare la professione 
ma che, di fatto, era «poco assiduo e poco zelante, spesso si ubbriaca (sic!) e al 
punto di dover rimanere 36 ore senza far scuola». nella Linha Zamith, invece, 
posta sotto la direzione della società di mutuo soccorso «teresa Cristina», c’e-
ra la scuola mista ritenuta dal console acton la «migliore di tutte». i 64 alunni, 
paganti 500 reis al mese, collocati nella «più elegante» costruzione della sede, 
ricevevano un’istruzione «rapida e pratica» dal maestro agostino Brun tanto 
da rafforzare nel console l’utilità di un modello di insegnamento capace di co-
niugare le esigenze della formazione identitaria in senso nazionale con quelle 
pratiche «è pure giustificata la mia opinione espressa sempre in consigli a tutti 
i maestri di attenersi a un insegnamento pratico, rapido e nazionale e resta 
provato che dove una società patriottica può invigilare sull’andamento della 
scuola, la i risultati sono migliori» 105. 

102 rapporto del regio vice Console acton del Maggio 1890.
103 rapporto del regio console e.C. di Brichanteau del 6 febbraio 1892.
104 rapporto del regio vice Console acton del Maggio 1890.
105 Ibid.
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La scuola, tuttavia, non compare più nella relazione di Brichanteau 
che, invece, svolse considerazioni diverse, sul profilo dell’insegnante alla 
quale venne affidata l’anno successivo una scuola femminile che riuniva 
solo 27 alunne nella stessa linha Zanith. La maestra valentina Pizzi, che 
già acton aveva precedentemente censito come insegnante presso la Linha 
Armênio in una scuola di 22 alunni e valutato di «condizione troppo ele-
vata per badare a figli di contadini» non godeva di una buona reputazione 
morale perché, come segnalava Brichanteau, «viveva in concubinaggio con 
un individuo che aveva in italia mogli e figli». solo la morte del convivente 
e lo stato di miseria della donna insegnante indusse Brichanteau a rinno-
vare il sussidio di lire 50 per continuare l’attività della scuola dove tutti gli 
alunni pagavano una tassa di iscrizione mensile di 500 reis. il profilo della 
insegnante, dunque, sembrava stridere con il modello di insegnante perse-
guito dai ceti dirigenti italiani nel secondo ottocento, anello di mediazione 
con le classi popolari e, pertanto, irreprensibile punto di riferimento etico 
e votato alla totale dedizione all’istruzione delle piccole comunità 106 come 
ricordato dagli stessi vertici ministeriali:

Finalmente il fattore della buona scuola è il maestro, dal cui valore morale di-
pende in gran parte l’effetto educativo di quella. nelle scuole all’estero non basta 
che il maestro isa valente nell’arte di insegnare e pieno di sapere, ma bisogna che 
nella sua vita e pubblica e privata dia esempio di specchiata moralità, di decoro, di 
riserbatezza e di tolleranza 107.

Una delle scuole destinate a chiudere, nonostante le considerazioni del 
viceconsole acton, fu quella di rio das antas. La speranza che i coloni ac-
corressero per popolare l’area su cui erano stati già pensati diversi progetti 
andò delusa e dei molteplici progetti che erano stati ideati per lo sviluppo 
di quel nucleo coloniale non ebbero realizzazione se non la scuola, rimasta 
inutile perché «gli emigranti non disponendo di capitali per comprare i 
lotti di una colonia particolare diedero sempre la preferenza ai lotti gover-
nativi che loro vengono assegnati gratuitamente, almeno fino ad un certo 
tempo» 108.

106 c. Ghizzoni, Il maestro nella scuola elementare italiana dall’Unitá alla Grande Guer-
ra, in R. Sani-a. teDDe (a cura di), Maestri e istruzione popolare in Italia tra Otto e Novecen-
to, vita e Pensiero, Milano 2003, pp. 345-359.

107 a. DaMiani, Notizie intorno alle scuole italiane coloniali per l’anno scolastico 1889-1890, 
in Annuario delle scuole coloniali per l’anno finanziario e scolastico 1889-1890, cit., p. 8.

108 rapporto del regio vice Console acton del Maggio 1890.
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Per animare la scuola il viceconsole siglò un accordo con il direttore 
della colonia alfredo Chaves per consentire l’attraversamento gratuito in 
favore di tutti quegli alunni che avessero voluto frequentare la scuola di rio 
das antas e mantenere, così, in vigore il sussidio governativo. Consapevole 
della difficoltà di sostenere una proposta che aveva un sapore assistenzia-
listico e che poteva riscuotere critiche di favoritismo, acton suggeriva di 
ricomprendere la scuola nella giurisdizione della colonia di Dona isabel 
e di lasciare alla valutazione della società di mutuo soccorso la decisione 
di finanziare o meno la scuola nel caso ci fosse stato un ritorno positivo 
dall’accordo siglato con il direttore della colonia alfredo Chaves. Misure 
che, tuttavia, non furono sufficienti a garantirne la sopravvivenza 109.

il nucleo coloniale che registrava la crescita più consistente di scuole fu 
quello di Conde d’eu, anche esso relativo al municipio di Bento Gonçalves. 
Le scuole italiane sparse nel vasto territorio registrate dal console erano, 
infatti, 13, delle quali 11 sussidiate dal regio governo. La più efficiente sem-
brava essere la scuola situata presso la sede centrale nella Parrocchia di 
Conde d’eu, amministrata dalla già consolidata società operaia di mutuo 
soccorso «stella d’italia», presieduta da Giacomo Canini, il corrispondente 
ufficioso del regio consolato di Porto alegre. Una persona che acton de-
finiva «assai capace e intelligente» e che «si occupa con vero amore della 
propaganda istruttiva» 110 e la cui morte prematura avvenuta nel gennaio 
1891 fu segnalata con grande rammarico dal console Marefoschi 111. 

tutte le scuole dipendevano da una commissione nominata dalla società 
che, attraverso un apposito regolamento, esercitava una attiva sorveglianza. 
il sussidio era assegnato in modo variabile ogni semestre secondo i risul-
tati ottenuti e l’affluenza effettiva degli alunni. ne era scaturita, secondo il 
console acton, una sorta di competizione per conquistare le sovvenzioni 
ufficiali. «L’efficace sistema adottato dalla società di Conde d’eu potrebbe 
essere proposto di esempio a quelle colonie che non secondano i sacrifici del 
governo italiano» scriveva il console 112. nel biennio compreso tra il 1890 ed 
il 1892, il numero degli iscritti alla scuola diretta dal maestro abdon santini 
passò dai 40 registrati da acton agli 81 scolari censiti da Brichanteau suddi-

109 telespresso del r. viceconsole acton del 4 settembre 1891.
110 rapporto del regio vice Console acton del Maggio 1890.
111 rapporto del regio console M. Marefoschi del 29 gennaio 1891, in asMae, as, 

1889-1910, b. 339.
112 rapporto del regio vice Console acton del Maggio 1890.
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visi in due classi 113. in realtà i veri frequentanti ammontavano a 54, dei quali 
37 erano maschi e 17 femmine. La società provvedeva anche al pagamento 
del maestro per 30 mila reis mensili; l’ammissione dei bambini era gratuita 
per i figli dei soci mentre per i figli di coloro che non erano soci del sodalizio 
il pagamento era differenziato in relazione al numero dei fratelli nella misura 
di 200, 300 e 500 reis nel caso dei figli di non soci in relazione al numero dei 
fratelli. era, questa, una scuola dove il programma risultava tra i più vasti per 
una scuola rurale. Pur essendo molto stimato dalla popolazione della colo-
nia, l’insegnante non incontrava il pieno consenso dei consoli. acton lo rite-
neva «troppo pedante» per una scuola coloniale e «ciò che è peggio, dedito 
alle bibite spiritose». Brichanteau, invece, richiamava le «tendenze alquanto 
clericali» dell’insegnante. La visione laica del rappresentante consolare con-
dizionava fortemente la valutazione sul programma di insegnamento e la pos-
sibilità di continuare a sussidiare la scuola: «La materia religiosa mi sembra 
svolta troppo estesamente in confronto alle altre e non vedo accennato l’in-
segnamento di un poco di storia patria e nella geografia [sono] nominate le 
capitali di ciascuna provincia senza però nominare la capitale del regno» 114.

accanto alla sede più importante le autorità consolari annotarono anche 
la presenza e le caratteristiche delle altre scuole sussidiate che in due anni pas-
sarono da sei a tredici – ma il vicensole acton aveva già precedentemente re-
gistrato la presenza di 6 scuole italiane non sussidiate –; scuole tutte miste con 
una forte presenza maschile rispetto a quella femminile, caratterizzate dallo 
svolgimento di programmi non omogenei e da maestri e maestre altrettanto 
diversi. La scuola mista del Camihno Geral, vedeva crescere gli iscritti che da 
20 passavano a 28 – 16 maschi e 2 femmine – con un programma in cui primeg-
giava l’istruzione religiosa. La scuola era promossa e sostenuta da una società 
formata dai genitori tra i quali venivano scelti i componenti della commissione 
scolastica «quasi totalmente composta di analfabeti». i padri di famiglia, tut-
tavia, non furono unanimi sulla scelta dell’insegnante. il maestro Leonardo 
santini, «giovane intelligente e capace» figlio di abdon santini, non era amato 
da tutti i genitori. Motivo per il quale alcuni decisero di affidare i propri figli 
a un altro giovane maestro Domenico Camerotto, il quale, oltre ad animare 
la scuola del Caminho Geral, insegnava anche nella scuola della Linha Santa 
Vittoria, in entrambi i casi senza sovvenzionamento fino al 1891 115.

113 rapporto del regio console e.C. di Brichanteau del 6 febbraio 1892.
114 rapporto del regio console e.C. di Brichanteau del 6 febbraio 1892.
115 rapporto del regio vice Console acton del Maggio 1890.
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La scuola sita nella Linha Vittoria era frequentata da 25 alunni, di cui 
13 maschi e 12 femmine dediti all’apprendimento del sillabare ed alla let-
tura, soprattutto mnemonica, attraverso il catechismo. La relazione del ma-
estro risultava «Così meschina e deficiente da lasciare poca speranza circa 
il progresso degli alunni» e la opportunità di continuare a sussidiarla 116. in 
effetti il nome del maestro Camerotto non si ritrova tra gli insegnanti cen-
siti da Bricheanteau. nella importante Linha Figueira i consoli registrarono 
l’esistenza di 8 scuole, 3 delle quali sussidiate. Grandi elogi erano spesi per 
le scuole situate nelle due frazioni della Linha Figueira de Melo, quella di 
san Marco e di san Giuseppe. L’aspetto lodato dai due consoli era il modu-
lo organizzativo seguito dalle due scuole, il quale prevedeva lezioni diurne 
e lezioni serali: «molti giovani che occupati nei lavori dell’agricoltura non 
possono di giorno abbandonare il campo per la scuola, profitterebbero 
dell’insegnamento serale, evitando le osterie sfortunatamente innumerevoli 
in queste colonie dove il solo passatempo è il bere ed il giuoco» 117.

La scuola elementare diurna collocata nella frazione di san Marco regi-
strava 28 alunni nel 1890 e 19 – dei quali frequentanti 13 – quella serale. La 
scuola mista sita nella frazione san Giuseppe, aumentava i suoi scritti dai 
22 registrati dal console acton ai 27 annotati da Brichanteau. Quest’ultima 
era parsa sin dai primi rilievi delle autorità consolari ben strutturata. se 
acton annotava la divisione in tre classi, Brichanteau segnalava come il ma-
estro Benedetto Barilli, seguisse lo stesso programma stabilito dalla società 
operaia «stella d’italia» dalla quale dipendeva 118. i maestri non erano di 
ugual valore: l’insegnante della frazione di san Marco, titon Pellegrino, 
sembrava un giovane «più preoccupato della questione delle campane da 
procurare alla chiesa, che diligente nell’insegnamento!». invece Barilli era 
giudicato come «zelante e soprattutto pratico» 119. anche le modalità di pa-
gamento variavano tra le due scuole: se quella di san Marco prevedeva 
il pagamento differenziato di 600 reis mensili per l’iscrizione alla scuola 
diurna, e di 1000 reis per quella alle serali, la scuola della frazione di san 
Giuseppe prevedeva 7000 reis annui. 

Meno entusiasta fu la valutazione espressa dalle autorità consolari sulla 
scuola mista collocata nella frazione s. valentino della stessa Linha Figueira 

116 Ibid.
117 Ibid.
118 rapporto del regio console e.C. di Brichanteau del 6 febbraio 1892.
119 rapporto del regio vice Console acton del Maggio 1890.
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de Melo: sostenuta dai genitori che pagavano il maestro Francesco nicolini, 
un contadino «incapace a fare il maestro» per istruire i 46 iscritti, 22 dei 
quali maschi e 24 femmine, divisi in due classi, una prima e una seconda 
elementare, sulla base di un programma che prevedeva fondamentalmen-
te l’insegnamento della religione e della morale e quello dell’italiano at-
traverso la composizione e gli esercizi a memoria, esercitati attraverso il 
diretto uso della lavagna e l’assenza di libri adatti. Uno degli elementi che 
accompagnavano la vita di questa scuola era la scarsa frequenza durante il 
periodo estivo.

Un giudizio positivo era espresso dal console acton sulle scuole poste 
nelle Linhas Costa Real e Garibaldi che contavano rispettivamente 28 e 
36 alunni, rispettivamente 12 femmine e 24 maschi, dirette da uno stesso 
maestro – attilio Piletti – con analogo programma. il console acton aveva 
incontrato un’ottima scuola anche nella Linha Santa Clara dove il maestro 
Celestino Bruno, dotato di patente, esercitava l’insegnamento a 34 alunni 
che pagavano ogni mese 440 reis e che furono trovati «molto avanzati» 120 
dal console rispetto agli iscritti di altre scuole grazie al buon metodo d’in-
segnamento.

L’ulteriore aspetto positivo sottolineato dal viceconsole era la costru-
zione di «uno spazioso locale in pietra» destinato alla scuola. e forse fu 
proprio la disponibilità di questo nuovo spazio che permise al console 
Brichanteau, due anni dopo, di registrare nella stessa Linha, la presenza di 
una scuola unica mista strutturata diversamente. i 48 scolari – 38 maschi e 
10 femmine – erano, ora, suddivisi in tre classi, due prime di grado inferio-
re e superiore, rispettivamente con 25 e 11 alunni, e una seconda con 12. 
La commissione scolastica valutò positivamente l’andamento della scuola 
diretta dal maestro Giovanni Brun, ma il giudizio fu ritenuto inattendibile 
dal console a causa del diffuso analfabetismo presente in seno alla commis-
sione: non a caso Brichanteau determinò l’erogazione del sussidio solo per 
l’ultima volta 121. 

analoga struttura, suddivisa però in tre classi, prima, seconda e terza, 
aveva la scuola mista situata nella Linha Camargo nella quale i 29 alunni – 21 
dei quali maschi e 8 femmine – erano seguiti dalla maestra rosa Bresciani 
«molto zelante» e «dedita con passione» all’insegnamento. Diversamente 
la scuola elementare ubicata nella Linha Garibaldi della frazione di san 

120 Ibid.
121 rapporto del regio console e.C. di Brichanteau del 6 febbraio 1892.
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Giuseppe, era ritenuta «insignificante», frequentata solo da 18 scolari divisi 
in due classi: nella prima dove si insegnavano le preghiere a memoria e la 
sillabazione e nella seconda un po’ di dottrina cristiana insieme alla lettura e 
scrittura con l’uso della storia sacra. La scuola era sostenuta dai padri di fa-
miglia che pagavano 600 reis mensili al maestro che svolgeva le lezioni nella 
chiesetta parrocchiale di san Luigi Gonzaga. La scuola elementare mista 
della Linha Araripe, infine, risultava frequentata da 26 alunni dei quali 17 
maschi e 9 femmine; anche in questo caso l’insegnante Ludovico Maestri 
«a mala pena sa[peva] fare il suo nome»; ma soprattutto la scuola sembrava 
più svolgere le funzioni di un asilo infantile «ove i genitori mandano i loro 
figli per togliersi di casa un impiccio per qualche ora del giorno» 122.

8. Le scuole italiane dei nuclei coloniali di Encantado e Alfredo Chaves

 nel nucleo coloniale di encantado, il console Brichanteau registrava 
la presenza di due scuole precedentemente non censite. La prima era una 
scuola elementare mista fondata nel 1889 e mantenuta dalla società italiana 
Unione agricola che aveva lo scopo unico di promuovere l’istruzione 123 ed i 
cui soci pagavano 1200 reis al mese, 2,10 lire, 13.000 delle quali erano asse-
gnate al maestro Francesco Giacometti fornito di patente e «molto zelante» 
e 200 per l’acquisto di materiale didattico 124. 

Le lezioni si svolgevano in una baracca di legno fornita gratuitamente 
dai soci ed era frequentata da 63 alunni, dei quali 20 maschi e 43 femmine. 
Ma anche in questo caso durante la stagione estiva le effettive frequenze 
scendevano a 40 alunni. La scuola era divisa in due classi: nella prima si 
insegnava la lettura e nella seconda l’analisi grammaticale insieme all’arit-
metica e un po’ di geografia. i risultati degli esami erano molto soddisfa-
centi tanto che gli studenti entrati nella scuola analfabeti erano ormai tutti 
in grado di «leggere e scrivere correntemente» ed alcuni anche le prime 
tre operazioni e la coniugazione dei verbi. Diversa era la valutazione sulla 
seconda scuola mista situata nella frazione di san Giuseppe che contava 60 
alunni dei quali, però, solo 25 frequentavano le lezioni del maestro angelo 
Callegher: un contadino dalla capacità «alquanto dubbia» secondo il con-

122 Ibid.
123 rapporto Brichanteau, 1893, p. 123
124 rapporto del regio console e.C. di Brichanteau del 6 febbraio 1892.
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sole, che traeva conferma alle sue valutazioni dall’esito non troppo soddi-
sfacente degli esami 125.

anche nel nucleo di alfredo Chaves i rilievi delle autorità consolari 
permettono di verificare un certo cambiamento e il censimento di nuove 
scuole. nel passaggio presso la colonia di alfredo Chaves, il vicensole di 
Pelotas, non aveva ritenuto opportuno visitare la scuola perché la sua na-
tura era quella di una scuola italo brasiliana, diretta da un insegnante che 
«poco si presta all’insegnamento nazionale» e perché sussidiata solo per 
due mesi. il maestro era animato da uno spirito, a suo avviso, antinazionale, 
tanto da far naufragare l’esperienza di una società patriottica sorta con i 
migliori auspici 126, probabilmente la Confederazione italiana 127. 

Due anni dopo, invece, Brichanteau registrava la presenza di 3 scuo-
le italiane. Una era la scuola elementare femminile diretta dalla maestra 
zanettini con 14 allieve raggruppate in due classi, inferiore e superiore e 
nelle quali l’insegnamento era molto limitato anche se assicurato in ita-
liano. Per iscriversi nella scuola ogni alunna doveva pagare 500 reis al 
mese. Gratuita, invece, era l’iscrizione per i 41 alunni, di cui 27 maschi e 
14 femmine, della scuola mista collocata sin dal 1889 nella Linha ii sotto 
la direzione della maestra virginia Bernardi che riceveva una retribuzione 
mensile di 10.000 reis dal direttore della colonia 128. in realtà già il vicecon-
sole acton durante la sua visita aveva annotato con una certa sorpresa la 
presenza 

al lotto n. 12 della linea Cammino Generale un interessante scuola privata 
tenuta da una gentile e povera giovanetta. virginia Bernardi, di 15 anni. Questa 
buona ragazza si presta con tanto amore all’insegnamento che già hà ricevuto 40 
alunni che le danno ciò che possono, molti niente, gli altri se non danari qualche 
prodotto della colônia, farina, uova, galline ect. L’istruzione è superficiale ma pra-
tica ed italiana 129. 

 L’ultima scuola censita dal rapporto consolare era quella mista della vi 
sezione frazione di alfredo Chaves diretta dalla maestra Maria Meneghetto 
e suddivisa in due classi frequentate da 27 alunni 16 dei quali erano ma-

125 Ibid.
126 rapporto del regio vice Console acton del Maggio 1890.
127 Le Associazioni, in Cinquantenario della colonizzazione italiana nel Rio Grande del 

Sud. Porto Alegre, cit., p. 382. si veda pure il rapporto Brichanteau, 1893, p. 125.
128 rapporto del regio console e.C. di Brichanteau del 6 febbraio 1892.
129 rapporto del regio vice Console acton del Maggio 1890.
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schi e 11 femmine. Una delle maggiori lamentele espresse dagli abitanti del 
nucleo coloniale era la mancanza di una scuola italiana maschile dovuta 
soprattutto alla difficoltà di incontrare disponibilità di insegnanti pronti a 
recarsi in una colonia lontana per dedicarsi esclusivamente all’insegnamen-
to per circa 40 alunni «con uno stipendio che non potrebbe oltrepassare la 
somma di 20.000 reis mensili», equivalenti a 23 lire; non potevano, infatti, 
i coloni sopportare una spesa superiore a quella di 500 reis per ciascun 
alunno 130.

9. Le scuole nel nucleo di silveira Martins

L’ulteriore contesto in evoluzione era quello relativo alla colonia di 
silveira Martins che entrambi i consoli, acton e Brichanteau, ebbero modo 
di visitare direttamente non senza esprimere una generale insoddisfazio-
ne per la situazione delle scuole. nell’area della quarta colonia italiana, 
l’area poteva contare sulla presenza di 7 scuole, alcune di nuova istituzio-
ne. accanto alla scuola della sede, a quelle localizzate nelle frazioni valle 
veneta e valle veronese infatti, nel corso del biennio le autorità consolari 
ebbero modo di sostenere finanziariamente anche alcune scuole di nuova 
istituzione che originariamente il viceconsole acton durante il suo viaggio 
era riuscito a censire come scuole non ancora sovvenzionate dal ministero. 
Una era quella aperta nella seconda metà dell’89 nel nucleo di Giringonza 
e che il vice-console non era riuscito a raggiungere, «circa tre giorni di viag-
gio a cavallo» 131, altre nella Linha Nord, nel nucleo Soturno, nella frazione 
di Giringonza e nella frazione Arroio Grande 132. 

anche qui i consoli annotavano la diversità delle condizioni delle di-
verse scuolette. La scuola della sede poteva contare, nel periodo in esame, 
su un numero costante di iscritti di 35 e 36 alunni diretti da un insegnante, 
Giuseppe Margutti, dotato di regolare abilitazione conseguita in italia e 
su un sistema di pagamento privato e differenziato. i più piccoli pagavano 
800 reis e i più grandi 1500. in realtà solo in 25 riuscivano a frequentare 
con assiduità; ma di essi ben 15 erano coloro che il console Brichanteau 
definiva «semplici comparse che non prendono parte alle lezioni». erano 

130 rapporto del regio console e.C. di Brichanteau del 6 febbraio 1892.
131 rapporto del regio vice Console acton del Maggio 1890.
132 rapporto del regio console e.C. di Brichanteau del 6 febbraio 1892.
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bambini dai 5 agli 8 anni che «i genitori mandano alla scuola per levarseli 
d’attorno» 133. La scuola della sede centrale sembrava soffrire la «assenza 
di direzione» che avrebbe dovuto esercitare o l’agente ufficioso, d’intesa 
con i padri di famiglia, o meglio ancora la società di mutuo soccorso ita-
liana che, però, nel 1890 non sembrava essere in grado di esercitare uma 
«sorveglianza attiva ed un’influenza benefica a cagione di certe discordie 
disgraziatamente comuni a molti sodalizi in un paese dove il lavorio della 
disitalianizzazione è conseguenza dell’opera della colonizzazione» 134.

nei lotti di terreno che componevano la frazione di valle veneta, sin 
dal 1889 aveva avuto origine la scuola italiana diretta dal maestro Pietro 
Chiappinotto, che aveva raggiunto un numero di 45 iscritti. originariamente 
il maestro aveva iniziato ad effettuare l’insegnamento per soli tre giorni setti-
manali nelle ore antimeridiane nella scuola nella Linha vi sud e della Linha 
iii sud. Le condizioni erano, però, risultate piuttosto problematiche, tanto 
che il console acton aveva suggerito al giovane «modesto ma intelligente» 
maestro di spostarsi in un’area diversa: quella della valle veneta 135. Le veri-
fiche dirette del consolato effettuate due anni dopo, avevano portato a regi-
strare il numero inferiore di effettivi frequentanti e la scarsa assiduità nel fare 
scuola da parte del maestro afflitto da una «malattia immaginaria» 136. 

nella frazione di valle veneta le autorità consolari registrarono con 
preoccupazione anche la presenza dei padri pallottini di origine tedesca. Le 
considerazioni dei consoli erano piuttosto negative sul ruolo e la funzione 
esercitati dai missionari che, come è stato recentemente osservato, erano 
mossi da un forte orientamento ultramontano 137 in una colonia che per il 
95% era «popolata da cristiani cattolici e principalmente in quelle venete 
che per la loro ignoranza e superstizione offrono campo più propizio per 
la loro missione ossia commercio» 138. Già il vice console acton aveva par-
lato dei rischi di accerchiamento e di strumentalizzazione del maestro per 
renderlo «docile strumento di un insegnamento esclusivamente religioso e 
forse antinazionale» 139.

133 Ibid.
134 rapporto del regio vice Console acton del Maggio 1890.
135 Ibid.
136 rapporto del regio console e.C. di Brichanteau del 6 febbraio 1892.
137 M.i. venDRaMe, “Là éramos servos, aqui somos senhores”. A organização dos imigran-

tes italianos na ex colonia Silveira Martins (1877-1914), editora UFsM, santa Maria 2007, 
pp. 131-167.

138 rapporto del regio console e.C. di Brichanteau del 6 febbraio 1892.
139 rapporto del regio vice Console acton del Maggio 1890.
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anche il console successivo mantenne una rappresentazione piuttosto 
negativa dei missionari pallottini «quasi tutti prussiani». Brichanteau, in-
fatti, sottolineava con un certo fastidio la preferenza rivolta dai missionari 
alla evangelizzazione dei coloni veneti piuttosto che degli indios o degli 
antropofagi dell’amazzonia o del Parà; il console faceva riferimento alla 
larga diffusione in seno ai contadini di pratiche superstiziose e credenze 
«negli stregoni e nelle stregonerie» e all’esercizio di pratiche esorciste a fini 
lucrativi da parte dei missionari approfittando dell’assenza di medici nella 
colonia. a suo avviso anche il parroco di silveira Martins, il padre di origi-
ne veronese e dagli orientamenti liberali don Lario, «persona degnissima, 
buon patriota che prende parte attiva in capo alla colonia a tutte le feste 
di patria, compreso il 20 settembre», lamentava la presenza dei missiona-
ri pallottini i quali, oltre ad esorcizzare in lingua tedesca non mancavano 
occasione «in pessimo italiano di insultare l’italia e le sue istituzioni» 140. i 
rapporti dei consoli, dunque, offrono tracce molto significative dei riflessi 
sulla scuola di quelle tensioni di natura civile e religiosa che accompagna-
rono lo sviluppo della colonia e che sono state messe recentemente in luce 
da vendrame 141: tensioni che furono ricomprese, rilette e rappresentate se-
condo la visione laicista delle autorità consolari.

anche nell’area rurale chiamata valle veronese della colonia i consoli 
avevano rilevato una scuola mista frequentata nel 1890 da 28 iscritti che 
due anni dopo raggiungeva 40 alunni. era gestita da antonio Ceretta un 
contadino «ma sufficiente per l’istruzione elementare» che aveva concor-
dato con i coloni uno stipendio annuo di 130 mila reis, cosa che gli permet-
teva di far pagare pochissimo gli alunni. 

anche il rendimento delle scuole distribuite nella colônia di silveira 
Martins non sembrava essere omogeneo. Quello degli alunni della sede 
centrale non soddisfaceva il rappresentante consolare: gli additati come 
migliori non riuscirono a leggere «nel libro di lettura Primi affetti 142, che 
maestro e scolari insistevano a chiamare Primi effetti, che fino alla pagina 
6 non vi fu mezzo di far leggere più in là anche d’una riga. e- inutile che 

140 rapporto del regio console e.C. di Brichanteau del 6 febbraio 1892.
141 M.i. venDRaMe, “Là éramos servos, aqui somos senhores”. A organização dos imigrantes 

italianos na ex colonia Silveira Martins (1877-1914), cit.
142 il console faceva riferimento al libro di lettura di G. GabRielli, I primi affetti, edito 

da remo sandron nel 1889 e indicato nell’elenco dei libri di testo pubblicato nell’Annuario 
delle Scuole coloniali per l’anno finanziario e scolastico 1888-1889, tipografia di Gabinetto, 
roma 1889, p. 180.
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io aggiunga che nessuno capiva il significato delle parole lette». anche sul 
maestro dal portamento fisico apparentemente «professorale» esprimeva 
molte riserve perché in realtà «nulla comprende in materia d’istruzione»: 

avendomi egli assicurato che tre tra gli scolari che nel dicembre scorso avevano 
terminato gli studi sapevano discretamente la grammatica, feci ad uno di essi una 
domanda la più facile, gli chiesi se tavola era articolo, nome o verbo. Lo scolaro 
non rispose né miglior risultato ottenni dagli altri due. allora il maestro con certo 
sussiego ed imbarazzo mi fece comprendere che io non aveva saputo interrogare e 
che, studiare i la grammatica consisteva nel recitarne a memoria le regole, ed infatti 
lo scolaro con uno slancio eccezionale, cominciò a recitare come un pappagallo 
alcune regole gramaticali di cui non capva affatto la pratica applicazione 143.

non meno diverso fu l’esito delle interrogazioni in aritmetica dove solo 
quei due o tre che avevano ultimato gli studi «seppero a stento fare l’ad-
dizione e la sottrazione»: «non parlo poi di storia patria, di geografia e di 
altre materie di cui gli scolari che frequentano la scuola mista di silveira 
Martins sono completamente digiuni». Di fronte a tale stato di cose le scel-
te del consolato furono quelle di diminuire i sussidi, usati come forma di 
incentivo o di punizione nei confronti dei responsabili locali delle scuole.

se per acton i risultati constatati nella scuola della valle veronese era-
no superiori a quelli della sede, per il console Brichanteau il rendimento 
della scuola diretta dal «contadino dai pendenti alle orecchie che fa quello 
che può che è pochissimo in verità», lasciava molto a desiderare: qui il 
console incontrò addirittura un solo alunno, fra la trentina di frequentanti 
la scuola mista con 40 iscritti, capace di leggere senza contare. in quella 
circostanza egli fu colpito dalla presenza di tre bambine capaci di sillabare 
ma solo insieme in coro e non individualmente 144. 

Una delle migliori scuole della colonia rilevate da acton, infine, era 
quella nuova di Giringonza, diretta da un maestro, tiziano sonego, «istru-
ito e gradito ai coloni» 145. anche Brichanteau, due anni dopo, avrebbe rile-
vato nuove scuole sussidiate, tra le quali quella diretta da pochi mesi dalla 
maestra Fracara nella Linha Nord, dove 29 alunni, divisi in due classi, erano 
in grado di recitare a memoria le preghiere e «a stento sillabare» 146. Più in 

143 rapporto del regio console e.C. di Brichanteau del 6 febbraio 1892.
144 Ibid.
145 rapporto del regio vice Console acton del Maggio 1890.
146 rapporto del regio console e.C. di Brichanteau del 6 febbraio 1892.
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generale il console segnalava la propria insoddisfazione per la situazione 
delle scuole nella colonia dove si era potuto recare direttamente. 

Le relazioni dei consoli, dunque, attestavano un quadro delle scuole ita-
liane diffuse nello stato del rio Grande do sul in significativa evoluzione ed 
estremamente variegato. se da un lato l’azione delle associazioni mutualisti-
che aveva assicurato il primo sviluppo e consolidamento di una importante 
rete scolastica, dall’altro le condizioni permanevano piuttosto precarie sia 
per quanto riguardava la dimensione organizzativa sia quella didattico-peda-
gogica. il disegno di voler assegnare alle scuole etniche il compito di soste-
nere la diffusione dell’identità nazionale urtava contro molti limiti, a partire 
dalla estrema disomogeneità della condizione delle scuolette, condizionate 
dallo scarso livello di preparazione degli insegnanti, dalla estrema diversi-
tà delle condizioni materiali delle scuole. su questa condizione di estrema 
diversità si innestavano, poi, le preoccupazioni di ordine più politico per le 
quali le strategie delle autorità consolari erano orientate a contenere possibili 
forme di radicalizzazione. La fragilità della rete scolastica supportata dalle 
autorità consolari italiane presenti nel rio Grande do sul, si sarebbe dovuta 
confrontare e misurare con le spinte sempre più forti di «disitalianizzazione» 
dei contesti coloniali – come li avrebbe definiti il console acton –. Un pro-
cesso che avrebbe portato negli anni seguenti molte scuole a perdere parte 
degli insegnanti, sempre più frequentemente orientati a chiedere la naturaliz-
zazione brasiliana e i consoli a modificare le loro strategie al fine di impedire 
l’inevitabile declino delle scuole etniche italiane.

10. La riforma di Pio di Savoia e il primo declino delle scuole etniche italiane

Durante i primi anni del nuovo stato repubblicano brasiliano, si ma-
nifestarono i riflessi delle scelte operate dal ministro Di rudinì, assunte 
dal i dei governi da lui diretti, destinate a ridurre le disponibilità delle ri-
sorse finanziarie per sussidiare le scuole e condizionarne l’ulteriore svilup-
po. Dopo il primo riordino stabilito dalla legge Crispi, i ministri successivi 
puntarono ad assicurare una maggiore uniformità che però non sempre e 
non in ogni luogo giovò al successo delle scuole stesse, di fronte alla inevi-
tabile necessità di adattamenti locali. al tempo stesso la sorveglianza delle 
scuole manifestò dei profondi limiti: le tre direzioni generali sulle quali 
gravava il compito del monitoraggio, incontrarono serie difficoltà a gestire 
la sorveglianza di scuole «sparpagliate a grandissima distanza». 
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La crescita dell’ingerenza e dell’intervento diretto dello stato furono 
accompagnate dalla caduta dell’iniziativa nelle colonie determinando un 
innalzamento dei costi, superiori a un terzo delle somme preventivate. 

il ministro presentò quattro punti critici di fondo del sistema: «scarsa 
adattabilità delle scuole ai disparati ambienti nei quali devono compiere 
la loro missione; difficoltà di sorveglianza; costo eccessivo; disinteresse 
delle colonie al loro buon andamento». Di qui la volontà di stimolare la 
cooperazione delle colonie, «associandole efficacemente al governo nella 
tutela di questi istituti» limitando la erogazione dei contributi finanziari e 
la sorveglianza. attraverso tale riordino sarebbe stato possibile, secondo il 
ministro, «regolare diversamente le scuole secondo i bisogni e l’indole delle 
diverse località, la direzione ed il controllo sarebbero [stati esercitati dav-
vicino da comitati speciali composti delle persone più idonee della colonia, 
sotto la presidenza del console, ed i comitati compirebbero il loro ufficio 
collo zelo che accompagna ogni responsabilità, e coll’amore che nasce dal-
la cooperazione». Lo stato centrale avrebbe, così, assunto la funzione di 
«arbitro e di moderatore». Di fronte alla esigenza di operare una riduzione 
degli stanziamenti, il ministro sollecitava le autorità consolari a «sopprime-
re alcune delle scuole meno importanti e di riordinare tutte quelle che si 
conservano» 147.

il ministro nel trasmettere la circolare riservata ai consoli per chiedere 
un parere citava l’esempio della gestione adottato per le scuole dell’ame-
rica meridionale:

Questo sistema più razionale e meglio rispondente alla autonomia delle colo-
nie, è presso a poco quello in vigore, con ottimi risultati presso le colonie italiane 
dell’america meridionale ed io mi lusingo possa applicarsi con vantaggio anche 
alle nostre colonie del bacino mediterraneo, per quanto siano da quelle diverse per 
indole, importanza e vitalità 148.

i consoli riuscirono inizialmente ad arginare i riflessi delle scelte opera-
te dal ministro. a partire proprio dai riferimenti alle esperienze delle scuole 
coloniali nel Brasile meridionale il viceconsole acton si affrettó a ricordare 
da un lato che le misure restrittive non potevano interessare direttamente 
proprio quelle aree del rio Grande do sul che erano state portate come 

147 Circolare del ministro Di rudinì del 26 giugno 1891, in asMae, as, 1889-1910, 
Cat iiii, B, b. 339, f. scuole al Brasile fino al 1898 G 183 P.G.

148 Ibid.
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esempio da seguire; dall’altra precisava che l’eventuale diminuzione del 
sussidio «riuscirebbe fatale alla causa della propaganda d’insegnamento 
nazionale». a suo avviso, infatti, il «piccolo soccorso pecuniario» aveva 
favorito la cooperazione delle colonie e il radicamento delle scuole insieme 
al rafforzamento del ruolo delle forme associative e lo spirito di emulazione 
tra i maestri per avviare scuole anche con 50 alunni, insegnanti «felici di 
ricevere un soccorso annuo di l.150!»:

L’eccellente effetto morale che produce nelle colonie il generoso interesse del 
governo verso gli espatriati, mentre consolida il sentimento nazionale, crea una 
tradizione alle scuole italiane le quali diventano una necessità, a degno che ogni 
nucleo, ogni linea va istituendo la sua, contentandosi del regalo di qualche libro 
elementare 149.

solo nel momento in cui lo sviluppo delle arterie di comunicazione, an-
cora troppo limitate, avrebbe potuto assicurare la diffusione del benessere 
e consolidato la forza delle associazioni e sarebbe stato possibile immagi-
nare il mantenimento completo delle scuole da parte delle colonie stesse. 
L’eventuale soppressione o diminuzione dell’entità dei sussidi avrebbe, cosi, 
prodotto l’immediata perdita del lavoro fatto e compromesso l’influenza 
delle scuole etniche. il console osservava, peraltro, che proprio l’azione di 
supporto del regio governo, attraverso il consolato, stava innescando anche 
un processo più significativo da parte del governo brasiliano orientato a 
una maggiore istituzione di scuole a titolo gratuito avvalendosi anche del 
personale insegnante di origini italiane. il console registrava la presenza di 
una maggiore influenza e autorevolezza della autorità consolare italiana, 
più coinvolta dai responsabili brasiliani nella definizione di alcuni punti 
delle politiche educative come ad esempio la scelta del personale docente 
da impiegare nelle scuole pubbliche gratuite nell’area coloniale. il console 
sottolineava i vantaggi che ne sarebbero derivati per una «forte e compatta 
colonia educata ed istruita italianamente» a dispetto di «inopportune leggi 
di naturalizzazione» 150.

ad accrescere le preoccupazioni delle autorità consolari, infatti, non 
furono solo le condizioni di precarietà economica che condizionavano l’esi-
stenza di alcune scuole, ma anche le prime evidenti manifestazioni legate al 
processo di brasilianizzazione che inizio a manifestarsi dopo l’introduzione 

149 telespresso del r. vicensole e. acton del 4 settembre 1891.
150 Ibid.
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della nuova costituzione. La formulazione costituzionale del 1891, inutil-
mente contrastata dall’italia, sanciva all’articolo 69 i criteri per la cittadi-
nanza brasiliana. in particolare erano considerati cittadini brasiliani: i nati 
in Brasile anche di padre straniero dimorante in Brasile, tutti gli stranieri 
che trovandosi in Brasile al 15 novembre 1889 non avessero dichiarato, 
entro sei mesi dall’entrata in vigore della Costituzione, l’intenzione di con-
servare la cittadinanza di origine e infine gli stranieri che possedessero beni 
immobili nel Brasile o coniugati con brasiliane od avessero figli «brasiliani» 
purché residenti nel Brasile a meno che non manifestassero il proposito di 
cambiare nazionalità. È stato giustamente sottolineato come l’emigrante 
o l’immigrato, fu oggetto di un doppio processo di nazionalizzazione di 
massa, quello da parte italiana, interessato a mantenere un legame con gli 
emigrati per ragioni di ordine economico, politico e culturale e quello da 
parte brasiliana alle prese con la formazione del nuovo stato repubblicano 
e la costruzione delle sue basi sociali. Di fronte a tale tendenza il processo 
assimilativo degli italiani in Brasile continuò ad essere contrastato dalle au-
torità consolari e fra gli strumenti utilizzati ci furono non solo quelli politici 
ma anche quelli culturali attraverso proprio le scuole italiane 151. 

in realtà la naturalizzazione di tanti maestri era un processo già avviato 
nel corso dei primi anni della colonizzazione. tuttavia nel nuovo conte-
sto del Brasile repubblicano la tendenza praticata da molti emigrati iniziò 
ad essere maggiormente posta sotto più attenta osservazione dalle autorità 
consolari che già nei primi mesi del 1892, furono costrette a segnalare un 
certo disagio, tanto da costringere Brichanteau a sospendere, in alcuni casi, 
l’erogazione dei sussidi. Dei 48 insegnanti censiti e sovvenzionati durante il 
primo semestre dell’anno 1892, ben 14 furono quelli naturalizzatisi brasi-
liani: tutti quelli di Caxias – a partire dallo storico maestro abramo Pezzi – 
e parte dei maestri di Bento Gonçalves  152. nella scuola mista del Caminho 
Geral o in quella della Linha Figueira de Melo entrambe appartenenti al nu-
cleo coloniale di Conde d’eu ora parte del municipio di Bento Gonçalves, 
sorprendeva il console la indicazione della nazionalità brasiliana negli elen-
chi degli iscritti figli di italiani nati in Brasile 153. esisteva il pericolo reale 
che l’immigrazione colonica «in breve volgere di anni perdesse ogni senti-

151 G. RoSoli, Le relazioni tra Italia e Brasile e le questioni dell’emigrazione (1889-1896), 
in iD. (a cura di), Emigrazioni europee e popolo brasiliano, Centro studi emigrazione, roma 
1987, pp. 180-205, p. 183.

152 rapporto del r. console e. Compains de Brichanteau del 26 agosto 1892.
153 Ibid. 
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mento di italianità naturalizzandosi con somma facilità i coloni nati in italia 
e costituendo nelle varie colonie una vera famiglia brasiliana» 154. 

tali sviluppi, peraltro, contribuirono a rafforzare un significativo cam-
biamento di strategia in seno alle autorità consolari, in relazione al sistema 
di finanziamento delle scuole che, già secondo Brichanteau, necessitava di 
un «grande bisogno di essere riformato». il console proponeva di soppri-
mere il «meschino» sussidio di 50 o 100 lire alle «piccole scuole od asili 
infantili che dir si vogliano» dislocati nelle linee coloniali e di aumentare 
il contributo a favore delle scuole che si trovavano nei grandi centri «ove 
quando fossero tutte fornite di buoni maestri, si potrebbe ottenere con cer-
tezza dalle scuole stesse un utile e pratico risultato» 155. Le scelte operate in 
questa fase scaturivano, peraltro, da visioni ideologiche e mentalità pervase 
da un forte paternalismo e, soprattutto, da un senso di minore fiducia nella 
efficacia dell’azione educativa e dell’istruzione diretta ai coloni, unite a una 
diversa analisi delle caratteristiche del fenomeno migratorio in relazione 
alla prospettiva colonialista.

in particolare le considerazioni del console Brichanteau, prendevano le 
mosse da una valutazione diversa tra l’emigrazione ritenuta definitiva dei gruppi 
colonici a forte caratterizzazione etnica, come i veneti distribuiti nelle linee più 
periferiche e rurali collocati nelle linhas della colonia di silveira Martins, e l’im-
migrazione nelle sedi più importanti, non solo quelle della capitale ma anche 
dei centri rurali più importanti come Caxias o Bento Gonçalves o encantado, 
a suo avviso espressione di una immigrazione temporanea: « in una parola la 
famiglia colonica veneta che abbandona l’italia, è irreversibilmente perduta 
per la patria ove più non tornerà né il padre né il figlio, né il figlio del figlio». 
Ma ad indurre il console ad esprimere nei confronti del colono veneto «poca 
simpatia» c’erano anche le prioritarie ragioni di natura commerciale poiché, di 
lì a pochi anni, sarebbe diventato «un serio concorrente alla nostra produzione 
ed esportazione». egli contestava al viceconsole acton «giovane baldo e ricco, 
ancora, di tutte le migliori illusioni della vita» di avere considerato le scuole 
dislocate nelle linee «dal loro lato poetico»:

ed infatti non è privo di una certa poesia incontrare, dopo 5 o 6 ore di viaggio a 
cavallo in mezzo a foreste vergini, popolate da macachi e da pappagalli, incontrare, 
dico, una barracca in legno, una chiesetta, ove figli d’italiani sono cola raccolti per 

154 rapporto del r. console e. Compains de Brichanteau del 26 agosto 1892.
155 rapporto telespresso del r. console e. Compains de Brichanteau del 6 febbraio 

1892.



128  albeRto baRauSSe

sentire le lezioni di un contadino dai pendenti alle orecchie improvvisato maestro; 
mentre io vecchio di anni e ricco di delusioni accumulate nella mia fortunata car-
riera, considero le scuole site nelle linee coloniali dal loro lato pratico 156.

anche il successore, il nuovo console Pio di savoia alimentava tale 
mentalità colonialista rafforzando la visione piuttosto negativa sul ruolo 
degli immigrati italiani e sulla possibilità di raggiungere gli obiettivi previsti 
di sostegno all’identità nazionale:

La lingua italiana nello stato di Porto alegre ed in generale nel Brasile non ha 
alcuna forza espansiva, e me ne appello a tutti quelli che sono stati qui ed hanno 
osservato. non ne ha e non ne può avere poiché - a parte molte altre considerazio-
ni d’indole più generale - la grande maggioranza di questi nostri emigranti sono 
gente incolta, rozza, ignorante, che non parla già la lingua di Dante ma i dialetti 
del veneto, del Friuli, del napoletano, della sicilia ecc. eglino sono venuti qui 
cacciati dalla miseria, in cerca di una nuova patria e per conseguire tutti i vantaggi 
ch’essa può loro concedere hanno bisogno assimilarsene gli usi, i costumi, la lingua 
il più presto possibile, oggi piuttosto che domani. infatti, dopo due o tre mesi, 
già si fanno capire nella lingua del paese; dopo due o tre anni non sanno più dire 
due parole d’italiano senza inciampare in quattro portoghesi e dopo un periodo 
più lungo non parlano più la loro lingua addirittura. È impossibile andare contro 
questa corrente 157.

a suo avviso, contraddicendo quanto asserito dai suoi predecessori, la 
scuola era sorta non tanto in virtù dell’attaccamento alla patria e alla lingua 
materna, quanto, piuttosto, «pel bisogno che hanno i loro figli che siano 
sorvegliati mentre essi vanno ai lavori del campo». al contempo, secondo 
il console, la stessa esperienza migratoria aveva indotto i coloni a prendere 
coscienza che «è necessario che i loro figli imparino qualche cosa per essere 
un poco più agguerriti contro quelli che sanno» 158.

nonostante i limiti costituiti dalle scuole sorte nelle aree rurali per il 
raggiungimento degli obiettivi, il console riteneva indispensabile continua-
re ad assicurare il sostegno finanziario «finché si abbia solidarietà umana, 
non si possa considerare come sprecato il denaro che s’impiega per sussi-
diare le scuole destinate per i figli di quegli infelicissimi che la miseria ha 

156 ibid.
157 relazione del regio console G. Pio di savoia del 18 febbraio 1894, in asMae, as, 

Pos. iii, 1889-1910, b. 339 B, f. G 183 P.G. 
158 Ibid.
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cacciati dall’italia». riteneva il sussidio per le scuole rurali «uno scopo più 
filantropico che italiano, più patriottico che patrio, come quello che ha 
bensì scaturigine la solidarietà fra l’emigrante italiano e l’italia ma che non 
mira direttamente ad un interesse nazionale» 159.

tale idea maturava, peraltro, all’interno di una diversa visione del ruolo 
delle comunità immigrate urbane rispetto a quelle rurali, tanto da rivelare 
l’assenza di una reale volontà delle autorità consolari di garantire uno svi-
luppo più organico della rete delle scuole etniche. Quelle di Porto alegre 
o di Pelotas, a suo avviso, «non meriterebbero alcun riguardo» ma per tali 
gruppi di emigrati le scuole rappresentavano uno strumento importante ai 
fini di «una influenza moralizzatrice» 160. Le caratteristiche delle comunità 
urbane erano quelle di una immigrazione non legata al vincolo della pro-
prietà ma ai «mestieri ed ai piccoli traffici» e la loro importanza stava nel 
potenziale sviluppo che essi rappresentavano per lo sviluppo dei rapporti 
commerciali. Per tali ragioni il contributo economico continuava ad essere 
ritenuto uno strumento importante ma non all’interno di un sostegno più 
organico: «non è neppure il caso di pensare a porre le basi di una organiz-
zazione scolastica vera e propria [poiché] si ha da fare con un elemento 
eccessivamente mobile, indisciplinatissimo, senza orientazione alcuna». Le 
conclusioni del console erano quelle non tanto di ampliare il sostegno eco-
nomico, quanto, piuttosto, di «tornare indietro e di fare per questi nostri 
connazionali più di quanto si è fatto fin qui, anzi è necessario di tornare 
indietro e di dare al contributo governativo il carattere che dovrebbe avere, 
quello cioè di sussidio che ormai ha completamente perduto per assumere 
quello di vero e proprio mantenimento» 161.

a partire da questa visione il console Pio di savoia, operò una radicale 
riforma della distribuzione dei sussidi alle scuole coloniali nello stato del 
rio Grande do sul che, a suo avviso, erano stati erogati in forma «poco 
accorta ed equa». Le modifiche furono precedute da una nota circolare 
che annunciava le finalità della riforma della distribuzione dei sussidi in 
attesa della quale aboliva tutte le forme di sussidio in danaro accordate fino 
a quel momento. i maestri sussidiati avrebbero ricevuto per l’ultima volta 
il contributo. Da quel momento le scuole avrebbero ricevuto un sussidio 
regolare «in libri, al principio dell’anno scolastico, ed un piccolo riconosci-

159 Ibid.
160 Ibid.
161 Ibid.
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mento in denaro alla fine dell’anno», come indicato nella Circolare di Pio 
Di savoia del 1894. Per quanto riguardava il contributo economico l’auto-
rità consolare stabiliva il riconoscimento economico di 50 lire all’anno ma 
introduceva una forma premiale di 100 lire per ognuna delle 12 scuole che 
sarebbero state giudicate meritevoli da una specifica commissione presie-
duta dal console. Per ottenere tali contributi le scuole avrebbero dovuto 
accettare dei precisi criteri quali:

a) La scuola deve avere più di un anno di esistenza; b) il maestro deve es-
sere persona di riconosciuta onoratezza; c) l’insegnamento deve essere impartito 
in italiano; d) due volte all’anno il maestro deve dare contezza della scuola al r. 
Consolato; e) l’anno scolastico non deve durare meno di dieci mesi; f) l’orario sco-
lastico non deve essere minore di tre ore al giorno.

Le decisioni del console furono diffuse prima di ottenere l’approva-
zione dell’ambasciatore antonelli che, dalla legazione di rio de Janeiro, 
trasmetteva la sua autorizzazione dopo aver introdotto piccole modifiche 
alla impostazione del console 162 per adeguarle a quanto prescritto dal nuo-
vo regolamento che di lì a poco sarebbe stato approvato dal Parlamento. 
antonelli accoglieva e condivideva con Pio di savoia la suddivisione dei 
sovvenzionamenti tra le scuole destinate alle città e quelle alle campagne: 
una distinzione accompagnata da visione piuttosto negativa degli emigrati 
italiani. a suo avviso, infatti, gli elementi peggiori si insediavano nelle città 
condizionando il giudizio negativo che le autorità brasiliane, a suo avviso, 
avevano della emigrazione italiana. 

162 nella ripartizione della somma il console avrebbe dovuto tener conto del «1 numero 
degli alunni giornalmente presenti; 2 il risultato dell’insegnamento; 3 il contributo mensile 
dei frequentanti; la disciplina e la pulizia costantemente osservata per tutti; le qualità didat-
tiche e la condotta morale degli insegnamenti, ai quali se non vengono chiesti titoli di abili-
tazione all’insegnamento si deve però domandare un contegno esemplare e modesto». Per 
le scuole di campagna antonelli aggiungeva la accettazione della sorveglianza del consolato 
e la precisazione che gli insegnanti, pur non essendo richiesta l’abilitazione e la cittadinanza 
italiana, dovessero essere di condotta irreprensibile. il sussidio governativo sarebbe, poi, 
stato suddiviso nel seguente modo; 3200 lire a quattro scuole italiane di carattere urbano; 
tredici premi agli alunni meritevoli per complessive 800 lire, suddivisi secondo le seguenti 
quantità: un premio di lire 50, un secondo di lire 30, un terzo di lire 20 e dieci premi di 10 
lire ciascuno. Le varie scuole rurali avrebbero ricevuto un sovvenzionamento complessivo 
di 3000 lire e le dodici migliori avrebbero ottenuto 1200 lire da essere distribuite tra gli 
alunni. in totale il sussidio sarebbe ammontato a 8000 lire ma non sarebbe stato intaccata 
la somma di 10000 lire precedentemente stanziata. 2000 lire sarebbero rimaste in bilancio 
a disposizione del console.
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tuttavia, ribadiva la necessità di continuare a sostenere le scuole italia-
ne e di ricordare ai maestri non dovevano dimenticare che la loro opera non 
doveva essere limitata solo ad insegnare la lingua italiana ma volta ad «ispi-
rare soprattutto sentimenti di ordine, di lavoro, di rispetto alla proprietà al-
trui, in una parola di educazione praticamente morale» 163. L’ambasciatore, 
dunque, sottolineava una delle novità che sarebbero state apportate, di lì 
a pochi mesi, dall’approvazione del decreto con cui il ministro degli esteri 
Blanc, di concerto con quello dell’istruzione Baccelli, avrebbe posto mano 
al riordino delle scuole italiane che abbandonata la definizione «coloniali» 
avrebbero, ora assunto, la precisazione «all’estero» 164.

Le scelte del console determinarono conseguenze piuttosto pesanti 
tanto da dar luogo a manifestazioni di aperta insoddisfazione da parte dei 
dirigenti del mondo associativo rappresentativo dei coloni e costringere il 
console Legrenzi, succeduto a Pio di savoia, a intervenire sul ministero per 
chiedere l’introduzione di nuove misure. il Console segnalava, ad esempio, 
come nella capitale dello stato il grosso della colonia si fosse diviso «in due 
partiti», uno orientato a sostenere il maestro sussidiato e l’altro che, invece, 
intendeva cogliere l’occasione per scalzarlo e rimpiazzarlo con un nuovo 
insegnante: «e, cosa incredibile ma vera, in una assemblea ch’ebbe luogo 
l’altro ieri furono sortiti perfino i coltelli ed i revolver essendo un mezzo 
caso se oggi non si abbia a piangere qualche vittima» 165.

a Pelotas analoga fu la divisione che, stavolta, coinvolse più diretta-
mente le società di mutuo soccorso, divise sul ritorno del sussidio. ed ogni 
società agiva sull’autorità consolare per ricavarne l’appoggio generando il 
forte imbarazzo di Legrenzi. Ma anche nelle aree coloniali rurali la questio-
ne aveva aperto un forte dissidio. il console segnalava i casi delle colonie 
di silveira Martins e di Bento Gonçalves. nel primo nucleo coloniale il 
maestro non sussidiato e che aspirava a prendere il posto del precedente, 
«giunse a chiedermi l’espulsione dalla repubblica del maestro sussidiato 
appartenente al partito avverso» 166. nel secondo e ancora più rilevante cen-

163 Dispaccio dell’ ambasciatore antonelli del 17 aprile 1894. ordinamento delle scuole 
italiane nel Distretto Consolare di Porto alegre, in asMae, as 1889-1910, Pos. iii, 1889-
1910, b. 339 B, f. 183 P.G.

164 G. FloRiani, Scuole italiane all’estero: cento anni di storia, armando editore, roma 
1974, p. 25.

165 rapporto del regio console a. Legrenzi al ministro degli esteri dell’8 agosto 1894, in 
asMae, as, 1889-1910, Cat iiii, B, b. 339, f. 183 P.G.

166 Ibid.
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tro, invece, il maestro sussidiato aveva comunicato la chiusura della scuola 
e la conseguente protesta dei genitori, a fronte della netta riduzione della 
retribuzione che passava da 1000 reis a 50 «quanto appena, egli venne a 
dirmi, si da di mancia a capo d’anno ad un discreto servitore». numerose 
furono le istanze presentate, le conferenze «lunghissime», le «noiose» com-
missioni «mentre io sono occupatissimo e preoccupato dalle tristi vicen-
de che passano in questi momenti oltre a 70 mila italiani nelle colonie di 
Caxias, alfredo Chaves, antonio Prado e encantado invase dai federalisti 
che portano stragi e rovine indescrivibili» 167. 

Legrenzi non contestava integralmente la riforma introdotta dal pre-
decessore ritenendola «ottima in molte sue parti» ma riteneva che sarebbe 
stata opportuna una diversa strategia fondata sulla imposizione del prov-
vedimento da parte di un’autorità lontana come era il ministero, per non 
far ricadere sul consolato le reazioni delle colonie 168. e tale fu la strategia 
adottata per calmare gli animi, adducendo la superiore volontà del ministe-
ro per mantenersi «al di fuori della gazzarra»: una scelta su cui roma venne 
immediatamente informata dal console affinché «pregando a voler evitarmi 
ch’io sia travolto dalle chiassate delle masse ciò che certo avverrebbe se mi 
fosse imposto di decidere in queste questioni» 169. 

e intorno alla quale non mancò di tornare anche per marcare qual-
che critica al predecessore 170. e nonostante l’autorizzazione ministeriale 
a tagliare immediatamente tutti i sussidi, il console tornava a segnalare 
l’imprudenza di tale scelta che avrebbe determinato non solo «una rivolta 
nella colonia e tale che il posto di Console a questa residenza ne verrebbe 
insostenibile» ma anche la chiusura di tutte e 54 le scuole presenti nell’area 
rurale che accoglievano 1928 bambini. si trattava, a suo avviso, di una scel-
ta peraltro controproducente poiché i maggiori contrasti si verificavano nei 
contesti urbani. alla fine di novembre, infatti, mentre il conflitto in seno 
alla capitale sembrava essere tornato sotto controllo, a Pelotas il console 
aveva confermato la sospensione del sussidio in attesa di un ritorno alla 

167 Ibid.
168 telespresso del r. console a. Legrenzi del 12 novembre 1894.
169 Ibid.
170 in una seconda nota del 12 novembre 1894 il console precisava che Pio di savoia «ebbe 

ottime intenzioni ed idee saggissime in materia; m le eseguì tropo repentinamente per qui (sic!) 
oltre che a non saper resistere alla tentazione di farle in attività come cosa sua anzi ché convali-
darle coll’ordine del superiore r. Governo, è per ciò che ora qui i malcontente ed i turbolenti si 
scagliano contro di lui ció che non sarebbe avvenuto se la riforma fosse stata imposta d’ordine 
dell’e.v.» (telespresso del r. console a. Legrenzi al ministro del 12 novembre 1894).
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calma unitamente all’impegno di assegnare un nuovo maestro attraverso 
un bando specifico che si sarebbe svolto nel gennaio 1895 a condizione che 
le due società avessero trovato un accordo sull’insegnante da reclutare: «in 
colonie numerose come queste e sfrenate per gli esempi dell’ambiente in 
cui vivono, tra le quali il Console non ha altra forza che il proprio prestig-
gio (sic!) personale è assolutamente necessario che i provvedimenti radicali 
o le riforme avvengano graduali» 171.

a seguito delle segnalazioni giunte da Porto alegre, il ministero appro-
vò le linee espresse dal console condividendo l’opinione che non dovessero 
essere cancellati i sussidi alle scuole delle aree rurali e, al tempo stesso, la 
sospensione provvisoria di quelli destinati alla scuola di Pelotas 172.

nel contesto delle forti tensioni tra le realtà associative urbane di Porto 
alegre e Pelotas maturate a seguito dei provvedimenti restrittivi introdot-
ti dal console Pio di savoia, anche Legrenzi ritenne opportuno tornare a 
sostenere prioritariamente le scuole dislocate nelle comunità rurali. sulle 
scuole italiane collocate nei contesti cittadini, il giudizio del console era 
estremamente negativo.

Dall’idea generale che ho potuto formarmi sulle scuole italiane sussidiate nello 
stato di rio Grande del sud, io sarei d’opinione di abbandonare queste di città; 
non dico d’abolirne il sussidio un giorno per l’altro con decreti draconiani che 
mi rivolterebbero la colonia, ma semplicemente lasciarle cadere col tempo senza 
ricostituirne altre e soprattutto non dando ascolto alle domande di nuove società 
nascenti contro le quali il Consolato non puó opporsi da solo senza attirarsi la 
taccia di despota e perciò deve trasmetterle al Ministero. Ma è certo che queste 
scuole sono di un’utilità molto dubbia per non dir negativa, spesso causa di lotte e 
gelosie fra le società protettrici, non di rado speculazione di maestri inabili favoriti 
dai capi-popolo a danno degli abili e ridotta null’altro che un lusso nazionale e non 
ottenendo alla fine neppure questo scopo perché, passati i primi fanatismi della 
nuova istituzione, in fatti ne diventano poi un vero disadoro per lo stato meschi-
no ed indecoroso con cui vengono tenute, avendo a confronto i (sic») splendidi 
stabilimenti d’educazione mantenuti dalla colonia germanica che possono essere 
pareggiati ai migliori d’europa. e che almeno queste povere scuole giungessero 
a dare una educazione italiana alla colonia, ma neppur questo si ottiene che qui i 
nostri connazionali tengono per vezzo il parlar brasiliano e mantenersi tra le due 
nazionalità con non molte eccezioni 173. 

171 rapporto del r. console a. Legrenzi al ministro degli esteri dell’8 agosto 1894.
172 Dispaccio del ministero degli affari esteri del 3 gennaio 1895, in asMae, as, 1889-

1910, Cat iiii, B, b. 339, f. 183 P.G. 
173 rapporto del r. Console a. Legrenzi. 



134  albeRto baRauSSe

al contrario il console riteneva che il massimo supporto dovesse essere 
offerto alle scuole del contesto rurale «vero elemento d’educazione e d’ar-
monia tra i coloni che in massa mantengono la loro nazionalità d’origine 
e fra i quali i figli nati in paese, già maggiori di età e padri di famiglia non 
parlano ed intendono che uno dei nostri dialetti perché le nostre scuole 
sono i soli stabilimenti d’educazione nel distretto» 174.

Proprio il mantenimento e la difesa dei tratti etnici – più regionali che 
nazionali –, costituivano il nucleo fondante il modello di colonizzazione 
che ispirava anche le scelte e le valutazioni delle autorità consolari. 

 Le conseguenze delle misure restrittive si fecero sentire, soprattutto 
nella seconda metà degli anni novanta quando produssero una significa-
tiva decrescita, tanto da indurre gli studiosi a parlare delle scuole italiane 
come iniziative effimere. il console di Porto alegre Dall’aste Brandolini, 
subentrato a Legrenzi, segnalava al ministero la presenza complessiva di 41 
scuole rispetto alle 57 precedentemente censite per complessivi 1579 iscrit-
ti, smentendo i dati apparsi nell’annuario ufficiale che, invece, confermava 
la presenza di 57 scuole per 2250 alunni iscritti. nella capitale e nella città 
di Pelotas le scuole continuarono ad esistere grazie alla concessione degli 
spazi da parte delle società di mutuo soccorso presenti. nella capitale del-
lo stato l’unica scuola rimasta attiva, delle quattro esistenti fino a qualche 
anno prima, era quella diretta a titolo gratuito dal nuovo maestro sante 
Ceroni. Ma nelle altre realtà urbane di rio Grande e Bagè le scuole erano 
scomparse del tutto. nell’individuare le ragioni della forte diminuzione il 
console non aveva dubbi nell’indicare, più che la crescita delle scuole pub-
bliche brasiliane, la soppressione dei sussidi.

il console segnalava le difficoltà, e l’inutilità, di arginare la espansione 
delle scuole brasiliane nelle realtà urbane «dove i contatti con l’elemento 
del paese sono continui – precisava il console – non riuscirebbe a mante-
nere intatto il carattere nazionale nei figli degli italiani qui nati»; ma non 
rinunciava a richiamare l’importanza di sostenere lo sviluppo delle scuole 
italiane anche nei più grandi centri urbani impegnate «a diffondere ed a 
mantenere la nostra lingua, la nostra cultura e la conoscenza della nostra 
Patria e della sua storia, e con ciò l’affetto per essa nelle nuove generazio-
ni» 175.

174 Ibid.
175 rapporto del regio console Dall’aste Brandolini al ministro degli esteri del 29 aprile 

1898 in asMae, as, 1889-1910, b. 343, f. rio Grande do sul.
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L’aspetto che più provocava malessere in seno all’autorità consolare era 
la decisione di molti insegnanti di passare al servizio delle scuole pubbliche 
istituite dallo stato e dai municipi: «quello che è più doloroso i maestri 
italiani, accettato lo stipendio dal Governo brasiliano, assunsero l’obbligo 
di insegnare esclusivamente in lingua portoghese» 176.

L’unica realtà che, secondo il console, sembrava muoversi in senso con-
trario era quella di encantado dove, erano operanti sei società di mutuo 
soccorso nelle varie sezioni con edifici e capitali propri con l’unico scopo di 
provvedere alla educazione e istruzione italiana dei figli dei soci. non c’e-
rano dubbi per Dall’aste Brandolini nel fatto che «il ripristinare le scuole 
italiane in questo stato dove vivono raccolti in grandi nuclei circa 160 mila 
italiani, i quali per la lunga dimora qui vanno perdendo gli usi, la cultura e 
i sentimenti nazionali, sia opera politica e civile che deve richiamare le cure 
del r. Governo» 177.

si trattava di riprendere un progetto ambizioso come lo era stato quello 
del console Marefoschi al quale attribuiva il merito di aver posto le basi per 
la crescita e il riordino delle scuole coloniali nel triennio 1888-1891. in real-
tà per assistere al rilancio degli interventi dello stato italiano in favore delle 
scuole italiane nel rio Grande do sul, sarebbe stato necessario attendere 
ancora qualche anno. solo a seguito della crescita degli impegni finanziari 
del ministero degli affari esteri, a partire dal 1906, si sarebbe registrato un 
sensibile aumento delle scuole italiane sovvenzionate tanto da permettere 
alle autorità consolari di censire, nel 1908, ben 127 scuole per complessivi 
5580 iscritti ma secondo caratteristiche un po’ diverse da quelle registrate 
nel decennio precedente 178. tale evoluzione, tuttavia, merita un’analisi ap-
profondita che, in questa sede, non è possibile effettuare.

176 Ibid.
177 Ibid.
178 relazione sulle scuole coloniali italiane esistenti nello stato del rio Grande do sul 

del 13 gennaio 1909, in asMae, as 1889-1910, Cat. iii B, b. 343, f. rio Grande do sul.
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v. iL DiBattito sUL rinnovaMento  
DeLLa PeDaGoGia e DeLLa DiDattiCa in itaLia  

DaL PositivisMo DeL tarDo ottoCento  
a Giovanni GentiLe

heRvé a. cavalleRa

(Università degli studi del salento)

1. All’alba dell’Italia unita

il problema della pedagogia, e quindi della didattica, è fondamentale in 
italia tra otto e novecento in quanto l’unificazione della Penisola e la procla-
mazione del regno d’italia (1861) avevano posto una serie imprescindibile di 
problemi, tra cui quello di una istruzione pubblica (e, per il grado elementare, 
obbligatoria) dei cittadini, istruzione che nel corso dei secoli era stata affronta-
ta in maniera differente nei vari stati della Penisola 1. La questione non implica-
va solo l’aspetto per così dire meramente legato alla alfabetizzazione di base (si 
è calcolato che nel 1861 il 78% degli italiani era analfabeta), ma altresì quello 
della formazione del civis, del cittadino. insomma, per riprendere la notissima 
frase del D’azeglio, dopo aver fatto l’italia occorreva fare gli italiani. 

La legge per la pubblica istruzione fu, come è noto, la legge Casati, 
già emanata nel 1859 per il regno di sardegna. La legge Casati significò 
l’unificazione in chiave sabauda di leggi e regolamenti preesistenti nei qua-
li confluivano sia l’eredità educativa cattolica (in particolare gesuitica) sia 
l’aspirazione statalistica propria del Piemonte, ma altresì del Mezzogiorno, 
sia i bisogni di una fusione di una popolazione di diverse culture. La Legge 
Casati 2, di chiara impostazione piramidale e centralistica, non lo era, per 
quest’ultimo aspetto, proprio per la scuola elementare pubblica e obbliga-
toria in quanto la cura di tale scuola era affidata ai Comuni, che sarebbero 
stati non sempre adempienti alla vigilanza sull’obbligo scolastico.

1 Per un quadro stico generale cfr. h.a. cavalleRa, Storia della scuola italiana, Le 
Lettere, Firenze 2013.

2 sulla legge cfr. ibid., pp. 98-112.
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rimanevano aperti numerosi problemi: da quello teoretico del signifi-
cato di educazione a quello pratico del come insegnare e a quello ancor più 
pratico del dove insegnare (fare le scuole) e chi far insegnare (i maestri) e 
con quale stipendio (basti ricordare la differenza economica dello stipendio 
tra i due sessi o tra insegnanti di città e di piccole comunità). né gran valore 
avevano le scuole normali a cui era affidata la formazione dei maestri. 

Da un punto di visto dell’impostazione teorica sulla finalità della scuola 
e sulla figura dell’insegnante, la sistemazione si ebbe, nel secondo otto-
cento, attraverso l’immagine che della pedagogia e della didattica dettero 
i positivisti all’interno di un dibattito che, pur condiviso nelle linee teori-
che portanti, sollevò non poche problematiche legate appunto ai problemi 
concreti in gran parte preesistenti, ma altresì scaturiti dal processo in fieri 
nel quale il tema dell’alfabetizzazione di massa divenne prevalente, ferma 
restando una visione gerarchicamente orientata della società.

2. La regolamentazione positivista 

Per poter comprendere appieno il senso di quanto realizzato dai posi-
tivisti occorre tenere presente due capisaldi. 

il primo è che la filosofia del positivismo era connessa ad un impian-
to sostanzialmente scientista-evoluzionistico che andava dalla legge dei tre 
stadi di auguste Comte (1798-1857) all’evoluzionismo di Charles Darwin 
(1809-1882) e Herbert spencer (1820-1903). Comte nel suo Corso di filoso-
fia positiva (i ed. 1830-1842) aveva sostanzialmente affermato che la socio-
logia, considerata come il punto di arrivo del progresso scientifico umano, 
«tende a collegare profondamente fra loro tutte le altre scienze, sia per 
la loro comune subordinazione filosofica alla teoria generale dello svilup-
po umano, sia per la manifestazione spontanea e continua delle loro vere 
relazioni reciproche» 3 e «tende a sovrapporre all’insieme dei loro diversi 
metodi particolari d’indagine un metodo più elevato, la cui appropriata 
applicazione potrà guidare con più efficacia il loro uso razionale, in modo 
da bandire, per quanto possibile, l’empirismo e l’incertezza» 4. in tal modo 

3 a. coMte, Corso di filosofia positiva, a cura di F. FeRRaRotti, Utet, torino 1967, vol. 
i, p. 330

4 Ibid., pp. 330-331. sul pensiero di Comte cfr. a. neGRi, Augusto Comte e l’umanesimo 
positivistico, armando, roma 1971. 
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la sociologia diveniva sostanzialmente la scienza delle scienze e avrebbe 
portato, per Comte, all’affermazione di una società migliore grazie al dina-
mismo tra la statica e la dinamica sociale. il tutto, come riteneva spencer nei 
Princìpi di sociologia (i ed. 1877-1896), secondo un processo in cui l’evo-
luzione avrebbe assicurato l’affermazione del bene collettivo su quello in-
dividuale. «Questo avviamento generale verso una forma di società, in cui 
le attività private di ogni genere, guidate dalla volontà individuale, devono 
essere sostituite da attività pubbliche guidate dalla volontà governativa, 
deve inevitabilmente accelerarsi mediante i recenti cambiamenti organici, 
che accrescono ulteriormente i poteri di quelli che guadagnano per mezzo 
delle pubbliche amministrazioni, e diminuiscono i poteri di quelli che per-
dono a causa loro» 5. il che significava il trionfo della classe borghese con 
l’implicazione di una adeguata formazione dei giovani.

Per tali ragioni il problema educativo diveniva fondamentale per i po-
sitivisti in quanto avrebbe dovuto garantire la preparazione dei cittadini 
capaci di rispettare e rafforzare l’ordine sociale. Ciò era in tutto confermato 
da positivisti italiani. 

Così Francesco saverio De Dominicis (1845-1930) 6 in La pedagogia 
e il darwinismo (1874, ma pubblicata successivamente) 7 poteva scrivere 
che «la Pedagogia deve avere il suo fondamento concreto nella storia, 
nelle forme del carattere nazionale dei popoli» 8, ove si era chiaro che il 
processo storico equivaleva all’evoluzione storica con connesso determi-
nismo biologico. Pertanto «se la civiltà di un popolo è condizionata da un 
progresso nel suo sistema nervoso, l’educazione nazionale deve anch’essa 
mirare a moderare quest’organo regolatore della vita e del pensiero; deve 
provvedere a rendere normale la sensibilità, ad impedire che la sover-
chia eccitabilità mentale si trasformi in leggerezza, e che il lavoro attivo 
de’ nervi periferici precipiti in una stanchezza, che volgerà all’ozio» 9. Di 

5 h. SpenceR, Princìpi di sociologia, a cura di F. FeRRaRotti, Utet, torino 1967, vol. ii, 
p. 1075. sul pensiero di spencer cfr. l. ceRi, Etica ed evoluzione. La filosofia di Spencer e le 
origini dell’eugenetica, ets, Pisa 2013.

6 sul De Dominicis, tra gli scritti più recenti, cfr. G.u. cavalleRa, La dottrina 
dell’evoluzione in Saverio F. De Dominicis, in «i Problemi della Pedagogia», a. Lv, 2009, n. 
4-6, pp. 405-438.

7 La memoria La Pedagogia e darwinismo, composta nel 1874, fu pubblicata nel 1878 nella 
Cronaca del liceo di Bari ove allora il De Dominicis insegnava quindi in opuscolo presso l’editore 
Jovene di napoli (1879) e infine nel volume Idee per una scienza dell’educazione del 1907.

8 S. De DoMiniciS, Idee per una scienza dell’educazione, Paravia, torino 1907, p. 287.
9 Ibid., p. 289.
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conseguenza, la pedagogia non era una scienza astratta, ma invece «è in 
relazione stretta con tutte le forme della vita sociale» 10. Per tale aspetto 
l’evoluzionismo conduceva ad una visione ottimista della vita. «Da ciò 
segue che dal fondo istesso dell’idea d’evoluzione emerge una grande 
idealità morale: l’idealità morale umana. Certo, l’ordine morale è nella 
Dottrina dell’evoluzione un ordine naturale anche esso che la sanzione 
naturale sorregge e spiega. [...] e quindi non è possibile che nella società 
e solo nella società devesi guardare all’integrazione dell’ordine morale» 11. 
Da ciò si evinceva chiaramente che il compito della pedagogia, e quindi 
della didattica, era quello di sviluppare le capacità umane in funzione di 
un miglioramento dell’ordine sociale. 

Ciò, del resto, era ben espresso da uno dei fondatori del positivo italia-
no, andrea angiulli (1837-1890) 12 che in La filosofia e la scuola del 1888, 
affermava: «nessun fatto esiste di per sé, ma ogni fatto esiste per un altro. 
solo il rapporto che congiunge insieme gli esseri particolari in una unità 
comune è la legge del reale. [...] il fatto morale è dunque il prodotto, non 
il presupposto dell’evoluzione. volerlo ricacciare in un punto anteriore al 
fascio delle condizioni necessarie al suo avvenimento, è lo stesso che ritor-
nare alle speculazioni dell’antropomorfismo teologico e metafisico, imma-
ginando un’intelligenza ed una volontà cosmica, personale o impersonale. 
Ma dall’altra parte non si può dire che gli elementi cosmici siano destituiti 
d’ogni attinenza con l’apparizione dei fatti morali. Perché dalla loro combi-
nazione, come s’è detto, sorge quell’elevazione delle proprietà più integrate 
degli essi, che forma la concezione del progresso cosmico, e somministra, 
di contro alle dottrine esclusive dell’ottimismo e del pessimismo, il vero 
fondamento oggettivo e naturalistico dell’etica» 13.

 in tal modo, senza ancorarla necessariamente ad una volontà cosmica, 
angiulli concepiva la morale come frutto dell’evoluzione; dunque la so-
cietà non poteva che accrescerla mediante una scuola efficace.

il secondo caposaldo, al primo strettamente connesso è la derivazione 
meccanica della trasmissione somatica e psichica, di cui sono espressione le 
opere di Haeckel e Lombroso. 

10 Ibid., p. 290.
11 S.F. De DoMiniciS, La dottrina dell’evoluzione, vol. ii, Le forme e le leggi 

dell’evoluzione, Loescher, Firenze-torino-roma 1881, pp. 276-277.
12 su andrea angiulli cfr. G.u. cavalleRa, Andrea Angiulli e la fondazione della 

pedagogia scientifica, Pensa MultiMedia, Lecce 2008, p. 232.
13 a. anGiulli, La filosofia e la scuola, anfossi, napoli 1888, pp. 370-371.
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Larga fortuna in europa ebbero, infatti, le opere del tedesco ernst 
Heinrich Haeckel (1834 –1919) 14 con la sua teoria della ricapitolazione. 
«Finalmente noi abbiamo veduto che [...] i diversi stadii evolutivi filogene-
tici che vengono distinti nel sistema naturale dei mammiferi corrispondono 
ai diversi gradi di sviluppo ontogenico che sono percorsi dall’embrione 
umano nella sua ulteriore evoluzione» 15. Per quanto riguardava l’insegna-
mento, «lo stato non dovrebbe essere scopo a sé stesso ma mezzo per il 
prosperare dei cittadini. a ciascuno di questi, a qualunque classe egli ap-
partenga, dev’essere data opportunità di procacciarsi una coltura superiore 
e di utilizzare i suoi talenti. Perciò anche nell’istruzione si dovrà dare uno 
specchio generale di tutte le contingenze della vita umana» 16. il che signi-
ficava che l’estensione organica della istruzione doveva essere in funzione 
della crescita sociale. Da parte sua, Cesare Lombroso (1835-1909) portava 
al successo internazionale la teoria dell’atavismo 17.

in effetti era il trionfo del fatto, come ha ben visto Ugo spirito: «il posi-
tivismo [...] è l’epopea del fatto e del verificabile, e il positivismo italiano lo 
è in grado eminente. [...] il conoscere è, infatti, passaggio continuo dall’in-
distinto al distinto, passaggio cui corrisponde un analogo processo della 
realtà, che evolve, progressivamente specificandosi» 18. Un’evoluzione chia-
ramente meccanica come spiegava roberto ardigò (1828-1920) in Il mec-
canismo dell’intelligenza del 1901: «ho fatto vedere, come il mondo men-
tale, di tratto in tratto, si trasforma tutto quanto insieme, variando quello, 
che io chiamo il Regime fisiologico, ossia lo stato generale momentaneo 
dell’organismo, alterabile tanto facilmente, per la condizione variabilissima 
dei visceri, per una bevanda, per una sensazione nuova, per un pensiero 
accidentalmente ricorrente; questo registro fisiologico, che è il concerto 
stimolatore di una infinità di punti dell’organismo, come si trovano disposti 

14 in italiano per un profilo del biologo e filosofo tedesco cfr. e. toFFoletto, Haeckel, 
La scuola, Brescia 1945.

15 e. haeckel, Antropogenia. Storia dell’evoluzione umana, trad. it. D. RoSa, Unione 
tipografico-editrice, torino 1895, p. 606.

16 e. haeckel, Le meraviglie della vita. Complemento ai Problemi dell’universo, trad. it. 
D. RoSa, Unione tipografico-editrice, torino 1906, p. 431.

17 Di Cesare Lombroso basti qui ricordare: L’uomo delinquente studiato in rapporto alla 
antropologia, alla medicina legale ed alle discipline carcerarie, Hoepli, Milano 1876 (v ed., in 
3 volumi con Atlante, Bocca, torino 1896-’97); L’uomo di genio in rapporto alla psichiatria, 
alla storia ed all’estetica, Bocca, torino 1888 (vi ed., completamente mutata, Bocca, torino 
1894). Una biografia su Lombroso è l. bulFeRetti, Cesare Lombroso, Utet, torino 1975.

18 u. SpiRito (a cura di), Il pensiero pedagogico del positivismo, Giuntine-sansoni, 
Firenze 1956, p. 5.
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in uno stato di esso; di tale infinità di punti, che, come spiegammo, è una 
infinità di risonatori. e a somiglianza del fatto meteorologico» 19. 

sotto tale profilo, l’arco dello spazio educativo partiva dal dato e aspi-
rava a un fine. il dato era quello biologico-sociale; il fine era quello eti-
co-sociale ossia la realizzazione di una società più equa e soprattutto più 
rispettosa delle regole. in altri termini, era chiaro che l’attività educativa 
non poteva che avere il fine di una crescita sociale nella quale si doveva-
no sviluppare le potenzialità positive intrinseche agli educandi. Pertanto, 
la pedagogia tendeva a risolversi nella didattica intesa quest’ultima come 
l’arte, lo strumento da far passare dal dato (l’individuo come si presentava 
all’inizio del percorso scolastico) al fine (il raggiungimento degli apprendi-
menti previsti). 

tutto questo non impedì che si tentasse una via italiana alla fondazione 
della pedagogia e di questa fu esplicitamente artefice Pietro siciliani (1832-
1885) a partire da Sul rinnovamento della filosofia positiva in Italia (1871) 
ove prospettava una via di mezzo, per il tramite di vico, tra l’hegelianismo, 
come scriveva, e il positivismo 20, via che avrebbe sviluppato ne La scienza 
nell’educazione (i ed. 1879 col titolo La scienza dell’educazione) ove il prin-
cipio pedagogico doveva «far primeggiare l’elemento individuale così che 
le funzioni psicologiche si svolgano di buon’ora, quant’è possibile, e a gra-
do a grado sotto la direzione della personalità, e in relazione con la libertà 
e responsabilità individuale» 21. il punto d’arrivo sarebbe stato una nuova 
biologia che avrebbe conciliato, superando il darwinismo, il materialismo 
e l’idealismo in un positivismo critico. «il “Positivismo critico” è in medias 
res: è un indirizzo sobrio, temperato, fidente e, soprattutto, modesto. Ha 
dunque per sé l’avvenire» 22. Ma il tempo non concesse al siciliani di con-
cludere il suo lavoro.

19 R. aRDiGò, il meccanismo dell’intelligenza e l’ispirazione geniale, in R. tiSato (a cura 
di), Positivismo pedagogico italiano, Utet, torino 1976, vol. ii, pp. 607-608. sul pensiero 
di ardigò cfr. G.u. cavalleRa, Roberto Ardigò. La morale dei positivisti e la religione civile, 
Pensa MultiMedia, Lecce-Brescia 2013. 

20 Cfr. p. Siciliani, Sul rinnovamento della filosofia positiva in Italia, Barbera, Firenze 
1871, pp. 30-31.

21 p. Siciliani, La scienza nell’educazione secondo i principii della sociologia moderna, iii 
ed. interamente rifusa ed esplicata, Pedagogia teoretica, zanichelli, Bologna 1881, p. 215. 

22 p. Siciliani, La nuova biologia. Saggio storico-critico in servigio delle scienze 
antropologiche e sociali, Dumolard, Milano 1885, p. 408.
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3. L’impegno nella scuola

La convinzione che la scuola fosse un elemento decisivo per lo svilup-
po sociale senza sconvolgimenti che turbassero l’ordine civile fece sì che 
la maggior parte dei positivisti italiani, da angiulli ad ardigò, da sicilia-
ni a Gabelli, tenesse particolarmente presente la scuola elementare, unica 
scuola dell’obbligo e pertanto destinata a porre, accanto alla famiglia 23, le 
fondamenta della vita civile. tale scuola, di fatto, diventò un vero e proprio 
laboratorio per gli aspetti didattici, trovandosi ad operare di fronte a bam-
bini provenienti da diverse estrazioni sociali e quindi non sempre amalga-
mati e per di più spesso in contesti di elevato analfabetismo. 

La scuola secondaria, infatti, in quanto non scuola dell’obbligo, era preva-
lentemente riservata agli alunni provenienti dalle classi medie e agiate, i quali 
trovavano nel loro habitat l’atmosfera favorevole alla attenzione e alla discipli-
na. non mancò tuttavia chi sostenne l’apertura della secondaria e della stessa 
università a tutta la popolazione in nome della evoluzione della democrazia. 
Così De Dominicis in Sociologia pedagogica sosteneva che «l’università di stato 
è in contrasto col nostro ambiente sociale, coi molteplici bisogni dell’insegna-
mento superiore, colla vita e i destini nuovi della scienza, coi progressi della 
vita pubblica» 24. Proponeva pertanto non solo libere università, ma la stes-
sa libera immatricolazione. Di qui la proposta: «lo stato garantisca l’esercizio 
delle professioni con speciali esami, con esami di stato, e riconosca in ogni 
esaminato vittorioso e in ogni autorizzato professionista il diritto di insegnare 
negli atenei. Concorra lo stato, insieme colle regioni, colle provincie e colle 
città; a provvedere i locali e i materiali per l’insegnamento superiore e paghino 
gli studenti chi insegna e chi vogliono essi che insegni, e si costituisca così la 
vita dell’alto sapere invero comune scientifico» 25. Che era il riprendere il mo-
dello dell’insegnamento statunitense, con l’implicito liberalismo (“paghino gli 
studenti chi insegna”), modello su cui si era soffermato angelo Mosso 26. D’al-

23 sul ruolo educativo della famiglia insisté particolarmente andrea angiulli. Cfr. a. an-
Giulli, La pedagogia lo stato e la famiglia, De angelis, napoli 1876. sulla concezione della 
famiglia per i positivisti italiani cfr. h.a. cavalleRa, Storia dell’idea di famiglia in Italia. Dagli 
inizi dell’Ottocento alla fine della monarchia, La scuola, Brescia 2003, pp. 79-226.

24 S. De DoMiniciS, Scienza comparata dell’educazione. Sociologia pedagogica, streglio, 
torino s.d. (ma 1904), p. 615.

25 Ibid., p. 625.
26 Cfr. a. MoSSo, La democrazia nella religione e nella scienza. Studi sull’America, 

treves, Milano 1901. su Mosso cfr. G.u. cavalleRa, Angelo Mosso Mosso. L’emozione e lo 
sforzo, Fisiologia ed educazione, in «i problemi della pedagogia», n. 1-3, 2010, pp. 139-166.  
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tra parte, De Dominicis insisteva sulla natura professionistica dell’insegnante, 
rilevando l’importanza del tirocinio. «e il tirocinio per la professione dell’in-
segnante deve mirare ai seguenti scopi: a dare piena coscienza, mediante la 
pratica, di ciò che si vuole insegnare; a nutricare, coltivare e corroborare la vo-
cazione dell’insegnamento; ad avviare praticamente all’arte di educare secondo 
le dottrine pedagogiche, dando, nel tempo stesso, notizia a chi si dedica alla 
scuola delle principali disposizioni regolamentari o di legge che si riferiscono 
all’insegnamento; a rendere possibile, in quest’arte e in ogni parte della cultura 
necessaria alla professione scolastica, i perfezionamenti futuri» 27.

Ma il problema di fondo era l’insegnamento nella scuola elementare 
ove tutti, secondo la legge, dovevano passare. Di qui la necessità, al di là 
della individuazione dei contenuti degli insegnamenti, non solo di far ac-
cettare le regole (la disciplina in classe, la buona condotta nel quotidiano), 
ma di individuare un metodo che facilitasse l’apprendimento e al tempo 
stesso lo stimolasse. 

Pasquale villari (1827-1917) in un saggio del 1872, La scuola e la que-
stione sociale in Italia pubblicato nella «nuova antologia» rilevava le dif-
ficoltà di una popolazione in gran parte analfabeta immessa in una scuola 
di impostazione classicheggiante, con un dualismo di fondo: «il Liceo dava 
un’istruzione affatto generale, e l’istituto tecnico s’avviò subito a darne una 
affatto speciale e pratica» 28. e villari tornava a sottolineare che tutto questo 
si inseriva in una realtà profondamente poco istruita. «Che cosa segua nella 
testa dello scolare, si può immaginare. Gl’ispettori ripetono ogni giorno: i 
buoni metodi fanno il progresso, e i padri di famiglia rispondono: i nostri 
figli non capiscono il latino e non sanno scrivere l’italiano» 29. e lamentava 
la frattura esistente tra il mondo laico e quello legato alla Chiesa: «se il 
Ministro chiude una scuola secondaria o elementare di frati o di monache, 
se propone di sopprimere gli avanzi delle nostre Facoltà teologiche, un’au-
ra popolare si leva in suo favore, e la pubblica opinione sembra unani-
me nell’approvarlo. Ma sei i Barnabiti o altri dei soppressi ordini religiosi 
aprono una scuola, un convitto, gli alunni s’affollano subito, e i pretofobi 
vi mandano i loro figli, disertando le scuole laiche» 30. e tuttavia, rammari-
candosi perché nelle scuole elementari non si riusciva veramente a formare 

27 S. De DoMiniciS, Scienza comparata dell’educazione. Sociologia pedagogica, cit., p. 596.
28 p. villaRi, La scuola e la questione sociale in Italia, in R. tiSato (a cura di), Positivismo 

pedagogico italiano, torino, Utet, torino 1973, vol. i, p. 309.
29 Ibid., p. 312.
30 Ibid., p. 315. 
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il carattere in quanto la classe media non aiutava la disagiata 31, il villari non 
riusciva veramente ad andare di là dalla variegata visione d’insieme.

La scelta operativa, nella scuola fu allora affidata alla ricerca di un buon 
metodo. Qui il merito della pedagogia positivista che di fatto, per l’aspetto 
teorico, fu riassorbita nella didattica. Una didattica che per aristide Gabel-
li (1830-1891), in Il metodo d’insegnamento nelle scuole elementari d’Italia 
(1880), doveva partire dal noto. «tutto il secreto della buona riuscita della 
scuola, sta nel saper trar profitto dell’istruzione che qualunque bambino 
ha ricevuto prima di entrarvi, nel seguitare cioè dentro di essa, in luogo 
di rompere, il filo delle idee che egli raccolse fuori. Quanto minore sarà 
il distacco fra la scuola e la vita che il bambino condusse sino al giorno in 
cui vi mise piede, quanto più l’insegnamento del maestro somiglierà alla 
istruzione che egli ricevette dalla natura, tanto maggiore sarà il suo piacere 
e perciò il suo profitto» 32. Parole sagge che esprimevano un metodo che 
ebbe vasto consenso. e Gabelli continuava rilevando che dovevano essere 
altresì insegnati i capisaldi della morale, mentre occorreva altresì pensare 
ad una scuola universitaria di pedagogia 33. «tutto ciò senza impeti febbrili, 
senza risentimenti, senza sdegni, senza quelle esagerazioni affannate, che 
rendono gli apostoli delle fedi nuove più noiose dei sacerdoti delle vec-
chie. se certe idee sono ragionevoli, la virtù che più ne affretta il cammino 
è sempre la temperanza. io non dissimulo che un cangiamento radicale 
nel metodo [...] richiederebbe una scuola universitaria di pedagogia con 
intento pratico, in cui si formassero i professori delle scuole normali, che 
formerebbero poi i maestri» 34. 

La posizione di Gabelli appariva indubbiamente feconda didattica-
mente, ma l’innovazione didattica, come si è visto, veniva ad inserirsi in un 

31 Cfr. ibid., p. 323. sul villari cfr. M. MoRetti, Pasquale Villari storico e politico, 
Liguori, napoli 2005.

32 a. Gabelli, Il metodo d’insegnamento nelle scuole elementari d’Italia, in R. tiSato (a 
cura di), Positivismo pedagogico italiano, cit., vol. i, p. 636. sul Gabelli cfr. D. De Salvo, Il 
positivismo pedagogico di Aristide Gabelli, samperi, Messina 2011.

33 Giova ricordare che il r.D 19 gennaio 1905, n. 29 consentiva che le università istitu-
issero un Corso di perfezionamento (le scuole pedagogiche rivolto ai licenziati delle scuole 
nomali per avviarli agli uffici dell’ispettorato scolastico e della direzione didattica. sulle scuole 
pedagogiche (1905-1903) cfr. i contributi di vari autori (l. pazzaGlia, h.a. cavalleRa, t. 
beRtilotti, a. baRauSSe ecc.) in «annali di storia dell’educazione e delle istituzioni scolasti-
che», n. 10, 2003, pp. 9-289 e «annali di storia dell’educazione e delle istituzioni scolastiche», 
n. 11, 2004, pp. 187-321. 

34 a. Gabelli, Il metodo d’insegnamento nelle scuole elementari d’Italia, cit., pp. 661-
662.
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contesto strutturalmente statico nel quale prevaleva l’impostazione deter-
ministico-evoluzionista e quindi incapace di rinnovare radicalmente la real-
tà. inoltre, essendo sostanzialmente filogovernativo, l’impegno dei positivi-
sti non riusciva a scardinare alcuni elementi ostativi al reale rinnovamento, 
quali quelli legati all’arbitrio dei Comuni nei confronti del personale delle 
scuole elementari e delle stesse scuole, agli stipendi miseri, ad una stessa 
pedagogia ridotta a mera didattica e quindi a strumento che si risolveva in 
un percorso già predeterminato (i manuali di metodica), ad un ambiente 
sociale in cui pesava non poco la contrapposizione tra cattolici e laici.

Per tale aspetto significativo quanto affermava Pietro siciliani che nella 
conferenza del 1880 sull’Insegnamento religioso ai bambini secondo i detta-
mi della filosofia scientifica, poi raccolta in Rivoluzione e pedagogia moderna 
(1882), negava la presenza dell’insegnamento della religione nelle scuole 
in quanto fuori delle competenze dello stesso stato e comunque negativo 
per la libertà dell’allievo. «allo stato moderno [...] manca tale diritto [di 
insegnamento], non perché egli sia ateo, scettico, materialista – ingiurie 
imperdonabili lanciategli contro con arte machiavellica da quei settatori 
del diritto divino che indossano la veste bugiarda di cattolici liberali –, ma 
sì perché lo stato non è teologo, non è sacerdote, né filosofo. Lo stato 
moderno è neutrale, come la scienza» 35. Pertanto, «se per la salvaguardia 
della spontaneità nativa del pensiero e per la reverentia magna quae debe-
tur pueris, non ci è lecito educare il senso della religiosità con espedienti 
diretti e positivi, potremo adoperarvi mezzi indiretti, ma di grand’efficacia; 
e con questi espedienti, mentre ci è dato destare il sentimento del santo e 
dell’ideale nella coscienza infantile, sarà possibile schivare il pericolo di 
fare altrettanti schiavi dei nostri bambini, e altrettanti despoti dei nostri 
maestri» 36. 

Le parole di siciliani rispecchiavano sia lo stato di fatto sia la mentalità 
diffusa tra i positivisti. Quella del secondo ottocento era sostanzialmen-
te una scuola agnostica, neutra, cosa anche comprensibile per lo scontro 
politico esistente con la Chiesa, ma l’assenza di una prospettiva formativa, 
che risultava invece implicita nell’accettazione del determinismo evoluzio-
nistico, rischiava di ridurre l’istituzione ad un compito di addottrinamento 
e di canalizzazione per esiti lavorativi accettabili. in altri termini, l’imposta-

35 p. Siciliani, Rivoluzione e pedagogia moderna, a cura di h.a. cavalleRa, Pensa 
MultiMedia, Lecce 1999, p. 289.

36 Ibid., p. 309.
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zione pedagogica positivista, nonostante gli indubbi meriti per l’attenzione 
ad una didattica rinnovata all’educazione dell’infanzia 37, non riusciva ad 
andare oltre un riformismo moderato, giustificato da un primato scientista 
materialista che in europa cominciava fine secolo a sgretolarsi sotto le spin-
te delle filosofie spiritualistiche.

Un punto di arrivo e di mediazione fu rappresentato dal neo-herbarti-
smo di cui si fece portavoce in italia Luigi Credaro (1860-1939) 38 in cui sia 
la pedagogia sia la didattica trovarono sistemazione scientifica interdiscipli-
nare 39 e di cui la sintesi può essere ritenuta il grande Dizionario illustrato di 
pedagogia diretto da a. Martinazzoli e Credaro e pubblicato tra il 1892 e il 
1903. a Herbart, nella voce a lui dedicata, Credaro riconosceva il merito 
di aver creato una psicologia pedagogica e «di avere edificato su quella una 
teoria didattica» 40. Per quanto riguarda la didattica, sempre nel Dizionario, 
si spiegava che «l’educazione della scuola si volge specialmente all’intellet-
to, ossia è insegnamento» 41. Per antonio Martinazzoli (1844-1929) la pe-
dagogia «è una scienza pratica perché ci vuole insegnare il miglior governo 
della vita. [...] è scienza derivata perché le regole che essa ci offre le trae 
dallo studio concreto del soggetto umano, [...] è scienza positiva per l’indi-
rizzo igienico-didattico, suggerito appunto dai rapporti di fatto tra l’ordine 
fisiologico e l’ordine psichico; e scienza ideale per quello che, nell’ordine 
morale, essa deve togliere dal concetto di finalità nell’uomo e nel mondo, 
comunque esso concetto si voglia concepire e determinare» 42. in tal modo, 
nel rispetto dell’ordine sociale e della realtà psicologica e fisiologica, la di-
dattica diveniva l’artefice della adeguata istruzione delle giovani generazio-
ni. si trattava effettivamente del punto di arrivo che salvaguardava tutti i 
risultati conseguiti e al tempo stesso implicava il recupero della formazione 
morale per il tramite della didattica a cui, in fondo, era ricondotta la peda-
gogia generale

37 Per l’educazione dell’infanzia cfr. R. Sani-a. aScenzi, Storia e antologia della 
letteratura per l’infanzia nell’Italia dell’Ottocento, 2 voll., Franco angeli, Milano 2017-2018. 

38 sul Credaro cfr. M.a. D’aRcanGeli, L’impegno necessario. Filosofia, politica, 
educazione in Luigi Credaro (1860-1914), anicia, roma 2004.

39 Cfr. l. cReDaRo, La pedagogia di G. F. Herbart, società editrice Dante alighieri, 
roma 1900. 

40 l. cReDaRo, Herbart, Giovanni Federico, in a. MaRtinazzoli-l. cReDaRo (dir.), 
Dizionario illustrato di pedagogia, vallardi, Milano s.d., vol. ii, p. 216.

41 D.q. tonini, Didattica, in Dizionario illustrato di pedagogia, cit., vol. i, p. 468.
42 a. MaRtinazzoli, Pedagogia, in Dizionario illustrato di pedagogia, cit., vol. iii, pp. 

186-187.
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4. L’innovazione attualista

nel 1900, in una italia ancora dominata dal positivismo fu scritta da 
un giovane studioso la memoria Il concetto scientifico della pedagogia, pub-
blicata l’anno dopo 43. si tratta di un saggio estremamente importante in 
quanto è già resa esplicita gran parte del pensiero pedagogico che Giovanni 
Gentile (1875-1944) avrebbe poi sviluppato nelle opere maggiori e cercato 
di attuare con la sua riforma della scuola del 1923. 

nella memoria, Gentile, che teneva presente il volume di Credaro su 
Herbart, riconosceva al filosofo tedesco la nascita della cosiddetta pedago-
gia scientifica, ma da subito ne metteva in crisi l’impostazione. «La peda-
gogia viene ad essere un’applicazione dell’etica, perché questa addita il fine 
dell’educazione, riposto da Herbart nella virtù. La pedagogia, d’altra par-
te, dipende dalla psicologia, in quanto la psicologia mostra la via, i mezzi, 
gl’impedimenti e i limiti dell’educazione. [...] gli studi pedagogici si sono 
ridotti all’osservazione dello sviluppo della psiche nell’infanzia e nella fan-
ciullezza, delle loro concomitanze fisiologiche, delle loro anomalie, ecc. Ma 
questa è pedagogia o psicologia?» 44. È evidente che tale identificazione (e 
sottomissione) non convinceva affatto il giovane filosofo, che considerando 
anche gli “imperativi” kantiani, ne metteva in vario modo in chiaro le diffi-
coltà, affermando tra l’altro: «la pedagogia, insomma può avere bensì pre-
supposti etici, ma i presupposti non sono la scienza. e sta logicamente che il 
concetto dell’educare contrasta vivamente con quello dell’operare morale, 
in quanto l’uno è per se stesso un fare utile, e l’altro, al contrario, è fine a 
se medesimo» 45. né, per Gentile, la pedagogia poteva essere una scienza 
meramente normativa con la conseguenza di sacrificare il volere autonomo 
a quello eteronomo 46, né scienza pratica in quanto, poiché vichianamente 
verum et factum convertuntur, ogni sapere era anche fare 47. Gentile prose-
guiva inesorabile nello sgombrare il discorso da ogni ambiguità e spiegava 

43 Cfr. G. Gentile, Il concetto scientifico della pedagogia, in «rendiconti accad. Lincei, 
cl. scienze morali, storiche e filosofiche», vol. iX, fasc. Xi, seduta del 18 novembre 1900, 
tip. dei Lincei, roma 1901, pp. 637-671, poi raccolta in G. Gentile, Scuola e filosofia, 
sandron, Palermo 1908, quindi in iD., Educazione e scuola laica, vallecchi, Firenze 1921, 
più volte edita e da cui qui si cita.

44 iD., Educazione e scuola laica, v ed. a cura di h.a. cavalleRa, Le Lettere, Firenze 
1988, p. 2. 

45 Ibid., p. 4.
46 Cfr. ibid., pp. 14-15.
47 Cfr. ibid., p. 16.
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che «l’educazione è la formazione dell’uomo, secondo il suo concetto; ossia 
un fare essenzialmente teleologico, il cui fine è l’essenza umana, quella for-
ma, che la formazione tende ad attuare» 48 e tendeva ad attuarla nell’uomo 
come animal rationabile. e «una forma che sia in potenza nella stessa ma-
teria, è un fine costitutivo, nel linguaggio kantiano, o interno. e fare con un 
fine costitutivo è l’educare» 49. 

in tal modo, continuava Gentile, l’educazione non presupponeva un 
fine esteriore al soggetto (la cosiddetta pedagogia normativa) né tanto meno 
era sottoposta alle leggi di evoluzione materiale e del regime dietetico e di 
quant’altro presupposto dal materialismo positivista. il che non voleva dire 
non curare il corpo, trascurare fisiologia e igiene, ma comprendere che ciò 
che nella formazione risultava propriamente educativo era la formazione 
dello spirito. «È evidente che, se il corpo è quell’organismo in quanto senso 
di sé, tutto il valore del corpo consiste nel senso di sé, nell’anima. e tutto 
l’uomo vale in quanto anima, spirito; perché l’anima, lo spirito è tutto ciò 
che vi ha in lui di essenziale, di costituivo, tutto il suo valore, anche come 
corpo. C’è in lui il corpo; ma non il corpo della pianta; non il corpo bruto; il 
suo corpo è quell’organismo, e quell’organismo è senso di sé. il suo corpo, 
direbbe Hegel, è negato e conservato nello spirito. Quindi tutto quello che 
egli è spirito. ecco perché la pedagogia che è la scienza della formazione 
dell’uomo, non può intendersi scientificamente se non come scienza della 
formazione dello spirito» 50. Pertanto, la pedagogia coincideva con la filo-
sofia dello spirito. 

il punto di arrivo di Gentile scardinava non solo la pedagogia, ma l’in-
tera filosofia positivista. nel 1903 Benedetto Croce (1866-1952) fondava la 
rivista di letteratura, storia e filosofia (come è scritto come sottotitolo) «La 
Critica» e ivi Gentile iniziava la pubblicazione di saggi sulla filosofia italia-
na a partire dal 1850 che non solo ricostruivano criticamente più di mezzo 
secolo di pensiero speculativo, ma concludevano l’età del positivismo 51. La 
memoria del 1900, intendendo la pedagogia come filosofia dello spirito ed 
essendo lo spirito processo, quindi storia, rappresenta pertanto il punto di 
partenza di un movimento speculativo (il neo-idealismo) che in circa un 

48 Ibid., pp. 18-19.
49 Ibid., p. 19.
50 Ibid., p. 27.
51 Cfr. G. Gentile, Le origini della filosofia contemporanea in Italia, voll. 4, Principato, 

Messina 1917-1923. L’opera comprende: I platonici (vol. i), I positivisti (vol. ii), i kantiani e 
gli hegeliani (vol. iii in due tomi). i saggi furono pubblicati su «La Critica» dal 1903 al 1914.
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decennio si sarebbe imposto come la nuova filosofia italiana soprattutto 
attraverso i saggi che Croce e Gentile facevano apparire su «La Critica».

 tra il 1902 e il 1909 Benedetto Croce pubblicava le opere più signifi-
cative della sua filosofia dello spirito 52. Da parte sua Gentile aveva già reso 
esplicito il concetto della pedagogia non come mezzo (tra psicologia ed 
etica), bensì come formazione. ora, la formazione aveva un centro motore 
e tale centro nella sua manifestazione pratica era lo stato come corpo in 
cui si raccoglieva e si espandeva l’umanità (e in ciò vi erano al tempo stesso 
il riconoscimento dell’eredità incompiuta del risorgimento e in embrione 
l’idea dello stato etico). Così nel discorso tenuto a Castelvetrano il 7 apri-
le 1907 Gentile, allora professore di storia della filosofia all’Università di 
Palermo, sosteneva l’avocazione della scuola elementare dai Comuni allo 
stato sì da eliminare diseguaglianze; inoltre lamentava il tristo fenomeno 
della massiccia emigrazione dovuta anche al perdurare dell’analfabetismo 
che spingeva molti a cercare in ogni dove un lavoro quale che fosse e, nello 
specifico del problema scolastico, il filosofo richiedeva la «riforma delle 
scuole magistrali oggi da noi in via di decadimento, e affatto insufficienti ai 
bisogni effettivi dell’istruzione popolare» 53 e una «legge sulla nomina dei 
maestri la quale assicuri sinceramente la vittoria ai più meritevoli» 54. il tut-
to in funzione del risorgimento delle scuole, del popolo e dell’italia. inoltre 
nella relazione tenuta al vi Congresso nazionale della Federazione degli 
insegnanti medi (napoli, 24-27 settembre 1907), rilevando tra l’altro che 
l’attuale insegnamento di filosofia articolato negli elementi di psicologia, 
di logica, di etica «riesce, [...] d’ordinario, un narcotico d’ogni spontanea 
attitudine speculativa» 55, condannava senza mezzi termini la neutralità del-
la scuola e ribadiva la necessità di introdurre nella scuola l’insegnamento 
di una fede, la quale, per la scuola elementare non poteva essere quella 
filosofica (considerata l’età degli alunni), bensì quella cattolica, il cui inse-
gnamento la legge Coppino del 1877 aveva messo da parte. occorreva, per 
Gentile, offrire una visione della vita che per i bambini italiani era quella 

52 Le 4 opere del “sistema” di Benedetto Croce sono: Estetica come scienza dell’espres-
sione e linguistica generale. Teoria e storia, i ed., sandron, Milano-Palermo 1902 (iii ed. riv., 
Laterza, Bari 1908); Logica come scienza del concetto puro, i ed., Laterza, Bari 1909; Filosofia 
della pratica. Economica ed Etica, i ed., Laterza, Bari 1909; Teoria e storia della storiografia, 
i ed., Laterza, Bari 1917.

53 G. Gentile, Educazione e scuola laica, cit., pp. 143-144.
54 Ibid., p. 144.
55 Ibid., p. 93. 
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propria della tradizione cattolica non impartita nei suoi aspetti dogmatici. 
Di qui la critica della neutralità dell’insegnamento positivista. «La scuola 
media, aperta alla filosofia, e preparatrice alla cultura della nazione, essa sì 
che può aspirare a quella più alta laicità, che è nei nostri voti. Ma la scuola 
elementare, dalla nostra laicità non guadagna altro, che la perdita di quell’i-
nitium sapientiae, che è pure qualche cosa, per chi ci rifletta bene, ancorché 
razionalista» 56. e nell’acceso dibattito che seguì la relazione il filosofo fu 
ancora più esplicito, rimarcando che, qualora le relazioni lo stato e Chie-
sa lo avessero permesso (o quando lo avrebbero permesso), «l’istruzione 
morale della scuola elementare dovrebbe (o dovrà essere) schiettamente 
religiosa e, se o quanto cattolica, affidata alla Chiesa, che è nel cattolicismo 
il solo organo della dottrina religiosa» 57. al presente, proseguiva il filo-
sofo, bisognava accontentarsi di un insegnamento che fosse favorevole e 
concorde all’insegnamento religioso ufficialmente non presente 58. sempre 
nel 1907 Giuseppe Lombardo-radice (1879-1938), amico e collaboratore 
di Gentile, fondava la rivista «nuovi doveri» volta al rinnovamento della 
scuola attraverso l’impegno della nuova classe magistrale.

il tutto venne di conseguenza. nell’inverno del 1911 Gentile tenne pres-
so la Biblioteca filosofica di Palermo la conferenza L’atto del pensare come 
atto puro 59, che segnava la nascita dell’attualismo. nel 1913 il filosofo pubbli-
cava il Sommario di pedagogia come scienza filosofica al quale sarebbe segui-
to nel 1914 il secondo volume. nel primo volume sono presenti i capisaldi 
dell’attualismo per cui l’io reale è unità di autocoscienza e coscienza. Di qui 
il definitivo superamento della distinzione tra psicologia (come dato) ed etica 
(come fine) con la conseguente identificazione di filosofia e pedagogia 60. ne 
seguiva il concetto di educazione come autoeducazione e la messa da parte 
di ogni meccanismo pedagogico poiché nell’atto educativo maestro e scolaro 
diventavano tutt’uno 61. Conseguentemente, per il maestro la necessità di en-

56 Ibid., p. 105.
57 Ibid., p. 128. sul pensiero pedagogico di Gentile cfr. h.a. cavalleRa, Riflessione e 

azione formativa. L’attualismo di Giovanni Gentile, Fondazione Ugo spirito, roma 1996. 
Una sintesi antologica del pensiero pedagogico di Gentile è G. Gentile, La pedagogia, la 
scuola, la cultura, a cura di h.a. cavalleRa, scholè, Brescia 2019.

58 Una sintesi antologica del pensiero di Gentile sulla religione è G. Gentile, Ritrovare 
Dio. Scritti sulla religione, a cura di h.a. cavalleRa, edizioni Mediterranee, roma 2021.

59 Poi raccolta in G. Gentile, La riforma della dialettica hegeliana, Principato, Messina 1913.
60 Cfr. G. Gentile, Sommario di pedagogia come scienza filosofica, vol. i, Pedagogia 

generale, v ed., sansoni, Firenze 1959, p. 119.
61 Cfr. ibid., pp. 134-136.
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trare nell’anima dell’educando, di divenire indivisibile con la sua formazione, 
facendosi in tal modo, e non essendo aprioristicamente, maestro. il vero ed 
unico metodo pertanto coincideva, nel maestro, col sapere in atto 62. ecco, 
pertanto, il mostrare come non doveva esistere un contenuto d’istruzione 
meramente specializzato e fine a se stesso, quindi amorale, bensì sempre an-
che formazione del carattere. Di conseguenza la vera istruzione «è sempre 
educativa, formatrice della mente e del cuore» 63. essa, per Gentile, si attuava 
dialetticamente nella educazione religiosa e in quella scientifica (momento 
dell’oggetto), nella educazione estetica (momento del soggetto) per perveni-
re alla educazione filosofica (momento della sintesi) poiché solo la filosofia 
può veramente moralizzare tutta la vita. La stessa educazione del fisico non 
era altro che una spiritualizzazione del nostro corpo. 

Ciò significava, come Gentile illustrava nel secondo volume, che la di-
dattica non poteva essere concepita come presupposta teoria onde realiz-
zare nella scuola il programma, ma come lo stesso farsi concreto dell’atto 
educativo che a sua volta poneva come condizione della scuola la disciplina. 
il che non voleva dire, come un lettore frettoloso avrebbe potuto credere, 
esaltazione dell’autoritarismo, in quanto la disciplina di intesa come etica 
del sapere, di cui parlava Gentile, non era altro che la realizzazione della 
comunità quando nella classe, attraverso l’atto dell’insegnare, ossia del cre-
scere nel sapere, l’apprendere non può che manifestarsi, grazie all’interesse 
sollecitato, come proficuo piacere: «giacché il piacere non è altro che l’atti-
vità fondamentale dello spirito, e quest’attività è oggettivarsi di continuo, e 
cioè lavorare. Lavorare perpetuo, senza posa, mai» 64. 

Ciò implicava il superamento della astratta didattica delle facoltà (me-
moria, attenzione ecc.) e l’articolarsi della didattica generale nella didattica 
dell’arte come «pura soggettività determinata» 65, didattica della religione 
come «culto della verità» 66, didattica della filosofia come «realizzazione 
completa dello spirito» 67. Così la scuola una volta permeata dalla filosofia 
si sarebbe manifesta come critica sia della pura soggettività sia della pura 
oggettività e pertanto sarebbe stata scuola morale.

62 Cfr. ibid., pp. 173-175
63 Ibid., p. 239
64 G. Gentile, Sommario di pedagogia come scienza filosofica, vol. ii, Didattica, v ed., 

sansoni, Firenze 1955, p. 74.
65 Ibid., p. 146.
66 Ibid., p. 177.
67 Ibid., p. 204.
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nelle parole del filosofo è possibile individuare la futura articolazio-
ne che egli avrebbe dato da ministro alla scuola (prevalenza della libera 
espressione, ossia della soggettività, nella scuola primaria; prevalenza della 
oggettività, ossia rispetto delle regole e acquisizione di conoscenze, nella 
secondaria; sintesi di ambedue nella vita universitaria). in tal modo Genti-
le rinnovava interamente l’approccio educativo. era la grande rivoluzione 
educativa che conduceva altresì alla immagine di una scuola che fosse in 
primo luogo formatrice di coscienze. veniva così ripreso l’habitus cattolico, 
ma indipendentemente dalla confessionalità.

nel 1916, con la pubblicazione della Teoria generale dello spirito come 
atto puro, Gentile, divenuto professore di Filosofia teoretica all’Università 
di Pisa, delineava in maniera inequivocabile i capisaldi del suo idealismo 
attuale che era una delle più consequenziali forme di monismo contem-
poraneo per il quale «tutta la natura e tutta la storia è in quanto creazione 
dell’io, che se la reca in seno, e la produce eternamente in se stesso, nella 
sua autoctisi» 68. Un monismo, quello attualista, che non negava il molte-
plice ma lo generava inverandolo 69. Di qui la caratteristica dell’educazione 
che era sempre un incontro maestro-scolari per il superamento dei medesi-
mi nell’unità del processo formativo.

erano gli anni della i guerra mondiale. Gentile fu favorevole all’inter-
vento italiano e negli articoli sui giornali 70 chiosava attentamente il conflitto 
che concepiva come la conclusione delle guerre risorgimentali e come con-
creta occasione dell’unificazione spirituale del paese 71.

Professore dal 1917 di storia della filosofia all’Università di roma (in 
cui sarebbe stato dal 1926 ordinario di Filosofia teoretica), il filosofo, spe-
culativamente lontano dalle posizioni del Croce di cui continuava ad es-

68 G. Gentile, Teoria generale dello spirito come atto puro, vi ed., sansoni, Firenze 1959, 
p. 252. sul pensiero filosofico di Gentile cfr. h.a. cavalleRa, Immagine e costruzione del 
reale nel pensiero di Giovanni Gentile, Fondazione Ugo spirito, roma 1994; iD., Giovanni 
Gentile. L’essere e il divenire, seaM, Formello (roma) 2000. 

69 Come è stato ben spiegato, per Gentile «il pensiero è “l’attività integratrice” che rac-
coglie, sintetizza, unifica e quindi rende possibile la struttura logica della realtà; e la logica 
del concreto vede in questa attività del pensiero il divenire creatore della realtà che afferma sì 
l’astratto, ma insieme lo nega come realtà presupposta al pensiero» (e. SeveRino, La filosofia 
contemporanea, rizzoli, Milano 1986, pp. 163-165).

70 Cfr. G. Gentile, Guerra e fede, ricciardi, napoli 1919; iD., Dopo la vittoria, soc. ed. 
La voce, roma 1920.

71 Cfr. h.a. cavalleRa, Giovanni Gentile. La Grande Guerra come conclusione delle 
guerre risorgimentali, in Annali del Centro Pannunzio, anno XLv, 2016-2017, ianni, torino 
2017, pp. 37-52.
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sere amico, era ormai un caposcuola riconosciuto e sosteneva con forza la 
necessità di un rinnovamento scolastico in vista di una rinascita spirituale 
del paese. non a caso Gentile aveva visto il cedimento delle forze italiane a 
Caporetto come dovuto ad una scarsa coesione nazionale dei combattenti, 
che si sarebbero poi riscattati reagendo sul Piave 72. 

ormai il neoidealismo esprimeva la cultura più significativa della na-
zione. negli anni inquieti del dopoguerra Benedetto Croce fu nominato 
ministro della Pubblica istruzione nell’ultimo governo Giolitti (15 giugno 
1920-4 luglio 1921). Croce, d’accordo con Gentile, cercò di intervenire 
introducendo l’esame di stato e riformando la scuola secondaria, ma i suoi 
progetti non si concretarono 73.

il 28 ottobre 1922 avvenne la “Marcia su roma”. Mussolini formò ra-
pidamente il nuovo governo di coalizione chiedendo a Gentile di voler as-
sumere la carica di ministro della Pubblica istruzione. Gentile vide in tal 
modo possibile realizzare la riforma da tempo agognata e, dopo aver illu-
strato a Mussolini i suoi intenti e avendone avuto risposta positiva 74, entrò 
nel governo come indipendente. il 31 ottobre fu nominato Ministro della 
Pubblica istruzione e il 5 novembre nominato senatore.

5. Il vento della riforma 

Gentile, che si era circondato dai suoi allievi e che contava sul sostegno 
di riviste come «L’educazione nazionale», allora diretta da Ugo spirito che 
era subentrato a Giuseppe Lombardo-radice, nominato da Gentile direttore 
generale per la istruzione elementare, realizzò in pochissimo tempo, attra-
verso una serie di decreti legge (r.D. 31 dicembre 1922, n. 1679 – delega; 

72 Cfr. G. Gentile, Guerra e fede, iii ed. riv. e ampl. a cura di h.a. cavalleRa, Le 
Lettere, Firenze 1989, pp. 180-183. e il filosofo insisteva sul bisogno di rinnovamento: «ed 
ecco il bivio. Da un a parte l’italia facile del dolce far niente, nello scetticismo della cultura 
superficiale che non può essere religione né carattere. La vecchia italia. Dall’altra, l’italia 
che, piantatasi al Piave e sul Grappa, non si mosse più, e rovesciò dal Montello gli assalitori, 
e poi li raggiunse di là dal fiume, e li distrusse» (G. Gentile, Dopo la vittoria, ii ed. riv. e 
ampl. a cura di h.a. cavalleRa, Le lettere, Firenze 1989, p. 44). 

73 sulle posizioni pedagogiche del Croce e sul suo operato da ministro cfr. h.a. 
cavalleRa, Attività educativa e teoria pedagogica in Benedetto Croce, edizioni Magistero, 
Bologna 1979; G. toGnon, Benedetto Croce alla Minerva. La politica scolastica italiana tra 
Caporetto e la marcia su Roma, La scuola, Brescia 1990.

74 Cfr. R. De Felice, Mussolini il fascista, vol. i, La conquista del potere. 1921-1923, ii 
ed., einaudi, torino 1966, p. 376.
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r.D. 16 luglio 1923, n. 1753 – amministrazione scolastica; r.D. 31 dicembre 
1923, n. 3126 – obbligo scolastico –; r.D. 1º ottobre 1923, n. 2185 – scuola 
elementare –; r.D. 6 maggio 1923, n. 1054, r.D. 30 aprile 1924, n. 756 e r.D. 
4 settembre 1924, n. 1533 – scuola media di 1º e 2º grado; r.D. 30 settembre 
1923, n. 2102 e r.D. 6 aprile 1924, n. 674 – scuola superiore e università) 
una riforma radicale della scuola intesa da subito come asse portante per la 
formazione della coscienza nazionale. Ciò significò poter credere di deter-
minare il senso dello stesso fascismo a cui il filosofo aderì il 31 maggio 1923. 
Così il 15 novembre dello stesso anno, nel discorso pronunciato per l’inau-
gurazione della nuova sessione del Consiglio superiore, Gentile affermava: 
«lo stato per noi è sostanza etica. È la stessa coscienza dell’individuo, che si 
fa personalità, e si afferma, e si fa valere, attraverso il suo sviluppo storico, 
nella società» 75. sotto tale profilo è da intendere la riforma che Gentile per 
l’aspetto innovativo così riassume: «in primo luogo la riforma dei programmi 
[...] indirizzati, come essi sono, a ridare agli insegnanti, individualmente e 
collegialmente, tutta la responsabilità dei metodi d’insegnamento, cioè tutta 
la libertà; a dare un contenuto serio alla cultura; a richiamare all’attenzione 
dalla forma sulla sostanza, dalla grammatica sul pensiero e sugl’interessi re-
ali, umani, profondi dello spirito, dalla retorica sull’arte e sul pensiero. [...] 
in secondo luogo, la concentrazione degl’insegnamenti, affidando le materie 
affini allo stesso professore in guisa che diminuisse nella classe, di fronte allo 
stesso alunno, il numero degli insegnanti e quindi il pericolo o il danno del 
dissidio, della frammentarietà [...]. in terzo luogo, l’esame di stato, come s’è 
convenuto di chiamare l’esame di ammissione e di licenza ad ogni istituto, e 
quindi al principio e alla fine dell’istruzione media, sostenuto innanzi a giu-
dici che non siano gli stessi insegnanti dell’alunno» 76. Per quanto riguarda 
specificatamente l’università così il filosofo avrebbe riassunto quanto fatto in 
un articolo del 1927, La riforma universitaria: «1) libertà di studio degli stu-
denti; 2) autonomia didattica e amministrativa delle università; 3) carattere 
scientifico dell’insegnamento e dell’ordinamento universitario; 4) esame di 
stato» 77. Da un punto di vista per così dire strutturale, il sistema scolasti-
co risultava così configurato. era prevista una scuola materna come grado 
preparatorio alla scuola elementare. La scuola elementare (obbligatoria) era 

75 G. Gentile, La riforma della scuola in Italia, iii ed. riv. e accr. a cura di h.a. 
cavalleRa, Le Lettere, Firenze 1989, p. 187.

76 Ibid., pp. 163-164.
77 Ibid., p. 328.
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di cinque anni. Dopo di essa si aveva un ventaglio di percorsi che erano 
l’istruzione complementare, l’istruzione classica (il ginnasio-liceo rimaneva 
la scuola principale), l’istruzione tecnica, l’istruzione magistrale (nascevano 
gli istituti magistrali, con obbligatorio il latino, per la formazione dei mae-
stri), i licei scientifici, i licei femminili (volti a dare una cultura generale alle 
giovinette). Per quanto riguarda le facoltà universitarie, ad esse dagli istituti 
tecnici si poteva accedere a scienze statistiche e attuariali, a scienze economi-
che e commerciali, ad agraria; dall’istituto magistrale si poteva accedere alla 
Facoltà di Magistero, dal liceo classico si poteva accedere a tutte le facoltà. 
Mentre i provenienti dal liceo scientifico non potevano accedere a Lettere e 
Filosofia e a Giurisprudenza poiché non avevano studiato il greco. 

significativo l’abbinamento di discipline come storia e filosofia e di ma-
tematica e fisica, come il taglio storico dato agli insegnamenti umanistici 
particolarmente nella secondaria. Così lo studio della filosofia e della let-
tura diventava propriamente studio della storia della filosofia e della storia 
della letteratura. si trattava, nelle linee portanti, della scuola che tuttora 
esiste in italia. il successo e la stabilità delle riforme erano garantiti da una 
pulsione ascensionale (il curriculum scolastico) filtrato dall’esame di stato 
e promosso dalla libera e responsabile attività didattica negli insegnanti 
all’interno di programmi abbastanza ampi. il tutto richiedeva l’indissolu-
bilità della formazione di coscienze e di contenuti volti alla crescita degli 
allievi. Una scuola, insomma sulle spalle degli insegnanti che erano liberi di 
utilizzare le tecniche didattiche più efficaci nel contesto in cui operavano. 

 il 14 giugno 1924 Gentile rassegnò le dimissioni da ministro. il 21 
aprile 1925 apparve sui principali quotidiani italiani Il manifesto degli intel-
lettuali fascisti 78 redatto da Giovanni Gentile, evento che segnò tra l’altro la 
rottura definitiva col Croce.

il progetto di Gentile era quello di divenire il teorico del fascismo e di 
garantire di conseguenza l’affermazione dello stato etico. Per realizzarlo con-
cretamente Gentile divenne organizzatore di cultura in quanto doveva essere 
la diffusione della cultura a garantire la qualità e la dignità della vita. Di qui 
l’eccezionale promozione e direzione di istituzioni culturali che egli sviluppò 
con grande capacità e con liberalità, sapendo scegliere efficienti collaboratori 79. 

78 ora in G. Gentile, Politica e cultura, a cura di h.a. cavalleRa, Le Lettere, Firenze 
1991, vol. ii, pp. 5-17.

79 Una sintesi antologica del pensiero politico di Gentile è G. Gentile, Patria, nazione, 
fascismo, a cura di h.a. cavalleRa, Mursia, Milano 2021. sulla visione e sull’operato 
gentiliano che h.a. cavalleRa, Scuola e didattica nella riflessione dell’idealismo italiano, in 



il Dibattito Sul RinnovaMento Della peDaGoGia e Della DiDattica  159

e tuttavia su una struttura scolastica in cui molto lo stato avrebbe do-
vuto puntare sulla valorizzazione e gratificazione del corpo docente, ebbe a 
pesare la cosiddetta politica dei ritocchi 80. Basti qui ricordare la fascistizza-
zione della scuola. nel 1926 il ministro Fedele introdusse la commemora-
zione della Marcia su roma, la legge 5 del 7 gennaio 1929 introdusse nelle 
elementari il testo unico di stato e il 12 settembre del 1929 il Ministero 
della Pubblica istruzione diventò Ministero della educazione nazionale. 
tuttavia, si trattava di una serie di interventi estrinseci che non modificaro-
no sostanzialmente l’impianto attualista.

Più articolato l’intento di una rivalutazione dell’insegnamento tecni-
co-scientifico che si ebbe con il ministero (luglio 1928 - settembre 1919) 
di Giuseppe Belluzzo (1876-1952), il quale con la legge 20 dicembre 1928, 
n. 3230 fece passare alla dipendenza del Ministero della Pubblica istru-
zione le scuole di carattere tecnico-professionale dipendenti dal Ministero 
dell’economia nazionale 81. Un ulteriore e decisivo passaggio si ebbe con 
Giuseppe Bottai il quale ritenne che la nascita delle corporazioni, dell’o-
pera nazionale Balilla e della Gioventù italiana del Littorio avesse ormai 
reso un ordinamento di carattere borghese l’impianto scolastico gentiliano 
e che l’avvento delle masse nella scuola spingesse ad una nuova riforma 82. 
Di qui la richiesta di un umanesimo moderno che nella scuola recuperasse 
il lavoro 83. il 19 gennaio 1939 il Gran Consiglio del Fascismo approvò il te-
sto della Carta della Scuola presentata dal ministro dell’educazione nazio-
nale Bottai e che sarebbe dovuta entrare in vigore nei primi anni Quaranta.

La Carta comprendeva 29 Dichiarazioni. nella i dichiarazione si espli-
citava chiaramente che «nell’unità morale, politica ed economica della na-
zione italiana, che si realizza integralmente nello stato Fascista, la scuola 
[...] forma la coscienza umana e politica delle nuove generazioni» 84. Di qui 
il carattere unitario (ii Dichiarazione) di scuola, G.i.L. e G. U. F., mentre 
nella v si specificava che «dalla scuola elementare alle altre di ogni ordine 

M. FeRaRi-M. MoRanDi (a cura di), Maestri e pratiche educative dall’Ottocento a oggi, scholè, 
Brescia 2020, pp. 129-166.

80 Cfr. M. oStenc, La scuola italiana durante il fascismo, trad. it. l. libutti, Laterza, 
roma-Bari 1981.

81 Cfr., inoltre, G. belluzzo, Economia fascista, Libreria del Littorio, roma 1928. sul 
rapporto Gentile-Belluzzo cfr. G. Gentile, La riforma della scuola in Italia, cit., pp. 337-340.

82 Cfr. G. bottai, La Carta della Scuola, Mondadori, Milano 1939, pp. 3-6.
83 Ibid., pp. 10-13.
84 MiniSteRo Dell’eDucazione nazionale, Dalla Riforma Gentile alla carta della scuola, 

vallecchi, Firenze 1941, p. 898.
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e grado, il lavoro ha la sua parte nei programmi» 85. nell’viii Dichiarazione 
vi era la suddivisione della scuola nei seguenti ordini: elementare, medio, 
superiore, universitario. si faceva presente che l’ordine medio compren-
deva la scuola media triennale (con l’insegnamento del latino) che sola-
mente può dare l’acceso alle superiori, la scuola professionale triennale e 
la scuola tecnica biennale. il controllo dello stato era netto. Così la XXvii 
Dichiarazione: «lo stato provvede di propri testi tutte le scuole dell’ordine 
elementare. i libri di testo dell’ordine medio e superiore, che costituiscono 
l’espressione diretta e concreta dei programmi di studio, non possono esse-
re stampati senza la preventiva approvazione, sul manoscritto o sulle bozze, 
del Ministero dell’educazione nazionale» 86. 

alla Carta della Scuola, peraltro ben tenuta presente da alcuni suoi im-
portanti alunni come Ugo spirito 87 e Luigi volpicelli 88, Gentile muoveva 
delle riserve, particolarmente sull’esame di maturità, mentre approvava la 
frequenza della scuola materna in un articolo, La Carta della Scuola, pub-
blicato il 22 marzo 1939 89. La attuazione della Carta della Scuola comunque 
non andò in porto a causa del conflitto mondiale. in tal modo, la scuola 
italiana che sarebbe stata fatta propria dall’italia repubblicana (1946) con 
la Costituzione promulgata nel 1947 sarebbe stata, da un punto didattico e 
strutturale, nella massima parte quella realizzata da Giovanni Gentile.

85 Ibid., p. 899.
86 Ibid., p. 907.
87 spirito presentò nel 1938 a Bottai uno scritto che si può leggere in u. SpiRito, La 

riforma della scuola, sansoni, Firenze 1956, pp. 79-187 
88 Cfr. l. volpicelli, Commento alla carta della scuola, istituto nazionale di Cultura 

Fascista, roma 1940.
89 Cfr. G. Gentile, La riforma della scuola in Italia, cit., pp. 462-465. Da tenere inoltre 

presente l’intervento di Gentile Per gli studi superiori di filosofia al Primo Convegno nazio-
nale di studi filosofici (13-14 dicembre 1941) in ibid., pp. 481-493.
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(Università degli studi di Bologna)

Premessa

Per capire quale sia stata la portata innovativa della pedagogia mon-
tessoriana per le istituzioni rivolte all’infanzia, dai tre ai sei anni, è bene 
ricordare che esse non erano contemplate dal sistema scolastico di origine 
casatiana, vista la loro connotazione esclusivamente filantropico-caritate-
vole 1. Del resto, l’inchiesta promossa da Camillo Corradini, nel 1908, aveva 
mostrato un quadro assai desolante dei cosiddetti “asili”, definiti per lo 
più come “istituti di ricovero”, gestiti in prevalenza da enti privati e reli-
giosi, e solo per un quarto istituiti dai comuni, affidati a un personale in 
prevalenza sprovvisto di alcun titolo 2. Peraltro anche i giardini d’infanzia 
di origine froebeliana, che avevano conosciuto una certa diffusione grazie 
al Positivismo, tradivano in larga parte le idee del loro fondatore. Per ren-
dersi conto della situazione, basta scorrere le annate della rivista «La voce 
delle maestre d’asilo», organo dell’Unione nazionale educatrici d’infanzia 
(U.n.e.i), associazione sorta a Milano nel 1903, per iniziativa dell’ispettrice 
Maria Cleofe Pellegrini, che denunciava le condizioni desolanti degli isti-
tuti pre-scolastici, sollecitandone in più occasioni il passaggio al Ministero 

1 Per un quadro d’insieme sulla situazione della scuola d’infanzia tra otto e novecento 
in italia, si rimanda in particolare al volume di e. cataRSi, L’asilo e la scuola dell’infanzia. 
Storia della scuola “materna” e dei suoi programmi dall’800 ai giorni nostri, La nuova italia, 
scandicci 1994.

2 MiniSteRo Della pubblica iStRuzione, L’istruzione primaria in Italia con speciale ri-
guardo all’anno scolastico 1907-1908, Relazione presentata a S. E. il Ministro della Pubblica 
Istruzione, dal direttore generale per l’istruzione primaria e popolare, dott. Camillo Corradini, 
tipografia operaia romana Cooperativa, roma 1910, vol. i, pp. 288-334.



162  tiziana piRoni

dell’istruzione. in questo quadro, oltre alle prime sperimentazioni delle 
Case dei Bambini montessoriane a roma e a Milano, altra esperienza di 
spessore educativo, con una diffusione ancora limitata all’area rurale del 
bresciano, risultava essere quella promossa da rosa e Carolina agazzi, che 
presentava sul piano didattico aspetti indubbiamente innovativi, come ha 
ricordato Giorgio Chiosso, durante il presente Convegno.

non dobbiamo infatti dimenticare che quando venne inaugurata la pri-
ma Casa dei Bambini presso il quartiere romano di san Lorenzo, il 6 gen-
naio 1907, già da un decennio era operativo l’asilo di Mompiano, sotto la 
direzione di Pietro Pasquali, che poi, prendendo il nome di scuola materna, 
si imporrà a livello nazionale per tutto il novecento 3. 

1. La Casa dei Bambini: educare alla libertà attraverso la libertà

Pur non avendo intenzione di dilungarmi sulle vicende che portaro-
no all’avvio dell’esperienza montessoriana nel quartiere romano, peraltro 
assai note, è bene ricordare che quel 6 gennaio 1907 non nacque la Casa 
dei bambini vera e propria, che risultò invece essere l’esito di un’effettiva 
sperimentazione da parte di Maria Montessori, la quale, nell’arco di alcuni 
mesi, riuscì a trasformare un comune asilo, concepito da eduardo talamo 
in una veste prevalentemente assistenziale, in un luogo in cui l’infanzia po-
tesse rendersi protagonista della trasformazione dell’adulto, sulla base di 
quell’afflato utopico e messianico, fortemente pervaso di spiritualità, su cui 
ha indagato e sta indagando ancora la storiografia 4. 

Fu in particolare grazie alla rete del femminismo romano, nonché al 
sostegno della giunta nathan, che la studiosa riuscì a trasformare in una 

3 La questione relativa alla “fortuna” del modello agazziano in italia, rispetto a quello 
montessoriano è una delle direzioni d’indagine, oggetto del Prin, da me coordinato, Maria 
Montessori from the past to the present. Reception and implementation of her education-
al method in Italy on the 150th anniversary of her birth. sui primi risultati della ricerca si 
rimanda al saggio F. De GioRGi, L’opposizione di Aldo Agazzi al montessorismo. Due lettere 
dell’estate 1951, in «annali di storia dell’educazione e delle istituzioni scolastiche», vol. 27, 
2020, pp. 243-257.

4 in particolare, per quanto riguarda gli ambienti cattolici, F. De GioRGi (a cura di), 
Montessori. Dio e il bambino e altri scritti inediti, La scuola, Brescia 2013; iD. (a cura di), 
Il peccato originale. Maria Montessori, scholè, Brescia 2019; sui rapporti con gli ambienti 
teosofici: e. MoRetti-a.M. DieGuez, Il difficile equilibrio tra cattolicesimo e teosofia, in R. 
FoSchi-e. MoRetti-p. tRabalzini, Il destino di Maria Montessori: Promozioni, rielaborazio-
ni, censure, opposizioni a Metodo, Fefè, roma 2019, pp. 95-112.



il contRibuto Di MaRia MonteSSoRi al RinnovaMento Della Scuola 163

Casa dei Bambini quell’asilo-scuola, secondo la denominazione ripotata dai 
quotidiani il giorno successivo all’inaugurazione 5. i pesanti banchi vennero 
in breve tempo sostituiti da leggeri e graziosi tavolini a due posti, da lei 
progettati e fatti costruire appositamente per permettere l’autonomia e la 
libertà di movimento; vennero fissate alle pareti basse credenzine dai colori 
tenui con serrature, a portata dei bambini, adornate da «quadri raffiguranti 
fanciulli, scene di famiglia, scene di campagna, animali domestici – tutte 
figure estremamente semplici e gentili» 6.

era importante che l’arredamento rispondesse a un criterio di “bellez-
za”, da non confondere «col superfluo e col lusso, ma con la grazia e l’ar-
monia delle linee e dei colori, uniti a quella massima semplicità che è richie-
sta dalla leggerezza del mobile» 7. Maria Montessori era infatti convinta che 

nessun ornamento potrebbe distrarre il fanciullo concentrato in un lavoro; 
al contrario la bellezza ispira insieme il raccoglimento, e porge riposo allo spirito 
affaticato. sembrerà certo strano il linguaggio, ma se noi vogliamo riportarci ai 
principi della scienza, si potrebbe dire che il luogo adatto alla vita dell’uomo è un 
luogo artistico: e perciò se la scuola vuol diventare un gabinetto di osservazione 
della vita umana deve raccogliervi il bello, come un gabinetto di batteriologia deve 
raccogliervi le stufe e i terreni nutritizi 8.

solo un ambiente sereno e rassicurante poteva favorire quel benessere 
intimo del bambino, onde promuovere quel processo di autoeducazione, 
ritenuto dalla dottoressa alla base di un progetto di rigenerazione umana. 
non può essere sottaciuta, al riguardo, l’influenza del Secolo dei fanciulli 
di ellen Key, uscito in italia nella primavera del 1906, che ebbe immediata 
risonanza anche nel nostro Paese 9. secondo la scrittrice svedese, la frui-

5 il «Messaggero» così riportava, in un trafiletto in terza pagina, la notizia dell’inaugu-
razione dell’«asilo-scuola» nel quartiere di san Lorenzo: «Furono ammessi nell’aula scola-
stica – dove erano schierati i banchi – una quarantina di bambini e di bambine [...]. Una 
direttrice, un medico e un custode saranno addetti alla casa-scuola, nella quale si cureranno, 
gratuitamente s’intende, l’educazione, l’igiene, lo sviluppo fisico e morale dei fanciulli, me-
diante precetti ed esercizi adatti all’età» («il Messaggero», 7 gennaio 1907).

6 M. MonteSSoRi, Il Metodo della Pedagogia scientifica applicato alle Case dei Bambini 
[1909], opera nazionale Montessori, roma 2000, pp. 184-185.

7 eaD., L’autoeducazione nelle scuole elementari [1916], Garzanti, Milano 2000, p. 
127.

8 Ibid., p. 129.
9 t. piRoni, La diffusione del Secolo in Italia, in t. piRoni-l ceccaRelli (a cura di), Il 

secolo del bambino. Nuova edizione italiana, edizioni Junior, Parma 2019, pp. 11-22.
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zione estetica rappresentava un efficace antidoto contro la degradazione e 
la disgregazione della personalità umana, in quanto vivere in un ambiente 
bello e curato rendeva più felici e quindi migliori. soprattutto, la scrittrice 
svedese muoveva nel suo volume una feroce critica alle istituzioni infantili 
del tempo che costringevano i bambini a «eseguire tutti insieme, secondo 
un programma, gli stessi lavoretti inutili e stupidi [...]. L’asilo insegna a 
divertirsi a frotte, invece che individualmente, e a produrre cose inutili, 
facendo lor credere che abbiano uno scopo» 10. 

influenzata dalle considerazioni di ellen Key, la studiosa italiana mise 
perciò a frutto le sue precedenti ricerche nel campo della pedagogia speri-
mentale per la realizzazione di quella Casa dei Bambini che diverrà presto 
celebre in tutto il mondo, per i successi ottenuti tramite la pratica quotidia-
na dell’autonomia personale da parte dei bambini 11. 

Del resto, prima dell’esperienza nel quartiere di san Lorenzo, Maria 
Montessori, oltre alla sperimentazione del materiale strutturato coi frena-
stenici, aveva fatto convergere le sue indagini sulla cosiddetta Carta biogra-
fica, messa a punto in precedenza dal suo maestro Giuseppe sergi, conside-
randola uno strumento osservativo per cogliere le caratteristiche personali 
di ciascun bambino, onde individuare eventuali difficoltà di apprendimen-
to ed intervenire di conseguenza: 

La storia biografica compie lo studio individuale del soggetto e ne prepara la 
diagnosi: fondendo a tale intento l’opera della scuola con quella della famiglia [...]; 
la carta biografica sarà per ogni individuo un documento capace di guidarlo nella 
propria ulteriore autoeducazione 12. 

Per tener conto della storia personale di ciascun alunno, le osservazioni 
venivano comparate con le annotazioni sull’ambiente familiare, ricavando 
tali informazioni dai colloqui con le madri, anche in merito alla nascita 
del bambino 13. a questo punto, l’obiettivo di Maria Montessori diventava 
quello di costruire un intervento pedagogico personalizzato, onde evitare 

10 e. key, Il secolo dei fanciulli, Bocca, Milano 1906, p. 161.
11 sul rapporto tra ellen Key e Maria Montessori, si rimanda a: t. piRoni, Percorsi di 

Pedagogia al femminile. Dall’unità d’Italia al secondo dopoguerra, Carocci, roma 2014, pp. 
64-74.

12 M. MonteSSoRi, Antropologia pedagogica, vallardi, Milano 1910, p. 391.
13 Maria Montessori aveva condotto un’indagine, nel 1903-04, in merito all’importanza 

dei condizionamenti socio-familiari sullo sviluppo cognitivo: eaD., Influenze delle condizio-
ni di famiglia sul livello intellettuale degli scolari. Ricerche di igiene e antropologia pedagogi-
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l’appiattimento e il livellamento di capacità, nonché condizioni di subalter-
nità e impotenza da parte degli alunni meno dotati.

La carta biografica sperimentata immediatamente nella Casa dei 
Bambini del quartiere di san Lorenzo portò Maria Montessori alla convin-
zione che la mente infantile fosse dotata «di un interno impulso che nes-
suno può creare» 14, una potenzialità misteriosa che non possiamo scoprire 
fino in fondo, ma che occorre far emergere fornendole il sostegno di un 
ambiente adatto.

Come ha evidenziato la recente storiografia, il forte afflato spirituale 
della prospettiva montessoriana risentiva del clima di rinnovamento reli-
gioso, che connotava gli ambienti modernisti di inizio novecento, rivelan-
do peraltro punti d’incontro e commistioni con le correnti di matrice teo-
sofica 15. La studiosa alludeva infatti al «misterioso segreto dell’infanzia» le 
cui inedite potenzialità non sembravano definibili secondo i canoni di una 
natura infantile macchiata dal peccato originale e neppure da ricondurre, 
in senso spenceriano, allo stadio primordiale dell’umanità.

Lo stereotipo di un bambino per natura instabile aveva fino a quel 
momento giustificato un intervento educativo impostato sull’obbedienza 
e sulla sottomissione. Maria Montessori osservava d’altronde che anche col 
Positivismo, «il detto di salomone era stato soltanto mitigato», limitan-
dosi ad addolcire il lavoro scolastico, con l’inserimento di rimedi esterni 
(il gioco, la ginnastica, la ricreazione, ecc.), senza però scalfire lo stato di 
dipendenza e di impersonale adattamento 16.

Del resto, nell’opera L’Autoeducazione (1916), ella avanzerà critiche 
alla psicologia associazionistica, e riferendosi a William James, sostiene che 
«le attività interiori agiscono come causa, non reagiscono ed esistono in 
quanto effetto di fattori esterni» 17. secondo lei, la mente umana si contrad-

che in rapporto all’educazione, in «rivista di filosofia e scienze affini», vol. ii, n. 3-4, 1904, 
pp. 278-322.

14 eaD., L’autoeducazione..., cit., p. 240.
15 sul rapporto tra Maria Montessori e gli ambienti modernisti, si veda: F. De GioRGi, 

Maria Montessori tra modernisti, antimodernisti e gesuiti, in «annali di storia dell’educa-
zione e delle istituzioni scolastiche», vol. 25, 2018, pp. 27-73; sul rapporto con la teosofia 
oltre al già citato saggio di Moretti, si veda p. Giovetti, Maria Montessori in India. I rapporti 
con la teosofia e la società teosofica, in l. De SanctiS (a cura di), La cura dell’anima in Maria 
Montessori. L’educazione morale, spirituale e religiosa dell’infanzia, Fefè editore, roma pp. 
70-91.

16 M. MonteSSoRi, L’Autoeducazione..., cit., p. 41.
17 Ibid., p. 141.
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distingue per un principio attivo, una potenzialità interiore, un’energia che 
in passato non era stata considerata; per quanto riguardava la sua cono-
scenza – affermava la studiosa – si era ancora ai tempi di Galvani, quando 
egli soffermò l’attenzione su

quelle famose rane scorticate, destinate alla cucina che attaccate a una ringhie-
ra di ferro cominciarono a muoversi inaspettatamente e furono lo spunto per la 
scoperta dell’elettricità. L’uomo che interpretò il fenomeno avrebbe potuto dire – i 
miei occhi hanno sbagliato, oppure può essere che i morti resuscitino –. Quello 
scienziato, invece, si comportò come me di fronte ai bambini romani. io allora 
pensai: – Qui ci deve essere un’energia sconosciuta, che bisogna scoprire, – che 
bisogna far vivere 18. 

sta proprio in questa nuova considerazione della mente infantile il pun-
to di partenza di quella pedagogia della libertà che trovò realizzazione nelle 
Case dei Bambini: 

se è una forza spirituale che agisce nel bambino [...], anziché un problema 
di arte pedagogica nel costruire la sua mente, è un problema di libertà quello che 
necessariamente si affaccia. Dare con gli oggetti esterni il nutrimento corrispon-
dente ai bisogni interiori, e imparare a rispettare nel modo più perfetto la libertà 
di sviluppo, ecco i fondamenti che devono approfondirsi per costruire una nuova 
pedagogia 19. 

il bambino lasciato libero nelle sue attività doveva perciò trovare 
nell’ambiente qualche cosa di organizzato in rapporto diretto al suo svi-
luppo interiore. il materiale scientifico strutturato rappresentava perciò la 
chiave per far sì che il processo conoscitivo del soggetto potesse svelarsi: la 
sua funzione era infatti quella di «rendere accessibile al bambino la possibi-
lità di entrare nei segreti, nelle astrazioni e nelle sintesi che può presentare 
una materia di studio» 20.

Quale alimento necessario per soddisfare la fame interiore del bam-
bino il materiale, fondato sul principio dell’autocorrezione rappresentava 
il principale strumento, onde permettere di costruire la personalità futu-

18 M. MonteSSoRi, Il ministero della specie e la nuova politica dell’educazione [1951], in 
a. ScoccheRa (a cura di), Il metodo del bambino e la formazione dell’uomo. Scritti e docu-
menti inediti e rari, edizioni opera nazionale Montessori, roma 2002, p. 25.

19 M. MonteSSoRi, L’Autoeducazione..., cit., p. 142.
20 eaD., L’amoroso lavoro, in a. ScoccheRa (a cura di), Il metodo del bambino e la for-

mazione dell’uomo. Scritti e documenti inediti e rari, cit., p. 72.
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ra. La studiosa riteneva, infatti, che la vita psichica si manifestasse con un 
fenomeno caratteristico di attenzione di fronte a un problema (controllo 
dell’errore), la cui natura non fosse meccanica, ma psicologica:

se il bambino nel suo movimento non ha uno scopo intelligente, manca in 
lui la guida; allora il movimento lo stanca. Molti uomini sentono il vuoto, talvolta 
spaventevole di doversi muovere senza scopo. Una delle condanne crudeli che si 
sono inventate per castigare gli schiavi è stata quella di fare scavare delle buche 
profonde nella terra e poi farle nuovamente riempire e così di seguito, cioè di far 
lavorare senza scopo 21.

Di conseguenza – ella sosteneva – la questione tanto dibattuta dai positivi-
sti sulla stanchezza mentale dei bambini non era stata risolta sul piano pedago-
gico; infatti i vari tentativi per alleviarla erano tutti andati a vuoto. occorreva 
perciò convergere la ricerca scientifica sul materiale didattico, non più conside-
rato un supporto al lavoro dell’insegnante, ma per far sì che l’apprendimento 
rappresentasse finalmente una conquista personale del bambino, che avrebbe 
trovato ogni gratificazione nel suo agire per uno scopo, traendone motivazione 
per ulteriori scoperte, senza alcun bisogno di riconoscimenti esterni:

il timore di non avere promozioni trattiene [i bambini] dalla fuga e li lega al 
lavoro monotono e assiduo [...]. se la società è malata e domina la corruzione è 
per colpa di aver spento la grandezza dell’uomo nella coscienza dell’impiegato, e 
di aver ristretto la sua visione a quei fatti piccoli e vicini a lui, che possono consi-
derarsi come i premi e i castighi 22.

Durante l’esperienza nel quartiere di san Lorenzo venne scoperta la 
strategia della “libera scelta” del materiale strutturato, mentre l’esercizio 
del “silenzio” trovava la sua prima applicazione non più come un ordine 
repressivo imposto dall’esterno, bensì implicava una tensione che «distacca 
dai rumori della vita comune ed innalza ad uno stato superiore al norma-
le ordine delle cose» 23. il momento del silenzio non rappresentava perciò 
la risposta a un comando imposto dall’educatrice, come avveniva ancora 
nell’asilo di Mompiano 24. il modello agazziano faceva infatti riferimento 

21 M. MonteSSoRi, L’Autoeducazione..., cit., p. 132.
22 eaD., Il Metodo della Pedagogia scientifica..., cit., p. 75.
23 Ibid., p. 200.
24 Come osservava l’ispettore Giambattista Garassini, dopo aver visitato l’asilo di Mompia-

no: «a me tutti quei bimbi sempre in fila, lavatisi in fila, specchiatesi in fila, mangianti in fila, 
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ad una concezione della natura infantile attratta dal fantastico, dall’irreale, 
dal soprannaturale, sulla base dell’idea che nella mente del bambino si ri-
trovassero i caratteri psichici propri dell’infanzia dell’umanità: la legge bio-
genetica, fatta propria in campo educativo dall’evoluzionismo di spencer, 
era stata poi ripresa, nelle sue motivazioni di fondo, dal neoidealismo di 
Giovanni Gentile e di Giuseppe Lombardo radice: l’idea di un bambino 
che come il primitivo appariva incapace di giungere ad una spiegazione 
razionale della realtà rendeva giustificabile l’insegnamento della religione 
come philosophia inferior, tramite cui «l’umanità deve necessariamente 
passare, per superarla e conquistare un’idea della vita che la appaghi e la 
guidi» 25. al contrario, per Maria Montessori l’educazione religiosa rap-
presentava un di più che assumeva un significato di profonda elevazione 
spirituale per il bambino, come testimoniano del resto le esperienze da lei 
condotte successivamente in spagna, per quanto riguarda il cattolicesimo, 
e in india per la dimensione interreligiosa.

al di là di tutto, Maria Montessori non condivideva la considerazione 
della mente infantile riconducibile allo stadio primitivo dell’umanità; soste-
neva infatti che se così fosse «questo stato selvaggio, essendo passeggero e 
dovendo essere superato, l’educazione dovrà aiutare il bambino a superarlo; 
non dovrà sviluppare lo stato selvaggio o trattenere il bambino in esso» 26. 
indurre il bambino ad una spiegazione fantastica degli eventi significava so-
stanzialmente per lei mantenerlo in uno stato di subalternità e di impotenza; 
al contrario, egli «dovrà superare noi stessi» e per questo farsi interprete al 
più presto della civiltà del suo tempo. ecco perché gli andava offerto «il mas-
simo di cui disponiamo [...] le grandi opere d’arte, le costruzioni civilizzatri-
ci della scienza: e tali prodotti dell’immaginazione superiore rappresentano 
l’ambiente in cui l’intelligenza del nostro bambino è destinata a formarsi» 27.

Muovendo da una prospettiva essenzialmente culturalista, il modello di-
dattico elaborato dalla scienziata troverà ulteriori conferme nelle teorie di 
vygotskij e infine da parte delle neuroscienze: la qualità plastica e costruttiva 

facenti ogni cosa al comando di duci e con ordine perfetto, a me hanno fatto l’impressione di un 
piccolo reggimento di bambini militarizzati», in «La voce delle maestre d’asilo», n. 23, 1911, p.3.

25 G. loMbaRDo RaDice, Postilla a S. Varazzani, Religione e fanciulli, in «nuovi Dove-
ri», 31 maggio 1908, p. 2. sulla base del presupposto gentiliano che lo sviluppo individuale 
riassuma, riproducendolo, lo sviluppo dell’umanità, l’insegnamento della religione cattolica 
venne inserito nei programmi della scuola elementare del 1923, a coronamento di tutta 
l’educazione, per poi essere sostituito dalla filosofia nei ginnasi e licei.

26 M. MonteSSoRi, L’Autoeducazione..., cit., p. 224.
27 Ibid., p. 224.
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della mente umana permette l’interiorizzazione degli “utensili” della cultura; 
di conseguenza, i “mezzi”, gli strumenti che ritroviamo nel materiale struttu-
rato rappresentano quei «gradini d’appoggio» 28 su cui il bambino costruisce 
il suo pensiero e poi la sua immaginazione futura. Perciò la libertà, secondo 
la studiosa, era da intendere in senso roussoiano, in quanto senza strumenti 
«senza mezzi non si costruisce, proprio perché non siamo perfetti» 29. 

ambiente e materiali implicavano, come vedremo, un terzo elemen-
to, peraltro di fondamentale importanza, ovvero una educatrice, chiamata 
direttrice, in quanto come un direttore d’orchestra, avrebbe dovuto saper 
riconoscere e dirigere le forze interiori del bambino, e che quindi il suo 
compito era innanzitutto quello di saper osservare, “non intervenire a ca-
saccio” o sulla spinta da pregiudizi.

2. Da Roma a Milano e la sua difficile diffusione in Italia

L’esperienza, realizzata, presso il quartiere di san Lorenzo, assunse 
immediata notorietà, soprattutto grazie agli ambienti del femminismo ita-
liano 30; una particolare cassa di risonanza fu rappresentata dal Congresso 
nazionale delle donne italiane, tenutosi a roma, nell’ultima settimana 
dell’aprile 1908. in questa occasione, Maria Montessori si distinse per la 
sua relazione Morale sessuale e l’educazione, relazione che suscitò vivo ap-
prezzamento da parte di Gemma Muggiani Griffini, esponente di punta 
dell’Unione femminile di Milano, associazione con cui Maria Montessori 
aveva avviato un’intensa collaborazione, fin dal 1899, individuando nella 
città di Milano il punto di partenza per promuovere, attraverso una serie di 
conferenze, la Lega per la protezione dei bambini deficienti 31. 

appena rientrata dal Congresso a Milano, il 3 maggio 1908, così 
Gemma Muggiani scriveva alla presidente dell’Unione Femminile, ersilia 
Bronzini Majno:

28 Ibid., p. 99.
29 M. MonteSSoRi, Il bambino costruttore del linguaggio e dei caratteri dell’uomo [1951], 

in a. ScoccheRa (a cura di), Il metodo del bambino e la formazione dell’uomo. Scritti e docu-
menti inediti e rari, cit., p. 96. 

30 si rimanda in particolare a v.p. babini-l. laMa, Una “donna nuova”. Il femminismo 
scientifico di Maria Montessori, Franco angeli, Milano 2000.

31 t. piRoni, Femminismo ed educazione in età giolittiana. Conflitti e sfide della moderni-
tà, ets, Pisa 2000, pp. 123-125.
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tengo a dirti che ho ottenuto l’adesione con intervento al Congresso di Milano 
della Dottoressa Maria Montessori e che sarà bene organizzare una conferenza 
sulla sua ‘Morale sessuale nell’educazione’, tema che essa tratta in modo nuovo 
[...]. nel Congresso poi bisogna riservarle il posto per parlare dell’educazione in-
fantile, per cui essa ha inventato dei metodi assolutamente geniali che rivoluzio-
neranno completamente il campo e metteranno per sempre a dormire Froebel e 
le sue scatole!! rivendicando al genio italiano e di donna questa scoperta benefica. 
io penso alla mia stella che potrà imparare senza fatica e senza coercizioni alla sua 
natura vivace e mi propongo di far tutto per divulgarlo, certa che tu mi appoggerai 
e mi aiuterai 32.

Maria Montessori non mancò di accettare l’invito e, due settimane dopo, 
il 24 maggio 1908, partecipò al Congresso di attività pratica femminile, 
organizzato dall’Unione Femminile, dove presentò l’esperienza della Casa 
dei Bambini, in corso nell’ormai noto quartiere romano. il suo intervento 
venne accolto con molto entusiasmo, in quanto proprio a Milano, dove più 
alto risultava il tasso di occupazione femminile, le associazioni femministe 
si stavano battendo in quegli anni per il pieno riconoscimento sul piano 
educativo di tale importante anello nevralgico dell’educazione infantile dai 
tre ai sei anni. in occasione del Congresso milanese, fu la maestra Linda 
Malnati a chiedere espressamente a Maria Montessori di ripetere la sua 
relazione presso la società Umanitaria, l’ente di area massonica e socialista 
che in quegli anni si distingueva per le molteplici iniziative d’avanguardia 
in campo educativo, e del quale la stessa Malnati era membro del consiglio 
direttivo 33. Del resto la società umanitaria risultava legata a doppio filo 
con l’Unione Femminile, sia dal punto di vista personale (ersilia Bronzini 
Majno era sposata con uno dei suoi fondatori), che per le numerose attività 
consorziate. 

Come era avvenuto per il quartiere di san Lorenzo, anche l’Umanitaria, 
a seguito dell’inchiesta condotta nel 1903 da Giovanni Montematini sulle 
case operaie, aveva deciso di intervenire nell’ambito dell’edilizia popolare 
in un’ottica socio-educativa dello spazio abitativo. il 29 marzo 1906 era 

32 Lettera di Gemma Muggiani a ersilia Majno del 3 maggio 1908, consultata pres-
so l’Unione Femminile nazionale di Milano, Fondo ersilia Majno Bronzini, cart. iX, B.2. 
Gemma Muggiani aveva partecipato al Congresso romano in rappresentanza dell’Unione 
Femminile, intervenendo anche sul Tema v Casse di Assistenza e Previdenza per la Maternità, 
in Atti del Primo Congresso Nazionale delle Donne Italiane, Roma, 24-30 aprile 1908, stabi-
limento tipografico società editrice Laziale, roma 1912, pp. 153-173.

33 sui rapporti tra Unione Femminile e società Umanitaria: t. piRoni, Femminismo..., 
cit., pp. 127-130. 



il contRibuto Di MaRia MonteSSoRi al RinnovaMento Della Scuola 171

stato infatti inaugurato il quartiere operaio modello in via solari, dotato 
di spazi educativi e ricreativi, in quanto la filosofia alla base dell’ente era 
improntata alla pratica dell’autogestione, della responsabilità individuale, 
della cooperazione, avvalendosi all’interno dei suoi quartieri di strutture 
educative come la biblioteca, il teatro del popolo, l’università popolare, 
oltre ad aver dato vita a diverse attività cooperative di produzione e di 
consumo.

Come testimoniano alcune lettere, tra Maria Montessori e l’allora segre-
tario dell’Umanitaria, augusto osimo, la studiosa intravedeva in quell’am-
biente un fecondo terreno per far decollare la sua novità pedagogica. Lo 
spirito della società Umanitaria con le sue pratiche di autogoverno e di au-
togestione le sembrava convergere con quell’idea di autonomia, quale prin-
cipio fondante della Casa dei bambini. La Montessori sperava insomma 
che l’ambiente pragmatico, sperimentale, dell’Umanitaria, sempre pronto 
a farsi pilota di iniziative all’avanguardia, diventasse la sede ideale per una 
sorta di osservatorio e di sviluppo del suo metodo, oltre che per la produ-
zione del materiale didattico da lei brevettato. i problemi come vedremo 
brevemente non mancarono, ma si può sicuramente sottoscrivere l’affer-
mazione di sante Bucci che la società umanitaria fino all’avvento del fasci-
smo rappresentò il vero centro del movimento montessoriano in italia 34.

Fu dunque l’Unione femminile a traghettare la Casa dei Bambini pres-
so la società Umanitaria, la quale Unione ebbe poi in seguito un ruolo di 
primo piano nella gestione e vigilanza delle Case dei Bambini, tramite loro 
delegate, nonché nell’organizzazione dei Corsi di formazione montesso-
riani, istituiti dalla società Umanitaria, in pianta stabile dal 1911 al 1914. 
venne immediatamente affidato l’incarico di produrre il materiale didatti-
co alla Casa di lavoro dei disoccupati diretta da alessandrina ravizza, da 
cui, per contratto, la studiosa ricavava il 20% delle vendite.

La Casa dei bambini venne inaugurata l’8 ottobre 1908, allestita nell’e-
dificio centrale del quartiere di via solari, proprio alla luce del significato 
di essere al centro del progetto sociale-educativo alla base dell’intero quar-
tiere. ne verrà poi aperta una seconda, nel 1909, presso il nuovo quartiere 
operaio costruito alle rottole, a sud della città. La direzione di entram-
be le Case dei bambini venne affidata alle prime e fedeli allieve di Maria 
Montessori, che l’avevano seguita nella fase di sperimentazione all’inter-

34 S. bucci, Educazione dell’infanzia e pedagogia scientifica. Da Froebel a Montessori, 
Bulzoni, roma 1990, p. 160.
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no quartiere di san Lorenzo: anna Maria Maccheroni e anna Fedeli. e 
del resto, chi meglio di loro poteva mettersi alla prova, nel dirigere una 
Casa dei bambini, nella fase ancora tutta sperimentale del metodo, in totale 
mancanza di corsi di formazione e di testi di riferimento? Un clima di tre-
pidante attesa per l’imminente uscita dell’opera Il Metodo della pedagogia 
scientifica si percepiva del resto in una lettera del 29 gennaio 1909, scritta 
da Gemma Muggiani alla Montessori, che le chiedeva «e il libro quando 
uscirà? Quello ci vuole, al più presto, per noi tutte che vogliamo diffondere 
il tuo verbo» 35.

Grazie al fondo esistente presso la società Umanitaria, è possibile rica-
vare informazioni dettagliate sull’esperienza didattica lì realizzata: avvalen-
dosi delle sue competenze in campo musicale, la Maccheroni effettuò una 
sperimentazione sulle capacità musicali dei bambini, con l’utilizzo di alcuni 
materiali da lei ideati e fatti fabbricare appositamente a Milano, sua città 
natale; pure presente era l’ampia gamma di attività previste dal metodo 
montessoriano: gioco del cieco e del silenzio, rito del pranzo in comune; 
cura degli animali e delle piante; non mancavano neppure gli esercizi di 
scrittura e di lettura coi materiali strutturati o le attività coi giocattoli, ideati 
da alessandrina ravizza per avviare il bambino ad interpretare i libri illu-
strati e le raffigurazioni affisse alle pareti; si sperimentavano inoltre costru-
zioni di piccole case in mattoni, lavori in creta, di arte vasaia sulla base del 
metodo che Francesco randone utilizzava nella sua scuola romana 36; così 
pure la farmacia cooperativa si occupò della preparazione degli «intrugli 
graduati», necessari per gli esercizi dell’educazione sensoriale del gusto e 
dell’olfatto 37.

35 Lettera di Gemma Muggiani a Maria Montessori, del 29 gennaio 1909, 28626/2, 
consultata presso l’archivio dell’association international Montessori amsterdam, d’ora 
in poi aMi.

36 Durante il primo corso di formazione, tenuto dalla Montessori nel 1909, presso la 
Montesca, ella riferiva della scuola di arte educatrice di Francesco randone, dove gli allievi 
«imparavano a costruire il primo oggetto di uso comune nella vita e nel quale si manifesta-
vano i primi sentimenti estetici dell’umanità» (M. MonteSSoRi, Corso di pedagogia scienti-
fica. Appunti e note sulle lezioni della dott.ssa Maria Montessori, società tipografica editrice 
cooperativa, Città di Castello 1909, p. 56). Maria Montessori si rivolse a Gemma Muggiani 
per introdurre il lavoro di randone anche a Milano. La Muggiani le chiese perciò di inviare 
all’Umanitaria: «campioni di vasi, una specialista in arte vasaia, programma e preventivo 
per l’impianto; così si potrà vedere la cosa da introdursi nelle scuole, nella casa di lavoro, 
nella casa dei bambini» (Lettera di Muggiani a Montessori, 21 febbraio 1909, 28693, aMi).

37 al riguardo si trovano riferimenti anche da parte di Maria Montessori: «a Milano, 
la signorina Maccheroni col dott. Ferrari fanno ora preparare polverine e confetti nella 
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tuttavia non mancarono problemi e difficoltà, tra cui quella, non di poco 
conto, relativa alla produzione del materiale strutturato che, non essendo 
fabbricato con precisione dalla Casa di lavoro, venne ritenuto inservibile 
da anna Maria Maccheroni che lo rispedì mittente 38. La stessa Montessori 
dovette intervenire pesantemente lamentandosene con augusto osimo 39. 

alcune lettere scritte da anna Maria Maccheroni a Maria Montessori, 
risalenti ai primi mesi di quell’esperienza milanese, costituiscono un diario 
didattico molto importante non solo perché offrono un accurato resoconto 
delle attività svolte in quella fase pionieristica del metodo, ma soprattutto 
perché testimoniano le difficoltà, i problemi da lei incontrati per cercare di 
essere una maestra montessoriana fino in fondo, nel favorire il passaggio 
dal «disordine» alla «libertà», nel far sì che «l’invito» non costituisse un 
«comando» 40. in alcuni passaggi della corrispondenza, intrattenuta con la 
studiosa, la Maccheroni manifesta spesso il timore di non essere all’altezza 
di un compito alquanto delicato: «sono lontanissima ancora da ottenere 
nulla di buono nell’insegnamento; ma finché resto calma e contenta andrò 
avanti per il meglio. e lo sono quando so sentirmi un po’ vicino a Lei, quan-
do miro allo scopo lontano» 41.

Diventare insegnanti secondo i canoni montessoriani significava infatti 
rompere in modo radicale con la didattica coeva, trasformando prima di 
tutto il proprio modo di essere, non tanto sul piano culturale 42. La “di-

farmacia cooperativa dell’Umanitaria, graduando i miscugli» (M. MonteSSoRi, Il Metodo..., 
cit., pp. 382-383).

38 scrive anna Maria Maccheroni ad augusto osimo: «Quando si inaugurò questa 
Casa dei Bambini fu corredata di una serie non completa del materiale didattico. Parte di 
quegli oggetti non erano fabbricati con precisione per cui furono inservibili [...]. respingerò 
il materiale corrispondente che io ho e che potrà essere riadattato dalla Casa di Lavoro» 
(Lettera di a.M. Maccheroni del 26 marzo 1909, in 136/1, in archivio storico della società 
Umanitaria, d’ora in poi assU). 

39 Lettera di Montessori ad osimo del 25 novembre 1908, 136/1, in assU. osimo scris-
se di conseguenza alla direttrice della Casa di lavoro, alessandrina ravizza: «La prego di 
far provvedere alla costruzione o riadattamento del seguente materiale didattico occorrente 
per la nostra Casa dei Bambini: alfabetario piccolo; alfabetario grande; lettere smerigliate s 
cartoncini; lettere smerigliate su tavole; lettere maiuscole; numeri smerigliati; tavole coi nu-
meri; scatole con i colori; cassettine per i fuselli. Dalla direzione della Casa le verrà respinto 
parte del materiale consegnato fin dall’inaugurazione del nuovo istituto, risultato inservibile 
perché non fabbricato con la dovuta precisione» (30 marzo 1909, 136/1, in assU).

40 Lettera di Maccheroni a Montessori, 10 novembre 1908, 28614, aMi.
41 Ibid.
42 scrive Maccheroni nel suo libro autobiografico «spesso andavo con la Dottoressa e 

vedevo il suo modo di stare coi bambini. vedevo, sentivo, le sue disposizioni interiori sebbe-
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rettrice” doveva saper acquisire prima di tutto la capacità di imparare ad 
osservare, senza esercitare un controllo invasivo e giudicante sul bambino, 
bensì effettuando un continuo controllo su di sé, sui propri stati d’animo, 
atteggiamenti. si trattava di un percorso autoriflessivo molto intenso e dif-
ficile, come è stato scritto, un vero e proprio «noviziato» 43. 

Di qui il carattere, potremmo dire, iniziatico della formazione delle in-
segnanti montessoriane, che sono andate via via costituendosi attorno alla 
figura carismatica della Montessori in un movimento fatto di ragnatele di 
rapporti, con una certa difficoltà a trovar diffusione fra le insegnanti co-
muni, proprio perché – come scriverà la stessa Montessori anni dopo – la 
nuova maestra doveva liberarsi continuamente dai «legami che la tengono 
imprigionata e stretta in qualche cosa che è più forte di ciò che pensa» 44. 
insomma la novità dell’ambiente e dei materiali non era una garanzia suf-
ficiente se mancavano educatrici competenti. regola fondamentale era ed 
è il rispetto dell’attività del bambino che durante il processo di concen-
trazione non può essere mai interrotta. L’attesa carica di aspettativa e mai 
giudicante appariva perciò alla studiosa una peculiarità fondamentale dello 
spirito scientifico dell’insegnante; un’osservazione metodica, al tempo stes-
so, empatica, partecipante, innanzitutto, per favorire processi di autostima: 
«l’aspettativa ansiosa di chi ha preparato un esperimento per attenderne la 
rivelazione» 45. Dunque, un percorso autoriflessivo molto intenso, tale da 
favorire nel docente un mutamento interiore, nell’esercitare un continuo 
controllo sulle proprie emozioni, stati d’animo, atteggiamenti.

Di qui il carattere – potremmo dire – “iniziatico” della formazione 
delle insegnanti montessoriane, che sono andate via via costituendosi at-
torno alla figura carismatica di Maria Montessori, un movimento fatto di 
“ragnatele di rapporti”, con una certa difficoltà a trovare diffusione tra le 
docenti comuni, proprio perché l’insegnante deve liberarsi completamente 

ne esteriormente non facessero nulla di straordinario. È il ‘tono’, è il tutto della persona che 
si esprime in una grande semplicità» (a.M. MaccheRoni, Come conobbi Maria Montessori, 
edizioni vita dell’infanzia, roma 1956, p. 21).

43 Dalle interviste effettuate da Maria Grazia Corda alle insegnanti montessoriane 
emerge un percorso di autoformazione, che si esercita costantemente nel saper controllare 
«i propri caratteri tipici di adulto oltre che quelli individuali» (M.c. coRDa, Maria Montes-
sori e l’eredità di un percorso femminile, in l. coMba (a cura di), Donne educatrici. Maria 
Montessori e Ada Gobetti, rosemberg & sellier, torino 1996, p. 56.

44 M. MonteSSoRi, E così carissimi amici (discorso sulla nuova maestra) [1931], Confe-
renza pubblicata in a. ScoccheRa (a cura di), op. cit., p. 225.

45 M. MonteSSoRi, Il Metodo..., cit., p. 80.
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«dai legami che la tengono imprigionata e stretta in qualche cosa che è più 
forte di ciò che pensa» 46.

Maria Montessori pensò perciò di dare avvio immediatamente ai corsi di 
formazione, a partire da quello tenuto presso la Montesca nell’agosto del 1909. 
nella fase ancora tutta sperimentale della diffusione del “Metodo”, la macchina 
organizzativa montessoriana si svolgeva in maniera sempre più frenetica, impe-
gnata su diversi fronti, spinta soprattutto dalla pressante esigenza di formazione 
del personale: ai corsi organizzati presso la società Umanitaria, a partire dall’ot-
tobre 1911, a quelli organizzati contemporaneamente a roma, presso le suore 
francescane di via Giusti, dove, nel 1909, era stata aperta una nuova Casa dei 
Bambini. il rapporto tra Maria Montessori e le francescane missionarie di Maria 
è stato indagata a fondo da Fulvio de Giorgi, alla luce dei rapporti di Montessori 
con il modernismo, al quale le suore erano vicine, per poi interrompere la loro 
collaborazione con la prima guerra mondiale, per intervento delle gerarchie ec-
clesiastiche, in particolare su pressione di Padre Gemelli 47.

il successo riscontrato nel frattempo all’estero, in particolare negli stati Uniti, 
fu anche all’origine dell’organizzazione dei primi due corsi internazionali che si 
tennero a roma nel 1913 e nel 1914. Così pure, presso la società Umanitaria, 
augusto osimo di comune accordo con Maria Montessori decise di organizzare 
in pianta stabile una scuola di formazione sul Metodo Montessori, per provvede-
re alla mancanza di educatrici opportunamente formate 48. 

La studiosa, in una lettera ad augusto osimo del 10 novembre del 
1914, sosteneva la necessità che per il buon funzionamento della scuola di 
formazione fosse necessaria la creazione di una Casa dei Bambini modello, 
che fungesse da laboratorio didattico, dove le allieve potessero svolgere le 
osservazioni e il tirocinio. Ci sembra per questo importante riportare un 
passo di quella lettera: 

vorrei farle osservare che una sola cosa è necessaria sopra tutte, anche più 
necessaria delle mie lezioni: che ci sia almeno una scuola – anche piccola – con una 
ventina di bambini, almeno, tenuta col mio metodo ben applicato, altrimenti un 
contrasto tra quello che dico io e quello che invece si vede fare distrugge anzichè 
dar valore alle mie parole. ecco la cosa fondamentale, tutto il resto è rimediabile 49 . 

46 eaD., E così carissimi amici..., cit., p. 225.
47 F. De GioRGi, Maria Montessori tra modernisti..., cit.
48 t. piRoni, Maria Montessori e gli ambienti milanesi dell’Unione Femminile e della 

Società Umanitaria, in «annali di storia dell’educazione e delle istituzioni scolastiche», vol. 
25, 2018, pp. 8-26.

49 Lettera di Montessori ad osimo, 10 novembre 1914, Fondo osimo, 5/12, in assU.
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osimo non si fece attendere nell’esaudire tale richiesta, tanto che appena 
un mese dopo, il 9 dicembre 1914, giorno di avvio della scuola magistrale 
per educatrici di infanzia, venne inaugurata una Casa dei Bambini modello, 
nei locali di via san Barnaba. il tirocinio di tipo osservativo doveva infatti 
assumere un ruolo nevralgico, da svolgersi non a conclusione del percorso 
formativo, bensì per tutto l’arco della durata del corso, nelle ore mattutine, 
onde permettere alle allieve di affinare le loro capacità di osservazione sui 
bambini, accompagnando lo studio teorico con la sperimentazione pratica 50. 

Da non dimenticare, che alla luce delle due significative esperienze didat-
tiche di Maria Montessori e delle sorelle agazzi, in concomitanza con le sem-
pre più pressanti sollecitazioni provenienti dall’Unione nazionale educatrici 
d’infanzia (U.n.e.i) per il passaggio delle scuole infantili al Ministero della 
Pubblica istruzione, nel 1910, era stata istituita una Commissione ministeriale 
per il riordino dell’educazione prescolastica, presieduta da Camillo Corradini 
e di cui faceva parte Pietro Pasquali. Proprio nel segno di questo rinnovato 
interesse, nell’aprile del 1911 presso la società Umanitaria, si era tenuto il 
convegno Per un metodo italiano negli asili d’infanzia, organizzato dall’Unio-
ne italiana per l’educazione Popolare insieme all’Unione delle educatrici 
dell’infanzia. L’obiettivo era stato quello di compiere un’accurata indagine 
dei tre principali metodi di educazione infantile diffusi in italia (frobeliano, 
agazziano, montessoriano), sottoponendoli a visite e ad osservazioni da parte 
di pedagogisti ed esperti scolastici nelle loro rispettive sedi: Crescenzago, 
Mompiano, società Umanitaria. si avviò così un confronto molto vivace tra i 
diversi orientamenti in campo, che non giunse però alla fine a decidere qua-
le fosse il metodo più opportuno da promuovere a livello nazionale 51. tale 
dibattito trovò poi esito nei lavori della Commissione, arrivando così alla ste-
sura, nel 1914, delle Indicazioni Credaro, redatte sotto l’influenza dello stesso 
Pasquali, che di fatto legittimarono il metodo agazziano 52.

Quest’ultimo fu ritenuto maggiormente in linea con la tradizione cul-
turale italiana, in quanto, sostanzialmente – come ha scritto Fornaca – non 

50 sui corsi di formazione presso la società Umanitaria: i. pozzi, La Società Umanitaria 
e la diffusione del Metodo Montessori (1908-1923), in «ricerche di Pedagogia e Didattica», 
vol. 10, 2015, pp. 103-108.

51 si rimanda al riguardo al già citato volume di sante Bucci, con particolare riferimento 
alle pp. 193-195.

52 in merito al sostegno espresso da Credaro nei confronti della metodologia agazziana 
rispetto a quella di Montessori, si veda M.a. D’aRcanGeli, Il controverso rapporto con Luigi 
Credaro, in R. FoSchi-e. MoRetti-p. tRabalzini (a cura di), Il destino..., cit., pp. 63-92.



il contRibuto Di MaRia MonteSSoRi al RinnovaMento Della Scuola 177

si metteva in discussione «l’autorità e soprattutto il modo di gestire le isti-
tuzioni e l’educazione infantile» 53. si tratta di un aspetto che ha certamente 
pesato sulla scarsa diffusione del metodo Montessori nel nostro Paese. 

il nodo della questione stava infatti nella radicalità della proposta mon-
tessoriana, fondata sul principio della libertà vissuta come pratica quotidia-
na. Proprio al riguardo appare rivelatore l’episodio narrato dalla studiosa 
e poi confermato dalla sua allieva anna Maria Maccheroni in merito a un 
colloquio che la studiosa aveva avuto col ministro Credaro, nel 1912, segno 
evidente di un raffreddamento del loro rapporto:

un grande professore di pedagogia italiana mi aveva detto “nuova libertà...
ma vi prego leggete Comenuius, egli ne parla già. io dissi: molti ne parlano, ma 
questa è una forma di libertà realizzata. egli sembrava non capire la differenza. 
non credete dovetti soggiungere: Che ci sia differenza tra chi parla di milioni e chi 
li possiede?! 54. 

La diffidenza manifestata da Luigi Credaro era la manifestazione em-
blematica delle critiche mosse dal mondo della pedagogia accademica del 
tempo nei confronti della pedagogia montessoriana (si pensi ai duri giudizi 
espressi da Guido della valle) 55.

nella primavera del 1912, il ministro Credaro presentava infatti alla 
Camera il tanto atteso provvedimento per gli asili d’infanzia, che – affer-
mava – «emanerà istruzioni dirette a diffondere nei Giardini d’infanzia il 
metodo froebeliano rivisitato alla luce dell’esperienza delle sorelle agazzi, 
onde tener conto dell’indole e caratteristiche del bambino italiano. era 
l’avvio del procedimento che avrebbe condotto al regio Decreto del 4 gen-
naio del 1914, con cui si emanavano Istruzioni, programmi e orari per gli 
asili infantili e i giardini d’infanzia. Istruzioni e Programmi rimasti inappli-
cati non solo a causa della Grande Guerra, ma anche per la poco chiara 
situazione giuridica e amministrativa dell’educazione prescolastica.

Maria Montessori prese da quel momento la propria residenza all’e-

53 R. FoRnaca, Pedagogia italiana del Novecento. Dall’inizio del secolo al primo dopo-
guerra, armando, roma 1978, p. 32.

54 M. MonteSSoRi, L’Autoeducazione..., cit., p. 232, L’episodio venne confermato dalla 
sua allieva anna Maria Maccheroni, la quale ricordava che il colloquio avvenne nel 1912, 
con l’allora Ministro dell’istruzione, Luigi Credaro (a.M. MaccheRoni, Il bambino cerca di 
vivere, in «vita dell’infanzia», vol. i, 1952, p. 21).

55 p. tRabalzini, L’opposizione della pedagogia accademica del primo Novecento, in R. 
FoSchi-e. MoRetti-p. tRabalzini (a cura di), Il destino..., cit., pp. 41-61.
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stero, prima a Barcellona e poi in olanda, mantenendo comunque saldi 
rapporti con la società Umanitaria. L’ente milanese diventò fino all’avvento 
del fascismo, il centro di iniziative in italia per lo studio e la promozione 
delle Case dei Bambini. La studiosa propose infatti ad augusto osimo l’i-
stituzione di un Centro di studi e di formazione a carattere internazionale; 
tuttavia, quest’ultima iniziativa non andò a buon fine a causa delle difficoltà 
postbelliche e per la grave malattia che colpì osimo, portandolo alla morte 
nel 1923.

ritengo quindi che si possa concludere, condividendo quanto scrive 
Fulvio de Giorgi che

Maria Montessori, nel suo impegno educativo, fu sempre “montessoriana”: 
pronta alle convergenze – senza preconcetti ideologici e, ancor meno, politici – ma 
ferma in una prospettiva che non poteva mai ridurre il Metodo a tecnicismo didat-
tico, meramente strumentale, fungibile in contesti pedagogici diversi (in analogia 
a quello che era successo al froebelismo e ai doni frobeliani): le sue indicazioni 
pratiche, lo stesso materiale di sviluppo dovevano, allora, rimanere intrinsecamen-
te legati alla visione complessiva, che guardava alla liberazione del bambino dalla 
tirannia dell’adulto e ad una pedagogia della libertà. Quando questo non le pareva 
garantito, ogni relazione si rompeva 56.

 

56 F. De GioRGi, Rileggere Maria Montessori. Modernismo cattolico e rinnovamento edu-
cativo, in iD. (a cura di), Maria Montessori, Dio e il bambino e altri scritti..., cit., pp. 29-30.
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MaRia toMaRchio

(Università degli studi di Catania)

Premessa

Con profondo interesse ho dedicato parte dei miei studi a ricerche at-
tinenti al tema del presente contributo; lasciandomi alle spalle, in corso 
d’opera, anche qualche piccola remora nel considerare, per gli aspetti di 
ordine più strettamente storico, come non avessi particolare consuetudine 
con raffinati strumenti di metodo propri degli studiosi di settore. il motivo 
di tanto interesse, rimasto vivo nel tempo, risiede negli interrogativi che 
tale terreno d’indagine pone, e nel tempo continua a porre, alla mia atten-
zione. a più livelli esso rimane, infatti, crocevia di questioni interpretative 
che intersecano l’intero panorama degli studi pedagogici nei suoi peculiari 
settori di riferimento, sullo sfondo di quella variopinta stagione di rinno-
vamento educativo, pedagogico, didattico, riconducibile al cosiddetto at-
tivismo (espressione largamente in uso in italia) e all’orizzonte dell’educa-
zione nuova e della scuola attiva, da sempre all’attenzione della comunità 
scientifica pedagogica europea. 

non va trascurato, peraltro, come una più attenta conoscenza dei mo-
delli emergenti e delle prassi trasformative ad essi connesse, tra fine ot-
tocento e primi decenni del novecento, consenta anche di illuminare un 
interessante sottobosco di esperienze scolastiche e di educatori poco o 
per nulla conosciuti; di restituire progressivamente più circostanziata at-
tenzione al profilo di figure di rilievo, come adolphe Ferrière, Giuseppe 
Lombardo radice, roger Cousinet, Célestin Freinet, protagonisti attivi del 
rinnovamento educativo e didattico agli albori del XX secolo, che hanno 
visto svilite, appiattite sotto la pressa di sopraggiunti stereotipi interpretati-
vi e di forzate semplificazioni, la portata e la peculiarità del loro apporto nei 
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vari contesti attraversati. tra gli agenti di tanto oblio, talvolta di affrettate 
ricostruzioni, mi sembra possa essere annoverata a ragion veduta quell’i-
stanza di normalizzazione presente nel Paese nell’immediato secondo do-
poguerra, sospinta dalla diffusa aspirazione a conquistare a tappe forzate 
una rapida ricostruzione e indirizzata da uno sguardo volto ad un presente/
futuro di sicure promesse più che alle consegne di un passato attraversa-
to da tante contraddizioni e potenzialmente ancora divisivo, specialmente 
nelle sue più recenti pagine.

Dalla metà del XX secolo ad oggi non poche rappresentazioni del nuo-
vo che avanza continuano ad offrirsi all’attenzione di educatori e pedago-
gisti. Quante e quali suggestioni di sicuro effetto può ancora consegnare 
alla contemporaneità il canone di un’educazione e di una scuola nuova e 
attiva? 1 L’interrogativo indica un interessante fronte di approfondimento 
di evidente attualità che potrebbe allargarsi fino a comprendere anche il 
terreno d’indagine di una pressante e forzata normalizzazione di pratiche, 
di strumenti, percorsi, che ammantati da un giudizio a-priori di incondizio-
nate qualità positive, si presentano per lo più accomunati dalla capacità di 
velocizzare i processi in una logica di tipo lineare. 

L’insistente e ormai ridondante uso del termine “innovazione” lascia 
perplessi per i tanti luoghi comuni che ad esso semplicisticamente vengono 
associati, togliendo spazio di interlocuzione ad ogni riflessione critica che 
genera dalla profondità di analisi nella considerazione delle idee e dei mo-
delli educativi. L’impressione è che il declivio che prospetta un possibile 
tramonto della lettura critica e storico-evolutiva dei processi formativi pos-
sa sospingere la pedagogia verso un futuro da scienza applicata, chiamata 
soltanto a fornire soluzioni già previste o comunque prevedibili, ad offrire 
supporto attivo ad un veloce consolidamento dell’esistente. 

idee e modelli educativi disegnano nel loro sviluppo traiettorie nel tem-

1 nel 2008, in occasione del convegno di celebrazione dei 60 anni de La Source, anche 
J. houSSaye, L’Education nouvelle: hier pour aujourd’hui, in Ecole La Source Colloque des 60 
ans, 12 avril 2008, p. 19, in www.ecolelasource.org (ultimo accesso: 02.11.2021), si chiedeva 
in che senso l’educazione nuova fosse da considerarsi troppo vecchia: «on a l’habitude 
de dire que l’education nouvelle est devenue vieille. Ce qui est exact. elle était déjà vieil-
le quand elle s’est construite (avant la première guerre mondiale) et épanouie (entre les 
deux guerres), dans la mesure où elle se présentait comme l’héritière de toute une tradition 
éducative innovatrice (socrate, Comenius, rousseau, Pestalozzi, etc.). elle apparaît comme 
vieille aujourd’hui puisque les idées qu’elle promeut sont au cœur des enjeux, des débats 
et des combats depuis un siècle. nous avons donc eu tout le temps de nous habituer à elle. 
est-ce à dire qu’elle est désormais trop vieille?».
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po; riconsegnano visioni e rappresentazioni del tempo che operano, esse 
stesse, al pari di vettori e strumenti di cambiamento. Le idee non sono 
ipostasi: tanto più incisivo potrà essere il loro apporto, quante più opportu-
nità potranno offrire di meta-riflessione e di decodifica degli stessi processi 
formativi e trasformativi via via emergenti. È sullo sfondo di tali conside-
razioni che appare utile seminare qualche punto di domanda in ordine a 
come, nel tempo, ci siamo rappresentati, e continuiamo a pensarci, società 
del cambiamento; in ordine al ruolo, nuovo e attivo, a cui potremmo essere 
chiamati oggi, nel complesso contesto di costruzione/ricostruzione dell’i-
talia e dell’europa, attraverso l’educazione. 

Lungo la via potrebbe anche accadere di riconoscere qualche pre-giu-
dizio, di fare i conti con onestà intellettuale con il proprio “partito già pre-
so”, affinché più articolate ricostruzioni, rinnovate categorie interpretative, 
possano trovare spazio. 

1. In direzione di un orizzonte critico allargato e integrato

si registrava in italia, tra gli anni Cinquanta e settanta del novecento, 
un’apprezzabile quantità di studi sul fronte del cosiddetto attivismo; come 
è noto le maggiori attenzioni si concentravano sul pensiero di Dewey e la 
tradizione dell’educazione progressiva o di Célestin Freinet (anche in ra-
gione del protagonismo espresso dal nascente Movimento di Cooperazione 
educativa). 

sullo sfondo di un tessuto interpretativo che a fatica teneva assieme, 
seppur con i dovuti distinguo, “attivismo teorico” e “attivismo metodologi-
co-didattico”, aldo agazzi invitava con insistenza, fin dal 1963, a guardare 
oltre le pregiudiziali chiavi interpretative comunemente riferite all’attivi-
smo. sottolineando quanto fosse difficoltoso l’ancoraggio a determinanti 
storiche, precisava in particolare come la visione bipartita che separa te-
orico e metodologico-didattico andasse superata a vantaggio di una rico-
struzione d’impianto storico-genetico capace di guardare all’attivismo in 
veste di problematica governata da una sua logica interna, con i suoi fon-
damenti, le sue giustificazioni epistemologiche e le sue esigenze di validità 
nel quadro di una filosofia o di una ideologia, presupposta o immanente 2.  

2 Cfr. a. aGazzi, Scuole nuove e attivismo, in iD. (a cura di), Questioni di storia della pe-
dagogia, La scuola, Brescia 1963, pp. 894-895: «L’attivismo che potremmo chiamare “teore-
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Un’indicazione senza dubbio di grande interesse, che però non avrebbe 
trovato sistematico riscontro in successivi programmi di ricerca; come non 
avrebbero trovato organico piano di sviluppo, né articolata trattazione in 
chiave evolutiva, neanche le lungimiranti chiavi di lettura individuate al 
convegno organizzato nel 1979 a rimini dall’università di Firenze sul tema 
L’educazione attiva oggi: un bilancio critico; chiavi di lettura riconducibili 
a macro-categorie di riferimento quali: l’interpretazione dinamico-funzio-
nale della vita psichica e dell’apprendimento, la concezione democratica 
dei diritti e dei poteri dell’uomo, lo studio d’ambiente, la vita sociale e la 
pratica cooperativistica, criteri di lavoro ispirati all’operatività 3.

alla luce delle considerazioni svolte in premessa e degli indirizzi di 
approfondimento che suggeriscono, preso atto dei diversi livelli di stra-
tificazione interpretativa nel tempo (stratificazioni di giudizio, di contesti, 
di modelli) che ci ricordano quanto vari possano essere gli spartiacque 
storici e i confini geografici entro cui l’indagine possa essere condotta, il 
miglior consiglio, in questa sede, appare quello di limitarsi a mettere in atto 
delle piccole azioni di carotaggio, per usare una metafora che trae spunto 

tico”, ossia pedagogico, come formulazione in termini di teoria o dottrina dell’educazione, e 
l’attivismo più concretamente metodologico-didattico, applicato, anche con le sue tecniche, 
in didassi, ossia l’attivismo più propriamente educativo, che è quello venutoci dalle “scuole 
nuove” con quelle ispirazioni e quelle caratteristiche che si dissero, ad un certo punto, della 
“scuola attiva”, continuano tuttora, per molti, a dar l’impressione di un complesso fluido 
e indistinto di motivi e di spunti di varia provenienza, male coordinabili, forse intrinseca-
mente irriducibili ad unitarietà sistematica, piuttosto che di una sistematica e giustificata 
concezione pedagogica portata, con rigore applicativo, fino al piano didattico. si trattereb-
be cioè di concetti slegati di teoreticità non senza forzature, sorretti da un generico “spirito 
di innovazione”, tradotto in forme piuttosto da intuito e da certo estro didatticista limita-
tamente empiricistico, senza sicura razionalizzazione, congregati tra loro soltanto da una 
generica intenzione antitradizionalista di mutare per partito preso i processi spesso secolari 
dell’educazione e i procedimenti della scuola in una prospettiva di attualità convenzionale».

3 Cfr. L’educazione attiva oggi: un bilancio critico, La nuova italia editrice, Firenze 
1984. Con riferimento all’interpretazione del pensiero e dell’opera di Freinet e Cousinet, si 
consideri come coordinate di lettura che non consentono una visione prospettica del loro 
apporto abbiano a lungo consegnato all’attenzione profili disancorati dal contesto stori-
co-culturale di riferimento, ricondotti italia in forma pressoché esclusiva, e pertanto ridut-
tiva soltanto alle più note tecniche didattiche alla quale i loro profili sono stati associati. ad 
una diretta ed attenta considerazione delle fonti e dei testi di riferimento (non sempre e non 
integralmente disponibili in traduzione italiana), ad una integrata analisi di carattere teorico 
e storico assieme, emergono, altresì, specialmente in riferimento a roger Cousinet, fonda-
tore del movimento dell’education nouvelle (1921) in Francia, i tratti caratteristici di una 
stagione culturale che, agli inizi del novecento, si presenta già come antesignana e diretta 
precorritrice della prospettiva delle scienze dell’educazione.
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dall’ambito delle scienze geologiche, richiamando a titolo esemplificativo 
alcune sequenze interpretative. Lo scopo vuol essere quello di richiamare 
l’attenzione su quanto possa essere stato rimosso, rimasto sommerso, ma, 
frattanto, anche quello di interrogarci su come, nel secondo dopoguerra, in 
un periodo in cui l’europa si sperimentava, si rappresentava più che in al-
tre epoche storiche, società in profonda trasformazione, sia stato concesso 
spazio all’ordine di un cambiamento normalizzato, ad una armonizzazione 
necessaria sul terreno dei modelli educativi, fino al punto da escludere dal 
raggio d’azione e d’interesse significative esperienze precedenti il fascismo, 
appartenenti a quel Primo novecento segnato da una progressiva indu-
strializzazione e urbanizzazione, ma anche da una corrispettiva crescita ci-
vile, associativa e partecipativa 4. 

Un vero e proprio prisma d’esperienze e d’idee si pone innanzi ai no-
stri occhi quando ci si addentra nella complessa stagione di rinnovamento 
educativo, pedagogico, didattico di fine ottocento inizi novecento; istan-
ze di ricerca empirica in campo educativo congiunte a ideali di rinnova-
mento sociale e pedagogico al tempo stesso, forti spinte all’innovazione 
nell’istruzione scolastica e nelle pratiche di insegnamento/apprendimento, 
prime indagini di una nascente pedagogia sperimentale, come ho già avuto 
modo di considerare, sembrano restituire il comune denominatore ideale 
dell’aspirazione ad una educazione integrale, ora declinata in riferimento al 
singolo, nei termini di un’attenzione alle dinamiche dello sviluppo, a valori 
quali libertà ed autodeterminazione, ora su un piano per così dire sovrain-
dividuale, nei termini di un diffuso appello, a più livelli, al ruolo sociale e 
alla funzione, testo e contesto, dell’istruzione, a pratiche di cooperazione, 
fino ad approdare ad istanze che chiamano al dialogo tra i popoli, entro 
orizzonti di pace collocabili nell’ottica del cosmopolitismo 5. 

resto altresì convinta che sia auspicabile una prospettiva d’osservazio-
ne internazionale che non tralasci mai di allargare lo sguardo al contesto 

4 Cfr. R. Sani, La scuola e l’università nell’Italia unita: da luoghi di formazione delle classi 
dirigenti a spazi e strumenti di democratizzazione e di promozione sociale delle classi subalter-
ne, in a. aScenzi-R. Sani (a cura di), Inclusione e promozione sociale nel sistema formativo 
italiano dall’Unità ad oggi, Franco angeli, Milano 2020, pp. 25-46.

5 Cfr. M. toMaRchio, Educazione Nuova e Scuola Attiva in Europa. Un variegato e con-
troverso prisma interpretativo, in M. toMaRchio-G. D’apRile (a cura di), Educazione Nuova 
e Scuola Attiva in Europa all’alba del ’900, num. mon. de «i Problemi della Pedagogia», vol. 
i, in «Modelli e temi», nn. 4-6, luglio/dicembre 2010; vol. ii, «Figure ed esperienze», nn. 
4-6, luglio/dicembre 2011. 
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europeo, anche quando il focus è su questioni italiane 6. soltanto entro un 
orizzonte critico allargato e integrato può, infatti, prendere forma quel va-
riopinto fondale di una temperie nella quale più modelli e matrici teoriche 
coesistono, accomunate da un interesse forte nei confronti delle pratiche 
educative e didattiche quale investimento umano, sociale, e anche politi-
co. Decentrare lo sguardo e osservare a distanza il campo d’indagine può 
rivelarsi sempre di grande utilità, ancor più se a causa della devastante 
esperienza di una dittatura si palesano spazi negati, di pensiero e d’azione, 
quando si è impegnati a valorizzare fonti inesplorate per dare voce a prota-
gonisti rimasti invisibili nel quadro di riferimento.

Come ho già avuto modo di ricordare 7, ernesto Codignola affermava 
nel 1946 che: «all’imponente movimento mondiale della ‘scuola nuova’ 
non abbiamo partecipato o abbiamo partecipato troppo poco per manco 
di fede e di fervore. La consapevolezza critica, cui si era sollevata la peda-
gogia italiana, l’aveva corazzata contro le suggestioni delle sirene d’oltralpe 
e d’oltreoceano, e le aveva impedito di attardarsi in problemi inconsistenti 
o mal posti» 8. Un punto di vista che senza dubbio lascia perplessi e pone 
degli interrogativi, non fosse altro perché sembra voler deliberatamente 
ignorare quanti e quali limiti di libertà avesse conosciuto il mondo della 
scuola italiana durante il ventennio di dittatura fascista, tuttavia un giudi-
zio coerente con posizioni in più occasioni già espresse dal pedagogista, in 

6 si segnalano, di particolare interesse, due iniziative in ambito europeo: - la 26° sessio-
ne dell’isCHe (international standing conference for the History of education) dal titolo 
L’Education nouvelle, genèse et métamorphoses, 2004, Facolté di Psychologie e sciences de 
l’éducation dell’Università di Ginevra che ha significativamente collocato la propria pro-
posta di dibattito nel quadro più generale di una riflessione storica sulla continuità ed il 
cambiamento in educazione, in un contesto nel quale viene condotta anche un’importante 
opera di raccolta e tutela del patrimonio degli archivi dell’istituto J. J. rousseau ad opera 
della “Fondation archives institut J. J. rousseau” (aiJJr). sorta nel 1984, tale istituzione 
va segnalata come uno dei siti di documentazione e di ricerca di particolare interesse; - il 
Convegno di celebrazione del centenario della fondazione della Junta para la Ampliación de 
Estudios e Investigaciones Científicas (1907), Madrid 2007, nel corso del quale è stata richia-
mata l’attenzione intorno ad interessanti fonti inedite attinenti all’attività di istituzioni fio-
rite tra l’ultimo quarto del XiX sec. e i primi anni del XX sec. sotto la direzione di i. Corts 
Giner è stata condotta dal G.i.P.e.s (Grupo de investigaciòn: recuperacion del patrimonio 
històrico-educativo sevillano) di siviglia un’interessante ed attenta opera di catalogazione 
del contenuto del Bolletíno della Institución Libre de Enseñanza (1876-1936).

7 Cfr. M. toMaRchio, Educazione nuova, scuola attiva e scuole nuove in Italia. Orizzonti 
di ricerca tra i silenzi della ricostruzione, in «rassegna di Pedagogia», n. 3-4, 2015, pp. 337 ss.

8 e. coDiGnola, Le «scuole nuove» e i loro problemi, La nuova italia, Firenze 1963 
(19461), p. 90.
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forma strutturata e programmatica ancora nel 1932, al congresso di nizza 
della Ligue internationale pour l’Éducation nouvelle quando, in un’arti-
colata relazione, presentava le proprie riserve in ordine all’orizzonte e agli 
scopi dell’intero movimento 9. 

Ciò che stupisce, invece, è che appena un anno dopo, il 2 maggio 1947, 
egli stesso presieda un’adunanza indetta per costituire una sezione fioren-
tina della Lega internazionale per l’educazione nuova, che curi la presen-
tazione dello statuto internazionale della new education Fellowship, seb-
bene la base sulla quale avesse luogo la costituzione della sezione fiorentina 
fosse ancora offerta dalla medesima dichiarazione dei principi approvata al 
primo congresso internazionale di Calais nel 1921 10. 

a prescindere dagli interrogativi che lascia aperti il giudizio espresso da 
Codignola, in ogni caso l’intento di insistere per ricostruire quel prisma che 
nel primo novecento ha visto in italia l’emergere di esperienze di scuola 
attiva e scuole nuove trova oggi ampia giustificazione e condivisione 11. 

a più riprese e in più sedi, soprattutto sulla stampa straniera, con parti-
colare insistenza a partire dal 1926, sottolinea Giuseppe Lombardo radice 
come: «avant la riforme du ministre Gentile, il ne manquait pas, en italie, 
de ces initiatives en matière de méthodes d’éducation de l’enfance que la 
littérature pédagogique contemporaine appelle Ecoles nouvelles» 12. il suo 
punto di vista è tanto documentato quanto complesso sotto il profilo di una 
ricostruzione in chiave evolutiva; sebbene non manchi un’interessante ras-
segna di studi dedicati al pedagogista catanese, ulteriori piste di approfon-
dimento potrebbero ancora prospettarsi 13. numerosi rimandi all’apporto 

9 Cfr. iD., Comment créer une culture propre à l’époque moderne, in «Pour l’Ère nou-
velle» (organo di propaganda della Ligue internationale pour l’Éducation nouvelle), n. 81, 
ottobre 1932, pp. 252 ss.

10 Per un resoconto dettagliato delle attività del comitato organizzatore, utile ad una più 
approfondita comprensione del contesto suggerisco la lettura di R. lapoRta, L’educazione 
nuova nel secondo dopoguerra, in «scuola e Città», n. 4-5, 1967, pp. 307 ss.; per una recente 
ricostruzione delle diverse fasi del pensiero di ernesto Codignola si veda a. MaRiani, Er-
nesto Codignola: un maestro di ieri (e non solo), in «studi sulla Formazione», n. 21, 2018, 
pp. 25 ss.

11 Un recente apporto sul terreno della documentazione relativa alle scuole all’aperto, 
tema attraversato da un’ampia letteratura, si trova in M. D’aScenzo, Per una storia delle 
scuole all’aperto in Italia, ets, Pisa 2018.

12 G. loMbaRDo RaDice, L’Ecole active dans la rèforme du Ministre Gentile et dans les 
classes expérimentles dites de différenition didactique, in «Pour l’Ère nouvelle», n. 23, 1926, 
p. 176.

13 tra i volumi più recenti dedicati alla figura di Giuseppe Lombardo radice si veda: G. 
D’apRile, Memorie di una inedita corrispondenza. Lettere di Giuseppe Lombardo Radice ad 
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di pensatori ed educatori italiani poco conosciuti, note di documentazione 
di grande interesse entro un più allargato terreno di considerazioni euro-
peo, sono peraltro presenti anche in due volumetti editi nella seconda metà 
degli anni venti, non a caso in lingua spagnola e francese. essi hanno in 
oggetto proprio le scuole nuove in Italia. il primo, dal titolo Las escuelas 
nuevas italianas (1927), è opera dell’educatrice e pedagogista catalana Con-
cepciò sainz amor (1897-1994) 14; il secondo, più noto, L’aube de l’école 
sereine en Italie. Monographies d’Education nouvelle è a cura di adolphe 
Ferrière. elda Mazzoni, allieva di Lombardo radice e autrice, nel corpo 
del testo a cura del ginevrino, di una dettagliata ricostruzione bibliografica 
dal titolo Les Écoles Nouvelle set leur rôle dans la culture italienne, scrive: 
«Chez nous, on agit plus qu’on ne parle. Bien des maîtres seraient dignes 
d’appartenir à la Corporation des silencieux. Les obscurs réalisateurs qui 
cherchent et qui étudient sans se lasser, et qui améliorement peu à peu leur 
oeuvre éducative dans la solitude paisible de leurs écoles sont certainement 
en grand nombre» 15.

Chi volesse contribuire alla ricostruzione dell’opera e del pensiero di 
questi silenziosi realizzatori dovrebbe in primo luogo prendere atto della 
quantità di fonti di documentazione nel tempo trascurate e della stratifica-
zione delle diverse prospettive adottate, non sempre riconducibili a vere e 
proprie chiavi di lettura. alla loro silenziosa opera è seguito il silenzio nelle 
ricostruzioni postbelliche, tanto più colpevole quanto più le piste d’inda-
gine conducono ad interlocutori ed esperienze di rilievo, ad una vasta rete 
di rapporti ispiratori d’esperienze d’avanguardia fortemente caratterizzanti 
la peculiare stagione pedagogica antecedente la riforma Gentile, a modelli 
di ampio respiro europeo che guardano, ad esempio, al metodo naturale 

Adolphe Ferrière, edizioni ets, Pisa 2019; e. ScaGlia, Una pedagogia dell’ascesa. Giuseppe 
Lombardo Radice e il suo tempo, edizioni studium, roma 2021.

14 c. Sainz aMoR, Las escuelas nuevas italianas, in «revista de Pedagogía», collezione 
La nueva educación n. iX, 1927. Con riferimento all’italia, della medesima autrice, si 
veda: La escuela primaria italiana, n. 63, 1927, pp. 121 ss.; La Escuela Rinnovata a la Ghisolfa 
de Milán, n. 65, 1927, pp. 215 ss.; La Escuela de la Montesca, n. 67, 1927, pp. 309 ss. Per un 
profilo biografico ed una ricca rassegna antologica degli scritti di C. sainz amor rimando a 
J. SoleR i Mata Joan, Concepció Sainz-Amor 1897-1994, Facultat de Pedagogia, Universitat 
de Barcelona, Barcelona 1994; iD. Por las escuelas rurales de Europa. Aportaciones de Félix 
Martí Alpera y Concepción Sáinz-Amor. Xiv Coloquio nacional de Historia de la educa-
ción. Guadalupe, Universidad de extremadura, 2007.

15 e. Mazzoni, Les Ecoles Nouvelle set leur rôle dans la culture italienne, in a. FeRRièRe, 
L’aube de l’école sereine en Italie. Monographies d’Education nouvelle, Cremieu, Paris 1927, 
pp. 183 ss.



l’inFluenza Dell’attiviSMo peDaGoGico e Delle Scuole nuove 187

d’apprendimento, all’educazione integrale, all’igiene quale attenzione al 
contesto psico-fisico e morale che accompagna la crescita e lo sviluppo 
dell’uomo. richiamo di seguito, a titolo esemplificativo, soltanto un veloce 
profilo di due figure sulle quali ho avuto l’opportunità di documentarmi: 
Maurilio salvoni e Michele Crimi.

2. L’apporto di silenziosi realizzatori intelligenti e coraggiosi

Continuo a chiedermi come si sia potuta negare la dovuta attenzione a 
Maurilio salvoni (1879-1933), in riferimento alla cui opera pare venga fatto 
uso, per la prima volta nel giugno-luglio del 1917, dell’espressione école acti-
ve, alla fine di una recensione scritta da anonimo (quasi certamente Bovet) 
nella quale si afferma che applica «le grands principes de l’école active» 16. 

sebbene Ferrière, in visita in italia, non manchi di incontrarlo, egli non 
viene mai citato nella rassegna L’aube de l’école sereine en Italie. Mono-
graphies d’Education nouvelle del 1927. a quanto pare Maurilio salvoni 
non ha dovuto attendere molto prima di subire gli effetti di un’opera di 
pesante rimozione. eppure nel 1922, al suo primo apparire, la rivista «Pour 
l’éré nouvelle» aveva pubblicato un articolo di Cesare Ferrari che restituiva 
un resoconto dell’esperienza di avanguardia educativa tentata dall’italiano 
salvoni 17, e lo stesso Ferrière nell’edizione de L’école active del medesimo 
anno lo aveva definito «vétéran de l’éducation nouvelle». 

16 Cfr. D. haMelin-a. JoRnoD-M. belkaïD, L’école active. Textes fondateurs, Presses 
Universitaires de France, Paris 1995, p. 10: «Cette phrase apparaît en conclusion d’un 
compte rendu non signé, présenté sous la rubrique “livres nouveaux” et consacré à M. 
salvoni, Una macchia sul muro e altre lezioni, Milano, Libreria editrice Milanese, 1917, p. 
46». sul pensiero e l’opera di salvoni si veda: G. GabRielli, Nuove esperienze didattiche, La 
nuova italia, Firenze 1948, pp. 69-77; D. GaSpaRini, Maurilio Salvoni, in M. laenG (a cura 
di), Enciclopedia Pedagogica, La scuola, Brescia 1994, pp. 10264 ss.; v. la RoSa, Frugando 
e liberando l’anima dei fanciulli. L’incontro tra Michele Crimi e Maurilio Salvoni, in M. to-
MaRchio (a cura di), Lo sperimentalismo pedagogico in Sicilia e Michele Crimi, anicia, roma 
2008, pp. 147-163; eaD., Maurilio Salvoni. Un’esperienza rimossa di scuola attiva in Italia, 
in M. toMaRchio-D’apRile (a cura di), Educazione Nuova e Scuola Attiva in Europa all’alba 
del ’900. Figure ed esperienze, cit., p. 293; G. D’apRile, Les oubliés de l’Education nouvelle 
en Italie (1910-1930), in l. GutieRRez (a cura di), Le cosmolitisme militant du mouvement de 
l’éducation nouvelle ou l’impossible communauté d’esprits, in «Carrefours de l’education», 
n. i, 31, 2011. riferimenti a Maurilio salvoni si trovano anche in M.M. RoSSi, Il Gruppo 
d’azione per le scuole del popolo di Milano. 1919-1941, La scuola, Brescia 2004, pp. 166 ss.

17 G.c. FeRRaRi, Une école pour l’éducation de l’activité spontanée, in «Pour l’ère nou-
velle», n. 1, 1922, pp. 19 ss.
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Come si può, nel 1927, ignorarne deliberatamente l’esistenza? non fare 
alcun cenno alle lezioni unitarie da lui tenute fin dal 1909 alla “scuola di 
educazione dell’attività spontanea” fondata nel 1917 a Gazzada (varese), 
o all’istituto Carducci, di cui il milanese fu direttore proprio al tempo in 
cui il ginevrino, in viaggio in italia, ebbe a visitarlo? Un silenzio apparen-
temente inspiegabile 18. 

Giuseppe Lombardo radice, che pure non fa mistero della distanza di 
vedute che li separa, nel 1927 incoraggerà con insistenza salvoni a pubblica-
re i propri scritti su «L’educazione nazionale», (dall’aprile del 1926 sottoti-
tolo «organo di studio dell’educazione nuova nelle scuole comuni e nella 
famiglia») in una serie di tre supplementi a lui riservati: «Un ventennio di 
scuola attiva – Prime attuazioni e note» (suppl. ii/1927); «Un ventennio di 
scuola attiva – L’indirizzo genetico storico» (suppl. iii/1927); «Didattica 
della “scuola attiva”; scuola professionale e coltura popolare» (suppl. 11/
nov. 1931), reputando che egli fosse, come ebbe a definirlo, l’antesignano 
della didattica nuova in italia. nella presentazione al primo supplemento 
Lombardo-radice dedica la sua iniziativa editoriale alle meditazioni e alle fa-
tiche condotte da salvoni, fatiche di cui si era fatto carico viaggiando spesso 
all’estero per visitare numerosi istituti in Belgio, svizzera, Francia. 

salvoni. accademico di nulla accademia. non ha avuto parte, sebbene valga 
più di noi professori «ufficiali», nell’insegnamento superiore; non è nemmeno un 
libero docente; [...] scrive serrato incisivo, analitico, come fanno i cultori di scien-
ze; con devozione piena di accuratezza, con fedeltà dell’oggetto della ricerca, con 
scrupolo di far scomparire la propria persona e il proprio sentimento. salvoni non 
avrebbe mai pensato, da sé, a raccogliere questi scritti, tanto è schivo e senza pre-
tese. Ma poiché è dovere della nuova pedagogia ascoltare i maestri e illuminarne 
il lavoro e metterli fra di loro in rapporto, perché l’esempio di uno chiarisca l’e-
sempio dell’altro, ho creduto mio obbligo di trarre questo scrittore ed educatore 

18 ancor più incomprensibile se si considera quanto lo stesso Ferrière avrebbe scritto 
appena un anno dopo in «Pour l’ère nouvelle», Ouvrages de langues étrangères, n. 41, 1928, 
pp. 188 ss.: «La réforme Gentile, qui vise à rendre claire la finalité spirituelles à l’école, a 
contribué indirectement à mettre dans l’ombre les tentatives qui, comme celle de salvoni, se 
préoccupaient de donner une base psychologique aux méthodes éducatives et didactiques 
propres à mettre l’enfant en mesure de s’élever à une vie spirituelle supérieure; mais l’ouvre 
de salvoni seule représentante en italie, croyons-nous, du point de vue génetique-sera sans 
doute reprise en considération quand on se sera convaincu que l’intuition du maître, sans la 
capacité de détecter et d’apprécier jour après jour dans leur valeur génétique et fonctionnel-
le les moments de la vie psychique de chaque enfant, ne suffit pas à réaliser dans son essence 
la finalité éducative et culturelle de la réforme italienne».
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dalla sua ombra. Lontano da me, almeno apparentemente, per le vedute filosofiche 
da cui muove, il salvoni è però vicinissimo a me per affinità più profonde d’ogni 
formula: io lo sento più idealista di me stesso. Da quasi quindici anni ho seguito 
il suo onesto silenzioso lavoro, e, pur non conoscendolo di persona, l’ho amato. 
Da poco l’ho avvicinato, e trovato quale pensavo. Perciò sono ora il suo editore 19. 

nell’archivio privato della famiglia Crimi, sono stati ritrovati appunti 
manoscritti di salvoni; Michele Crimi (1875-1963) si è adoperato per averli 
in custodia alla morte di salvoni. sulla figura del siciliano Michele Crimi, 
altro profilo rimasto invisibile, ho avuto modo di condurre un lungo e ar-
ticolato lavoro di ricostruzione al quale rimando, proponendo in questa 
sede soltanto pochi e brevi richiami 20. anche Crimi, come salvoni, seb-
bene attivamente impegnato in sicilia agli inizi del novecento nel campo 
dell’innovazione pedagogica e dell’istruzione, si muove all’interno di una 
fitta rete di rapporti con note personalità della pedagogia del tempo (Fer-
rière, Boschetti-alberti, Lombardo-radice, Lorenzo Luzuriaga), ma anche 
con altrettanto meno note figure quali David Levi Morenos (1863-1933), 
ersilia Majno-Bronzini (1859- 1933), le sorelle rina nigrisoli (1885-1966) e 
ida nigrisoli (1891-1965). «Una pedagogia seria, né miracoli, né bugie» 21, 
così l’ha definita nel 1981 Mauro Laeng.

19 G. loMbaRDo RaDice, Presentazione, in M. Salvoni, Un ventennio di scuola attiva - 
Prime attuazioni e note, in «L’educazione nazionale», supplemento n. 2, 1927, pp. iii-vii.

20 Per una ricostruzione del pensiero e dell’opera di M. Crimi rimando a: M. toMaR-
chio (a cura di), Lo sperimentalismo pedagogico in Sicilia nel primo Novecento e Michele 
Crimi, cit., (il volume ospita una dettagliata ricostruzione bibliografica degli scritti dell’au-
tore); eaD, Un’esperienza di educazione integrale in Sicilia: il Regio Ginnasio Magistrale di 
Marsala, in S. SalMeRi, Linguaggi dell’educazione e paradigmi possibili in pedagogia, Citta 
aperta, troina 2007; eaD, Michele Crimi, interprete di un modello di “istruzione integrale”, 
in «rassegna di Pedagogia», anno LXiX, 2011; eaD.-G. D’apRile, Michele Crimi (1875-
1963). Pagine inedite di pedagogia siciliana, Bonanno, acireale-roma 2007; eaD., Istanze di 
rinnovamento educativo in Europa agli inizi del XX secolo, tra clichés interpretativi e nuove 
frontiere della ricerca, in «annali della Facoltà di scienze della Formazione», 2010, <http://
ojs.unict.it/ojs/index.php/ annali-sdf/article/view/12> (ultimo accesso: 27.12.2021).

21 M. laenG (a cura di), Michele Crimi. Un Manager della scuola, vittorietti, Palermo 
1981; anche Cesare scurati, in «Direzione e scuola», n. 4, 1982, p. 55, in una recensione al 
volume di Laeng dichiarava che interessantissimi filoni di ricerca avrebbe riservato andare 
oltre nell’indagine su Crimi, collocando il suo apporto alla ricerca empirica in educazione 
e alla pedagogia «in quel momento di creatività della scuola italiana che, fondando nel 
fuoco di una identificazione etico-pedagogica intesa come missione di vita le spinte deri-
vanti dall’eredità patriottica risorgimentale, dalla sensibilità sociale in direzione popolare e 
dall’affinamento teoretico di stampo idealistico, sotto il riferimento unificante dell’esempio 
di Giuseppe Lombardo-radice, seppe dare al lavoro educativo e didattico accenti di ade-
renza storica e di inventività umana di un livello probabilmente non più ripetuto».
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Quando il 2 agosto 1925, la Ligue international pour l’Éducation nou-
velle apre a Heidelberg, nella sala dello stadtalle, i lavori del terzo Con-
gresso internazionale sul tema Comment libérer l’énergie créatrice de l’en-
fant, tra i 450 partecipanti all’evento, in rappresentanza di ben 28 diversi 
paesi tra i quali Cina, Giappone, Cecoslovacchia, irlanda, serbia, Dani-
marca, non figura in veste ufficiale alcun italiano. italia assente, sottolinea 
due volte nel proprio diario di viaggio Michele Crimi, che è presente di 
propria iniziativa. Chiamato, su richiesta di Ferrière, a portare il saluto de-
gli educatori italiani dirà: 

io non ho alcun mandato ufficiale a rappresentare l’italia, son venuto dalla 
sicilia come libero pellegrino va a visitare i luoghi della sua fede e son lieto dell’in-
vito che il Comitato mi fa di portare il saluto dell’italia. La fede nel libero sviluppo 
dell’anima infantile, che lega tutti i convenuti, anima anche molti maestri della 
mia italia, della mia sicilia e io vi assicuro che il rispetto delle vergini forze del 
fanciullo ispira l’opera mia e quella dei maestri miei compagni di lavoro. nel nome 
dell’umanità che vien su affidata alle nostre cure, gradite, vi prego il saluto degli 
educatori italiani 22.

all’esposizione di Heidelberg faceva bella mostra di sé la documen-
tazione attinente alla Biblioteca dei Piccoli, realizzata da Crimi presso la 
scuola all’aperto dei giardini pubblici regina Margherita di trapani. si 
trattava della prima istituzione del genere di cui al tempo si avesse notizia. 

nel 1911 aveva avuto luogo un passaggio decisivo nella vita professionale 
del giovane Crimi: per nomina diretta del ministro Credaro, era stato chiamato 
a ricoprire funzioni di direttore presso il nascente regio Ginnasio Magistrale 
di Marsala (uno dei sette presso i quali sarebbe stata avviata la sperimentazio-
ne), per di più con l’incarico di sovrintendere a livello nazionale alla messa a 
punto dei programmi prescritti. al primo avvio i nuovi corsi furono una realtà 
sostanzialmente meridionale. La sicilia sarebbe stata l’unica regione d’italia a 
contare la presenza di ben 11 sedi di Ginnasio Magistrale: una convinta, quasi 
militante, adesione, in una regione nella quale appena qualche mese prima, nel 
maggio 2011, si era svolto un congresso di rilevante portata, sia per l’elevato 
numero di partecipanti sia per il tema in oggetto: La Sicilia contro l’analfabeti-

22 M. cRiMi, Comunicazione, Heidelberg 2 agosto 1925, in M. toMaRchio, Lo sperimen-
talismo pedagogico in Sicilia nel primo Novecento e Michele Crimi, cit., pp. 231 ss.
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smo e la delinquenza 23. a Marsala, del resto, era stata scritta una pagina storica 
del nostro risorgimento, sotto molti profili la città offriva condizioni favorevoli 
affinché l’iniziativa di un corso sperimentale per allievi-maestri potesse decol-
lare sotto i migliori auspici. Un circuito commerciale di rilievo, in larga misura 
animato dagli stabilimenti enologici, si era già attestato da più di un secolo, con 
rilevanti risvolti anche sul terreno della composizione e degli stili di vita della 
popolazione, mentre un ruolo attivo, anche a sostegno della scuola, continua-
vano a ricoprire famiglie inglesi quali Woodhouse, ingham, Whitaker, Gill, 
Hopps. 

al di là della responsabilità dirigenziale ed organizzativa, la legge isti-
tutiva dei regi Ginnasi Magistrali demandava al direttore funzioni di rilie-
vo 24; doveva, in primo luogo, mostrare capacità nell’interpretare l’innova-
zione avvalendosi di sicure competenze sul terreno della pedagogia e della 
didattica. Un vero e proprio «banco di lavoro durato 12 anni» 25. a fronte 
di un testo ministeriale nel quale non di rado le indicazioni si presentavano 
troppo generali, e di un corpo docente in larga misura già dato dal locale 
ginnasio, alla figura dirigenziale si delegava l’obbligo di promuovere, e di 

23 L’evento, che vedeva Michele Crimi e Giuseppe Lombardo radice attivi tra gli orga-
nizzatori, aveva avuto luogo in provincia di Girgenti (oggi agrigento) proprio là dove qualche 
giorno prima, nel paese di santo stefano di Quisquinia, veniva barbaramente ucciso in pieno 
giorno il maestro Lorenzo Panepinto, reo di aver elevato il livello di consapevolezza critica 
dei contadini del luogo. tra i temi all’o.d.g.: «L’istruzione popolare in sicilia, rapporti tra 
delinquenza e analfabetismo, i fattori economici e morali della prevenzione della delinquenza 
in sicilia». Parteciparono all’evento un nutrito gruppo di magistrati, i rettori delle università 
siciliane, maestri, studenti universitari, i rappresentanti di 125 comuni dell’isola, deputati re-
gionali e ministri, un elevato numero di Leghe e di lavoratori, tanti tra contadini e zolfatari, 
l’Unione Femminile Catanese, al tempo unica organizzazione femminile laica della sicilia, 
corrispondenti e redattori di periodici provenienti da ogni paese della sicilia.

24 i regi Ginnasi Magistrali erano stati istituiti per effetto della legge 21 Luglio 1911 
n. 861 che dava facoltà al ministro negli anni 1911-912 e 1912-913 di aprire fino a quindici 
Corsi Magistrali, Gazzetta Ufficiale del regno d’italia, 28 agosto 1911, n. 201, pp. 5434-
5435. La Legge prevedeva che nei comuni privi di scuola normale, ma sede di ginnasio 
isolato, si potesse istituire su richiesta del Comune e a proseguo degli studi, un corso ma-
gistrale biennale e promiscuo. nascevano allo scopo di trovare risposte adeguate alla grave 
crisi magistrale dei primi del novecento. Duplice appariva l’intento più immediato: trovare 
soluzione alla grave carenza di maestri, specialmente nei piccoli centri e nelle zone rurali; 
richiamare con forza l’attenzione su percorsi formativi che potessero valorizzare in maniera 
significativa la cultura professionale del maestro. È scuola di cultura professionale scriveva 
per l’appunto Credaro nella premessa alle indicazioni ai programmi del corso di studi, che 
presentava profilo sperimentale e non di vera e propria strutturata riforma.

25 M. cRiMi, Il Ginnasio Magistrale di Marsala. Ricordi, esperienze, in R. FoDale, Un 
inedito di Michele Crimi: Il «Ginnasio Magistrale» di Marsala. Ricordi, esperienze, annuario 
dell’istituto Magistrale “Pascasino”, vol. Xi, 1971-1972, p. 48.
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verificare con scadenza bimestrale, l’indirizzo seguito nell’insegnamento 
dai docenti, la responsabilità di formare non soltanto il maestro capace sul 
fronte delle tecniche didattiche, quanto l’educatore impegnato, la persona 
attiva sul piano dell’intervento sociale, che potesse contribuire fattivamen-
te alla costruzione di un sempre più evoluto profilo di coscienza nazionale. 

in tutte le regioni meridionali, e in particolare in sicilia, la sperimen-
tazione voluta dal Ministro Credaro aveva trovato terreno particolarmente 
fertile, aveva dato impulso ad esperienze innovative fortemente impegnate 
e radicate sui territori 26. ispirandosi ampiamente a pratiche e ideali educa-
tivi sperimentati e diffusi dal movimento della Éducation Nouvelle, con il 
quale era in frequente contatto, Crimi guardava al modello di un’educa-
zione integrale, fortemente improntato alla tradizione pedagogica di area 
francofona per la quale l’uomo presenta il volto di un mosaico intessuto di 
esperienze individuali progressivamente riconfigurate entro il più ampio 
spettro dei molteplici contesti sociali via via attraversati, in un processo di 
continuo, reciproco rinvio. tale tradizione chiamava l’istituto scolastico ad 
un ruolo di fondamentale importanza in ordine alla sperimentazione e tra-
duzione in atto di progetti educativo-didattici che potessero avere ricadute 
in termini di formazione diffusa: non a caso in lingua francese trova ancora 
oggi largo impiego l’espressione instruction intégrale accanto a quella che 
ha quale suo corrispettivo educazione integrale, più diffuso in italia. 

istituzioni integratrici e sussidiarie vedevano così la luce nel brevissimo 
volgere di qualche anno tutte annesse all’istituto di Marsala; tra queste l’edu-
catorio-ricreatorio “Garibaldi”, un’esperienza di campo scolastico che rive-
lerà potenzialità inizialmente non immaginate, assumendo via via sempre più 
il volto di una vera e propria scuola “nuova”. Un campo, inizialmente incolto, 
esteso 8372 metri quadrati, preso in affitto con grande sforzo economico (an-
che personale di Crimi) grazie ad una sottoscrizione pubblica e a molteplici 
contributi dell’amministrazione Comunale, venne suddiviso dai maestri in 
piccole aiuole affidate, su richiesta, alle cure dei singoli alunni perché le ren-

26 al loro primo avvio, i Corsi furono una realtà sostanzialmente meridionale. nel giro 
di qualche anno dal loro primo avvio, per le molteplici richieste di attivazione avanzate 
raggiunsero, nel 1916, il numero di 43. L’unica regione d’italia a contare la presenza di ben 
11 regi Ginnasi Magistrali è la sicilia, seguita dal Piemonte con 5, dalla Calabria con 4, 
da Lombardia, Marche, abruzzi e Molise e Campania con 3, da emilia, toscana, Lazio e 
Puglia con 2, da Liguria, veneto, Umbria e sardegna con una sola sede per regione. Cfr. D. 
luGo, I Corsi Magistrali nel loro concetto informativo e nei risultati pratici. Cenni critico-sta-
tistici, stab. tipografico artigianelli, rimini 1920.
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dessero produttive. ricorda Crimi: «Chi assistette alla “presa di possesso” del 
“Campo fuori Porta nuova” da parte dei nostri ragazzi ebbe modo di pensare 
quanto sia misera la nostra organizzazione scolastica, che non riesce ancora ad 
offrire ad ogni gruppo di ragazzi uno spazio per i liberi movimenti delle loro 
membra» 27. Dal punto di vista del metodo, la scelta operata era chiaramente 
ispirata (i riferimenti in più luoghi sono diretti ed espliciti) alle iniziative di 
alice Hallgarten e dell’educatrice londinese Lucy Latter, esperta nello studio 
della natura, ai consigli di achille sclavo, sostenitore delle scuole all’aperto, 
agli studi sulla fatica e sull’educazione fisica di angelo Mosso. nelle relazio-
ni di Crimi descrittive dell’attività è conservato un buon resoconto, corredato 
anche di foto, relativo alla febbrile vita interna all’educatorio Garibaldi 28, al 
quale si sarebbero presto affiancate diverse altre iniziative parallele sussidiarie, 
tutte promosse, finanziate e attivamente animate dagli insegnanti e dagli allie-
vi-maestri del Ginnasio Magistrale, organizzatisi nel frattempo in cooperativa. 
si trattava di persone formate attraverso un tirocinio permanente fatto anche, 
consuetudine al tempo per niente comune, di visite d’istruzione presso sedi di 
zolfare, saline, brefotrofi, biblioteche, fabbriche locali, musei e scavi archeo-
logici. Le ditte fornitrici del materiale didattico e scientifico, descritto in det-
taglio, erano di Dresda, Parigi (Les fils d’emilie Deyrolle), Wetzlar, Gottinga, 
Lipsia, Colonia, Berlino, Milano, venezia. 

L’esperienza dei r. Ginnasi Magistrali, come è noto, chiuderà i bat-
tenti nel 1923, per effetto della riforma Gentile. nominato nello stesso 
anno primo regio ispettore scolastico della circoscrizione di trapani, Crimi 
continuerà con immutata determinazione a promuovere la diffusione di 
un rinnovato modello di scuola che potesse meglio rispondere ai caratteri 
dell’essere “aperta” e “per tutti”. Piccole frazioni dell’agro-ericino, realtà 
isolane come Linosa, Lampedusa, Favignana, riceveranno così con sorpre-
sa, per la prima volta, la visita di un ispettore scolastico che, se per un verso 
si diverte a stupire allievi e maestri con il suo microscopio da tasca allo 
scopo di offrire esemplificazioni possibili di un metodo naturale d’appren-
dimento, dall’altro deve però anche fare i conti con i rappresentanti del 
partito fascista locale. tra le righe del Diario dell’ispettore si trova traccia 
della preoccupazione per gli atti di intimidazione ricevuti; l’ultima pagina 

27 M. cRiMi, Il Ginnasio Magistrale di Marsala. Ricordi, esperienze, cit., p. 53. 

28 Cfr. iD., Il R. Corso Magistrale di Marsala e le sue istituzioni. Relazione del primo 
triennio di vita, società industriale tipografica, Marsala 1914; Il R. Corso Magistrale e l’As-
sociazione «Pro Infantia» di Marsala - Relazione per gli anni 1915-1920, società industriale 
tipografica, Marsala 1921.
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di appunti è datata 21 dicembre 1926: «il Littorio di oggi torna a volere la 
mia testa». 

a distanza di pochi mesi, nel 1927, sarebbe stato notificato a Crimi il 
trasferimento d’ufficio a Lanciano 29. sradicato a forza da un territorio del 
quale conosceva bene vincoli e potenzialità, sarebbe rimasto in servizio in 
abruzzo dal 1927 al 1939, continuando a prodigarsi in favore di scuole-la-
boratorio, di campi scolastici, di istituzioni per l’infanzia. sono di questo 
periodo alcuni scritti di particolare interesse per un’approfondita rifles-
sione sugli sviluppi ed il peculiare carattere dei campi scolastici in italia, 
alcuni tradotti anche in lingua spagnola 30. 

sul fondale della complessa opera di ricostruzione e interpretazione dei 
modelli dell’educazione nuova, delle scuole nuove e dell’attivismo, con i 
chiaroscuri e il gioco dialettico centro-periferia che sembra emergere al di 
là di ogni stereotipo e di forzate generalizzazioni, il cantiere in italia resta 
aperto. Per la consapevolezza che ciascuno avrà modo di maturare è chia-
mato a contribuire con un proprio apporto al puzzle che si tenta di mettere 
assieme, e di farlo con un occhio particolarmente attento agli spazi negati, 
alle fonti rimosse, alle zone d’ombra, ai troppi silenzi che hanno accompa-
gnato, nel nostro recente passato, la devastante esperienza delle dittature e 
dei totalitarismi in italia e in europa. 

È un’opera ardua, delicata e paziente, ma intrinsecamente generativa e 
autenticamente innovativa. 

29 Che il trasferimento avesse carattere punitivo si evince chiaramente dal contenuto di 
una Lettera che a Lanciano perviene a Crimi da parte del r. Provveditore agli studi Giulio 
Gentile in data 2 maggio 1927: «il Ministero, premesso che il trasferimento della s.v. da 
trapani a Lanciano fu disposto pel fatto che ella nella sede di trapani, aveva dato motivo a 
ritenere che la sua azione non fosse conforme alle direttive del regime; premesso altresì che 
recenti accertamenti sulla sua condotta politica in trapani lasciano adito al dubbio che in 
realtà ella non tenesse, verso il regime, un contegno di sincera adesione; mi prega di avver-
tirla che assegnandole una nuova sede, esso Ministero ha inteso, principalmente di porla in 
un ambiente più sereno, nel quale ella possa svolgere la sua azione libera da preoccupazioni, 
e provare di saper essere ligio alle direttive del Governo nazionale. il Ministero che fin qui 
ebbe modo di apprezzare la capacità tecnica della s. v., confida che ella farà buon conto di 
tali esortazioni e conformerà la sua opera alle direttive del regime, i cui fini si identificano 
così strettamente con le aspirazioni della nazione».

30 M. cRiMi, I campi scolastici, associazione per il Mezzogiorno, roma 1932, trad. in 
spagnolo Los campos escolares, in «revista de Pedagogia», n. 2, 1932; iD., I programmi dei 
miei maestri, in «L’educazione nazionale», n. 6-7, 1929, trad. in spagnolo Los programas 
das Mis Maestros, in «La obra. revista Quincenal de educaciòn», a. X, n. 180, 1930; iD., 
Contributo della scuola alla redenzione del latifondo siciliano, arte stampa “La stracca”, 
Pescara 1940.



viii. ProPoste Per Un’aLternativa ai LiBri Di testo 
neLLa sCUoLa FasCista: iL «PerioDiCo Di testo»  

e iL «ManiFesto sCoLastiCo settiManaLe» (1934-1937)

JuRi MeDa

(Università degli studi di Macerata)

Premessa

il presente contributo punta a dimostrare come – contrariamente a quanto 
si sarebbe indotti a ritenere dalla vulgata storiografica – nella scuola italiana si 
fosse avviata una riflessione sulla necessità del superamento del libro di testo e 
della sua sostituzione con strumenti didattici alternativi, più versatili, già negli 
anni trenta. Per quanto possa apparire paradossale, infatti, essendo proprio 
negli anni trenta che il regime rese obbligatoria l’adozione del testo unico di 
stato nelle scuole elementari, fu in questo periodo che il cardine sul quale si era 
basato sino a quel momento il processo di scolarizzazione di massa nel nostro 
paese (ovvero il libro) venne messo in discussione per la prima volta. 

Questo fenomeno avvenne in due fasi: la prima, collocabile tra il 1934 
e il 1936, coincise con la proposta di sostituzione del libro di lettura col 
«giornalino-libro» (secondo la definizione coniata da angelo Luzi), la 
pubblicazione del periodico scolastico «il Quaderno Mensile» e la stampa 
del «Manifesto scolastico settimanale» da parte delle edizioni educative 
economiche; la seconda, collocabile tra il 1938 e il 1940, coincise invece 
con la proposta di sostituzione del libro di testo con il «periodico di clas-
se», secondo la definizione coniata da Mimi Menicucci, o la «rivista-libro», 
secondo la definizione coniata da vincenzo Digilio.

1. Il «giornalino-libro»: un nuovo modello per il libro di lettura? (1934-1935)

nel 1923 la scelta di avocare al Governo – per il tramite di un’apposita 
Commissione di nomina ministeriale – il compito di selezionare i libri di te-
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sto per le scuole elementari aveva progressivamente ridotto la tradizionale 
libertà di scelta dei manuali scolastici da parte degli insegnanti e posto le 
premesse per un controllo diretto ed esclusivo dell’autorità statale sull’e-
ditoria scolastica, che sarebbe stato messo in atto da Michele romano e 
alessandro Melchiori, artefici – come hanno notato anna ascenzi e roberto 
sani – del processo di fascistizzazione del libro per la scuola 1. La Legge 7 
gennaio 1929, n. 5 compì l’opera, stabilendo le norme per la compilazio-
ne e l’adozione del testo unico di stato per le distinte classi delle scuole 
elementari e introducendo – a partire dall’anno scolastico 1930-1931 – il 
libro di testo unico, periodicamente rinnovato ed edito dalla Libreria dello 
stato, che lo distribuiva in tutte le scuole elementari italiane.

nelle diverse edizioni dei testi unici di stato prodotte nel corso del 
decennio successivo si offrì un’immagine del fascismo che permeava ogni 
aspetto della realtà e della quotidianità del singolo e della nazione. sotto 
questo profilo, i testi unici di stato si fecero portatori di una proposta edu-
cativa che – accanto alla retorica militarista delle parate e delle cerimonie 
ufficiali e ai richiami all’ideologia e all’esaltazione delle opere e delle rea-
lizzazioni del regime – faceva appello ad una serie di valori e di modelli 
tradizionali, tra cui il culto della patria, il rispetto dell’autorità, la centralità 
della famiglia, il lavoro e la marcata esaltazione del ruralismo, sostenuta 
da una rappresentazione del tutto idealizzata del mondo contadino e della 
vita rurale. recenti ricerche hanno dimostrato tuttavia come i testi unici di 
stato adottassero soluzioni narrative moderne e talora molto efficaci, dimo-
strando di avere ben presente – ad esempio – l’importanza del rapporto tra 
testo e illustrazioni 2.

1 su questo tema, più in generale, si veda: M. baciGalupi-p. FoSSati, Da plebe a popolo. 
L’educazione popolare nei libri di scuola dall’Unità d’Italia alla Repubblica, La nuova italia, 
scandicci 1986; a. aScenzi-R. Sani, Il libro per la scuola tra idealismo e fascismo: l’opera 
della Commissione centrale per l’esame dei libri di testo da Giuseppe Lombardo Radice ad 
Alessandro Melchiori, 1923-1928, vita e Pensiero, Milano 2005; c. betti (a cura di), Percorsi 
del libro per la scuola fra Otto e Novecento. La tradizione toscana e le nuove realtà del primo 
Novecento in Italia, Pagni-regione toscana, Firenze 2004; M. GalFRé, Il regime degli edito-
ri. Libri, scuola e fascismo, Laterza, roma-Bari 2005; a. aScenzi-R. Sani (a cura di), Il libro 
per la scuola nel ventennio fascista: la normativa sui libri di testo dalla riforma Gentile alla 
fine della seconda guerra mondiale, 1923-1945, alfabetica, Macerata 2009.

2 Cfr. D. Montino, Le parole educate. Libri e quaderni tra fascismo e Repubblica, selene, 
Milano 2005; iD., Libro, quaderno e moschetto. Pedagogia della guerra nelle letture e nelle 
scritture scolastiche durante il regime fascista, in «History of education & Children’s Lite-
rature», vol. ii, n. 2, 2007, pp. 193-216; S. olivieRo, L’editoria scolastica nel progetto ege-
monico dei neoidealisti, ets, Pisa 2007; M.c. MoRanDini, Fascismo e libro di Stato. Il caso 
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Fu in questo contesto storico e politico, che – tra il 1934 e il 1936 – ma-
turarono tuttavia alcune prime concrete proposte di superamento del mo-
nolitico modello della trasmissione dei contenuti curricolari tramite il libro 
di testo e si iniziò a ipotizzare di adottare nelle scuole elementari dispositivi 
didattici alternativi, come appunto i «periodici di testo» e i «manifesti sco-
lastici settimanali».

i primordi di questo fenomeno vanno ricercati nell’acceso dibattito che 
divampò tra il marzo e il luglio del 1934 su «La scuola Fascista», organo 
ufficiale dell’associazione Fascista della scuola, tra angelo Luzi e nino 
amalfi in merito all’opportunità della sostituzione del classico libro di let-
tura col così detto «giornalino-libro», così descritto dal Luzi nel fascicolo 
del 28 marzo 1934: 

se, dunque, il fanciullo è specialmente attratto da ciò ch’è nuovo, non sarebbe 
bene presentare ad esso, invece dell’intero libro, un sol foglio giornaliero? si rin-
noverebbe così ogni giorno lo stimolo della curiosità: e su ciò sta appunto il perno 
dell’arte educativa. [...] oh, come riuscirebbe gradito “il giornalino-libro”! il fo-
glio sarebbe via via unito dal fanciullo stesso agli altri fogli, mediante un semplice, 
facile sistema di attaccatura. nel frontespizio il titolo; nella prima facciata interna 
un’artistica illustrazione; nelle rimanenti il racconto, o novella, o bozzetto; e giochi 
d’intelligenza; notizie di vita educativa e scolastica e dei principali avvenimenti che 
riflettono la vita del Paese. Margine del foglio forato, od ingommato, da potersi 
attaccare agli altri fogli. Come sarebbero bene suggestionati i fanciulli di questa 
specie di quotidiana primizia, e con quanta curiosità andrebbero subito ad osser-
vare le belle vignette desiderosi di conoscerne il contenuto! 3.

Luzi proseguiva dicendo che questo nuovo strumento didattico avreb-
be potuto essere agevolmente utilizzato dagli insegnanti per organizzare 
una serie di lezioni intuitive, utili per destare negli alunni lo spirito di os-
servazione prima di passare alla lettura del testo, che troppo presto propo-
neva contenuti d’apprendimento preconfezionati e standardizzati, i quali 
raramente rimanevano impressi nell’anima dei ragazzi proprio perché non 
vincolati a una qualche forma di esperienza diretta ma frutto di una ricezio-
ne passiva. Proseguiva quindi:

dei sussidiari, in G. chioSSo (a cura di), TESEO ’900. Editori scolastico-educativi del primo 
Novecento, editrice Bibliografica, Milano 2008, pp. Lv-LXXiv; p. bianchini (a cura di), Le 
origini delle materie. Discipline, programmi e manuali scolastici in Italia, sei, torino 2010. 

3 a. luzi, Per un nuovo tipo di libro di lettura, in «La scuola Fascista», vol. iii, n. 3, 28 
marzo 1934, p. 8.
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il libro attuale ben presto si sfoglia, e quanto prima si distrugge. L’altro, in-
vece, costituito dalle singole parti messe insieme dallo stesso fanciullo, si forma. 
abitudine, quindi, alla formazione, all’ordine, all’esattezza, ad un facile, progres-
sivo esercizio di lavoro manuale, che potrebbe anche, indirettamente, riuscire 
proficuo all’educazione morale. aboliamolo, adunque, il vecchio libro di lettura: 
aboliamolo per creare, per dare nuovo impulso di vita. Presentiamo al fanciul-
lo il “giornalino-libro”, ch’è la primizia di tutti i giorni, e lo vedremo ricrearsi e 
sorridere, com’oggi lo vediamo annoiarsi 4.

all’articolo pubblicato da Luzi sull’organo ufficiale dell’associazione 
Fascista della scuola rispose il collega nino amalfi, criticando sul numero 
successivo della stessa rivista la proposta avanzata dal collega in quanto 
peccava «d’ingenuità eccessiva se non d’imperizia scolastica» 5. se infatti 
Luzi partiva dall’assunto che il vecchio libro di lettura annoiava gli alunni, 
allontanandoli irrimediabilmente dai contenuti d’apprendimento in esso 
trattati, amalfi ammetteva che ciò rispondesse al vero, ma che – proprio 
perché era vero che gli scolari dopo aver sfogliato il libro e averne superfi-
cialmente guardato le illustrazioni erano soliti chiuderlo «per riaprirlo solo 
quando il maestro comanderà e nella migliore delle ipotesi quando la ne-
cessità lo esigerà» – il «giornalino-libro» avrebbe rischiato di incentivare 
tale pratica, anziché estinguerla. 

«il libro è libro, il giornale è giornale», sentenziava apoditticamente 
amalfi, affermando che se gli alunni desideravano leggersi un giornalino 
potevano recarsi in edicola e comprarsi un numero de «il Balilla», «Lo 
scolaro» e «il Corriere dei Piccoli», le cui illustrazioni peraltro erano senza 
alcun dubbio più suggestive di quelle di un qualsiasi «giornalino-libro». 
egli affermava dunque di aver condotto un sondaggio all’interno della pro-
pria classe in merito all’utilizzo di un sussidio didattico con queste caratte-
ristiche e di aver rilevato come gli alunni favorevoli a questa ipotesi fossero 
proprio gli alunni più negligenti. se già il libro di testo era in genere poco 
curato dagli alunni, inoltre, si chiedeva polemicamente cosa ne sarebbe 
stato di una raccolta di fogli volanti quale avrebbe dovuto essere il «gior-
nalino-libro» proposto dal Luzi. amalfi concludeva la propria requisitoria 
affermando che la scuola non si poteva modernizzare rifiutando il libro, ma 
realizzando invece «il libro moderno per la scuola moderna».

4 Ibid.
5 n. aMalFi, Per un nuovo tipo di libro di lettura, in «La scuola Fascista», vol. iii, n. 4, 

28 aprile 1934, p. 7. 
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Luzi non si sottrasse all’agone. sempre sulle colonne de «La scuola 
Fascista» il 28 maggio tornò a difendere la propria proposta, affermando 
che gli scolari nelle scuole erano abituati a leggere, anche se purtroppo 
rilevava come «quella curiosità, quel desiderio, quello stimolo insiti nel 
fanciullo, sfuggono ben presto come rugiada all’apparire del sole» 6 a causa 
della indigestione di contenuti causata dal vecchio libro di lettura, mentre 
«il libro a fogli, invece, questa curiosità tutte le volte la rinnova, la ridesta, 
la vivifica, perché esso conserva sempre la caratteristica della sua novità ed 
anche perché potrà essere meglio aggiornato alla vita». 

La risposta di amalfi non si fece attendere. sul numero successivo 
intervenne nuovamente con un lungo articolo, nel quale sosteneva che – 
per quanto a livello teorico l’idea di introdurre nelle scuole elementari un 
«giornalino-libro» con le caratteristiche elencate dal Luzi avesse senso – 
essa era praticamente inattuabile per le ragioni già elencate in precedenza 
e aggiungeva inoltre che il suo proponente aveva colpevolmente omesso di 
fornirne alcuni dettagli fondamentali, come chi avrebbero dovuto essere 
gli autori di tale sussidio, se essi «avrebbero dovuto approntarlo, intero, a 
principio d’anno scolastico, o invece scriverlo a puntate, secondo lo svol-
gersi dei fatti quotidiani» 7, quali fatti giornalieri avrebbero dovuto racco-
gliere e quali invece scartare, quale organo sarebbe stato preposto alla sua 
revisione e approvazione, se esso sarebbe stato stampato unicamente dalla 
stamperia di stato e come sarebbe avvenuta la distribuzione nelle scuole. 
senza queste informazioni – che puntavano ovviamente a stabilire un con-
fronto diretto col «libro di testo unico», vero «monumento pedagogico» 
del regime del quale si sottolineava tuttavia come avesse suscitato più di 
una delusione tra i maestri elementari – quella del Luzi era un’idea ancora 
vaga, che secondo amalfi avrebbe però potuto essere resa più concreta 
seguendo questi suoi suggerimenti:

si dia [piuttosto] al maestro la facoltà di compilare lui stesso e la possibilità 
di stampare per i discepoli della sua classe, in una tipografia provinciale designata 
allo scopo (ma non a sue spese, s’intende), il giornalino-libro (come del resto si fa 
presso le università con le dispense), giornalino che contenga anzitutto le notizie 
e le lezioni comandate dallo stato con un bollettino proprio (mensile, bimestrale 

6 a. luzi, Per un nuovo tipo di libro di lettura, in «La scuola Fascista», vol. iii, n. 5, 28 
maggio 1934, p. 4. 

7 n. aMalFi, Ancora del “giornalino-libro”, in «La scuola Fascista», vol. iii, n. 6, 28 
giugno 1934, p. 6.
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o trimestrale), nonché tutti gli altri esercizi che il maestro stesso crederà utili ed 
opportuni per la sua scuola messa in rapporto con le esigenze del luogo e con lo 
sviluppo intellettuale e la capacità degli scolaretti suoi 8.

La polemica esplosa tra Luzi e amalfi tra il marzo e il luglio del 1934 
su «La scuola Fascista», seguita poi da alcuni strascichi di minor conto 9, è 
fondamentale per più motivi. in primo luogo, perché dimostra come – al di 
là delle trionfalistiche dichiarazioni in merito alla favorevole ricezione del 
«libro di testo unico» da parte di tutti i maestri elementari italiani – nella 
realtà dei fatti essa fu meno monolitica di quanto propagandato dal regime 
fascista con evidenti finalità di creazione del consenso politico all’inter-
no del mondo magistrale, come si evince con chiarezza da questi tentativi 
– seppur sommessi – di individuare soluzioni alternative. Per quanto ci 
rendiamo conto che le proposte avanzate e le opinioni espresse nell’ambi-
to di questa polemica giornalistica fossero attribuibili unicamente ai loro 
estensori e non possano essere in alcun modo generalizzate, infatti, rite-
niamo nondimeno significativo che ad esse fosse dato spazio a più riprese 
sulla pubblicistica specializzata, venendo pertanto sottoposte al vaglio d’u-
na comunità professionale all’interno della quale – al di là della tetragona 
facciata della «scuola di regime» – dovevano coesistere orientamenti diver-
sificati, come si evince anche dall’interesse suscitato negli anni successivi 
dalle innovative proposte formulate da angelo tortoreto, vincenzo Digilio 
e Mimì Menicucci. 

in secondo luogo, perché dimostra come – a prescindere dalle esigen-
ze di omologazione ideologica espresse da un regime totalitario come il 
fascismo – permanesse quantomeno in alcuni insegnanti l’urgenza di recu-
perare una maggiore autonomia nella selezione dei sussidi didattici e nella 
determinazione delle loro modalità di impiego in classe, in nome del prin-
cipio della libertà d’insegnamento. 

infine, perché anche se solo astrattamente apriva – assai prima di quan-
to si era fino a questo momento portati a ritenere – all’adozione di disposi-

8 Ibid.
9 si fa riferimento, ad esempio, all’articolo successivamente pubblicato dall’insegnante 

Maria ricci, che si dichiarava in disaccordo con l’uso di un periodico in classe, in quanto 
la conoscenza linguistica degli alunni era ancora troppo limitata e superficiale, e auspicava 
invece la realizzazione di «libri di lettura, regione per regione, perché la vita di una regione 
non si svolge come quella di un’altra» e la presenza di «molte illustrazioni e meno parole 
difficili nei libri» (M. Ricci, Testi di lettura per singola regione, in «La scuola Fascista», vol. 
iii, n. 7, 28 luglio 1934, p. 5).
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tivi didattici che presupponevano un superamento del modello di insegna-
mento tradizionale di stampo trasmissivo, incentrato sulla lezione frontale 
e sulla centralità dello studio mnemonico, che sarebbe entrato in crisi solo 
nel secondo dopoguerra grazie alla crescente influenza esercitata dall’atti-
vismo pedagogico francese e americano. alla luce di ciò, la rappresentazio-
ne diffusa dell’epoca fascista come periodo pedagogicamente reazionario, 
impermeabile alle istanze di rinnovamento che andavano maturando nel 
frattempo all’estero, caratterizzato dal sostanziale ristagno delle tecniche 
didattiche e delle pratiche educative adottate e proposte all’interno delle 
scuole italiane, necessita di essere quantomeno sottoposta a ulteriori veri-
fiche sulla base dei risultati di una serie di approfondimenti storiografici 
(come quelli realizzati da sara zambotti e Carla Ghizzoni sulla radiofonia 
scolastica) 10, che siano in grado di distinguere – spogliandosi di qualsiasi 
pregiudiziale ideologica – tra l’effettiva innovatività pedagogica dei sussidi 
e delle tecniche didattiche adottati nelle scuole di quel periodo e la reazio-
narietà dei contenuti veicolati per il loro tramite. È altamente probabile – 
nel contesto di un grande totalitarismo di massa come fu il fascismo – che 
qualora il «giornalino-libro» fosse stato effettivamente sostituito al libro 
avrebbe comunque continuato a veicolare gli stessi valori e gli stessi conte-
nuti che il regime aveva veicolato fino a quel momento tramite il libro, sen-
za che questo ne inficiasse il potenziale innovativo in termini pedagogici.

La proposta avanzata dal Luzi di sostituire nelle classi elementari il li-
bro con un foglio giornaliero in grado di rinnovare quotidianamente negli 
alunni lo stimolo della curiosità attraverso il riferimento alla realtà, così 
come quella di amalfi che ogni maestro dovesse poter distribuire in classe 
le dispense a stampa delle proprie lezioni, predisposte in ordine alla com-
posizione sociale e culturale della scolaresca e allo sviluppo intellettuale dei 
propri alunni, rientravano entrambe pienamente nel complesso quadro che 
abbiamo tentato di delineare. 

Le vacanze estive contribuirono a interrompere la polemica e sull’or-
gano ufficiale dell’associazione Fascista della scuola si tornò a discutere di 
altri temi, anche se – dopo alcuni mesi – Luzi sarebbe tornato a proporre di 
sostituire il libro di lettura per la scuola elementare col «giornalino-libro», 

10 Cfr. S. zaMbotti, La scuola sintonizzata: pratiche di ascolto e immaginario tecnologico 
nei programmi dell’Ente Radio Rurale (1933-1940), trauben, torino 2007; c. Ghizzoni, La 
radio per ragazzi nei primi anni del fascismo (1925-1933), in «History of education & Chil-
dren’s Literature», vol. Xii, n. 2, 2018, pp. 219-250.
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il quale avrebbe dovuto essere affiancato da una bibliotechina di classe co-
stantemente aggiornata e accresciuta con nuovi e adatti volumetti, in grado 
di offrire agli alunni un itinerario di accesso alla conoscenza non preordi-
nato, ma più libero e autonomo 11. 

2. Il «Manifesto Scolastico Settimanale» (1934-1937)

Proprio quando andava scemando la polemica giornalistica relati-
va al «giornalino-libro» su «La scuola Fascista», le edizioni educative 
economiche lanciavano un altro progetto editoriale destinato a mettere 
in discussione la storica incontrastata egemonia del libro di testo nella tra-
smissione dei contenuti d’apprendimento. 

Le edizioni educative economiche erano una piccola casa editrice sco-
lastica, fondata da angelo tortoreto 12 a Milano nel 1930. si specializzò 
fin da subito nella pubblicazione di periodici magistrali, tra cui rivestono 
particolare interesse ai fini della presente indagine «il Quaderno Mensile» 
e il mensile a fascicoli «L’albo della scuola». «il Quaderno Mensile» – 
come ha osservato roberto sani – consisteva in «una guida pratica per l’in-
segnamento nelle diverse classi della scuola elementare, [comprendente] 
note e articoli di approfondimento culturale per i maestri nonché letture 
ed esercitazioni per gli alunni» 13. «L’albo della scuola», invece, conteneva 
«illustrazioni sulle ricorrenze religiose, storiche, patriottiche, popolari, sui 
lavori agricoli, sulle opere del regime, sugli usi e costumi nazionali adatte 
per il ritaglio e per la compilazione degli albi e diari scolastici» 14. 

11 Cfr. a. luzi, In margine al “libro di stato”, in «La scuola Fascista», vol. iv, n. 2, 28 
febbraio 1935, p. 6.

12 insegnante e pubblicista, fu collaboratore assiduo del noto periodico magistrale «i 
Diritti della scuola». all’inizio degli anni ’20 si trasferì a Milano, abbandonando l’insegna-
mento per dedicarsi alla pubblicistica e all’attività editoriale nel settore scolastico-educa-
tivo. Fu tra i fondatori dell’associazione nazionale «La Giovanissima italia» e della casa 
editrice omonima, attiva fino al 1926; passò quindi a collaborare con l’istituto editoriale 
Cisalpino di varese, per conto del quale diresse alcuni periodici destinati ai giovani; nel 
1930, infine, fondò la casa editrice edizioni educative economiche (l. loMbaRDi, Angelo 
Tortoreto, in G. chioSSo-R. Sani (dir.), Dizionario Biografico dell’Educazione, 1800-2000, 
editrice Bibliografica, Milano 2013, vol. 2, pp. 594-595).

13 R. Sani, Il Quaderno Mensile, in G. chioSSo (a cura di), La stampa pedagogica e scola-
stica in Italia (1820-1943), editrice La scuola, Brescia 1997, pp. 522-523.

14 l. loMbaRDi, Edizioni Educative Economiche, in G. chioSSo (a cura di), TESEO ’900. 
Editori scolastico-educativi del primo Novecento, cit., p. 174. il periodico era organizzato 
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La stessa casa editrice aveva inoltre acquisito nel 1930 il noto settima-
nale illustrato per bambine «La Piccola italiana», fondato nel 1927 insieme 
al quindicinale «La Giovane italiana» 15 dall’istituto editoriale Cisalpino 
dell’editore amedeo nicola, fallito subito dopo a causa di alcuni investi-
menti sbagliati nell’ambito della pubblicazione di manuali e libri di testo 
per le scuole elementari 16. Questo dato non è di poco conto. esso attesta 
infatti come fin dall’inizio della sua impresa editoriale angelo tortoreto 
avesse puntato ad accreditarsi presso il neonato regime mussoliniano come 
editore specializzato nell’ambito dell’editoria scolastica e per la gioventù.

«il Quaderno Mensile» fu fondato nel 1932. nel primo numero della 
seconda annata, edito nell’ottobre del 1933, era pubblicato l’articolo Un 
anno dopo, nel quale – dopo aver sottolineato il sostegno all’iniziativa da 
parte dell’associazione Fascista della scuola – si affermava: 

Una delle novità è costituita dalle otto tavole illustrate, ognuna delle quali è 
dedicata a un argomento speciale: le illustrazioni sono fatte in modo che possano 
parlare da sole ai giovani discendi, i quali potranno anche riprodurle, esercitandosi 
nel disegno. Ma ogni tavola è corredata da una pagina di materiale vivo e interes-
sante che offre lo spunto alle lezioni che l’insegnante vorrà fare, servendosi delle 
nostre vignette. Così, dunque, per l’insegnamento religioso e per quello patriotti-
co, per l’educazione fascista e per la propaganda della vita rurale, per le istituzioni 
civili ed economiche, per le invenzioni, le scoperte, i viaggi, le imprese audaci, ecc. 
ecc., l’insegnante avrà ogni mese il più ricco materiale a propria disposizione, dalle 
illustrazioni alle notizie e ai dati tratti da libri e giornali 17.

negli intenti di angelo tortoreto il nuovo mensile illustrato doveva co-
stituire una novità rispetto a quanto offerto comunemente in quel momen-
to dalla stampa scolastica. si trattava infatti di una rivista snella, riccamente 
illustrata, che doveva fornire all’insegnante «il panorama completo, vario, 
attraente di quel che dovrà essere l’insegnamento da impartire durante il 

graficamente allo stesso modo del «Manifesto scolastico settimanale», con pagine intere 
contenenti riquadri/ovali contenenti ritratti di personaggi famosi e brevi testi descrittivi; 
tale pubblicazione illustrata era «destinata agli scolari per il ritaglio» (Avvertenza, in «il 
Quaderno Mensile», vol. Xiv, n. 11, agosto 1936, p. 1).

15 il periodico era diretto proprio da angelo tortoreto.
16 Cfr. c. Galletta, Istituto Editoriale Cisalpino, in G. chioSSo (a cura di), TESEO 

’900. Editori scolastico-educativi del primo Novecento, cit., p. 257. Più in generale, su «La 
Piccola italiana», si veda: a. balzaRRo, La storia bambina. «La Piccola Italiana» e la lettura 
di genere nel fascismo, Biblink editori, roma 2007.

17 «il Quaderno Mensile», vol. ii, n. 1, 1° ottobre 1933, p. 1.
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mese, lasciando all’insegnante l’iniziativa di scegliere, come fior da fiore, gli 
spunti che più si confanno alla sua scolaresca, manipolando per conto suo 
la materia da noi raccolta con pazienti ricerche, con assidua cura, tenendo 
presente le necessità di portare nell’aula scolastica tutto il fervore di vita 
dell’italia fascista» 18. il regime e le sue opere, infatti, erano onnipresenti 
all’interno della rivista, con articoli relativi alle numerose campagne pro-
pagandistiche promosse dal regime (battaglia del grano, lotta alla tuber-
colosi, conquista dell’africa orientale, etc.), articoli di preparazione alle 
trasmissioni della radio rurale e alle «lezioni di obbligo» mensili relative 
alle varie commemorazioni patriottiche e ricorrenze nazionali (Giornata di 
Colombo, Giornata del risparmio, Giornata della Madre e del Fanciullo, 
etc.), ma anche descrizioni di usi, costumi e tradizioni locali italiane. Come 
ha già avuto modo di osservare lo stesso roberto sani:

[il periodico] fiancheggiò e sostenne senza reticenze il regime fascista: coeren-
temente con la scelta del direttore di mantenere la testata entro i binari della “in-
tegralità fascista”, la pubblicazione ripropose sulle sue pagine gli ideali e i modelli 
formativi del regime, mirando a fornire un proprio peculiare contributo all’opera 
di fascistizzazione del mondo magistrale e della gioventù, in primo luogo di quel-
la delle classi agricole cui guardò con particolare interesse. a partire dal 1936 il 
periodico si arricchì di una nuova rubrica dal titolo «Clima fascista», destinata a 
ospitare note e interventi di presentazione delle iniziative sociali e delle grandi 
opere pubbliche del regime: rubrica che, nelle intenzioni dei redattori, avrebbe 
dovuto essere letta e commentata in classe dal maestro 19.

La smaccata subalternità alla politica propagandistica del regime fa-
scista, come abbiamo già avuto modo di osservare anche per il «giornali-
no-libro», non inficiava tuttavia l’innovatività di una proposta editoriale 
estremamente all’avanguardia, che puntava già sulla multimedialità, pro-
ponendo agli insegnanti pratici strumenti di preparazione delle lezioni, per 
le quali potevano avvalersi dell’ausilio di una serie di manifesti apposita-
mente realizzati (che passeremo a presentare di seguito), nonché delle tra-
smissioni radiofoniche scolastiche, con la cui programmazione la rivista era 
costantemente interfacciata 20. Come ha notato Luisa Lombardi nel suo già 
citato studio sulle edizioni educative economiche: 

18 «il Quaderno Mensile», vol. iv, n. 12, settembre 1936, p. 1.
19 R. Sani, Il Quaderno Mensile, cit., pp. 522-523.
20 Questo dato è confermato da quanto riportato in un articolo pubblicato sulla rivista 

nell’ottobre 1936, nel quale è riportato il piano delle attività didattiche previste dall’ente
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Gli stretti collegamenti con gli ambienti fascisti sono documentati anche dalle 
strategie di comunicazione e propaganda editoriale che si avvalsero di moderni ed 
inusuali mezzi per l’epoca come l’assidua collaborazione con la radio rurale, il 
commercio di giochi sia didattici sia di svago, raccolte di quadretti fotografici con 
uomini, iniziative e opere del regime presentate a fini di propaganda, cartelloni e 
manifesti per l’abbellimento delle aule 21.

nel 1934 angelo tortoreto avviò la produzione del «Manifesto 
scolastico settimanale», definito un «sussidio didattico di attualità per l’in-
segnamento». era una raccolta di manifesti di grande formato, riccamente 
illustrati e stampati a colori 22, distribuiti a periodicità settimanale, che si 

radio rurale per l’a.s. 1936-1937, in cui si legge: «Come facemmo nella passata annata 
scolastica, noi fiancheggeremo la benemerita opera dell’ente radio rurale, e, per quanto 
sarà possibile, in ogni fascicolo della nostra rivista pubblicheremo articoli di preparazione 
alle audizioni del mese» (La Radio Rurale nell’anno scolastico 1936-1937, in «il Quaderno 
Mensile», vol. v, n. 1, 1 ottobre 1936, p. 21). La triangolazione tra rivista, manifesti e radio-
lezioni emerge con chiarezza dalla pubblicazione del racconto S. Tarcisio, al termine del 
quale si specifica che «il 17 febbraio la radio rurale trasmetterà una radio-scena del mar-
tirio del giovinetto san tarcisio, eroicamente caduto per la fede» («il Quaderno Mensile», 
vol. v, n. 5, i febbraio 1937, p. 24), cui corrisponde il «Manifesto scolastico settimanale» 
n. 19 del 14 febbraio 1937 (Un giovanissimo campione della fede: S. Tarcisio), sul quale è 
riportata pressoché identica la medesima illustrazione di raffaele Boschini già impiegata per 
illustrare il suddetto racconto. si consideri peraltro che in quegli stessi anni l’ente radio 
rurale produceva autonomamente sussidi di corredo alle radio-lezioni, come i manifesti 
della serie «radioprogramma scolastico», stampati dalle arti Grafiche Bertarelli di Milano 
e distribuiti ripiegati come supplementi alla rivista mensile «La radio rurale», di cui era 
direttore responsabile Lando ambrosini.

21 l. loMbaRDi, Edizioni Educative Economiche, in G. chioSSo (a cura di), TESEO ’900. 
Editori scolastico-educativi del primo Novecento, cit., pp. 173-175.

22 i manifesti del tortoreto, proprio come la sua rivista, adottavano strategie di comuni-
cazione estremamente moderne, adeguandosi alla marcata iconicità e alle nuove tecniche di 
composizione grafica della comunicazione di massa, cui il regime stesso aveva ampiamente 
fatto ricorso all’interno delle proprie campagne propagandistiche. non a caso, dunque, i 
manifesti erano stampati presso lo stabilimento Grafico Parini & vanoni & C. di Milano, 
specializzato nella cromolitografia, e si avvalevano della collaborazione di due prolifici ar-
tisti, come achille Patitucci (Milano, 1903-1967), noto anche come Pat, che illustrò i ma-
nifesti dal n. 1 dell’ottobre 1934 al n. 25 dell’aprile 1935, e raffaele Boschini (1893-1960), 
che illustrò i manifesti dal n. 26 del maggio 1935 fino all’ultimo numero del marzo 1937. 
Ciononostante, è interessante notare come l’editore riciclasse frequentemente le illustra-
zioni originariamente approntate per la rivista all’interno dei manifesti, il che consentiva di 
evitare la committenza di sempre nuove tavole agli illustratori e di risparmiare sulle lastre 
tipografiche che ne erano già state realizzate e che potevano essere riutilizzate; gli esempi di 
questa pratica – che attesta ancor di più la profonda interazione esistente tra «il Quaderno 
Mensile» e «il Manifesto scolastico settimanale» – sarebbero innumerevoli: nel testo Filip-
po Corridoni («il Quaderno Mensile», vol. ii, n. 1, 1 ottobre 1933, p. 19) è pubblicato un 
ovale del ritratto di Corridoni identico a quello riprodotto anche nel testo Filippo Corridoni 
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proponevano di supportare l’insegnante nel corso delle lezioni da svolgersi 
in classe. ogni manifesto settimanale era composto di due parti: le «lezioni 
di attualità» – da proporre in classe dal lunedì al mercoledì – e le «ricorren-
ze storiche» – da proporre in classe dal venerdì al sabato 23. Gli insegnanti 
dovevano affiggere alle pareti della classe il primo manifesto ogni lunedì 
e quindi sostituirlo con il secondo ogni venerdì. essi trovavano stampate 
sui manifesti i sintetici testi necessari per la spiegazione delle illustrazioni, 
anche se un materiale più ampio era messo a disposizione dall’editore su «il 
Quaderno Mensile», che ne costituiva il complemento 24.

«il Manifesto scolastico settimanale» era però più che un semplice 
manifesto: esso costituiva un primo concreto tentativo di andare incontro 
all’esigenza degli insegnanti di essere provvisti di uno strumento di lavoro 
più versatile del libro di testo tradizionale, in grado di proporre agli scolari 
nozioni e contenuti costantemente aggiornati attraverso modalità comu-

“eroe del popolo italiano” («il Quaderno Mensile», vol. iii, n. 1, i ottobre 1934) e infine 
nel «Manifesto scolastico settimanale» n. 3 del 18 ottobre 1936. i rimandi grafici tra i due 
sussidi sono però anche meno espliciti: nel testo Anno XV dell’era fascista – I dell’Impero 
(«il Quaderno Mensile», vol. v, n. 1, 1 ottobre 1936, a p. 1) è presente una fotografia 
della statua di augusto esposta nel parco virgiliano di Posillipo a napoli, che sarebbe poi 
stata raffigurata graficamente all’interno del «Manifesto scolastico settimanale» n. 2 dell’11 
ottobre 1936; poco più avanti, nello stesso numero, l’articolo La più grande adunata di popo-
lo che la storia ricordi (p. 9) era corredato da una fotografia di Mussolini durante un discor-
so, che sarebbe poi stata raffigurata graficamente nel «Manifesto scolastico settimanale» n. 
1 del 4 ottobre 1936; lo stesso avviene nel testo L’anniversario della grande offerta, corredato 
dalla fotografia del momento in cui la regina elena dona simbolicamente la propria fede a 
roma, pronunciando un discorso («il Quaderno Mensile», vol. v, n. 3, 1 dicembre 1936, 
p. 1), che sarebbe poi stata raffigurata graficamente nel «Manifesto scolastico settimanale» 
n. 11 del 13 dicembre 1936. Lo studio si è basato sulla raccolta di 96 manifesti scolastici 
settimanali curata tra il 2010 e il 2016 da chi scrive e oggi conservata all’interno dei fondi 
del Centro di documentazione e ricerca sulla storia del libro scolastico e della letteratura per 
l’infanzia (CesCo) dell’Università degli studi di Macerata.

23 È qui opportuno sottolineare come negli ultimi anni sia stata avviata una campagna 
di studi tesa a ricostruire l’evoluzione storica dei tabelloni didattici e delle tavole parietali 
scolastiche e analizzarne l’utilizzo didattico, partendo dalle ricerche promosse dal Comitato 
degli esperti del Museo della scuola – Schulmuseum di Bolzano sulla ricca raccolta di tabel-
loni didattici sia in lingua tedesca che in lingua italiana, editi tra il 1850 e il 1950 (Tabelloni 
didattici / Schulwandbilder, Comune di Bolzano – assessorato alla cultura, Bolzano 2001; 
M. coSSetto-S. SpaDa pintaRelli (a cura di), Museo della Scuola-Schulmuseum, in «storiae: 
rivista di storia e di ricerca storico-didattica», vol. vii, 2009, pp. 53-54) fino al più recente 
lavoro di Fabio targhetta (Teaching with Images between 19th and 20th Centuries: the Case of 
the Italian School Publisher Paravia, in «strenæ: recherches sur les livres et objets culturels 
de l’enfance», n. 8, 2015, <https://journals.openedition.org/strenae/1392> (ultimo accesso: 
22.11.2021).

24 «il Manifesto scolastico settimanale», vol. i, n. 1, 1° ottobre 1934. 
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nicative più moderne e accattivanti. nel primo numero de «il Quaderno 
Mensile» dell’ottobre 1934 era contenuta una pagina interamente dedicata 
alla promozione di questi manifesti, nella quale si spiegava efficacemente a 
quali esigenze rispondesse questo nuovo sussidio didattico: 

	 Che cosa occorre perché l’insegnamento sia efficace e dia i frutti che se ne spera-
no?

	 occorre che esso desti nel fanciullo anzitutto la curiosità e quindi l’interesse.
	 Come si può ottenere ciò?
	 si può ottenere presentando al fanciullo una cosa nuova, una cosa attuale, una 

cosa viva.
	 Perché i vecchi cartelloni di cui sono adorne le aule scolastiche non destano inte-

resse alcuni nei ragazzi?
	 Perché i ragazzi sono abituati a vederli per mesi ed anni, sempre gli stessi, 

sempre allo stesso modo, sempre allo stesso punto; essi generano la noia dell’a-
bitudine.

	 Perché si vorrebbe sostituire al libro di testo il giornale e la rivista?
	 Perché il ragazzo, dopo le prime settimane, anzi dopo i primi giorni, ha sfo-

gliato e risfogliato il suo libro, e le pagine di questo non destano più in lui 
interesse alcuno, conoscendole egli già punto per punto; mentre il giornale o la 
rivista avrebbe la nota della novità, e quindi desterebbe nel fanciullo curiosità 
e interesse 25.

nella medesima pagina promozionale era inserito anche un riquadro, 
intitolato Noi abbiamo risolto la questione, nel quale si spiegava in che 
modo i nuovi manifesti delle edizioni educative economiche fornissero 
una risposta efficace alle rinnovate esigenze degli insegnanti:

ogni settimana vi presenteremo un numero del nostro ManiFesto 
sCoLastiCo diviso in due grandi quadri murali: uno per i primi tre giorni di 
scuola, l’altro per i due ultimi. voi potrete affiggere il manifesto nell’aula, e ser-
virvene per lezioni vive di attualità e interesse. avrete grandi illustrazioni di vita 
sociale, di avvenimenti, di ricorrenze storiche, di vicende agricole e artigiane, di 
sagre religiose e popolari, di tutto quanto interessa la vita dello stato Fascista: il 
ragazzo non potrà fare a meno di attendere l’affissione del manifesto, perché esso 
gli dirà tutto quello che avverrà nella settimana. e le vostre lezioni si svolgeran-
no destando il massimo interesse. naturale complemento del Manifesto sono: iL 
QUaDerno MensiLe, la splendida rivista, nella quale troverete in 40 snellissi-
me pagine tutto il materiale occorrente per le vostre lezioni, riassunto da centinaia 

25 «il Quaderno Mensile», vol. iii, n. 1, 1° ottobre 1934, p. iii.
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di libri; e L’aLBo DeLLa sCUoLa, anch’esso mensile, composto di otto tavole 
illustrate, adatte pel ritaglio, e destinate alla compilazione delle “pagine di diario” 
e degli “albi di educazione civile, patriottica, fascista, religiosa, agricola, artigiana” 
che i vostri scolari potranno compilare facilmente 26.

erano passati solo alcuni mesi dalla vivace polemica esplosa tra angelo 
Luzi e nino amalfi in merito al «giornalino-libro» sull’organo ufficiale 
dell’associazione Fascista della scuola, eppure essa riecheggiava significati-
vamente all’interno del sintetico decalogo dei manifesti di angelo tortoreto, 
rivelando quante connessioni vi fossero tra le due iniziative. È significati-
vo che l’ultimo interrogativo di tale decalogo, infatti, non fosse formulato: 
Perché si vorrebbe sostituire al libro di testo il manifesto scolastico settimana-
le?, al quale esso si riferiva, ma: Perché si vorrebbe sostituire al libro di testo il 
giornale e la rivista?, quasi che il manifesto scolastico settimanale fosse assi-
milabile in tutto e per tutto al periodico che avrebbe dovuto ridestare negli 
alunni quella curiosità e quell’interesse che il vecchio libro di testo non era 
più in grado di sortire. Le connessioni tra manifesto e periodico erano indub-
biamente molteplici: in primo luogo, il manifesto si interfacciava direttamen-
te con la rivista mensile della stessa casa editrice, di cui costituiva in qualche 
modo un complemento didattico; in secondo luogo, la composizione grafi-
ca del manifesto era caratterizzata da una riquadratura tipica del menabò 
giornalistico e si ispirava in qualche misura al modello del giornale murale 
entrato prepotentemente in uso nella comunicazione politica già negli anni 
precedenti; infine, le tematiche trattate all’interno di questi manifesti erano 
di estrema attualità e si rifacevano per lo stile adottato nella stesura dei testi 
– estremamente sintetici – più al modello giornalistico che a quello libresco.

vi erano offerte, appunto, riccamente illustrate, succinte notizie «di 
vita sociale, di avvenimenti, di ricorrenze storiche, di vicende agricole e 
artigiane, di sagre religiose e popolari, di tutto quanto interessa la vita dello 
stato Fascista» 27. Già stefano Cavazza, nel 1997, aveva evidenziato come 
fin dall’inizio del XX secolo i ceti intellettuali locali – interessati a consoli-
dare il proprio potere contro i processi culturali omologativi promossi dai 
ceti dirigenti nazionali funzionali alla creazione di una solida identità cul-
turale – avessero riscoperto (o inventato, per dirla con eric Hobsbawm) le 
tradizioni locali al fine di produrre elementi di auto-riconoscimento iden-

26 Ibid.
27 Ibid.
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titario radicati su base territoriale, funzionali anche al contenimento delle 
spinte centrifughe provenienti dai ceti subalterni, fortemente vincolati a 
una dimensione localistica (quando non municipale) della vita pubblica 28. 
Questo processo – acuitosi per effetto dell’accelerazione dei processi di 
modernizzazione e delle trasformazioni tecnologiche – era poi stato por-
tato avanti dal regime fascista, che aveva dimostrato di voler organizzare il 
consenso anche attraverso la ripresa delle feste popolari legate in particola-
re alle tradizioni locali, sulla scia anche del movimento letterario e culturale 
dello «strapaese» di Mino Maccari e Curzio Malaparte. 

era il «Paese delle cento città e dei mille campanili» ad emergere dalle 
rappresentazioni fornite all’interno di questi manifesti, ricolme di quei pa-
esaggi educativi i quali – come ha recentemente spiegato Fabio targhetta 
– mediati dalla cultura scolastica sono «fatti oggetto di pratiche didattiche 
caricate di finalità identitarie, implicite ed esplicite», e vengono utilizzati 
nei processi di formazione dell’identità nazionale 29. Per questo motivo in 
questi manifesti si promuovono spesso il territorio locale e i suoi beni arti-
stici e architettonici.

È particolarmente presente anche la propaganda patriottica, declinata 
attraverso la celebrazione di figure di grandi italiani, la celebrazione di casa 
savoia, il richiamo alla romanità, la celebrazione di ricorrenze patriottiche 
e fasciste, i principali eventi storici nazionali, ma anche l’esaltazione della 
forza produttiva nazionale, con particolare riferimento a quella agricola 
ed evidenti rimandi ideologici all’autarchia e al ruralismo. in particolare 
modo, è interessante rivelare come l’articolata campagna propagandistica 
promossa dal regime tra il 1935 e il 1936 nel corso della Guerra d’etiopia 
ebbe molto spazio sul «Manifesto scolastico settimanale» 30. in questo pe-
riodo la fondazione dell’impero, la lotta contro le «inique sanzioni» econo-
miche deliberate dalla società delle nazioni, la campagna autarchica, l’o-
pera civilizzatrice svolta dall’italia in aoi sono al centro di questo sussidio. 
si legge nel fascicolo de «il Quaderno Mensile» del giugno 1936:

28 Cfr. S. cavazza, Le piccole patrie. Feste popolari tra regione e nazione durante il fasci-
smo, il Mulino, Bologna 1997.

29 Cfr. F. taRGhetta, Un paese da scoprire, una terra da amare. Paesaggi educativi e for-
mazione dell’identità nazionale nella prima metà del Novecento, Franco angeli, Milano 2020.

30 È significativo che – da una rilevazione compiuta sui 113 manifesti reperiti ai fini 
della presente ricerca – ben 41 (pari al 36%) risultino essere relativi alla campagna africana 
e che la percentuale salga al 69% se si prendono in esame i soli 36 manifesti reperiti per 
l’a.s. 1935-1936.
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Ma il suo trionfo il «Manifesto scolastico settimanale» l’ha avuto nell’annata 
scolastica 1935-1936, durante la guerra nell’africa orientale. settimana per settima-
na, con fulminea rapidità, esso ha fornito alle scolaresche la documentazione pronta 
e precisa degli avvenimenti dal 3 ottobre 1935 al 5 maggio 1936, illustrando come 
meglio non si sarebbe potuto gli storici Comunicati di De Bono e di Badoglio 31.

L’analisi proposta dimostra quanto «il Manifesto scolastico settimanale» 
fosse profondamente fascista. esso del resto non poteva esimersi da un con-
vinto impegno politico e ideologico a supporto delle tante campagne pro-
pagandistiche promosse dal regime fascista nel momento in cui – tra il 1934 
e il 1937 – da un lato la pressione propagandistica sulla società civile era al 
suo massimo ai fini della creazione del consenso e della compattazione del 
fronte interno e dall’altro – nel mondo della scuola – il libro di testo unico 
dominava ancora completamente la trasmissione culturale nel contesto sco-
lastico, filtrando e veicolando contenuti sempre più politicamente indirizzati 
e funzionali a una organica opera di «colonizzazione delle coscienze». La 
medesima sorte del resto, in quel medesimo contesto storico, come ho già 
avuto modo di sottolineare in altra sede, era stata condivisa anche da quader-
ni e diari scolastici 32. Cionondimeno, tuttavia, l’adozione di questo sussidio 
didattico alternativo da parte di un discreto numero di insegnanti italiani 
per quasi tre anni scolastici consecutivi tradiva la malcelata insofferenza nei 
confronti del libro di testo unico, i malumori nei confronti del quale trapela-
vano di tanto in tanto anche sulla stampa magistrale. angelo tortoreto fiutò 
questo disagio e intelligentemente ne approfittò per scavare una nicchia di 
mercato per la propria casa editrice, nel tentativo di renderla competitiva 
rispetto ai grandi editori scolastici in grado di garantire la produzione e di-
stribuzione dei libri di testo approvati dal regime in tutte le scuole elementari 
italiane, sbaragliando la concorrenza della piccola e media editoria.

La raccolta proseguì le proprie pubblicazioni – con discreto seguito 
tra i maestri 33 – fino all’estate del 1936, subito dopo la fine della guerra 
d’etiopia (5 maggio 1936), che ne aveva sicuramente trainato il consumo 
nell’anno scolastico precedente. Dopo un’intensa campagna abbonamenti, 
intesa evidentemente a far fronte al sensibile calo delle richieste verificatosi 

31 «il Quaderno Mensile», vol. iv, n. 9, giugno 1936, p. ii.
32 J. MeDa, Mezzi di educazione di massa. Saggi di storia della cultura materiale della 

scuola tra XIX e XX secolo, Franco angeli, Milano 2016, pp. 80-145. 
33 il dato è riportato in: La nostra iniziativa, «il Quaderno Mensile», vol. iv, n. 9, giugno 

1936, pp. ii.
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nei primi mesi dell’a.s. 1936-1937, la casa editrice milanese dovette arren-
dersi all’evidenza e pose fine a questo interessante esperimento editoriale. 

3. La ricerca di nuove soluzioni: il «periodico di testo» (1938-1940)

a un anno dalla chiusura dell’esperimento dei manifesti scolastici setti-
manali delle edizioni educative economiche la necessità del superamento 
del libro di testo nella scuola elementare fu nuovamente sottoposto alla 
comunità magistrale dalla giovane scrittrice per l’infanzia Mimì Menicucci, 
che nel 1938 lo affrontò con una certa organicità in una serie di articoli 
apparsi su «i Diritti della scuola» e su «il Corriere delle Maestre». in parti-
colare, nell’articolo apparso sul numero de «il Corriere delle Maestre» del 
30 ottobre 1938, la Menicucci lamentava come – nel generale «movimento 
rinnovatore» che negli ultimi anni aveva scosso la scuola italiana dal pro-
prio torpore – «il principale mezzo dell’insegnamento, il libro è rimasto più 
statico di prima» e proponeva di adottare il «periodico di classe», più di-
namico e rispondente ai gusti dei giovani lettori 34. La scrittrice proseguiva 
spiegando che il «periodico di classe» che lei aveva in mente doveva servire 
– in prima istanza – a sviluppare nei bambini quell’amore per la lettura che 
avevano ormai perso per strada in quanto non si stampavano «più opere 
per ragazzi che valgano la pena di essere lette», proponendo loro letture 
piacevoli e accattivanti e facendo loro fare il cammino inverso che li aveva 
portati dall’amore per i libri all’idolatria per i giornalini illustrati 35. Ma vi 

34 M. Menicucci, Libro o periodico?, in «il Corriere delle Maestre», vol. XLii, n. 4, 30 
ottobre 1938, pp. 25-26. L’articolo proseguiva poi in: eaD., Libro o periodico?, in «il Corrie-
re delle Maestre», vol. XLii, n. 5, 6 novembre 1938, pp. 31-33.

35 Questo riferimento colloca la proposta avanzata della Menicucci nel contesto della 
determinata reazione opposta dal regime fascista al dilagare dei periodici a fumetti d’im-
portazione americana sulla scena editoriale italiana a partire dal 1933, che culminò con 
l’organizzazione a Bologna dal 9 al 10 novembre 1938 del Convegno nazionale di letteratura 
infantile e giovanile, nel quale alcuni tra i più noti pedagogisti italiani del tempo misero 
al bando i periodici a fumetti per la loro immoralità e lo scarso valore artistico dei loro 
testi e delle loro illustrazioni e stabilirono che la stampa per i ragazzi dovesse assolvere 
essenzialmente una funzione educativa (cfr. Congresso nazionale per la letteratura infantile 
e giovanile, stabilimento tipografico italiano Grandi edizioni – stiGe, roma 1939). Più 
in generale sulla campagna propagandistica per la bonifica morale della stampa periodica 
italiana per l’infanzia nel corso degli anni trenta, si rimanda a: J. MeDa, Stelle e strips: la 
stampa a fumetti italiana tra americanismo e antiamericanismo (1935-1955), eum, Macerata 
2007, pp. 96-131. 
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era un altro vantaggio assicurato dall’introduzione del periodico in tutte le 
classi. Proseguiva la Menicucci nella sua analisi: 

 
Gli avvenimenti non solo stagionali, ma soprattutto politici debbono essere 

presentati allo scolaro nel momento della loro attualità. e ciò soltanto un periodico 
potrebbe farlo. Gli avvenimenti debbono essere vissuti nell’atmosfera vibrante che 
si crea nella nazione 36 al momento stesso della celebrazione e non fuori tempo e 
fuori luogo come accade quando il ragazzo se li trova in un libro che egli deve tra-
scinarsi dietro per tutta la durata dell’anno scolastico. [...] il periodico potrebbe, 
anzi dovrebbe, mettere al corrente lo scolaro di tutto questo e lo farebbe con una 
efficacia che nessun libro stampato quattro o magari cinque anni prima potrebbe 
umanamente avere 37.

La Menicucci puntava nella sua presentazione sulle potenziali appli-
cazioni propagandistiche della rivoluzione da essa prospettata (già ampia-
mente dimostrate dai manifesti di angelo tortoreto), sapendo quanto il 
regime fascista fosse sensibile ad esse, tuttavia, ciò che maggiormente colpi-
sce è il riferimento – da un lato – all’esigenza di insegnare ai bambini la vita 
vera, quella che si svolgeva al di fuori della scuola (qui si parla un po’ po-
liticamente di attualità, ma più pedagogicamente si sarebbe potuto parlare 
di realtà) e – dall’altro – alla necessità di uno strumento meno monolitico e 
più versatile del classico libro di testo.

nei mesi successivi, sulla scia della provocazione della Menicucci, si 
sarebbe nuovamente ravvivato il dibattito in merito a una alternativa al li-
bro di testo all’interno delle scuole elementari. nel numero dei «Diritti del-
la scuola» del 22 gennaio 1939 Giuseppe Giovanazzi 38 – che in qualità di 
segretario nazionale dell’associazione Fascista della scuola aveva plaudito 

36 nella continuazione dell’articolo sul numero successivo, infatti, la Menicucci aggiun-
geva a tal riguardo: «il Ministro, ogni anno, assegna il suo compito alla scuola italiana. 
L’anno passato fu “La scuola sul piano dell’impero”, quest’anno “La posizione dell’italia 
nei riguardi dell’europa” e “tutela e difesa della razza”. il libro naturalmente non poté 
l’anno scorso, e non potrà quest’anno, seguire queste direttive per essere stato stampato 
in precedenza, ma il periodico lo potrebbe fare benissimo. inoltre, questa parte dovrebbe 
seguire passo passo il Calendario del Partito, trovando in essa la materia più efficace per la 
formulazione di una coscienza fascista e il rapporto più diretto con la vita nazionale» (M. 
Menicucci, Libro o periodico?, in «il Corriere delle Maestre», vol. XLii, n. 5, 6 novembre 
1938, p. 31).

37 M. Menicucci, Libro o periodico?, cit., p. 26.
38 Più in generale, su questa figura, si veda: F. taRGhetta, Giuseppe Giovanazzi, in 

G. chioSSo-R. Sani (dir.), Dizionario Biografico dell’Educazione, 1800-2000, cit., vol. i, pp. 
658-659.
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nel 1933 alla pubblicazione de «il Quaderno Mensile» di angelo tortoreto 39 
– dedicò un lungo articolo alle caratteristiche che secondo lui avrebbe dovu-
to avere il «giornale per la scuola» 40, il quale non avrebbe dovuto sostituire 
il libro di testo, ma costituirne il completamento, per cui i suoi compilatori 
avrebbero dovuto tener presente i programmi d’insegnamento per le varie 
classi nella scelta dei temi da trattare, benché si dicesse certo che «l’interesse 
e l’efficacia educativa di tale periodico dipenderanno oltre che dalla forma, 
attraente, anzi stimolativa, dall’uso che ne sapranno fare i maestri» 41, che 
rimanevano al centro dell’azione didattica. Giovanazzi introduceva poi un 
elemento nuovo in quello che secondo lui avrebbe dovuto essere non solo 
«giornale per la scuola» ma anche «giornale della scuola»: 

io penso che non dovrebbe essere difficile, in un giornale come quello che io 
vagheggio per la nostra scuola, introdurre una parte riservata ai lavori dei ragazzi 42.

La proposta avanzata da Giovanazzi è importante, in quanto mostra 
come il tema del rinnovamento del libro scolastico continuasse ad essere 
particolarmente caro a un vecchio interprete degli orientamenti didattici 
e pedagogici della cultura idealista nell’accezione di Giuseppe Lombardo 
radice, che non a caso all’interno del proprio articolo si definiva auto-iro-
nicamente «vecchio attivista e gioiosista», il quale negli anni successivi alla 
riforma Gentile aveva dedicato alcuni lucidi scritti alla riforma in senso at-
tivistico della didattica scolastica all’interno dell’ordine elementare 43. non 

39 «il Quaderno Mensile», vol. ii, n. 1, 1° ottobre 1933, p. 1.
40 a testimonianza di quanto – come abbiamo già avuto modo di osservare – sul rinfocolarsi 

di questo dibattito avessero influito le misure restrittive adottate dal Ministero della Cultura 
Popolare nei confronti della dilagante stampa periodica a fumetti, Giovanazzi precisava che il 
«giornale per la scuola» non era la stessa cosa del «giornale per ragazzi» così come il «libro di 
testo» non era la stessa cosa del «libro della biblioteca scolastica». al fine anche di evitare una 
levata di scudi da parte dell’editoria di settore, inoltre, Giovanazzi precisava che «il giornale 
per la scuola non ucciderà e nemmeno danneggerà la rimanente stampa periodica per ragazzi 
come il libro di testo e i libri di letture complementari della bibliotechina scolastica non possono 
pregiudicare in nessun modo la produzione libraria nel settore della letteratura giovanile» (G. 
Giovanazzi, Giornali per l’infanzia e giornali per la scuola, in «i Diritti della scuola», vol. XL, n. 
10, 22 gennaio 1939, p. 195). si ringrazia Giorgio Chiosso per la cortese segnalazione.

41 Ibid. 
42 G. Giovanazzi, Giornali per l’infanzia e giornali per la scuola, in «i Diritti della scuo-

la», vol. XL, n. 10, 22 gennaio 1939, p. 195.
43 si fa qui riferimento a: G. Giovanazzi, Per la scuola attiva: contributo di esperienza 

all’attuazione dei nuovi programmi per le scuole elementari, vallardi, Milano 1926; id., La 
scuola come comunità di lavoro, vallardi, Milano 1930.
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solo. La proposta di includere all’interno di questo periodico i lavori dei ra-
gazzi, pur non precisandone i requisiti specifici (componimenti individua-
li o collettivi? ricerche? disegni?), rivela la sopravvivenza di un’impronta 
lombardiana all’interno di una scuola ormai irrimediabilmente fascistizza-
ta dal regime 44 e consente di stabilire evocativi collegamenti con le prime 
esperienze di pubblicazione dei testi dei ragazzi all’interno di giornalini 
stampati in classe con la tipografia scolastica realizzate da Célestin Freinet 
già tra il 1924 e il 1930 45, che sarebbero giunte nella scuola italiana solo 
nel secondo dopoguerra attraverso la mediazione di Giuseppe tamagnini 
e degli altri maestri aderenti al Movimento di cooperazione educativa 46. 

il filo del discorso fu ripreso qualche mese dopo da vincenzo Digilio 
in un articolo pubblicato sull’organo ufficiale della Direzione generale per 
l’istruzione elementare del Ministero della pubblica istruzione, nel quale 
proponeva ancora una volta di abbandonare il libro di testo e passare al 
«libro-giornale», individuando tra i risvolti positivi anche quello di elimi-
nare e sostituire così «in maniera degna, tutti i giornalini, i giornalucoli e i 
giornalacci di sapore esotico, pedestre ed anti-educativo» che dominavano 
la stampa periodica per ragazzi, a conferma – ancora una volta – di quanto 
il Convegno nazionale di letteratura infantile e giovanile svoltosi a Bologna 
nel 1938 avesse funto da accelerante 47. al Digilio fece subito eco annibale 
tona, noto e stimato direttore della rivista «i Diritti della scuola», che os-
servò come l’insistenza con la quale riaffiorava all’interno della pubblici-
stica pedagogica la proposta di sostituire il libro di testo col cosiddetto 
«periodico di testo» tradiva evidentemente un’esigenza la cui esatta portata 
non era ancora stata percepita dalle istituzioni scolastiche e si interrogava 
se coloro i quali vi si opponevano tanto strenuamente non fossero acce-
cati da un preconcetto o da un eccessivo attaccamento alla secolare con-
suetudine dell’utilizzo del libro come strumento di trasmissione culturale. 

44 su questo aspetto, più in generale, si veda: G. chioSSo, Il rinnovamento del libro 
scolastico nelle esperienze di Giuseppe Lombardo Radice e dei “lombardiani”, in «History of 
education and Children’s Literature», vol. i, n. 1, 2006, pp. 1-13. 

45 Precisiamo che tali collegamenti non sono in alcun modo palesati all’interno delle 
fonti.

46 sul tamagnini, in particolare, si veda: r. Rizzi, L’ideale e l’impegno. Giuseppe Tama-
gnini pioniere della Cooperazione Educativa in Italia, regione Marche, ancona 2020; più in 
generale, sulla diffusione delle tecniche didattiche freinetiane in italia: e. cataRSi (a cura 
di), Freinet e la pedagogia popolare in Italia, La nuova italia, scandicci 1999.

47 v. DiGilio, Il libro-giornale, in «annali dell’istruzione elementare», vol. Xv, n. 4, 
1939, pp. 242-245.
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tona affermava di comprendere l’esigenza avanzata nei mesi precedenti da 
Menicucci, Giovanazzi e Digilio di sostituire il libro con una pubblicazione 
periodica «specchio più immediato della vita e sempre nuovo stimolo alla 
curiosità dei fanciulli», tuttavia osservava:

La scuola, si dice, deve essere a immediato contatto della vita, risonare quoti-
dianamente delle voci della vita. e sta bene. Ma non c’è la calda parola del maestro 
che può, tanto più efficacemente e rapidamente della parola scritta, portare nella 
scuola l’eco di ciò che avviene nel mondo? Curiosa questa ansia di introdurre nella 
scuola sempre nuovi artifici didattici, come se il maestro non ci fosse o si potesse 
contare sempre meno su di lui. Dal giornale politico il maestro può trarre quanti 
spunti vuole, per far partecipi i propri alunni della vita vivente. e se il discorso del 
Duce può essere riportato dal giornaletto scolastico una settimana o un mese dopo 
che è stato pronunziato, il maestro può leggerlo in iscuola il giorno medesimo o il 
giorno dopo al più tardi. anzi, può farlo ascoltare dalla bocca stessa dell’oratore 
per mezzo della radio. Quale riecheggiatore più fedele e commentatore più effica-
ce degli avvenimenti, via via che si svolgono, della radio scolastica? 48

Le sue perplessità in merito non finivano qui. tona tornava a sottoline-
are – proprio come Giovanazzi – la centralità del maestro, che non doveva 
essere sostituito ma coadiuvato dai «sempre nuovi artifici didattici» introdotti 
all’interno delle scuole dalle case editrici specializzate allo scopo di omologare 
i metodi di insegnamento e dare uniformità ai contenuti educativi veicolati 
tramite essi, minacciandone l’autonomia didattica. il direttore dei «Diritti della 
scuola» proseguiva la propria requisitoria sostenendo che la scuola doveva sì 
formare i propri alunni alla vita ma era anche tenuta a trasmettere loro il pa-
trimonio di cultura accumulato dall’umanità nei secoli per farne progredire la 
civiltà e che gli alunni che si avvezzavano alla superficiale lettura del giornaletto 
rischiavano di non adattarsi poi a quella più sostanziosa del libro, che unico 
poteva assolvere a quel compito con la dovuta organicità. se «il giornale era in-
dicato più per arricchire e rinfrescare conoscenze già acquisite», infatti, «[per] 
istillare quelle conoscenze, in un tutto organico e conseguente, è necessaria 
l’informazione sistematica del libro» 49. secondo tona, pertanto:

se il tradizionale tipo del libro di testo, con la sua artificiosa compilazione, ha 
fatto il proprio tempo, si dia luogo a libri di più libera ispirazione; e si dia anche 

48 a. tona, Libro o giornale?, in «i Diritti della scuola», vol. XLi, n. 23, 12 giugno 
1940, p. 355.

49 Ibid.
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agli alunni la possibilità di più ampie letture, rendendo effettivamente obbligatori 
l’istituzione e l’uso di una piccola biblioteca infantile in ciascuna scuola.

Digilio rispose a tona con una lettera aperta pubblicata sul numero dei 
«Diritti della scuola» del 18 luglio 1940, nella quale dichiarava di intendere 
semplicemente con la propria proposta eliminare il «lamentevole inconve-
niente per cui il libro di testo, specie quello sussidiario, dopo essere stato 
sfogliato e scarabocchiato nei primi giorni di scuola dall’alunno diventa 
uno strumento non solo inutile, ma disutile e nocivo», addirittura «uno 
strumento di tortura, specie per quelle materie che non possono essere 
insegnate per suo mezzo, ma soltanto attraverso la viva voce del maestro», 
come l’aritmetica, la storia, la geografia, le scienze fisiche e naturali e le 
nozioni varie. nell’insegnamento di queste materie il libro di testo avrebbe 
pertanto potuto essere efficacemente sostituito dal «libro-rivista», compo-
sto di «fascicoli periodici che fossero essi stessi piccole e varie e gaie anto-
logie di vita politica, letteraria, artistica, scientifica, ecc.», dedicati alla vita 
del presente come a quella del passato.

Per quanto atteneva invece ai libri di lettura, che sono troppo spesso 
antologie camuffate da racconti continuati o racconti continuati insipidi, la 
loro funzione poteva essere assolta dalla pubblicazione di una selezione di 
capitoli di vari autori classici e contemporanei nella sezione antologica del 
«libro-rivista» e soprattutto dalla spesso negletta bibliotechina di classe 50. 
tona aggiunse in calce alla lettera aperta un proprio breve commento di 
chiosa, nel quale riconosceva a Digilio di aver offerto nuovi e utili elementi 
per una serena valutazione della sua proposta e chiedeva ai maestri di in-
tervenire nel dibattito in corso, dicendo la propria 51.

50 v. DiGilio, Ancora del libro-rivista, in «i Diritti della scuola», vol. XLi, n. 25, 18 
luglio 1940, p. 388; la chiosa di tona si chiude a p. 389. 

51 Furono numerosi i maestri, nelle settimane successive, a prendersi la briga di rispon-
dere all’invito ad esprimersi in merito all’opportunità di introdurre il «periodico di testo» 
nella scuola elementare, tra cui Giuseppe Micali, Domenico Politi, salvatore onza, Dome-
nico Cirulli, alba sturba, Francesco Mutolo, teresa Barrile zappalà, Leopoldo Fantozzi 
ed edoardo Ciccone. Domenico Politi, ad esempio, osservava che «così com’è oggi, il testo 
scolastico non va», mentre il periodico avrebbe potuto rompere «l’uggia dell’attuale libro di 
testo, che è destinato fatalmente a scomparire» (Libro o rivista per gli alunni?, in «i Diritti 
della scuola», vol. XLi, n. 27, 28 agosto 1940, pp. 420-421). salvatore onza osservava 
come fosse vero che gli scolari non studiavano spesso il libro di testo, non già perché in 
esso fossero presenti contenuti incapaci di destare il loro interesse, quanto perché esso li 
proponeva nella medesima forma «a migliaia di alunni troppo diversi tra loro per età e 
ingegno», ignorando gli specifici bisogni formativi di ciascun di essi, ma che questo problema 
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a sostegno del periodico di testo sarebbe intervenuta sul numero dei 
«Diritti della scuola» dell’8 agosto 1940 anche Mimi Menicucci, la quale 
pure rispondeva alle obiezioni sollevate da tona e ribadiva la necessità di 
un «testo scolastico periodico di stato controllato, redatto e compilato da 
gente di scuola» in grado di adattarsi più agilmente a raccontare l’attualità 
e commentare più d’appresso gli avvenimenti sociali e politici 52.

se fino a quel momento i toni del dibattito si erano mantenuti paca-
ti, la polemica sarebbe giunta col lungo articolo del giovane armando 
armando, uscito sul numero del 20 ottobre 1940, il quale riteneva che 
il fatto che il libro di testo fosse «un superato, stereotipato e retorico 
strumento didattico» fosse ancora tutto da dimostrare e che il «periodico 
di testo» non sarebbe stato in grado di ovviare ai due difetti costitutivi 
del libro, ovvero – in base a quanto era stato possibile evincere dai testi 
pubblicati in precedenza – «l’uggia che nasce dallo sfogliare sempre le 
stesse pagine in luogo di sfogliarne ogni tanto di nuove» (citando qui 
Gentile in merito alla complessa relazione tra interesse, studio, sforzo 
ed educazione) e la mancanza di attualità. stante la normativa vigente, 
peraltro, il «periodico di testo» avrebbe dovuto essere anch’esso unico e 
distribuito su tutto il territorio nazionale, con un costo accessibilissimo, 
che avrebbe sensibilmente ridotto il margine di guadagno degli editori, 
in quanto sarebbero aumentate esponenzialmente le spese per la com-
pilazione periodica dei fascicoli, la loro stampa e la loro distribuzione, 
così come quelle per le commissioni esaminatrici che li avrebbero dovuti 
approvare più volte nel corso dell’anno 53. 

non si sarebbe risolto con il «periodico di testo», ma con la disponibilità per ogni scuola 
«di una biblioteca ricca, scelta e continuamente aggiornata a cura del maestro, in base alle 
esigenze sempre nuove dello spirito e ai fatti sempre più grandi della vita nazionale, per dare 
all’alunno ampia facoltà di scelta, libertà che non degenererà affatto in confusione e licenza, 
se, come abbiamo accennato, il maestro sarà all’altezza del suo ufficio» (Libro o rivista?, 
in «i Diritti della scuola», vol. XLi, n. 28, 18 settembre 1940, p. 437). edoardo Ciccone 
infine riteneva che il timore diffuso che la duttilità del periodico determinasse un’eccessiva 
frammentarietà dei contenuti e conseguenti dannose lacune culturali negli alunni fosse poco 
fondato e lo reputava un sussidio didattico efficace, concludendo: «rendere gaia la scuola, 
diradare dalle nostre aule quell’aria opprimente che vi ha sempre gravato, fare che l’alunno 
non avverta la fatica, interessarlo e appassionarlo allo studio rendendoglielo piacevole: non 
è questo il segreto sempre e ansiosamente ricercato?» (Libro o rivista?, in «i Diritti della 
scuola», vol. XLi, n. 28, 18 settembre 1940, p. 438).

52 M. Menicucci, Il testo scolastico periodico?, in «i Diritti della scuola», vol. XLi, n. 
26, 8 agosto 1940, p. 405.

53 a. aRManDo, Libro di testo e rivista-libro, in «i Diritti della scuola», vol. XLii, n. 2, 
20 ottobre 1940, pp. 20-21.
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Digilio rispose sul numero successivo, polemizzando sul fatto che 
armando si fosse limitato a elencare gli impedimenti materiali e logistici 
che ostacolavano l’attuazione della sua proposta, senza tuttavia dimostrar-
ne in alcun modo l’irrilevanza pedagogica, e aggiungeva:

io resto fermo nella mia convinzione [...] che una rivista-libro debba risultare 
più attuale e più avvincente di un libro, anche se concepito e redatto nel migliore 
dei modi, potendo essa rivista conservare tutte le qualità che rendono buono il 
libro (tranne la forma e il numero delle pagine), mentre questo non può pregiarsi 
delle qualità buone della rivista-libro che sono, ripetiamo, nella qualità e nell’inte-
resse ch’essa può suscitare, più fresco e più vivo, nel fanciullo 54.

La polemica si sarebbe chiusa con una breve ma piccata risposta di 
armando, che accusava Digilio di scarsa oggettività e di non aver in al-
cun modo risposto alle dettagliate obiezioni che egli aveva posto all’interno 
della sua analisi e concludeva che anch’egli rimaneva fermo nella sua con-
vinzione 55. L’articolo si chiudeva con una nota redazionale che dichiarava 
conclusa la polemica sul «periodico di testo» e auspicava che essa avesse 
offerto utili spunti di riflessione ai lettori in merito a una questione peda-
gogica di estrema attualità. 

il «periodico di testo» non avrebbe mai visto la luce, ma la questione 
del superamento del libro di testo nella scuola elementare sarebbe stata 
nuovamente posta come improrogabile dagli insegnanti che – all’indomani 
del definitivo crollo del regime fascista e della proclamazione del nuovo 
stato repubblicano – si sarebbero ispirati alle tecniche freinetiane al fine di 
promuovere un’educazione democratica, fondata sulla lotta al nozionismo 
e sullo sviluppo delle attitudini naturali dei bambini attraverso la creatività, 
la libera espressione di sé e la ricerca spontanea delle ragioni dei fenomeni. 
sulla scia della violenta contestazione della cultura ufficiale da parte del 
movimento studentesco diffusasi in tutto il paese dopo il 1968, il dibattito 
sul libro di testo si fece particolarmente vivace. Le critiche si concentra-
rono in particolar modo sul costo dei libri, sulla rapida obsolescenza dei 
contenuti in essi proposti, sulla necessità di disporre di materiali di lavoro 
meno passivizzanti e più aderenti alla psicologia dei bambini, sulla per-

54 v. DiGilio, Ancora la rivista-libro, in «i Diritti della scuola», vol. XLii, n. 5, 20 no-
vembre 1940, p. 69.

55 a. aRManDo, Rivista, libro o altro?, in «i Diritti della scuola», vol. XLii, n. 6, 30 
novembre 1940, p. 84.
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manenza al loro interno di una visione del mondo tradizionale e antiquata 
funzionale a quel ruolo di riproduzione sociale nel quale Pierre Bourdieu 
avrebbe di lì a poco indicato il principale scopo della scuola nella società 
borghese contemporanea 56, e ancora sull’obbligo da parte degli insegnanti 
di scegliere preventivamente i testi da adottare a lezione, con una sensibile 
contrazione della loro libertà di insegnamento. alcune delle argomentazio-
ni addotte contro il libro di testo erano già state utilizzate – come abbiamo 
dimostrato – nell’animato dibattito pedagogico generatosi su questo stesso 
tema nel corso degli anni trenta. 

Conclusioni

Concludendo la nostra analisi, ci sembra opportuno rilevare come nono-
stante i «periodici di testo» e i «manifesti scolastici settimanali» presuppones-
sero – anche se solo astrattamente – un superamento del modello di insegna-
mento tradizionale di stampo trasmissivo, incentrato sulla lezione frontale e 
sulla centralità dello studio mnemonico, il loro reale tasso di innovatività didat-
tica fosse piuttosto contenuto. L’apparato scolastico fascista non lasciava infatti 
grandi margini alla libera iniziativa degli insegnanti e anche le opportunità di 
sperimentazione erano sempre molto circoscritte. il fatto stesso, d’altronde, 
che entrambe tali iniziative editoriali rimangano sulla carta o falliscano nel giro 
di qualche anno dimostra il radicato conformismo della classe magistrale ita-
liana, che era costitutivamente poco incline a modificare il proprio antiquato 
approccio didattico a prescindere dal tasso di ortodossia politica e di omo-
logazione ideologica dei sussidi didattici eventualmente disponibili. in questi 
maestri – al di là degli appassionati anatemi di un Politi, un onza e un Ciccone 
contro il vecchio modo di fare scuola 57 – prevaleva la cieca osservanza di quella 
«grammatica della scuola» che ha storicamente ostacolato il processo di mo-
dernizzazione della scuola ben al di là del ventennio 58.

Provocatoriamente abbiamo definito il «periodico di testo» e i «mani-
festi scolastici settimanali» come due proposte per un’alternativa ai libri di 

56 Cfr. p. bouRDieu-J.c. paSSeRon, La reproduction: éléments pour une théorie du système 
d’enseignement, Les Éditions de Minuit, Paris 1970, edito in italiano da Guaraldi nel 1972.

57 Cfr. Libro o rivista per gli alunni?, cit.; Libro o rivista?, cit.
58 sul concetto di «grammatica della scuola», in particolare, si veda: D. tyack-W. to-

bin, The “Grammar” of Schooling: Why Has It Been So Hard to Change?, in «american 
educational research Journal», vol. XXXi, n. 3, 1994, pp. 456-460.
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testo nella scuola fascista, evocando in qualche modo la lunga e complessa 
battaglia combattuta nella nostra scuola tra la fine degli anni sessanta e gli 
anni settanta. i presupposti dell’animato dibattito svoltosi su questo tema 
in quegli anni, tuttavia, è bene ricordarlo, erano di marca del tutto differen-
te e su di esso gravava l’infuocato clima politico di quegli anni. 

i nuovi sussidi degli anni trenta – effettivamente prodotti e distribuiti 
(come nel caso dei manifesti di tortoreto) o anche solo proposti (come nel 
caso dei «periodici di testo») – non erano animati da alcun antagonismo al 
sistema, ma anzi dall’esigenza di una più piena omologazione ad esso. nel 
presentarne le potenzialità, infatti, come abbiamo mostrato, i sostenitori 
non mancavano di sottolineare come uno strumento più versatile del libro 
di testo fosse funzionale a un più pronto adeguamento dei contenuti alle 
numerose campagne propagandistiche promosse dal regime, anche se oc-
corre considerare che nel contesto totalitario l’ortodossia ideologica era il 
prerequisito indispensabile per qualsiasi iniziativa che intendesse mettere 
in discussione una realizzazione del regime come il «libro di testo unico», 
perlomeno nel dibattito pubblico. nel caso dei «manifesti scolastici set-
timanali» le tematiche trattate e i valori di riferimento erano gli stessi del 
testo unico di stato, che avrebbe dominato la scena scolastica fino al crollo 
del regime che lo aveva promosso ed avrebbe continuato a proiettare la 
propria ombra sui libri di testo della scuola repubblicana ancora per molti 
anni. 
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aPPenDiCe DoCUMentaria

eLenCo Dei ManiFesti sCoLastiCi settiManaLi 
PUBBLiCati tra 1934 e 1937

annata i – a.s. 1934-1935

1. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 1, i ottobre 1934: Battaglia di Lepan-
to / Il prossimo cinquantenario della Chiesa del SS. Rosario a Valle di Pompei / 
La Pompei romana

2. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 1, i ottobre 1934: Festa dell’Uva / La 
manifestazione mondiale zoofila in onore di San Francesco d’Assisi / Il plebiscito 
di Roma

3. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 2, 8 ottobre 1934: La prima fase della 
battaglia del grano / L’annuale dei Fasci giovanili di combattimento / I primi 
martiri dell’indipendenza

4. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 2, 8 ottobre 1934: Lo sbarco degli 
italiani a Tripoli / La colonia libica / La Giornata di Colombo 

5. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 3, 15 ottobre 1934: L’autotreno del 
vino / Metodi vecchi e metodi nuovi / Filippo Corridoni alla trincea delle Frasche

6. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 3, 15 ottobre 1934: Il viaggio di Re Vit-
torio nella Somalia / Il barometro di Evangelista Torricelli / I Cairoli a Villa Glori

7. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 4, 22 ottobre 1934: A Roma! A 
Roma! E trecentomila Camicie Nere, agli ordini del Duce, marciarono sulla Città 
Eterna / La Giornata del Risparmio

8. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 4, 22 ottobre 1934: La gloriosa bat-
taglia di Vittorio Veneto segnò la fine della guerra mondiale / La radio rurale / 
San Raffaele 

9. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 5, 29 ottobre 1934: La Festa di Ognis-
santi / San Carlo / Il culto dei defunti

10. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 5, 29 ottobre 1934: La Grande Vitto-
ria Italiana / La firma dell’armistizio

11. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 6, 6 novembre 1934: Il Genetliaco di 
re Vittorio Emanuele III

12. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 6, 6 novembre 1934: L’oro verde d’I-
talia / L’estate di San Martino

13. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 7, 13 novembre 1934: Per la vittoria 
del grano / Castagne! Castagne!

14. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 7, 13 novembre 1934: La prima regi-
na d’Italia / La bandiera degli Istriani / La rana di Galvani

15. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 8, 20 novembre 1934: Il centenario di 
Bellini / I figli della Lupa
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16. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 8, 20 novembre 1934: Santa Cecilia, 
patrona dei musicisti / Il noce e le noci / Il miracolo delle noci

17. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 9, 1-10 dicembre 1934: Balilla / Il 
decalogo del Balilla / La casa del Balilla a Portoria

18. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 9, 1-10 dicembre 1934: La Santa delle 
folgori / Il grande maestro dei campi

19. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 10, 11-26 dicembre 1934: La notte 
della Madonna di Loreto / Littoria / Santa Lucia

20. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 10, 11-26 dicembre 1934: L’affonda-
mento della nave Wien nel Porto di Pola / Gli zampognari messaggeri del Natale 
/ Il martirio di Guglielmo Oberdan 

21. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 11, 21-31 dicembre 1934: Il presepe 
/ Tradizioni

22. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 11, 21-31 dicembre 1934: L’inverno 
(G. Pisani) / La sagra della maternità / Notte di Natale (Sebastiano Pirodda)

23. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 12, 3-9 gennaio 1935: L’Anno Nuovo 
/ Giano / Le due Befane 

24. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 12, 3-9 gennaio 1935: Il Pantheon / 
La Regina Elena / Le tombe dei Re d’Italia 

25. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 13, 10-20 gennaio 1935: Galileo Ga-
lilei / I fuochi di Sant’Antonio

26. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 13, 10-20 gennaio 1935: Gaetana 
Agnesi, “la signora” / La festa di Sant’Agnese / San Sebastiano

27. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 14, 21-27 gennaio 1935: La Colonia 
Eritrea / Le lotte per la sua conquista / Episodi ed eroi 

28. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 14, 21-27 gennaio 1935: Giuseppe 
Verdi / La casa di riposo per i musicisti 

29. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 15, 28 gennaio-3 febbraio 1935: La 
festa della Candelora / L’annuale della milizia volontaria

30. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 15, 28 gennaio-3 febbraio 1935: I 
Littoriali della neve

31. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 16, 3-15 febbraio 1935: In memoria 
del Quadrumviro della Rivoluzione Fascista: Michele Bianchi

32. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 17, 12-18 febbraio 1935: La disfida 
di Barletta

33. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 17, 12-18 febbraio 1935: La beffa di 
Buccari

34. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 18, 19-28 febbraio 1935: Quando 
Gesù era bambino / La pila di Volta

35. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 18, 19-28 febbraio 1935: Il Duca della 
Vittoria (A. Diaz)

36. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 21, 15-22 marzo 1935: Giulio Cesare 
/ Idi di Marzo / Amerigo Vespucci
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37. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 21, 15-22 marzo 1935: Le Cinque 
giornate di Milano 1848 / Luigi di Savoia, Duca degli Abruzzi

38. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 22, 23-31 marzo 1935: Primavera / 
L’Annunciazione

39. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 25, 15-23 aprile 1935: Nel Natale di Roma
40. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 25, 15-23 aprile 1935: L’eterna gio-

vinezza dell’Urbe
41. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 26, 5-15 maggio 1935: Le tappe 

dell’impresa gloriosa e il monumento di Quarto
42. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 26, 5-15 maggio 1935: Il LXXV anni-

versario della spedizione dei Mille
43. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 28, 24-30 maggio 1935: La festa delle 

Legioni

annata ii – a.s. 1935-1936

1. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 1, 7 ottobre 1935: La “Festa dell’uva” 
/ La “Giornata di Colombo”

2. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 2, 14 ottobre 1935: Principi e gerarchi 
volontari in AOI

3. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 3, 21 ottobre 1935: Adua rivendicata 
all’Italia

4. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 3, 21 ottobre 1935: Gli eroi placati 
dopo la vittoria della patria

5. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 4, 27 ottobre 1935: La vittoriosa 
avanzata delle armate italiane nel Tigrai

6. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 6, 1935: La caratteristica fauna dell’E-
tiopia

7. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 7, 17 novembre 1935: Macallè ricon-
quistata dalle armi italiane

8. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 8, 24 novembre 1935: Piroghe sul 
lago Tana / Tessitori abissini

9. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 9, i dicembre 1935: L’eroico ardimen-
to di Balilla / Le Case dei Balilla

10. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 10, 8 dicembre 1935: Buona guardia 
sul forte Galliano / I bersaglieri a Macallè

11. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 10, 8 dicembre 1935: Dalmazio Bira-
go, medaglia d’oro / Oro alla Patria

12. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 11, 15 dicembre 1935: Un villaggio 
della Somalia italiana / Un gruppo di futuri ascari

13. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 12, 1935: Il Pantheon / La Regina 
Elena / Le Tombe dei Re d’Italia
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14. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 12, 1935: L’anno nuovo / Giano / Le 
due befane

15. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 13, 1935: Gaetana Agnesi la “signora” 
/ La festa di Sant’Agnese / San Sebastiano

16. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 13, 12 gennaio 1936: I “dubat” della 
Somalia e gli ascari dell’Eritrea

17. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 13, 12 gennaio 1936: Le pittoresche 
sagre popolari italiane: I “fuochi di Sant’Antonio” a Napoli / L’offerta della cera 
a San Sebastiano in Milano / Gli “agnellini di Sant’Agnese” a Roma

18. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 15, 26 gennaio 1936: L’eroismo di un 
vecchio ascaro

19. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 16, 2 febbraio 1936: La grande vitto-
ria italiana sul fronte somalo

20. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 16, 2 febbraio 1936: In memoria di 
Michele Bianchi, Quadrumviro della Rivoluzione fascista / La promulgazione 
dello Statuto

21. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 17, 9 febbraio 1936: L’alto elogio del 
Duce alle vittoriose truppe dell’AOI / La morte di un eroico frate soldato: padre 
Reginaldo Giuliani

22. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 18, 16 febbraio 1936: L’acqua per i 
nostri soldati dell’Africa Orientale

23. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 19, 1936: Visioni e costumi d’Etiopia
24. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 20, i marzo 1936, I morti di Adua nel 

1896 commemorati dall’esercito vittorioso
25. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 21, 1936: Caratteristici tipi dell’Etio-

pia che diventa italiana
26. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 22, 15 marzo 1936: Nella vittoriosa 

battaglia dello Scirè
27. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 22, 15 marzo 1936: L’itinerario della 

vittoria sul fronte eritreo
28. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 23, 22 marzo 1936: Il Natale dei Fasci 

di Combattimento: XXIII marzo 1919
29. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 23, 22 marzo 1936: Le venti medaglie 

d’oro delle prime guerre contro l’Abissinia
30. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 24, 29 marzo 1936: L’assestamento e 

la pacificazione delle regioni etiopiche conquistate dall’Italia
31. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 26, 19 aprile 1936: Il tricolore a Gon-

dar e sul lago Tana
32. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 27, 26 aprile 1936: Episodî della vit-

toriosa marcia che ha portato gli Italiani a Dessiè
33. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 27, 26 aprile 1936: Il miracolo delle 

strade italiane nell’Etiopia conquistata
34. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 28, 1936: Edifici di Addis Abeba
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35. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 30, 30 maggio 1936: Gli ottant’anni 
di S.S. Pio XI, il Papa della Conciliazione

36. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 30, 30 maggio 1936: Il monumento 
al Duca della Vittoria

annata iii – a.s. 1936-1937

1. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 1, 4 ottobre 1936: L’avanzata italiana 
in Etiopia nei primi giorni dell’ottobre 1935 / IV ottobre: Festività di San Fran-
cesco d’Assisi / Gli uomini illustri della Campania

2. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 1, 4 ottobre 1936: La rievocazione 
della grande gesta nell’Africa Orientale

3. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 2, 11 ottobre 1936: La statua di Au-
gusto sulla riviera di Napoli / Gli uomini illustri della Campania

4. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 3, 18 ottobre 1936: L’esercito che 
combatte la “battaglia del lavoro” in Africa Orientale / Il Mausoleo dei Cairoli a 
Groppello / A Filippo Corridoni

5. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 7, 15 novembre 1936: L’oro verde 
d’Italia / Raccolta delle castagne

6. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 8, 22 novembre 1936: La festa dei 
musicisti: 22 novembre, Santa Cecilia

7. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 8, 22 novembre 1936: Conoscere 
l’Impero: la rete stradale com’è e come sarà

8. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 10, 6 dicembre 1936: La civile missio-
ne dell’Italia nelle terre dell’Impero

9. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 11, 13 dicembre 1936: L’annuale del-
la “Giornata delle Fede” contro le inique sanzioni

10. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 11, 13 dicembre 1936: Gli anniversa-
ri della redenzione dell’Agro Pontino

11. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 12, 20 dicembre 1936: La “Giornata 
della Madre e del Fanciullo”

12. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 12, 20 dicembre 1936: I paesi della 
Natività di Gesù

13. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 13, 3 gennaio 1937: Le grandi date 
della conquista dell’Impero: Battaglia del Ganale Doria / Occupazione di Ne-
ghelli

14. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 13, 3 gennaio 1937: Una visita al 
Pantheon: innanzi alle tombe sabaude

15. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 14, 10 gennaio 1937: Come nascono 
le magnifiche strade dell’Impero

16. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 14, 10 gennaio 1937: Nel regno della 
neve
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17. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 15, 17 gennaio 1937: Centenario di 
Giotto

18. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 15, 17 gennaio 1937: Le grandi date 
della conquista dell’Impero: Prima battaglia del Tembien

19. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 16, 24 gennaio 1937: Il Cinquantena-
rio di Dogali: 26 gennaio 1887

20. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 16, 24 gennaio 1937: I grandi santi 
italiani: San Giovanni Bosco

21. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 17, 31 gennaio 1937: L’annuale della 
Milizia Volontaria

22. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 17, 31 gennaio 1937: Il Tricolore nel-
le più lontane plaghe dell’Impero

23. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 18, 7 febbraio 1937: I grandi santi 
italiani: San Girolamo Emiliani, il primo difensore del Piave

24. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 18, 7 febbraio 1937: Il corteo delle 
gaie maschere italiane

25. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 19, 14 febbraio 1937: Le grandi date 
della conquista dell’Impero: Battaglia dell’Endertà

26. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 19, 14 febbraio 1937: Un giovanissi-
mo campione della fede: San Tarcisio

27. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 21, 28 febbraio 1937: Trofei e segni 
dell’Impero a Roma

28. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 21, 28 febbraio 1937: La grande “Li-
toranea Libica” dalla Tunisia all’Egitto

29. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 22, 7 marzo 1937: Il Duce a Tripoli 
per l’inaugurazione della “fiera”

30. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 22, 7 marzo 1937: Il Parlamento Ita-
liano

31. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 23, 14 marzo 1937: Il viaggio del 
Duce in Libia

32. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 24, 21 marzo 1937: Nel XVIII anni-
versario della Fondazione dei Fasci

33. «il Manifesto scolastico settimanale», n. 24, 21 marzo 1937, Da Piazza San 
Sepolcro alla gloria delle Ambe Etiopiche



iX. Una «Paziente viGiLanza sULL’UManità  
in LetarGo». GiUsePPe LoMBarDo raDiCe 

Fra PeDaGoGia e DiDattiCa

loRenzo cantatoRe

(Università degli studi roma tre)

1. Wistik, lo gnomo ricercatore

[...] la didattica che si chiama trattato o manuale, non è ancora didattica viva; 
e la sua pretesa di guidare all’insegnamento è illusoria, perché l’insegnamento non 
è trasmissione di soluzioni, ma restituzione delle soluzioni a problemi e non a pro-
blemi tipici, ma a problemi circostanziati dalla mente di chi apprende (e reinventa 
la scienza, col suo educatore) e quindi non predeterminabili 1.

Questa affermazione, formulata da Lombardo radice in un saggio pub-
blicato nel maggio del 1926 sulla rivista «L’educazione nazionale», con-
densa gran parte dell’innovatività del suo pensiero educativo. nonostante 
il volume Lezioni di didattica e ricordi di esperienza magistrale (1913) fosse, 
già negli anni venti, uno dei manuali più adottati per la preparazione di 
maestre e maestri italiani, il pedagogista siciliano continuava a sostenere 
l’illusorietà di arrivare a racchiudere in un trattato la metodica per l’inse-
gnamento. su questa posizione, Giovanni Gentile era stato apodittico: la 
didattica «non si scrive, ma si fa» 2. ecco, il pensiero e l’azione di Lombardo 
radice, ma direi perfino la sua testimonianza storica, rivelano lo sforzo co-
stante di uscire dialetticamente dalla costrizione dell’imperativo gentiliano, 
ragionando sulle possibilità che si danno alla didattica nel suo porsi a metà 
strada fra la pedagogia e l’educazione.

1 G. loMbaRDo RaDice, Pedagogia e critica didattica, in id., Saggi di critica didattica. 
Antologia con introduzione e note, a cura di l. SteFanini, sei, torino 1927, p. 127.

2 La citazione è tratta da G. Gentile, Sommario di pedagogia come scienza filosofica, 
vol. ii. Didattica, Laterza, Bari 1914, p. 144, in G. loMbaRDo RaDice, Pedagogia e critica 
didattica, cit., p. 128.
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Come spesso accade nei suoi scritti, anche in questo caso Lombardo 
radice non rinuncia a rintracciare la rappresentazione concreta delle sue 
idee educative nelle pagine degli scrittori più amati. infatti, la prospettiva 
squisitamente filosofica e astratta applicata all’apprendimento dell’arte di 
insegnare, oltre (e, forse, più) che nelle pagine di Gentile, trovava per lui 
pieno disvelamento nel racconto tardo ottocentesco Der Kleine Johannes 
(1885) dello scrittore olandese Frederik van eeden. Una favola filosofica 
densa di simbolismi, al centro dei quali il bambino cresce senza che gli ven-
gano risparmiate delizie oniriche e crudezze terrene, in una perenne oscil-
lazione fra la realtà e il sogno, la scienza e la natura. Del resto Lombardo 
radice era lucidamente consapevole dell’aiuto che le fonti letterarie, le co-
siddette «pedagogie narrate» 3, possono fornire all’educatore in cerca di 
modelli, di casi, di esempi, perfino di quella che egli definisce didattica 
speciale in quanto specificamente rivolta a singoli campi del sapere, i quali, 
tuttavia dialogano fra loro nella dimensione più ampia e generale dell’«u-
nità della cultura» 4:

Ho ricordato l’incantevole poema di van eeden, un po’ per desiderio di ri-
ferirmi ad altri che non fossero i monotoni... espositori della negazione gentiliana 
delle didattiche speciali, risoluta nella ricerca filosofica della loro dialettica unione e 
distinzione; un po’ perché volevo, nominando uno scrittore così lontano e così di-
verso, far sentire che il concetto filosofico della didattica è un punto luminoso non 
della pedagogia idealistica soltanto, ma di tutta la vita spirituale dell’epoca nostra 5.

La visione dell’uomo «sempre fanciullo perché è sempre un farsi» 6, 
trova nel piccolo Johannes la personificazione di questo processo comples-
so e inarrestabile che vede il bambino sedotto e tormentato dalle brame 
conoscitive impersonate dallo gnomo studioso Wistik, ricercatore del libro 
della verità:

spera di trovare il libriccino presso gli uomini e comunica la sua sapienza a 
chiunque possa aiutarlo. e così ha reso molti esseri infelici. essi credono in lui e 
vanno alla ricerca del piccolo libro, collo stesso ardore di quelli che cercano l’arte 

3 c. covato (a cura di), Metamorfosi dell’identità. Per una storia delle pedagogie narrate, 
Guerini scientifica, Milano 2006.

4 G. loMbaRDo RaDice, Lezioni di didattica e ricordi di esperienza magistrale (1913), 
sandron, Firenze 1961, p. 159.

5 iD., Pedagogia e critica didattica, cit., p. 130.
6 Ibid., p. 130.
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di far dell’oro. essi sacrificano tutto, rinunziando alla loro situazione ed alla loro 
felicità, per rinchiudersi in camere con dei libroni, con delle materie strane e degli 
strumenti bizzarri. arrischiano la loro vita, la loro salute e dimenticano il cielo 
azzurro e la natura buona e generosa; sì, e perfino i loro simili 7.

il sacrificio degli uomini sui «libroni» nasceva dalla perenne insoddi-
sfazione di riconoscere che «non siamo umanità, tendiamo all’umanità» 8. 
Questo spirito di ricerca è come la sintesi del processo che porta Lombardo 
radice a concepire la possibilità di fare didattica purché in forma di «cri-
tica didattica» 9. egli preciserà, sempre nello scritto del 1926, prendendo 
le distanze dal citato veto gentiliano e contestando con vigore la dannosa 
scelta di abolire il tirocinio nella formazione della nuova classe magistrale 
italiana:

Per chiarire il mio pensiero, già nel 1912 io scrivevo, nelle mie Lezioni di didat-
tica, che noi possiamo negare la didattica, ma dobbiamo pur fare la critica didattica; 
come si nega, per l’estetica filosofica la pseudo estetica dei trattati tecnici dell’arte 
e la retorica o regolistica dell’arte, ma non si toglie la critica letteraria o la critica 
d’arte, che anzi in quella è poi la stessa estetica filosofica, nella sua vita vera, di 
giudizio critico 10.

il riferimento a van eeden, letto come segnale urgente dello spirito di 
un’epoca che tentava di liberarsi, con grande insoddisfazione, dai precetti 
del Positivismo, diventava nelle pagine di Lombardo radice uno dei modi 
possibili per reagire sia alla rigidità del metodismo pedagogico degli eigoni 
di Herbart sia alle rigidità opposte, quelle del neoidealismo, per il quale 
sembrava perfino impossibile pronunciare la parola didattica. nelle scuole 
normali, a cavallo fra otto e novecento, la stessa idea di cultura magistrale 
e di scambio gratuito e disinteressato fra maestro e allievo aveva perso la sua 
forza culturale e morale. su questo punto gli attacchi del neoidealismo fu-

7 F. van eeDen, Johannes e il giardino incantato, tilopa edizioni, roma 1992, p. 50.
8 G. loMbaRDo RaDice, L’ideale educativo e la scuola nazionale. Lezioni di pedagogia 

generale fondata sul concetto di autoeducazione (1916) sandron, Palermo 1923, p. 11.
9 sulla progressiva maturazione del concetto di didattica nel pensiero di Lombardo 

radice e sulla sua personale interpretazione critica del neo-idealismo gentiliano e crociano 
restano fondamentali gli studi di G. civeS, Giuseppe Lombardo Radice: didattica e pedagogia 
della collaborazione, La nuova italia, Firenze 1970; G. civeS, Attivismo e antifascismo in 
Giuseppe Lombardo Radice: “critica didattica” o “didattica critica”?, La nuova italia, Firenze 
1983.

10 G. loMbaRDo RaDice, Pedagogia e critica didattica, cit., p. 131.
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rono implacabili e segnarono la rivincita da una parte della dimensione dia-
lettico-speculativa della pedagogia intesa come scienza filosofica (Gentile), 
dall’altra della formazione culturale e intellettuale degli insegnanti, intesi 
come uomini e donne di cultura, intellettuali prima che dispensatori di 
regole per l’insegnamento-apprendimento scolastico e di contenuti da ver-
sare nelle teste degli scolari (Lombardo radice). nell’avversione al didat-
ticismo convergeva tutto il malcontento che, al principio del novecento, 
si era diffuso negli animati dibattiti sull’istruzione di base degli italiani e 
sulla perdita di prestigio della classe magistrale, oppressa da una mentalità 
piccolo borghese (definizione che Lombardo radice userà, anni dopo, per 
indicare i limiti della preparazione di maestre e maestri)  11 e affetta da una 
pigrizia burocratica che minava anche altri settori del Paese.

Per Lombardo radice, che veniva da una realtà sociale e culturale pie-
na di criticità (la sicilia) e che ben conosceva miseria e nobiltà delle istitu-
zioni educative nel loro deludente impatto sociale e culturale, la riflessione 
pedagogica e la politica scolastica finirono per ubbidire, da subito, ad un 
unico imperativo: riformare la scuola e i sistemi educativi. tuttavia egli, al 
contrario di molti pensatori e teorici che gli furono vicini, era un uomo di 
scuola nel senso più profondo che a questa definizione si possa attribuire. 
La sua sensibilità sociale e culturale, così come la sua esperienza professio-
nale, non potevano darsi se non immerse totalmente nell’aula scolastica. 
È dunque in questa specifica condizione esistenziale che vanno senz’altro 
cercati il significato e il valore storici del suo impegno teorico ed empiri-
co, ovvero di quella che potremmo definire la sua innovazione didattica. 
anche dopo la conquista della cattedra universitaria (1911), anche nella 
convinta partecipazione al primo conflitto mondiale 12, così come nella sua 
passione di meridionalista sub specie educationis, Lombardo radice non 
smetterà mai di fare scuola con l’ambizione di essere, per usare un aggettivo 
che egli stesso applicava ai suoi classici della pedagogia (a cominciare da 
Comenio e Pestalozzi), un novatore.

11 «[...] il giovane maestro è molto sovente niente altro che un piccolo borghese, che ha 
ricevuto una infarinatura di cultura libresca, senza mai avere avuto sentore dei problemi di 
una vera vita educativa; è uno scolaro che ha imparato a memoria, per l’esame, trattatelli e 
formule», G. loMbaRDo RaDice, Pedagogia e preparazione dei maestri (1938), in iD., Didatti-
ca viva: problemi ed esperienze (1951), La nuova italia, Firenze 1966, p. 234.

12 Cfr. M. SiMonetti, Il servizio «P» al fronte (1918), in «riforma della scuola», vol. 
Xiv, n. 8-9, 1968, pp. 24-34; G.l. Gatti, Dopo Caporetto: gli ufficiali P nella Grande guerra: 
propaganda, assistenza, vigilanza, LeG, Gorizia 2000.
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sarà quindi di un certo interesse indagare le tappe evolutive di un pen-
siero che, nei fatti, confuta radicalmente la massima del neoidealismo pe-
dagogico per cui basta sapere per saper insegnare. Motivo per cui Lombardo 
radice fu da subito contrario all’abolizione del tirocinio, se non altro di 
quel tipo di tirocinio che non si risolvesse in una «formalistica» pratica 
burocratica, permettendo al futuro maestro di entrare da praticante nell’of-
ficina viva della scuola. egli reagì energicamente

Contro taluni, i quali, nella allegrezza della vittoria per l’abolizione del forma-
listico tirocinio, vanno oltre al segno, allontanando i giovani dall’interesse verso la 
scuola in atto. il che sarebbe come gioire della abolizione della «retorica» e vietare 
ai giovani le letture e gli esercizii di critica letteraria, anzi addirittura la lettura degli 
scrittori, poiché ogni vera lettura è poi critica letteraria, valutazione, comprensione. 
[...] Perfino l’aborrito tirocinio, falso di certo come “lezioni modello” non è falso 
come visione e giudizio della vita di una scuola, e commento alle lezioni degli inse-
gnanti che vi insegnino. e in questo senso io non esito ad esprimere il mio rammarico 
della sua totale soppressione 13.

Da qui, ancora sul filo delle tangenze fra pedagogia e letteratura, de-
rivava che la critica didattica stava alla didattica come la critica letteraria 
stava alla letteratura. il tema, già ampiamente percorso dagli studiosi di 
Lombardo radice 14, merita senz’altro l’aggiunta di qualche tessera docu-
mentaria e interpretativa.

Lombardo radice aveva appreso, a sue spese, l’impossibilità di «inse-
gnare come s’insegna». in un ricordo bruciante del 191, carico di risenti-
mento e di voglia di cambiamento, la parola didattica non pare nemmeno 
degna di menzione:

[...] è ancora freschissimo in me il ricordo di ciò che si pretendeva dai pro-
grammi che io insegnassi nella scuola normale. io dovevo insegnare come s’insegna 
la geografia, la calligrafia, il canto, ecc. ecc. vero è che tutta questa borra pedago-
gica, la sopprimevo e dicevo ai giovani: se volete sapere come s’insegna la matema-
tica, procurate di saper la matematica; e se vi interessa di conquistare la metodica 
del canto, procurate di studiare il canto e di saper cantare; più profonda e sicura 
sarà la vostra cultura matematica e più vi riescirà di scoprire ciò che è essenziale, 
cioè elementare; e meglio vincerete l’inintelligenza degli alunni, scorgendone nello 

13 G. loMbaRDo RaDice, Pedagogia e critica didattica, cit., pp. 132-135.
14 oltre ai già citati contributi di Cives, cfr. soprattutto R. Mazzetti, Giuseppe Lombar-

do Radice tra l’idealismo pedagogico e Maria Montessori, Malipiero, Bologna 1958.
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stesso atto dell’insegnare l’origine precisa e il rimedio. Così me la cavavo io; e di 
questa infrazione alle istruzioni e ai programmi ero e sono contento 15.

vent’anni dopo, all’apice di un percorso culturale e professionale denso 
di tensioni e di rovelli vissuti «accanto ai maestri» 16, dandoci quasi la sen-
sazione di rifiutare certe sue intemperanze giovanili, lo stesso Lombardo 
radice rivendica che «bisogna riabilitare la parola didattica, e liberarsi così 
da falsi pudori e sciocchi scrupoli come da presuntuosi disdegni per trat-
tare questo speciale problema» 17. in questo arco di tempo egli recupera 
terreno, lambendo quasi la dimensione di quella che Cives ha definito «tec-
nologia dell’educazione» 18, e sentendo tutto il peso di astrazioni che erano 
troppo lontane dall’urgenza di guardare da vicino e toccare con mano le 
cose della scuola e, attraverso di esse, le criticità della società italiana del 
primo quarto del novecento. Una serie di domande retoriche sembrano 
minare dalle fondamenta il sistema gentiliano:

[...] solo dunque l’ineffabilità dovrebbe essere il privilegio – triste perché trop-
po divino – dell’atto educativo, la cui esposizione consisterebbe «nella stessa scuola 
in azione, nell’attuale svolgimento dello spirito, che è attività in quanto conoscen-
za, ed è perciò conosciuto in quanto si vien compiendo»? (Gentile, Sommario di 
pedagogia, vol. ii, 1914, pag. 144). solo l’opera d’arte o di scienza o di fede o di 
filosofia che si svolge nella scuola, ha da essere senza possibilità di partecipazione 
critica altrui? 19

in questa prospettiva critica la parola didattica recupera la sua fun-
zione costruttiva e la sua dimensione inclusiva, partecipativa, collabo-
rativa, comparativa, nella direzione di una riforma della scuola basata 
sulla riflessione intorno alle esperienze pregresse e in atto, di cui lo 

15 G. loMbaRDo RaDice, Idealismo e pedagogia (1911), in iD., Educazione e diseducazio-
ne, Marzocco, Firenze 1952, p. 32.

16 Accanto ai maestri («L’educazione nazionale», n. v, settembre 1924, pp. 1-5) è l’em-
blematico titolo dell’intervento pubblicato da Lombardo radice all’indomani delle dimis-
sioni dalla carica di Direttore generale dell’istruzione elementare e popolare, quando ripre-
se in mano la direzione de «L’educazione nazionale», inaugurandone così una nuova serie, 
sempre più lontana dalle derive della scuola fascista.

17 G. loMbaRDo RaDice, Orientamenti pedagogici per la scuola italiana, Paravia, torino 
1931, vol. ii, p. 306, cit. in G. civeS, Giuseppe Lombardo Radice: didattica e pedagogia della 
collaborazione, cit., p. 183, nota 17.

18 Ibid., p. 95.
19 G. loMbaRDo RaDice, Pedagogia e critica didattica, cit., p. 134.
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studioso di pedagogia, proprio come lo gnomo ricercatore Wistik nel 
racconto di van eeden, dovrà farsi attento e indefesso collezionista e 
collazionatore:

Per questa ragione io potevo, con perfetta coerenza, negare la didattica, 
come metodica astratta e, pur non facendo della speculazione filosofica 
(ché non ho mai preteso a ciò, conoscendo il mio limite, per profondo 
rispetto che ho verso la filosofia, della quale non credo che abbia dirit-
to di trattare se non chi fa avanzare i problemi e determina nuove svolte 
storiche e non ogni ragazzo che comodamente ripeta i suoi filosofi) facevo 
della filosofia vissuta nella rievocazione critica dell’opera didattica (ricordi 
di esperienza magistrale) 20.

2. La didattica dei «non didattici»

nel biennio 1913-1915 Lombardo radice precisa definitivamente la 
sua contrapposizione alla didattica regolistica e mette a punto il concetto 
di critica didattica. il passaggio fondamentale è segnato dal Congedo dai 
lettori in chiusura delle Lezioni di didattica (1913) e verrà ripreso, come 
abbiamo visto, nel 1926, in Pedagogia e critica didattica. Bene, dunque, con 
il Gentile del Sommario di pedagogia, «buttar via le dande dei precetti ma 
non buttiamo via colle dande anche colui che esse pretendono di sorreg-
gere: il maestro. La stessa cultura filosofica che si vuol dargli [...] sarebbe 
vuota senza la critica didattica» 21. Merita forse qualche attenzione in più 
il testo di una conferenza da tenuta nel 1913 e pubblicato in volume nel 
1915, Come si uccidono le anime 22. il libriccino esce nella collana «scuola 
e vita», fondata e diretta dallo stesso Lombardo radice 23. in quella sede, 
sempre nel 1915, viene anche data alle stampe la seconda traduzione-edi-
zione italiana, ma la prima ad ampia diffusione, di John Dewey, Scuola e 
società, tradotto da Giuseppina Di Laghi su invito di Lombardo radice. 

20 Ibid., pp. 131-132.
21 Ibid., p. 134.
22 G. loMbaRDo RaDice, Come si uccidono le anime, Battiato, Catania 1915.
23 sulla collana «scuola e vita» si leggano le pagine di G. chioSSo, L’editoria pedagogica 

del primo Novecento: le collane dirette da Giuseppe Lombardo Radice, in S. Fava (a cura di), 
... Il resto vi sarà dato in aggiunta: studi in onore di Renata Lollo, vita e pensiero, Milano 
2014, pp. 209-232.
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siamo evidentemente di fronte a una vivace congiuntura che determina 
l’articolato costituirsi della cosiddetta «via italiana all’attivismo» 24.

Come si uccidono le anime è un pamphlet che, fin dal titolo, promette di 
dimostrare qualcosa di grave e di inaudito, vuole cioè mettere allo scoperto 
lo scandalo di un’educazione e di una scuola o, meglio, di una civiltà che ha 
fatto dell’educazione e della scuola dispositivi di controllo e di indottrina-
mento anziché aperti sistemi di emancipazione e di liberazione 25.

nelle prime pagine del saggio, si consuma la pars destruens della rifles-
sione lombardiana sui concetti di libertà e schiavitù in educazione. Questa 
premessa trova subito una concretizzazione esemplificativa in un fenomeno 
storico-culturale di capitale importanza. La categoria del gesuitismo (ap-
pellativo divenuto dispregiativo in quanto significante «falso con manto di 
verità, ingannevole in veste di dolcezza» 26) affiora dalla rapida ricostruzio-
ne storica dedicata all’azione scolastica svolta dai Gesuiti attraverso i secoli 
e al potere modellizzante esercitato perfino sulla più recente scuola laica. 
Per Lombardo radice la riflessione sul passato diviene pretesto per denun-
ciare uno sbagliato atteggiamento educativo, una mentalità, e per indicare 
ciò che occorrerebbe evitare per «dar sollievo alla gioventù studiosa» e 
per progettare «un avvenire migliore del presente, perché fondato su una 
educazione capace di trasformare gli uomini, guidandoli dalla primissima 
età» 27: l’immobilismo dogmatico, la rigidità metodologica, il didatticismo 
asfittico, la chiusura culturale, la paura della ricerca, la demonizzazione del 
rinnovamento, la distribuzione precettistica e manualistica della conoscen-
za, il frazionamento dei saperi.

L’antipositivismo di Lombardo radice (e l’avversione nei confronti di 
coloro che egli considerava epigoni dell’herbartismo e travisatori del filoso-

24 G. civeS, Giuseppe Lombardo Radice: didattica e pedagogia della collaborazione, cit., 
p. 30, nota 3. Cfr. iD., Attivismo e antifascismo in Giuseppe Lombardo Radice, cit., in parti-
colare pp. 57-94.

25 sul valore di Come si uccidono le anime nell’«evoluzione del concetto di didattica» 
in Lombardo radice ha richiamato l’attenzione G. civeS, Giuseppe Lombardo Radice: di-
dattica e pedagogia della collaborazione, cit., pp. 74-78. anche Lamberto Borghi ha rilevato 
la centralità di questo scritto nel progressivo spostarsi dell’attenzione di Lombardo radi-
ce dal magistrocentrismo tipicamente gentiliano ad una più dialettica considerazione della 
centralità e della molteplicità degli scolari verso i concetti di affiatamento e collaborazione. 
Cfr. l. boRGhi, Lombardo Radice e Salvemini, in «scuola e Città», vol. XiX, n. 12, 1968, 
pp. 581-604.

26 G. loMbaRDo RaDice, Come si uccidono le anime, cit., p. 21.
27 iD., Introduzione (1911), in G. aMoS coMeniuS, Didattica magna, sandron, Firenze 

1969, pp. 3 e 22.
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fo tedesco) 28 emerge con chiarezza da un passaggio appassionato di Come 
si uccidono le anime, dove l’analisi storica vira verso una spietata denuncia 
dei problemi della scuola contemporanea, alla luce di quella fondamentale 
visione critica e problematica dell’insegnamento che, negli scritti maggiori, 
era già stata definita «critica didattica» e che, nelle riflessioni della maturi-
tà, sarebbe diventata «pedagogia della collaborazione» 29:

né paia paradossale questo ravvicinamento di gesuiti e positivisti: si pensi al 
psittacismo delle scuole gesuitiche e alla manualite di tante scuole moderne: ba-
sterà per identificare i due mali, la cui diagnosi è identica: la considerazione della 
scienza come risultato (come fatto), non come problema (come farsi epperò come 
spontanea produzione) e perciò assunzione, come punto di partenza, del trattato, 
non dell’alunno; informazione non formazione; riduzione della dottrina all’alun-
no, non elevazione dell’alunno alla dottrina, sul fondamento del suo proprio essere 
spirituale. [...] La scuola meccanismo continuò e continua: e la lotta continua. i 
veleni per le anime, e particolarmente quei veleni che producono il sopore, si fab-
bricano ancora e si propinano nelle scuole. il gesuitismo come sistema educativo 
non è già solo un fatto storico circostanziato [...] è qualcosa che va oltre ai gesuiti, 
e che c’era prima di loro, e c’è dopo di loro e all’infuori di loro. il gesuitismo è 
simbolo di un momento dello spirito: il momento della passività. La stessa scuola 
cosidetta laica è ancora per molte parti gesuitica: scuola che crea delle abitudini 
mentali, non sveglia coscienze; scuola burocratica, che non crea l’anima, ma l’este-
riore conformità dell’opera dei maestri e del lavoro degli scolari alle prescrizioni; 
scuola della uniformità che vuol piallare gli uomini tutti su uno stampo: e non già 
perché mira a un ideale dell’uomo, quale l’ha posto la coscienza moderna, e lo ad-
dita a tutti i maestri, ma perché presume di prescrivere a tutti le vie – che devono 
essere infinitamente varie e nuove come le anime di chi insegna e di chi impara –, e 
di imporre un contenuto determinato come tipica incarnazione di un ideale; scuola 
che costruisce canoni e guida per mano, come se non avesse fede in chi educa, anzi 
non come se, ma non avendo fede in chi educa 30.

Mettendo in relazione canone e passività della ricezione educativa, 
Lombardo radice restituisce un clima di disagio molto diffuso fra gli in-
tellettuali della sua generazione (con lui, in particolare, ci sono gli amici e 
maestri Gaetano salvemini, Giuseppe Prezzolini e il gruppo dei vociani) 

28 Cfr. G. loMbaRDo RaDice, Vita nuova della scuola del popolo, sandron, Palermo 
1925, pp. Li-Liv, Lviii.

29 Cfr. F. caMbi, Cultura e pedagogia nell’Italia liberale (1861-1920): dal positivismo al 
nazionalismo, Unicopli, Milano 2010, pp. 237-238 e G. civeS, Giuseppe Lombardo Radice: 
didattica e pedagogia della collaborazione, cit.

30 G. loMbaRDo RaDice, Come si uccidono le anime, cit., pp. 26-27, 29-30.
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impegnati nel dibattito sulla riforma e sulla laicizzazione della scuola 31. 
anche Giovanni Papini, in quegli anni, stigmatizza l’istruzione «che non 
inventa le conoscenze ma si vanta di trasmetterle» e che «impedisce [...] 
disseccando e storcendo i cervelli ricevitori, il formarsi di altre conoscenze 
nuove e migliori» 32. La tensione prodotta, tanto in chi educa quanto in 
chi è educato, dalla forza ambigua della regola (il canone, appunto), di-
spositivo educativo che, contemporaneamente, supporta e uccide la libertà 
del soggetto, bloccandone la vitalità creativa, per Lombardo radice dovrà 
necessariamente risolversi in una visione aperta, problematica e complessa 
della didattica che solo facendosi critica può agire costruttivamente verso 
una visione non rigida e monolitica della scuola. il recupero della parola 
didattica, in questo caso, offre spunti di grande interesse nella misura in cui 
consente di spalancare le porte dell’aula scolastica al mondo esterno. La 
prevenzione del problema della noia dell’educando, percepita come una 
«difesa dell’anima» 33, assume per l’educatore assoluta centralità. ritengo 
che nel Lombardo radice di questi anni, in particolare nelle pagine dedi-
cate alle letture obbligate, reiterate e noiose imposte dalla scuola al bam-
bino, ci sia una consapevolezza matura e profetica intorno al concetto di 
didattica creativa orientata a valorizzare la «lampeggiante» 34 curiosità di un 
alunno, o una sua «intelligente bricconata» 35. Questo bambino distratto, sì, 
ma vero e brillante, sarà il protagonista degli studi lombardiani dagli anni 
venti in poi, e troverà campo d’azione nel lavoro di grandi maestri «non 
didattici» 36 nel secondo dopoguerra.

tale aspetto della critica didattica emerge con chiarezza da una brevis-
sima appendice a Come si uccidono le anime, intitolata La fede del maestro, 
non più pubblicata nelle due successive edizioni del saggio maggiore 37. 

31 Cfr. M. GalFRé, Tutti a scuola! L’istruzione nell’Italia del Novecento, Carocci, roma 
2017; G. chioSSo, L’educazione degli italiani: laicità, progresso e nazione nel primo Novecen-
to, il Mulino, Bologna 2019.

32 G. papini, Chiudiamo le scuole!, in «L’acerba», vol. i, n. 11, 1 giugno 1914, cito in 
iD., Chiudiamo le scuole, stampa alternativa, roma 1992, p. 5.

33 G. loMbaRDo RaDice, Come si uccidono le anime, cit., p. 57.
34 Ibid., p. 53.
35 Ibid., p. 57.
36 G. loMbaRDo RaDice, Pedagogia e critica didattica, cit., p. 99.
37 Come si uccidono le anime fu ripubblicato da Lombardo radice nella prima e, con 

varianti, nella seconda edizione di Educazione e diseducazione, rispettivamente, r. Bem-
porad-soc. an. La voce, Firenze 1923 e associazione per il Mezzogiorno, Bemporad, ro-
ma-Firenze 1929. oggi lo si può leggere nell’edizione critica curata da chi scrive, ets, Pisa 
2020.
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Basta leggere un passaggio dove Lombardo radice mette in campo tutto 
il suo spirito empatico con il maestro ideale di cui immagina e descrive il 
rovello dell’esame di coscienza:

[...] educatore è il corso del mondo, è la vita tutta: la storia, che ha le mille voci 
della realtà suggeritrice di pensieri e di azioni. io non posso determinare come 
derivanti da me nessuno degli effetti, chiamiamoli così, che si sono prodotti nella 
vita dei miei «educati», dopo che mi lasciarono; non posso nemmeno esser certo 
che sieno miei gli effetti determinatisi in loro mentre li educavo, perché non ero io 
solo con loro, e su di essi agivano mille altri esseri come me, anche se non come me 
dalla cattedra: maestri senza investitura, ma potenti: la famiglia, la città, gli amici; 
i giuochi, il lavoro, gli spettacoli, le letture; l’agiatezza e la sorridente indulgente 
bontà, o la miseria, la fame e la inconsapevole malvagità degli uomini miseri... 
Quanti esseri, quante cose, senza di me! Che cosa sono io di fronte a questa vasta 
immensa realtà educatrice? solo chi ha l’anima imbottita di retorica può gloriarsi 
dell’opera propria di maestro.

io non sono educatore a un titolo maggiore di mille altre persone; nessuno e 
tutti siamo educatori; scuola vera e piena è La vita 38.

Giungiamo così al paradosso dell’annullamento della figura del mae-
stro come educatore, di fronte alla potenza didattica della vita. Credo che 
sia in questa capacità di percepire la sagoma del bambino perennemente 
sulla soglia della scuola, in entrata o in uscita, così come sulla soglia di 
casa, o, meglio, lungo il tragitto casa-scuola-casa, che l’idea lombardiana 
di didattica critica e sperimentale si manifesti in tutta la sua innovatività 
rispetto al regolismo pedagogico che lo ha preceduto e che, nonostante la 
sua lezione, avrebbe continuato ad «uccidere anime» ancora a lungo. sulla 
base di questa attenzione alle cose della vita (una posizione d’avanguardia 
che anticipa, ancora una volta, i grandi dibattiti secondo novecenteschi) il 
maestro ideale di Lombardo radice, tenendo conto anche e soprattutto dei 
«maestri senza investitura» (coloro che, appunto, fiancheggiano e educano 
il bambino oltre la soglia dell’aula scolastica), dovrà costruire giorno per 
giorno la sua critica didattica, il suo attivismo pronto a valorizzare tutto ciò 
che viene da fuori e da prima che il bambino inizi l’avventura scolastica, in 
una costante messa in relazione fra il particolare e l’universale, la moltepli-
cità e l’unità, l’esterno e l’interno. È anche su questa strada che la didattica 
conquista una nuova «dignità culturale» in quanto «metodo di riconsidera-

38 G. loMbaRDo RaDice, La fede del maestro, in iD., Come si uccidono le anime, cit., pp. 
86-87. i corsivi sono dell’autore.
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re l’intera realtà» 39 e, per tale ragione profonda, strumento di azione sociale 
e politica. Motivo per cui «per un maestro che insegni, supponiamo, in 
sicilia, sarà migliore “didattica” la classica inchiesta del Franchetti e del 
sonnino sulla sicilia, o la nuova completa indagine del Lorenzoni sui con-
tadini siciliani, o le meravigliose raccolte di tradizioni popolari del Pitrè, 
anzi che questo povero nostro “testo” scolastico!» 40.

3. Una «paziente vigilanza sull’umanità in letargo»

Per restituire meglio l’immagine di questo maestro «non didattico», 
Lombardo radice elaborò una metafora di grande suggestione, descriven-
dolo come un viandante che cerca la strada «nella aperta campagna senz’al-
tre indicazioni che quelle che egli stesso è in grado di darsi utilizzando i 
suoi ricordi, studiando il terreno, orientandosi lì per lì: ora smarrendosi ora 
rimettendosi nella buona direzione, ardito e cauto, esplorando» 41.

La critica didattica come osservazione e studio di un percorso di ri-
cerca, la fuga dall’astrazione teorica, l’idea stessa che le riforme e le leg-
gi si facciano prima in classe e poi in Parlamento, il superamento della 
scuola-meccanismo, della didattica passiva e noiosa, l’attenzione al passato 
educativo come ricerca dell’esperienza viva dei classici (così come degli 
oscuri maestri che abbiano lasciato un ricordo purchessia del loro operato) 
e quindi, ancora una volta, critica didattica sulla base di testimonianze, 
memorie, documenti, esattamente come si può fare critica didattica sul 
contemporaneo: ecco i nodi cruciali attorno ai quali la vicenda intellettuale 
di Lombardo radice può leggersi alla luce di una visione innovativa della 
ricerca pedagogica, animata non dall’asserto metodologico ma dalla sco-
perta metodologica.

«Ho in casa un tesoro: una scelta produzione infantile d’ogni regione 
d’italia» 42. sono queste le parole con cui il pedagogista siciliano si congeda 

39 G. civeS, Giuseppe Lombardo Radice: didattica e pedagogia della collaborazione, cit., 
p. 96.

40 G. loMbaRDo RaDice, Lezioni di didattica, cit., p. 121.
41 Ibid., p. 142. Cfr. G. loMbaRDo RaDice, Dal mio archivio didattico, vol. ii. Il maestro 

esploratore. Pagine di Cristoforo Negri e di altri maestri ticinesi, associazione per il Mezzo-
giorno, roma 1928 (secondo supplemento a «L’educazione nazionale», 1928).

42 G. loMbaRDo RaDice, Congedo, in id., Athena fanciulla. Scienza e poesia della scuola 
serena, Bemporad, Firenze 1925, p. 429.
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dai lettori di Athena fanciulla, alludendo alla raccolta di quaderni scolastici 
da lui stesso accumulata negli anni. Un altro Congedo, dunque, che ora rac-
coglie gli esiti delle parole di Congedo (e di richiesta) stilate nel 1913, nelle 
pagine di chiusura delle Lezioni di didattica e ricordi di esperienza magistra-
le: «chi studierà da alunno o da libero lettore questa didattica, sappia che 
per essa potrà contrarre un’amicizia nuova, devota. Ci scriva, ci racconti le 
sue esperienze, le sue delusioni e le sue vittorie. noi ne terremo conto» 43. 
in queste frasi ci sono già tutto il nuovo e tutto l’anticonvenzionale dello 
stile che Lombardo radice userà sempre di più nel parlare ai maestri, dei 
maestri, con i maestri. il Congedo del 1913 era infatti il primo passo per la 
futura creazione di quell’archivio Didattico attraverso il quale egli, pri-
mo e unico in italia, avrebbe superato la dimensione paludata (astratta e 
distante, un «esilio» dalle «vere scuole») 44 della cattedra universitaria di 
Pedagogia al Magistero di roma (specularmente alla sua antiaccademica 
rivista «L’educazione nazionale») facendo di quel luogo, che fu spazio fisi-
co, morale e culturale nello stesso tempo, un grande osservatorio orientato 
sulla vita vera dell’infanzia e dell’educazione 45. e, a chi lo rimproverava 
di sperperare l’attività scientifica e accademica in piccole cose, Lombardo 
radice rispondeva:

Già, essi fanno così, i benemeriti critici; si dicono: ora voglio fare un libro: e 
lo fanno. Prima la trama, poi il tessuto. e la riempiono un tanto per giorno la loro 
trama, infilando le loro schede; esce così il libro; il libro a getto continuo, uno, due 
libri l’anno. e non si concedono mai il lusso della azione, perché l’azione non è ma-
teria prima per tessuti accademici e imbroglia la tela! [...] oh! se scredita! agire: 
far vivere qualche idea invece di carezzarsela con le parole. [...] agire è guerra e, 
peggio ancora, è guerriglia 46.

43 iD., Congedo, in iD., Lezioni di didattica, cit., pp. 497-498.
44 Ibid., p. 498.
45 Gran parte dei documenti di vita scolastica raccolti da Lombardo radice sono 

tuttora conservati presso il Mused – Museo della scuola e dell’educazione «Mauro La-
eng», Dipartimento di scienze della Formazione, Università degli studi roma tre. sulla 
formazione dell’archivio Didattico Lombardo radice cfr. l. cantatoRe, The MuSEd of 
Roma Tre between past and present. With unpublished writings by Giuseppe Lombardo 
Radice and Mauro Laeng, in «History of education & Children’s Literature», vol. Xiv, n. 
2, 2019, pp. 861-884.

46 G. loMbaRDo RaDice, Orientamenti pedagogici per la scuola italiana. Nuova edizione 
raddoppiata dei saggi “Accanto ai maestri” (decennio 1919-1930), Paravia, torino 1931, vol. 
i, pp. vii-iX. Le stesse Lezioni di didattica, a partire dagli anni venti, furono trattate dal 
loro autore come un work in progress arricchito dalle esperienze di critica didattica portate 
avanti dai suoi allievi del Magistero. il Programma per i corsi di Pedagogia nel R. Istituto Su-



240  loRenzo cantatoRe

solo da un’attività scientifica così intesa poteva nascere la seconda sta-
gione del lavoro di ricerca svolto da Lombardo radice, quella dedicata al 
reperimento e commento del lavoro di insegnanti e alunni attraverso i loro 
documenti scritti 47.

Qui si colloca la critica didattica condotta sul documento scolastico 
contemporaneo, sul quaderno di scuola che diventa, anche per gli inse-
gnanti in formazione, uno straordinario laboratorio di esperienze. sarà 
questo uno dei punti nevralgici e più innovativi del magistero universitario 
di Lombardo radice, quasi un risarcimento di quel tirocinio negato dalla 
legge Gentile. «La critica didattica è “visita” alle scuole, per conoscervi chi 
le dirige e chi impara, nel loro comune lavoro. sia pure “ispezione a distan-
za”, sulla base – sissignori – di documenti! Quei documenti bisogna farli 
parlare; bisogna intuire le anime, attraverso di essi» 48.

a partire da questo sentimento vibrante del documento didattico, anche 
la scrittura di Lombardo radice non poté che evolvere in una direzione de-
scrittiva e analitica, perdendo quella patina di astrattezza della prima ora e 
facendosi densa di guizzi e di novità sul piano formale, linguistico e stilistico, 
per meglio aderire alla natura proteiforme di un così eccezionale oggetto di 
ricerca. si è opportunamente parlato di «un nuovo genere pedagogico-lette-
rario» 49, quello appunto dell’ispezione e dell’ispezione a distanza, derivato 
dallo studio dei quaderni dei bambini e dei diari degli insegnanti 50. si trattò, 
insomma, di una vera e propria rivoluzione nell’approccio agli studi pedago-
gici, basata sulla critica didattica applicata al documento scritto. su questa 

periore di Magistero a Roma (1927-1928) (in «L’educazione nazionale», n. X, gennaio 1928, 
pp. 5-6), a proposito dei corsi del primo biennio, destinati ai futuri direttori didattici, pre-
scriveva «ricerche didattiche per preparare una rielaborazione completa del libro Lezioni di 
didattica (edizione definitiva): a) La disciplina della collaborazione; b) La scuola attiva; c) 
Gli insegnamenti della scuola elementare». È presumibile che molte di queste esercitazioni 
si basassero sulla critica didattica effettuata dai giovani allievi del Magistero sui quaderni dei 
bambini italiani raccolti da Lombardo radice.

47 Ho anticipato parte di queste riflessioni nel saggio Critica didattica e filologia dell’in-
fanzia in Giuseppe Lombardo-Radice, in M. FeRRaRi-M. MoRanDi (a cura di), Maestri e prati-
che educative dall’Ottocento a oggi. Contributi per una storia della didattica, scholé, Brescia 
2020, pp. 167-187.

48 G. loMbaRDo RaDice, Pedagogia e critica didattica, cit., p. 136.
49 G. civeS, Giuseppe Lombardo Radice: didattica e pedagogia della collaborazione, cit., p. 29.
50 Cfr. l. cantatoRe, Giuseppe Lombardo Radice: per un’idea del quaderno scolastico 

come fonte artistico-letteraria, in J. MeDa-D. Montino-R. Sani (a cura di), School Exercise 
Book: a Complex Source for a History of the Approach to Schooling and Education in the 19th 
and 20th Centuries, 2 voll., Polistampa, Firenze 2010, vol. ii, pp. 1325-1338; R. niGRiSoli, La 
mia scuola, introduzione e cura di F. boRRuSo, Unicopli, Milano 2011.
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impostazione metodologica dei problemi e individuazione delle fonti di stu-
dio nasceranno le pagine di Athena fanciulla. Scienza e poesia della scuola se-
rena, il libro del 1925 che Lombardo radice, come emerge da una sua lettera 
inedita al maestro Felice socciarelli, definiva «il mio testamento» di fronte al 
quale «le Lezioni di didattica mi paiono, ora, assai vecchie» 51.

Proprio fra la corrispondenza con socciarelli è stato recentemente rinve-
nuto uno straordinario documento epistolare in cui Lombardo radice sug-
gerisce all’amico maestro di tenere un diario quotidiano del suo lavoro nella 
scuola rurale di Mezzaselva. si tratta del primo accenno al testo che diventerà 
quel «piccolo capolavoro di rievocazione che è Scuola e vita a Mezzaselva» 52:

Catania, 29 iv 1920
via Caronda 266

Mio socciarelli,
so che aspetti la mia risposta, con ansia, perché nella semplicità del tuo animo 

pensi di ricevere luce da me.
Ma sono io, mio buon amico, che ricevo la luce da te, dalla tua semplice com-

passione, che mi rivela la profondità del tuo amore per la tua scuola e l’ardore del 
meglio nella serenità di coscienza per il poco che riesci a fare.

Poco non deve essere, mio socciarelli. Poco sembra a te, che hai quella buona 
scontentezza del passato, da cui germina l’azione migliore dell’avvenire.

Questa tua comunione totale coi tuoi contadini, attaccati alle cose, ma vergini 
di cuore (e perciò più capaci di idealità che i verbali idealisti delle città corrotte, 
dove l’ideale non è che una “eleganza spirituale”); questa tua paziente vigilanza 
sulla umanità in letargo che trovi nel piccolo mondo di Mezzaselva, è per me una 
grande lezione di vita. vorrei poterti essere vicino e acquistare e darti la piena co-
scienza della grandezza della tua opera, modesta e paga della sua oscurità.

tu dovresti, mio buon amico, buttar giù sulla carta le tue osservazioni d’ogni 
giorno, perché tu stesso o altri, più tardi, ne tragga utilità per educare altri maestri 
come te.

ricorda alla sig.na tea le sue buone promesse di collaborazione.

51 Cartolina postale intestata de «L’educazione nazionale», rivista mensile, fondata da 
G. Lombardo-radice, via Monte Giordano, n. 36 – Palazzo taverna, roma (12), di G. 
Lombardo radice a F. socciarelli, da roma a Mezzaselva di Palestrina (roma), 16 ottobre 
1925, conservata presso il Mused – Museo della scuola e dell’educazione “Mauro Laeng”, 
Università degli studi roma tre, Fondo socciarelli-Bernasconi.

52 G. loMbaRDo RaDice, Lezioni di didattica, cit., p. 268, nota 1. Scuola e vita a Mezzasel-
va uscì a puntate sui seguenti numeri de «L’educazione nazionale»: n. iX, novembre 1927 
(pp. 619-641) e dicembre (pp. 669-689); n. X, marzo 1928 (pp. 153-161), maggio (pp. 260-
268) e giugno (pp. 323-346). in volume, quale supplemento de «L’educazione nazionale», 
associazione per il Mezzogiorno, roma 1928.
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e tu tienimi presente nel tuo lavoro. La distanza non può togliere la presenza 
spirituale, che non è una frase, ma la più grande realtà della vita umana.

ti abbraccia il tuo
G. Lombardo radice 53

L’incoraggiamento a conservare traccia scritta degli esperimenti e delle 
esperienze didattiche con i contadini dell’agro romano, il senso dell’a-
vanguardia educativa compiuto in un territorio così arretrato e povero, la 
sottile polemica verso i troppo formali «idealisti» di città, il senso del docu-
mento e della testimonianza utile alla formazione dei maestri, la necessità 
di conservare memoria della vita scolastica, tutto ciò sintetizza in pieno il 
concetto della critica didattica, del ragionamento capillare intorno al fare 
scuola di giorno in giorno, di ora in ora, dentro e fuori le pareti dell’aula, 
«per riscattare l’umanità in letargo». in questa lettera c’è tutto lo spirito 
delle cosiddette «ispezioni a distanza» che Lombardo radice avrebbe teo-
rizzato e praticato nel corso degli anni venti e trenta, in italia e nel Canton 
ticino. Del resto, con un discretissimo appunto posto in chiusura della 
prima puntata di Scuola e vita a Mezzaselva pubblicata sulla sua rivista, egli 
non poteva fare a meno di ricordare una memorabile visita alla scuola di 
socciarelli, in compagnia dell’educatore italo-americano angelo Patri:

MezzaseLva: uno dei capolavori educativi delle Scuole per l’Agro Romano e 
per le Paludi Pontine, fondate da G. Cena e dirette, da tanti anni, da a. Marcucci. 
angelo Patri, l’illustre pedagogista americano, di italianissima stirpe, la visitò con 
me nella scorsa primavera e ne fu profondamente commosso.

non finiva mai di ammirare! 54

si trattò di un vero e proprio pellegrinaggio, durante il quale Patri e 
Lombardo radice (che, come abbiamo letto, già dal 1920 aveva indivi-
duato nella scuola di Mezzaselva un modello pedagogico da incoraggiare 
e documentare) si imbattono in una coppia di maestri che, negli anni, sa-
rebbe diventata celebre per la sua vivace sperimentazione didattica e per 

53 Lettera su carta intestata dell’Unione italiana educazione popolare, sezione provin-
ciale di Catania, senza busta, di G. Lombardo radice a F. socciarelli, da Catania, 29 maggio 
1920, Mused - Museo della scuola e dell’educazione “Mauro Laeng”, Università degli 
studi roma tre, Fondo socciarelli-Bernasconi.

54 La nota di Lombardo radice chiude F. SocciaRelli, Scuola e vita a Mezzaselva. Ricor-
di, osservazioni e note di un maestro dell’Agro Romano, in «L’educazione nazionale», n. iX, 
novembre 1927, p. 641.
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la memoria che di quella sperimentazione didattica, attraverso lettere, diari 
e ricordi, lasciò ai posteri. si tratta appunto di Felice socciarelli e di sua 
moglie irene Bernasconi 55:

[...] entrammo nella casetta modesta dei due educatori di Mezzaselva. L’occhio 
si posò subito sugli ampi scaffali dei libri. Forse cinquecento volumi erano, di 
grandi poeti, di storici, di filosofi: midolla di leone, per nutrire quelle anime di 
educatori eremiti 56.

non è casuale che Lombardo radice abbia condotto Patri, desidero-
so di conoscere la vita scolastica della Capitale, si concluda all’interno di 
questo scenario romantico, drammatico e denso di fiducia nel ruolo deci-
sivo della scuola per il riscatto degli umili. Lo stesso socciarelli, mutilato 
della guerra libica e «quasi del tutto incolto» 57, era divenuto maestro per 
passione e grazie all’aiuto di elisa ricci (moglie di quel Corrado ricci, di-
rettore generale delle antichità e Belle arti che, fra i primi in italia, ave-
va svelato al mondo della pedagogia l’importanza del disegno infantile) 
e della storica dell’arte eva tea (menzionata, come abbiamo letto, nella 
lettera di Lombardo radice del 1920). sua moglie, la maestra ticinese irene 
Bernasconi, già corsista montessoriana all’Umanitaria di Milano, era stata 
assunta nel 1915 da Giovanni Cena e alessandro Marcucci per dedicarsi 
all’asilo di Palidoro, lungo la paludosa via aurelia, a nord di roma, un ter-
ritorio aspro e respingente, funestato dalla malaria, altra esperienza di cui 
ci rimane un diario prezioso e toccante 58.

nel difficile faccia a faccia con la realtà di Mezzaselva, socciarelli aveva 
sperimentato il «nuovo orientamento» pedagogico dettato dal trattato di 
Lombardo radice, come si evince da una puntuale pagina di diario de-
dicata all’annosa questione del componimento scolastico e all’innovativa 
impostazione didattica offerta a tal proposito dalle Lezioni lombardiane:

55 Di Felice socciarelli e di irene Bernasconi il Mused – Museo della scuola e dell’edu-
cazione “Mauro laeng” dell’Università degli studi roma tre ha recentemente acquisito am-
pia documentazione archivistica e bibliografica grazie al dono generoso degli eredi, i nipoti 
irene agnello e Pierfelice Gabrielli che ringrazio sentitamente insieme a nina Quarenghi 
che ha facilitato la cessione dei materiali.

56 G. loMbaRDo RaDice, Educazione e diseducazione, cit., p. 175.
57 Ibid., p. 174.
58 Del Diario di Palidoro (1915-1916) di irene Bernasconi, in parte pubblicato in G. 

alatRi, Gli asili d’infanzia a Roma tra Otto e Novecento, Unicopli, Milano 2013, pp. 202-
210, è in corso di stampa un’edizione commentata a cura di elio di Michele per l’editore il 
Formichiere di Foligno.
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Comporre. Questo infinito in funzione di sostantivo mi stava nell’anima come 
uno che ci si pianti davanti dispotico e tiranno e, con l’indice teso verso sé stesso, 
ci dica: Qua sono anch’io.

in verità, col povero concetto che avevo del bambino, c’era davvero da dispe-
rarsene; perché nello spirito dei miei scolari non vedevo che miseria e squallore, 
quasi che le bellezze della natura che li circonda non dicessero loro assolutamente 
nulla, quasi che fossero venuti a quell’età ciechi, sordi e senz’anima: vaso vuoto da 
riempire, fuoco da accendere. Pensavo anzi che se qualche cosa avessero portato 
dalla loro vita, era proprio ciò di cui la scuola doveva liberarli, “salvarli”.

in quel tempo mi fu prestato il libro Lezioni di didattica e ricordi di esperienza 
magistrale e lo lessi. Fu un nuovo mondo che mi si rivelò allo spirito, un nuovo 
concetto dell’educazione e della sua importanza. e dovetti, guidato anche dalla 
ricca bibliografia di quel libro, rifare la mia cultura e la mia mentalità, modificare 
la mia posizione, corroborare il mio lavoro di ben altri presupposti 59.

socciarelli sottolineava come l’impatto delle idee di Lombardo radice 
avesse segnato la necessità di un mutamento di mentalità fra i maestri e 
le maestre italiane, così come l’urgenza di applicare una nuova lente sul 
documento scolastico infantile. La ricchezza di un diario di bordo come 
quello di socciarelli, denso di parole, sguardi e gesti infantili costituiva la 
migliore difesa contro «coloro i quali sbrteggiano me per “gl’idillii melati” 
della scuola serena, cioè per quei miei tentativi di intuire e criticamente 
presentare le attività di fanciulli, i quali si manifestano e vorrei dire sboccia-
no, in virtù della sapiente opera di maestri» 60. La devota ammirazione del 
maestro di Mezzaselva e la stessa sede di questa dichiarazione, il suo diario 
di lavoro vergato su sollecitazione del grande pedagogista siciliano, furono 
probabilmente fra i riconoscimenti più alti dello sforzo culturale messo in 
atto da Lombardo radice, del suo desiderio di agire nel profondo per rifor-
mare la scuola, sì, ma, prima di tutto, il profilo umano e la consapevolezza 
intellettuale e professionale degli insegnanti italiani, ricercatori instancabi-
li, felicemente sospesi fra realtà e sogno, «scienza e poesia», proprio come 
Der Kleine Johannes di Frederik van eeden.

59 F. SocciaRelli, Il comporre. Verso il nuovo orientamento, in iD., Scuola e vita a Mezza-
selva, in «L’educazione nazionale», n. X, maggio 1928, p. 259. nell’edizione in volume del 
diario di Mezzaselva, socciarellì precisò che, prima della lettura delle Lezioni di didattica, 
«per diventare maestro avevo studiato solo la pedagogia positivistica del buon De Domi-
nicis si può quindi immaginare che impressione dovette farmi quel libro», F. SocciaRelli, 
Scuola e vita a Mezzaselva, a cura di p. toMaSSi, Palestrina 2008, p. 80 (si tratta della ristam-
pa dell’edizione pubblicata a Brescia da La scuola nel 1948)

60 G. loMbaRDo RaDice, Pedagogia e critica didattica, cit., p. 133.
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caRla Ghizzoni

(Università Cattolica sacro Cuore di Milano)

1. Una nuova Didattica per la rivista

Gli studi più recenti in ambito storico-educativo hanno evidenziato 
il ruolo svolto dalla stampa periodica pedagogica nelle diverse fasi della 
storia del nostro Paese 1, così come in altre realtà straniere 2, nell’illustra-
re, accompagnare, criticare o ostacolare l’innovazione pedagogica e della 
prassi didattica della scuola. il presente contributo prende in esame uno di 
questi fogli, ovvero «scuola italiana Moderna», nata a Milano nel 1893, ma 
trasferitasi a Brescia l’anno successivo, e espressione dell’intransigentismo 
cattolico 3. edita dal 1904 dalla scuola editrice sorta proprio in quell’anno 

1 sul ruolo svolto dalle riviste per gli insegnanti in italia ci si limita qui a richiamare: 
G. chioSSo (a cura di), La stampa pedagogica e scolastica in Italia (1820-1943), La scuola, 
Brescia 1997, pp. 5-12; e il recente contributo di R. Sani, A imprensa periódica para profes-
sores na Itália (1861-1945), in «History of education & Children’s Literature», vol. Xvi, n. 
2, 2021, pp. 67-84. 

2 sui periodici scolastici all’estero si rinvia, tra gli altri, a p. caSpaRD (a cura di), La pres-
se d’éducation et d’enseignement. XVIIIe siècle-1940. Répertoire analytique, 3 vols., inrP, 
Paris 1981-1991; p. caSpaRD-kaRyDiS (a cura di), La presse d’éducation et d’enseignement. 
1941-1990. Répertoire analytique, inrP, Paris 2000-2005; a. nóvoa (a cura di), A Imprensa 
de Educação e Ensino. Repertório Analítico (Séculos XIX-XX), instituto de inovação educa-
cional, Lisboa 1993; J.M. heRnànDez Diaz, Prensa Pedagógica y Patrimonio Histórico edu-
cativo, ediciones Universidad de salamanca, salamanca 2013; e al recente numero mono-
grafico curato da a. baRauSSe-c. panizzolo-R. Sani-M. JoRGe WaRDe (a cura di), Journals 
for teachers, children and youth as a transnational phenomenon. Directions and experiences of 
the periodical press in Italy, Brazil, Spain, France and United States between political, social 
and cultural changes in 19th and 20th Centuries, in «History of education & Children’s 
Literature», vol. Xvi, n. 2, 2021.

3 sulla rivista scolastica bresciana, si vedano M. cattaneo-l. pazzaGlia (a cura di), 
Maestri educazione popolare e società in «Scuola Italiana Moderna» 1893-1993, La scuola, 
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a Brescia, essa venne conquistando via via un sempre più ampio consenso 
fra gli insegnanti elementari. Come spiegava la Direzione, affidata a ettore 
arduino 4, sul primo numero del nuovo corso bresciano nell’ottobre del 
1904, la rivista confermava la volontà, già espressa in precedenza, di essere 
interprete della «coscienza nazionale» in tema di educazione e scuola e 
precisava che tale ideale era individuato nell’identità cattolica della popola-
zione italiana. «La scuola – si legge – deve fecondare i germi di vita morale 
che trova nella famiglia [...]. nessun padre buono dee temere che la scuola 
distrugga o impedisca quella formazione morale dei figli, della quale egli ha 
da Dio il dovere e il diritto, egualmente inviolabili» 5.

il richiamo all’identità cattolica, a differenza del passato, non assu-
meva però il significato di un arroccamento difensivo nei confronti della 
modernità e del progresso scientifico cui invece si guardava con atteg-
giamento sereno, forti della tradizione di pensiero su cui il cattolicesimo 
poteva contare. in questa apertura al presente si collocava anche l’atten-
zione alla tutela giuridica e economica della classe magistrale, di cui non 
vi era traccia negli articoli programmatici precedenti. il periodico, infatti, 
annotava con schiettezza: «la retribuzione materiale e la considerazione 
morale del maestro italiano sono troppo inferiori alla grandezza del suo 
ufficio» 6. Di qui l’impegno a prodigarsi per rendere più consapevoli di 
questa iniquità sia l’opinione pubblica sia i maestri stessi, anche sostenen-
do le associazioni di categoria che avessero dato garanzia di non assumere 
posizioni settarie, contrarie alla religione. Di qui ancora, per un verso, 
le critiche formulate nei confronti dell’Unione Magistrale nazionale sin 
dalla nascita nel 1901 e, per un altro, l’impegno profuso per promuovere 
un sodalizio magistrale ispirato ai principi religiosi, che si realizzò nel 

Brescia 1997; R. Sani, I periodici scolastici dell’intransigentismo cattolico (1879-1904), in G. 
chioSSo (a cura di), Scuola e stampa nell’Italia liberale. Giornali e riviste per l’educazione 
dall’Unità a fine secolo, La scuola, Brescia 1993, pp. 223-288; c. Ghizzoni-R. bReSSanelli, 
Catholics and teacher training at the turn of the 20th century. The contribution of journals 
published by La Scuola in Brescia, in «History of education & Children’s Literature», vol. 
Xvi, n. 2, 2021, pp. 211-241.

4 su arduino si veda la scheda biografica raccolta in G. chioSSo-R. Sani (dir.), Diziona-
rio Biografico dell’Educazione 1800-2000, Milano, editrice Bibliografica, 2013, 2 voll., (d’ora 
in poi DBe), ad vocem.

5 la DiRezione, Ai nostri lettori, in «scuola italiana Moderna» (d’ora in poi siM), a. 
Xiii, n. 1, 12 ottobre 1904, p. 1. era direttore della rivista ettore arduino, mentre la sezione 
didattica era affidata a Giuseppe Losio. su Losio si veda la scheda biografica raccolta in 
DBe, ad vocem.

6 la DiRezione, Ai nostri lettori, cit., p. 1.
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1906 allorché, come è noto, sorgeva l’associazione Magistrale italiana 
«nicolò tommaseo» 7.

L’arco temporale considerato in questa sede è quello compreso fra le 
due guerre e si cercherà di mettere in luce come «scuola italiana Moderna» 
rinnovò se stessa per essere a sua volta strumento di rinnovamento dell’i-
struzione primaria e della formazione dei maestri. Preciso che l’analisi ha 
preso in esame prevalentemente gli articoli pubblicati dalla sezione didat-
tica, quella cioè che più delle altre rubriche può documentare l’atteggia-
mento assunto da «scuola italiana Moderna» nei confronti dell’evoluzione 
della prassi della scuola elementare nel lasso di tempo considerato.

in un articolo apparso sul periodico bresciano nel primo dopoguerra si 
legge: «La nostra didattica non vuol essere [...] una falsariga su cui il ma-
estro possa ricalcare il suo diario, ma una guida a cui il maestro domanda 
il suggerimento, una raccolta di materiale che possa giovargli per poter 
orientarsi nel suo lavoro» 8. La sezione didattica doveva cioè comprendere, 
oltre a esempi di lezioni e di esercizi, «un articolo che [cercasse] di mettere 
in luce i più difficili problemi pedagogico-didattici» e che servisse «come 
elemento di studio a quelli che [volevano] realmente formarsi» 9.

in queste citazioni troviamo concentrati i tratti salienti dell’atteggia-
mento assunto dalla rivista sul piano della preparazione dei maestri al com-
pimento del loro lavoro in aula e a farsi carico delle innovazioni introdot-
te dal Ministero della Pubblica istruzione o diffuse dalle teorie educative 
del momento. il primo aspetto che merita sottolineare è la volontà della 
Didattica di fornire ai docenti il filo conduttore del loro agire in classe e 
di attrezzarli dal punto di vista metodologico a seguirlo. non era stato 
così in precedenza. tale cambio di impostazione si nota nell’avvicenda-
mento alla direzione della sezione didattica fra Giuseppe Losio e Maria 
Magnocavallo 10, avvenuto nell’ottobre del 1916.

  7 Cfr. La definitiva costituzione della Nicolò Tommaseo, siM, «testo», a. Xiv, n. 37, 
30 luglio 1906, pp. 305-306. sulla storia del sodalizio si vedano: l. pazzaGlia, L’associa-
zionismo magistrale cattolico: la vicenda della Nicolò Tommaseo, in iD. (a cura di), Cattolici, 
educazione e trasformazioni socio-culturali in Italia tra Otto e Novecento, La scuola, Brescia 
1999, pp. 529-593; c. Ghizzoni, Cultura magistrale nella Lombardia del primo Novecento. 
Il contributo di Maria Magnocavallo (1869-1956), La scuola, Brescia 2004; a. DeSSaRDo, 
L’associazione magistrale «Nicolò Tommaseo». storia dei maestri cattolici, 1906-1930, ave, 
roma 2018.

  8 M. MaGnocavallo, Alla luce dell’esperienza, La scuola, Brescia 1922, p. 155. 
  9 Ibid., p. 151.
10 su di lei rinvio al profilo bio-bibliografico raccolto in DBe, ad vocem.
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La sezione non abbandonava la linea tradizionale del periodico bresciano, 
peraltro condivisa dalle altre analoghe testate, e continuò a fornire schemi di 
lezioni e esercizi per ogni materia per le diverse classi delle elementari urbane 
e rurali e del corso popolare, formulati sulla base dei programmi ministeriali. 
D’altronde era proprio questa attenzione alla dimensione operativa del lavoro 
magistrale che aveva decretato il successo fra i maestri dei periodici scolastici 
dalla loro diffusione nell’ottocento. L’elemento di novità rispetto al passato, 
introdotto dalla Magnocavallo, consisteva negli articoli di programmazione 
dell’attività in aula e di riflessione sui fini dell’azione educativa della scuola pri-
maria posti in apertura della rubrica su ogni fascicolo. nel periodo esaminato, 
tali articoli prendevano le mosse, di volta in volta, dal contesto politico e cultu-
rale del momento storico, dai compiti previsti dai provvedimenti ministeriali e 
dalle sfide poste dalla riflessione pedagogica coeva. Partendo da queste diverse 
esigenze, la Didattica indicava il tema attorno al quale dovevano ruotare l’agire 
del maestro in aula nonché l’insegnamento di ogni materia.

tale nuova impostazione traeva origine da un’idea di scuola che, in 
contrasto con la prospettiva positivista, faceva centro prioritariamente sul 
maestro e non sul metodo. Critica era, infatti, la responsabile della sezione 
didattica nei confronti della teoria educativa positivista. Le riserve non in-
vestivano il metodo sperimentale, come avremo modo di vedere più avanti, 
ma riguardavano i princìpi su cui esso si basava e il tipo di scuola che un 
certo positivismo aveva contribuito a creare; una scuola in cui il «fetici-
smo» dello «sperimentalismo» metodologico aveva distolto i maestri dal 
fine prioritario del loro lavoro: la formazione integrale dei fanciulli.

a poco, a poco – scriveva la Magnocavallo nel giugno del 1918 – l’esperimento 
e l’esperienza pratica che dovevano segnare solo le vie hanno invece costituito il 
nerbo dell’azione scolastica; ci siamo indugiati a materializzare tutto e... abbiamo 
perso di vista, nella materia sensibile, lo spirito da cui le cose tutte prendono ani-
ma. Per carità non mi si voglia fraintendere [...]. Fui dunque una delle più calde 
sostenitrici di quel metodo [...]. Ma non posso dimenticare che tutta la scienza, 
che tutta l’abitudine all’osservazione e alla sana logica non esauriscono un compito 
educativo il quale deve estendersi a tutte le attività dell’individuo 11.

a giudizio della rivista «il primo, il più importante coefficiente ad as-
sicurare alla scuola il raggiungimento del fine educativo» che essa si pre-

11 M. MaGnocavallo, L’educazione del sentimento patrio nella scuola elementare e po-
polare, siM, «Didattica», a. XXvii, n. 25, 30 giugno 1918, pp. 385-386 (citazione a p. 385).
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figgeva era «il maestro». Le pagine di «scuola italiana Moderna», e nello 
specifico quelle della Didattica, in questi anni rivelano, in confronto alle 
fasi precedenti, una ripetuta sottolineatura dell’importanza della profes-
sionalità magistrale, contraddistinta non solo dall’abilità didattica o dalla 
competenza pedagogica, ma anche dalla dimensione vocazionale e dalla 
capacità di formare le coscienze. La Magnacavallo, infatti, scriveva: «il ma-
estro è l’educatore; colui a cui è connesso il compito di far vivere il che dice 
crescere il fanciullo; tutto il fanciullo; il compito di aiutarlo ad acquistare 
la conoscenza e la coscienza delle proprie forze intellettuali e spirituali, e 
con la coscienza di esse la capacità di governarle» 12. a suo avviso, solo se 
l’insegnante fosse stato mosso dalla dedizione per il suo lavoro e dall’amore 
per l’alunno poteva arrivare a conoscerne veramente le capacità, i bisogni, 
gli interessi e, di conseguenza, individuare i metodi più appropriati per 
sviluppare le sue potenzialità.

La lettura degli articoli pubblicati dalla Didattica del periodico brescia-
no non consente di risalire in modo immediato alle radici di questa idea di 
professione magistrale, di cui si sottolinea la dimensione vocazionale. essa 
rappresentava un’immagine tradizionale della cultura coeva, non superata 
neanche dalla diffusione del positivismo, che pure aveva posto l’accento sul 
metodo di insegnamento 13. in altre sedi, si è avuto il modo di ricostruire 
le matrici di tale concezione 14. Ciò che qui pare opportuno rilevare è che 
questa stessa concezione era destinata a trovare ulteriori conferme e spunti, 
di lì a qualche anno, nel pensiero di Giuseppe Lombardo radice, come 
avremo modo di vedere.

12 eaD., Il maestro, ibid., «Didattica», a. XXviii, n. 6, 30 novembre 1918, p. 85 (il 
corsivo è nel testo). spiegava la Magnocavallo: «Quando dico maestro non intendo alludere 
semplicemente alla dottrina pedagogica, all’abilità didattica dell’insegnante; e l’una e l’altra 
sono necessarie al maestro, – ella scriveva nel 1918 – ma non costituiscono la dote specifica 
che lo designa atto all’ufficio suo. Quando dico Maestro intendo dire “Colui che ha l’animo 
di apostolo”».

13 sulla figura del maestro elementare in italia fra XiX e XX secolo si vedano: G. chioS-
So, Dal mestiere alla professione magistrale. Note sul lavoro dei maestri elementari nel secon-
do Ottocento, in «History of education & Children’s Literature», vol. ii, n. 1, 2007, pp. 
85-115; c. Ghizzoni, Essere maestri in Italia fra Otto e Novecento, in e. becchi-M. FeRRaRi 
(a cura di), Formare alle professioni. Sacerdoti, principi, educatori, Franco angeli, Milano 
2009, pp. 454-491; e. De FoRt, Maestri e maestre in Italia dalla fine dell’Antico Regime alla 
salita al potere del fascismo. Nascita e sviluppo di una professione, in «Historia y Memoria de 
la educación», n. 1, 2015, pp. 167-201.

14 Cfr. c. Ghizzoni, Cultura magistrale nella Lombardia del primo Novecento. Il contri-
buto di Maria Magnocavallo (1869-1956), cit., pp. 325-364.
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spinta dunque da questa convinzione, ovvero che l’esito dell’azione 
educativa svolta dalla scuola elementare dipendeva in gran parte dal 
maestro, la Didattica di «scuola italiana Moderna», sotto la direzione 
della Magnocavallo, fu costantemente animata dalla volontà di «giunge-
re alla scuola» attraverso la formazione dei maestri 15. Così facendo, essa 
teneva anche conto della presenza nelle aule di insegnanti che avevano 
una formazione approssimativa, che erano poco interessati al dibattito 
culturale del tempo o che ritenevano che il proprio compito si esaurisse 
nell’adempimento degli obiettivi fissati dai programmi e che, pertanto, 
sulla rivista cercavano solo le tracce della lezione da svolgere in classe, 
non volendo andare oltre tale scopo. osservava la responsabile della 
Didattica:

È un fatto che il maestro il quale abbia coscienza del proprio compito di fronte 
agli scolari, non cerca nella didattica del giornale la lezione bell’e fatta [...]. Ma è 
anche vero che non tutti i maestri sono così preparati a lavorare; è anche vero che 
mille circostanze diverse portano sovente alla scuola individui a cui mancano e 
tempo e preparazione remota sufficiente, e talvolta anche la chiara concezione del 
compito scolastico 16.

si comprende allora la semplicità del linguaggio adottato dagli artico-
li di programmazione della Didattica, densi però di riferimenti culturali e 
all’attualità politica e sociale, di suggestioni spirituali, con il chiaro intento 
di vincere la pigrizia, le resistenze al cambiamento, il conformismo e l’ina-
deguatezza che connotavano parte della classe magistrale 17.

2. La Grande Guerra e il primo dopoguerra

a questa concezione della professione magistrale si ispirarono gli inter-
venti di «scuola italiana Moderna» fra Grande Guerra e primo dopoguerra, 
allorché la scuola primaria fu, come è noto, coinvolta nella mobilitazione 

15 o. bonaFin, Maria Magnocavallo, siM, a. LXX, n. 16, 10 marzo 1961, pp. 21-22.
16 M. MaGnocavallo, Alla luce dell’esperienza, cit., p. 149.
17 oltre agli studi già ricordati alla nota 13, si rinvia a e. De FoRt, I maestri elementari 

italiani dai primi del Novecento alla caduta del fascismo, in «nuova rivista storica», n. v-vi, 
1984, pp. 527-576; eaD., La cultura dei maestri, in Cultura e società negli anni del fascismo, 
Cordani editore, Milano 1987, pp. 221-260.
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dell’infanzia e della fanciullezza nelle vicende belliche 18. si tratta di un coin-
volgimento teso, per un verso, a rassicurare i genitori, e soprattutto i padri 
partiti per il fronte, e, per un altro, a proiettare l’opera di acculturazione 
patriottica nelle famiglie, per il tramite dei bambini. anche il periodico bre-
sciano fu attivo nel sostenere la scuola elementare nella sua funzione non solo 
istruttiva, ma anche di propaganda e di assistenza. ad esempio, nell’articolo 
La scuola e il dopoguerra edito all’avvio dell’anno scolastico 1918-1919, era 
precisato che il fine del programma della sezione Didattica per quell’anno era 
il seguente: «cercare come [dovesse] essere condotto l’insegnamento delle 
singole discipline perché, nella luce di un buon metodo didattico, esso [ri-
uscisse] a educare nei fanciulli il sentimento nazionale, e a destare in essi il 
desiderio di sempre meglio conoscere questa nostra italia» 19.

La guerra entrava nelle pagine della rivista bresciana. Le prime per-
plessità, espressione dell’allineamento alla neutralità condizionata sostenu-
ta dall’Unione popolare, le resistenze di parte del mondo del cattolico nei 
confronti del conflitto e delle dimensioni e delle forme che aveva assunto, 
le parole di pace del pontefice, Benedetto Xv, restavano sullo sfondo 20. La 
didattica della rivista si faceva didattica di guerra, come accadeva per gli 
altri maggiori giornali scolastici dell’epoca. ogni disciplina doveva essere 
interessata da questo approccio, anche se, alcune materie, quali storia e 
geografia, erano maggiormente coinvolte in quest’opera di educazione pa-
triottica. Così si legge, ad esempio, sulla rivista nel giugno del 1918:

18 su scuola e Grande Guerra e sul coinvolgimento degli alunni nelle attività di pro-
paganda, di assistenza e di mobilitazione si vedano: a. Fava, All’origine di nuove immagini 
dell’infanzia: gli anni della Grande Guerra, in M.c. Giuntella-i. naRDi (a cura di), Il bam-
bino nella storia, edizioni scientifiche italiane, napoli 1993, pp. 145-200; a. Gibelli, Il 
popolo bambino. Infanzia e nazione dalla Grande Guerra a Salò, einaudi, torino 2005; c. 
Ghizzoni, Maestri e istruzione popolare a Milano negli anni della prima guerra mondiale, in 
«History of education & Children’s Literature», vol. ii, n. 1, 2007, pp. 143-172; D. Menoz-
zi-G. pRocacci-S. SolDani (a cura di), Un paese in guerra. La mobilitazione civile in Italia 
(1914-1918), Unicopli, Milano 2010, pp. 135-266.

19 M. MaGnocavallo, La scuola e il dopo guerra, siM, «Didattica», a. XXviii, n. 2, 20 
ottobre 1918, p. 18.

20 Cfr. M. cattaneo-l. pazzaGlia (a cura di), Maestri educazione popolare e società in 
«Scuola Italiana Moderna» 1893-1993, cit., pp. 107-146. sulle posizioni del mondo cattolico 
nei confronti del conflitto mondiale si rinvia a F. MalGeRi, La Chiesa i cattolici e la prima 
guerra mondiale, in G. De RoSa-t. GReGoRy-a. vauchez (a cura di), Storia dell’Italia reli-
giosa, vol. iii: L’età contemporanea, Laterza, roma-Bari 1995, pp. 189-222; D. Menozzi (a 
cura di), La Chiesa italiana nella Grande Guerra, Morcelliana, Brescia 2015; a. Melloni (a 
cura di), Benedetto XV. Papa Giacomo della Chiesa nel mondo dell’‘inutile strage’, 2 voll., a 
cura di G. cavaGnini-G. GRoSSi, il Mulino, Bologna 2017.
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storia, Geografia, italiano, sono le materie dal cui studio sapientemente ordi-
nato e saggiamente collegato vengono le ragioni spirituali di un sentimento patrio, 
ma a educare questo sentimento possono e devono concorrere anche tutte le altre 
materie di studio, e ancora il canto, la ginnastica, il disegno, il lavoro, le passeg-
giate 21.

Ciò che emerge dalla lettura della rivista è che comunque la formazione 
dell’identità nazionale non poteva essere circoscritta alla trasmissione di 
nozioni, ma doveva connotare ogni momento della vita scolastica e del-
la relazione fra docenti, alunni e genitori; essa rappresentava un obiettivo 
totalizzante. nell’ottobre del 1915, all’avvio dell’anno scolastico e a pochi 
mesi dell’ingresso in guerra, il periodico richiamava i maestri al dovere di 
sostenere con la loro opera in classe il gravoso sforzo in cui la patria era 
impegnata: 

se vogliamo soldati valorosi, generosi patrioti, cittadini dal carattere fermo e 
leale, [...], se vogliamo un’italia grande e rispettata, dobbiamo dare alla scuola tut-
to (e specie alla scuola elementare che è quella in cui tutti i fanciulli aprono mente 
e cuore alle prime nozioni e ai primi affetti), dobbiamo dare alla scuola tutta la no-
stra intelligenza, tutta la nostra energia, tutta la cura amorosa dell’anima nostra 22.

tale indicazione non era mai persa di vista negli anni successivi e era 
ribadita nei momenti di maggiore difficolta per il nostro esercito. Dopo 
Caporetto, allorché si aprì nel Paese un confronto sulle eventuali colpe 
della scuola nella disfatta militare, letta innanzi tutto come espressione del-
la crisi morale del Paese, i maestri erano sollecitati a riflettere sulle loro 
responsabilità. La Magnocavallo si chiedeva: «vi può essere un momento 
di incertezza per noi maestri?». alla domanda, puramente retorica, ella 
rispondeva richiamando gli insegnanti a estendere la propria azione edu-
cativa al di fuori dalla scuola e affermava: «Persuadiamo le madri, le spose 
a far giungere ai combattenti una parola fervida di coraggio» 23. occorreva 
prendere atto che la scuola aveva fallito; «la piccola scuola elementare, [...] 

21 M. MaGnocavallo, L’educazione del sentimento patrio nella scuola elementare e po-
polare, cit., p. 386.

22 eaD., Il nuovo anno scolastico, siM, «Didattica», a. XXv, n. 1, 10 ottobre 1915, p. 1. 
Ma si veda anche, fra gli altri, eaD., La guerra, la scuola e il programma didattico, in ibid., a. 
XXvi, n. 1, 10 ottobre 1916, p. 1.

23 eaD., Qual è il compito nostro, in ibid., a. XXvii, n. 5, 20 novembre 1917, p. 65. 
Questo orientamento è ripreso anche in eaD., Il nostro lavoro scolastico e il dopoguerra, in 
ibid., «Per la scuola e per la vita», a. XXviii, n. 1, 10 ottobre 1918, p. 2.
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quella che [doveva] preparare le masse, aveva dimenticato uno dei suoi 
compiti: fare amare la Patria: educare il sentimento nazionale», così si legge 
sul fascicolo del 20 ottobre del 1918 24. 

i maestri erano spronati a andare oltre «allo svolgimento dei program-
mi nella linea didattica» 25, a promuovere la formazione spirituale e morale 
degli alunni e, attraverso l’educazione dei figli, a raggiungere le famiglie 26, 
al fine, ad esempio, di spiegare ai genitori le ragioni dei decreti di limita-
zione dei consumi e di renderne «meno gravosa» l’accettazione 27. Di qui, 
ancora, la difesa dell’importanza delle feste patriottiche che, lungi dal co-
stituire una perdita di tempo, come lamentavano alcuni insegnanti, e dal 
tradursi in un abbandono dei bambini a se stessi in quanto i genitori erano 
impegnati nel lavoro, rappresentavano un momento altamente educativo, 
se i maestri sapevano parlare al cuore e ai sentimenti dei piccoli. La spie-
gazione in classe delle motivazioni di quel giorno di festa non era didatti-
camente efficace, precisava la Magnocavallo, perché ben presto i ragazzi 
avrebbero dimenticato quella lezione. i maestri erano tenuti a fare parteci-
pare gli alunni agli eventi celebrati e, poiché non era possibile una loro par-
tecipazione personale insieme ai loro insegnanti, essi dovevano coinvolgerli 
emotivamente 28. si coglie in questa avvertenza la lunga durata della lezione 
deamicisiana: bisognava fare leva sui sentimenti anche per sedimentare l’a-
more per la nazione, come avevano insegnato le pagine di Cuore dedicate 
alle figure dei padri della patria o alla narrazione della Festa dello statuto 29.

secondo il periodico bresciano, l’educazione nazionale che la scuola 
primaria era chiamata a trasmettere aveva come fondamenta i valori del 
cattolicesimo. L’identità religiosa doveva cioè cementare quella naziona-
le e questo perché, spiegava la rivista, senza quella base, l’opera di edu-
cazione patriottica sarebbe risultata vana. La religione cattolica avrebbe 

24 eaD., La scuola e il dopo guerra, cit., p. 17.
25 Ibid.
26 Cfr. eaD., Non desistiamo dal lavoro di propaganda, in ibid., a. XXvii, n. 9, 10 gen-

naio 1918, p. 34.
27 eaD., La limitazione dei consumi, in «Didattica», a. XXvi, n. 15, 10 marzo 1917, p. 

239.
28 Cfr. eaD., Le ricorrenze patriottiche e le vacanze scolastiche, in ibid., a. XXXi, n. 22, 

25 marzo 1922, pp. 353-354; n. 23, 10 aprile 1922, pp. 369-370. 
29 si vedano in proposito: F. tRaniello, Nazione e storia nelle proposte educative degli 

ambienti laici di fine Ottocento, in l. pazzaGlia (a cura di), Cattolici, educazione e trasfor-
mazioni socio-culturali tra Otto e Novecento, La scuola, Brescia 1999, pp. 61-91 (in partic. 
pp. 61-67); l. ScaRaFFia-b. tobia, «Cuore» di De Amicis (1886) e la costruzione dell’identità 
nazionale, in «Dimensioni e problemi della ricerca storica», n. 2, 1988, pp. 103-130.
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consentito di comporre le divisioni che minavano la società e che erano 
esito del conflitto, ma anche di creare quell’unità di intenti che, a circa ses-
sant’anni dall’epopea risorgimentale, non era ancora stata raggiunta, come 
gli eventi bellici avevano drammaticamente dimostrato. osservava Maria 
Magnocavallo, a una settimana dalla firma dell’armistizio, solo la religione 
cattolica aveva la forza di «consentire allo spirito la visione oggettiva del 
dovere [...], fornire alla volontà il coraggio di accettarlo e la fortezza di 
portarlo a compimento» 30.

nel contempo, la sezione didattica indicava ai maestri il metodo adatto 
a fare in modo che, come già detto, tutte le materie potessero «essere argo-
mento vitale» per suscitare negli alunni l’amore per la patria 31. tale meto-
do, secondo la responsabile della rubrica, era quello sperimentale, previsto 
dai programmi del 1888, in quanto consentiva di partire dagli interessi del 
bambino, sollecitando l’insegnante a valorizzare le occasioni offerte dalla 
vita degli alunni 32. osservava, ad esempio, la Magnocavallo a proposito 
dell’insegnamento della grammatica:

L’abitudine all’osservazione non può quindi dare vantaggi sicuri se ad essa non si 
accompagna l’abitudine alla riflessione. Per questo il metodo sperimentale [...] deve 
completarsi con un lavoro che conduca il ragazzo a disciplinare il proprio pensiero, 
che guidi il fanciullo gradatamente a trarre dalle osservazioni fatte la norma, la re-
gola, il concetto astratto [...]. Giustamente osserva il Gabelli che non occorre che il 
fanciullo sappia dirvi come si deve fare una data cosa. L’importante è ch’egli sappia 
farlo. Lezioni di grammatica teorica dunque no: ma grammatica pratica sì 33.

Fino alla riforma Gentile, il pensiero di aristide Gabelli, ovvero l’ispi-
ratore dei ricordati programmi del 1888, rappresentò dunque un punto di 

30 M. MaGnocavallo, La grande ora storica e la scuola, siM, «Didattica», a. XXviii, n. 
4, 10 novembre 1918, p. 49.

31 eaD., Educhiamo, in ibid., a. XXXi, n. 3, 30 ottobre 1921, p. 50.
32 tra i diversi articoli nei quali la Magnocavallo consigliava ai maestri di adottare il 

metodo sperimentale si vedano: eaD., Le lezioni di educazione morale, in ibid., a. XXviii, 
n. 10, 20 gennaio 1919, pp. 153-154; eaD., L’insegnamento delle scienze naturali, in ibid., 
a. XXviii, n. 24, 20 giugno 1919, pp. 377-378. sui programmi del 1888 e più in generale 
sul pensiero pedagogico di aristide Gabelli si vedano, tra gli altri, D. beRtoni Jovine-R. 
tiSato, Positivismo pedagogico italiano, 2 voll., Utet, torino 1973-1976, vol. i, pp. 501 ss.; 
G. bonetta (a cura di), Aristide Gabelli e il metodo critico in educazione, Japadre editore, 
L’aquila 1994; la scheda biografica su Gabelli pubblicata in DBe, ad vocem. 

33 M. MaGnocavallo, L’insegnamento della grammatica nelle classi elementari, siM, 
«Didattica», a. XXXi, n. 19, 4 marzo 1922, pp. 305-306; n. 20, 11 marzo 1922, pp. 321-322; 
n. 21, 18 marzo 1922, pp. 337-338 (la citazione a p. 337).
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riferimento privilegiato, anche se non l’unico, per la Didattica del periodico 
bresciano, sia pure nel quadro delle forti riserve, già menzionate, manife-
state nei confronti della pedagogia positivista.

nell’ambito delle teorie educative del momento, la rivista prestò per-
tanto attenzione a autori che si opponevano alla riduzione dell’esperienza 
umana alla dimensione naturale. significativo appare l’interesse per l’opera 
Scuola e carattere di F.W. Foerster 34, che la Magnocavallo apprezzava come 
dimostra l’opuscolo da lei pubblicato nel 1911 dal titolo Come si forma il 
carattere 35. nel pensiero dell’intellettuale tedesco e nel suo studio sull’edu-
cazione del carattere, che sapeva fornire a insegnanti e genitori indicazioni 
pratiche sulla formazione etica dei giovani, ella individuava un’alternativa 
possibile all’impostazione positivista. sulla scorta delle pagine sulla «im-
portanza della pedagogia delle piccole cose» del libro Scuola e carattere, 
ella suggeriva ai maestri, dopo Caporetto, di mettere in atto un’«abile vi-
gilanza sulle piccole cose, nei riguardi dell’ordine della persona, della pu-
litezza dell’abito, della compostezza del fanciullo in classe e fuori, fin nel 
tono della voce» 36. in questo modo, si potevano educare i fanciulli alla 
disciplina e all’obbedienza. Di lì a pochi anni, nel 1922, trattando della 
formazione all’identità nazionale, ella rilevava che ogni momento della vita 
scolastica (la revisione della pulizia, l’osservanza della puntualità, il con-
trollo dell’ordine nei quaderni e nei compiti, il rispetto per la proprietà 
pubblica) era utile al fine di sviluppare nell’alunno la consapevolezza che 
«in fatto di dovere non [c’era] gradazione di grandezze»; «tutto è grande 
– ella osservava – perché il grande dovere non potrebbe compiersi bene, se 
bene non fossero compiuti i piccoli e umili doveri» 37.

va detto che questo richiamo a fare attenzione al corretto adempi-
mento dei più umili doveri da parte degli alunni era presente anche nelle 
Istruzioni generali dei programmi del 1888 per prepararli a assolvere gli 
obblighi della vita adulta e va altresì notato che 38, laddove sollecitava i ma-

34 La traduzione in italia era stata edita da s.t.e.n. a torino nel 1908. 
35 Cfr. M. MaGnocavallo, Come si forma il carattere. [Conferenza della signorina Ma-

ria Magnocavallo], 5 novembre 1911, Circolo di Coltura, Cuggiono, s.d.
36 eaD., Vigiliamo sulle piccole cose, siM, «Didattica», a. XXvii, n. 7, 10 dicembre 

1917, p. 97.
37 eaD., Fare gli italiani, in ibid., a. XXXi, n. 26, 29 aprile 1922, pp. 417-418 (la cita-

zione a p. 418).
38 si vedano anche le riflessioni svolte in a. aScenzi-R. Sani, Tra disciplinamento sociale 

ed educazione alla cittadinanza. L’insegnamento dei Diritti e Doveri nelle scuole dell’Italia 
unita (1861-1900), eum, Macerata 2016, pp. 23-38.
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estri a vigilare sulle piccole cose, la Magnocavallo ricordava anche passi 
dell’opera Il carattere di samuel smiles. insomma troviamo in questi scritti 
riferimenti a autori e correnti di pensiero non solo diversi o lontani, ma an-
che divergenti (si pensi a Gabelli e Foerster). se questa fusione di approcci 
differenti si spiega con quanto si è detto prima, ovvero con la volontà della 
direttrice della Didattica di «scuola italiana Moderna» di elevare la cultura 
dei maestri senza volere fare lezione ex cathedra, ma conversando con loro, 
è anche vero che tale fusione è comunque sintomatica della mancanza di 
solidi rifermenti pedagogici da parte della rivista. tale mancanza, d’altro 
canto, era rivelatrice dell’assenza, in quel momento, di una robusta rifles-
sione pedagogica di ispirazione cattolica, come era messo in luce anche da 
autorevoli esponenti della cultura cattolica coeva 39. 

3. L’avvento del fascismo e il confronto con la riforma Gentile

sulla base degli orientamenti espressi negli anni precedenti, e in specie 
tra guerra e primo dopoguerra, «scuola italiana Moderna» si presentava 
all’appuntamento col varo della riforma Gentile; e in questi orientamenti 
vi erano già le premesse perché la valutazione della riforma scolastica fosse 
positiva. e, infatti, fu così, anche se – va precisato – il periodico bresciano 
formulò nei confronti dei provvedimenti gentiliani, tra il 1923 e il 1924, un 
giudizio articolato. Mentre esprimeva riserve, agli inizi del novembre del 
1922, subito dopo la marcia su roma, sul modo in cui il fascismo era salito 
al potere 40, esso accoglieva con piacere le prime affermazioni di Gentile a 
favore della libertà di insegnamento e del concorso di tutta la scuola alla ri-
nascita culturale del Paese e plaudiva alla sua intenzione di richiamarsi alla 
legge Casati nell’opera di rinnovamento intrapresa, perché ciò significava 
anche ripristinare l’insegnamento religioso obbligatorio 41. nel contempo 

39 Cfr. c. Ghizzoni, Educazione e scuola all’indomani della Grande Guerra. Il contributo 
de «La Civiltà Cattolica» (1918-1931), La scuola, Brescia 1997, pp. 144-173; G. chioSSo, 
Profilo storico della pedagogia cristiana in Italia (XIX e XX secolo), La scuola, Brescia 2001, 
pp. 89 ss. 

40 Cfr. in tal senso le parole del direttore arduino: e.a., L’ora politica attuale e la scuola, 
siM, «Per la scuola e per la vita», a. XXXii, n. 4, 4 novembre 1922, pp. 25-26.

41 si vedano i seguenti contributi: e.a., Sintomi di una rinascenza spirituale, in ibid., a. 
XXXii, n. 9, 9 dicembre 1922, pp. 65-66; p. SeGnali, In tema d’insegnamento religioso. 
Coscienza e lealtà, in ibid., a. XXXii, n. 19, 3 marzo 1923, pp. 145-146; iD., A chi deve essere 
affidato l’insegnamento religioso, in ibid., a. XXXii, n. 20, 3 marzo 1923, pp. 155-156.
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la rivista manifestava forti critiche in merito alla revisione dell’amministra-
zione scolastica, in quanto la creazione di provveditorati su base regionale 
era il segno evidente di una centralizzazione della gestione della scuola e in 
specie di quella elementare, di cui la rivista invocava il ritorno ai comuni 42.

a dire il vero la stessa sezione didattica nell’a.s. 1922-1923 non pubblicò 
commenti sulla revisione in atto del sistema scolastico, come se il giudizio su 
quanto stava avvenendo fosse sospeso in attesa di fatti concreti. solo dopo 
il varo del r.D. 1 ottobre 1923 n. 2185, relativo al nuovo ordinamento del-
la scuola elementare sulla riforma della scuola primaria, numerosi furono i 
pronunciamenti favorevoli all’operato di Gentile con particolare attenzione 
al provvedimento più apprezzato da tutto il mondo cattolico, vale a dire il 
ripristino dell’insegnamento religioso nelle elementari. all’avvio dell’anno 
scolastico 1923-1924, ad ottobre, la rubrica espresse «piena adesione» nei 
confronti della riforma che aveva restituito alla scuola la propria funzione 
educativa reintroducendo l’obbligatorietà dell’insegnamento della religione 
cattolica nelle elementari, in virtù dell’articolo 3 del regio decreto appena 
ricordato 43. esattamente un anno dopo, nell’ottobre del 1924, la ripresa del 
lavoro scolastico era salutata con entusiasmo, in quanto nei nuovi program-
mi per l’istruzione primaria finalmente trovava spazio anche l’insegnamento 
religioso. si trattava, per la rivista, dell’inizio «di una nuova era, nella quale, 
l’ossequio alla religione e l’amore all’italia, congiunti al rispetto per la perso-
nalità dell’alunno» costituivano «la salda base» su cui si sarebbe appoggiato 
«il lavoro di preparazione delle future generazioni» 44. 

sia pure consapevole che quel provvedimento si radicava in una visione 
filosofica non conciliabile con la dottrina cattolica 45, la Didattica di «scuola 

42 si rinvia in merito alle osservazioni del direttore arduino: e.a., Per l’incremento della 
cultura popolare, in ibid., a. XXXii, n. 11, 30 dicembre 1922, p. 81; iD., Il fatto del giorno, in 
ibid., a. XXXii, n. 12, 6 gennaio 1923, p. 90; e.a., Attorno alla riforma della scuola, in ibid., a. 
XXXii, n. 14, 20 gennaio 1923, p. 195. Più in generale sulle posizioni assunte dal periodico 
bresciano durante il ventennio fascista si veda: R.S. Di pol, Il cammino di «Scuola Italiana 
Moderna» tra cultura idealista e condizionamenti politici, in M. cattaneo-l. pazzaGlia (a 
cura di), Maestri educazione popolare e società in «Scuola Italiana Moderna» 1893-1993, cit., 
pp. 181-213. 

43 M. MaGnocavallo, Il nuovo anno scolastico, siM, «Didattica», a. XXXiii, n. 1, 10 
ottobre 1923, p. 1.

44 eaD., Una lieta ripresa di lavoro, in ibid., a. XXXiv, n. 1, 10 ottobre 1924, p. 1.
45 in occasione del Convegno nazionale dei Presidenti di sezione e di federazione 

dell’associazione magistrale «nicolò tommaseo, svoltosi a Milano nel gennaio del 1924, 
Maria Magnocavallo, che del sodalizio era stata una delle fondatrici, si opponeva alle ragioni 
dei colleghi che proponevano di esprimere una ferma presa di distanza dalle motivazioni 
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italiana Moderna», al pari di altre più autorevoli voci del mondo catto-
lico 46, riteneva prioritario impegnarsi per applicarlo al meglio in quanto 
finalmente consentiva di realizzare l’ideale di scuola elementare da sempre 
auspicato. tale impegno si concretizzò in un’opera a favore dei maestri af-
finché fossero in grado di farsi carico di questa innovazione, assumendone 
in pieno la responsabilità e preparandosi in modo adeguato sul piano della 
formazione spirituale e della competenza metodologica. ai suoi lettori, la 
Magnocavallo faceva notare che l’insegnamento della religione non poteva 
essere ridotto alla mera trasmissione di notizie raccolte «nella paginetta» 
del testo scolastico, ma doveva confrontarsi con le fonti stesse del cristia-
nesimo. «egli – ella scriveva riferendosi al maestro – non parlerà con suffi-
ciente forza ai suoi alunni, se non avrà nutrito la sua fede della parola e di-
rei del pensiero e della vita spirituale stessa di coloro che più direttamente 
si sono accostati a Dio e hanno ascoltato la parola del maestro»  47.

È evidente come queste parole assumessero in pieno e parafrasassero 
il passo della Premessa ai nuovi programmi, stesa da Giuseppe Lombardo 
radice, che invitava il docente delle elementari a rinnovare continuamente 
la propria cultura attingendo non ai manuali, ma alle fonti della cultura 
del popolo 48. a questo proposito va notato che l’operazione portata avanti 
dalla rivista, contestualmente alla preparazione dei maestri, fu quella di 
trasmettere agli abbonati di «scuola italiana Moderna» una lettura del 
pensiero di Lombardo radice che prendeva le distanze dalla connotazione 
immanentista propria del neoidealismo e che si ispirava a una visione catto-

filosofiche sottese al provvedimento gentiliano. ella osservava che non spettava ai maestri 
della “tommaseo” «sindacare l’intenzione» del ministro; a loro toccava semmai il compito 
di «valorizzare» ciò che era stato concesso che, peraltro, rappresentava ciò per cui l’asso-
ciazione si batteva da sempre: SiGMa, Convegno Nazionale dei Presidenti di Sezione e di 
Federazione della “Nicolò Tommaseo”, siM, in «Per la scuola e per la vita», a. XXXiii, n. 
14, 19 gennaio 1924, pp. 114-117 (citazione a p. 155).

46 Cfr. l. pazzaGlia, Consensi e riserve nei giudizi dei cattolici sulla riforma Gentile 
(1922-1924), in Opposizioni alla riforma Gentile, Quaderni del Centro studi “C. trabucco”, 
stabilimento tipografico C. Fanton, torino 1985, pp. 35-114; c. Ghizzoni, Educazione e 
scuola all’indomani della Grande Guerra, cit., pp. 175-225.

47 M. MaGnocavallo, Prepariamoci con coscienza, siM, «Didattica», a. XXXiv, n. 11, 
3 gennaio 1925, p. 258.

48 sul pensiero e sull’opera del pedagogista catanese si vedano almeno: i. picco (a cura 
di), Giuseppe Lombardo Radice. Atti del convegno internazionale di studi per il centenario 
della nascita (1879-1979), edizioni del Gallo Cedrone, L’aquila 1980; G. civeS, Attivismo 
e antifascismo in Giuseppe Lombardo Radice. «Critica didattica» o «didattica critica»?, La 
nuova italia, Firenze 1983; e. ScaGlia (a cura di), Una pedagogia dell’ascesa. Giuseppe Lom-
bardo Radice e il suo tempo, studium, roma 2021.
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lica. L’invito del pedagogista catanese ai maestri a fare riferimento alle fonti 
della cultura popolare veniva riletto dalla Magnocavallo come un richiamo 
a riscoprire la profonda identità religiosa dell’animo popolare.

all’indomani della pubblicazione dell’ordinanza ministeriale dell’11 
novembre 1923 49, che dettava i programmi e le norme didattiche per l’i-
struzione primaria, ella rilevava che quel testo rappresentava, tra l’altro, 
la prova che le parole di Lombardo radice non erano «vuote frasi reto-
riche», ma racchiudevano il principio ispiratore della riforma, in quanto 
la religione non era ridotta a un’ora di lezione aggiunta alle altre, ma era 
intesa come fondamento e coronamento dell’istruzione elementare. «Chi 
ha studiato la religione [...] – scriveva la responsabile della Didattica – deve 
essersi accorto che nella conoscenza profonda della verità religiosa [...] sta 
il segreto di quell’accostamento della scuola alla tradizione popolare [...] il 
quale costituisce l’elemento unificatore e vivificatore di tutta l’educazione 
spirituale e intellettuale del fanciullo» 50.

Con ciò non si vuole dire che l’operazione compiuta dalla rivista bre-
sciana fu quella di uno travisamento o di uno snaturamento del pensiero 
lombardoradiciano. La sezione didattica espresse un sincero apprezza-
mento per l’opera di rinnovamento pedagogico promossa dal pedagogista 
catanese. nell’idea del fatto educativo come collaborazione di anime, nel-
la valorizzazione della funzione docente, nel richiamo al maestro «esplo-
ratore» (non al maestro «scienziato» dell’attivismo di Claparède o della 
Montessori), la Magnocavallo, in specie, vedeva l’auspicato superamento di 
un tipo di scuola che, anche tradendo il pensiero di Gabelli, aveva esaltato 
l’importanza del metodo a discapito del ruolo del maestro. Confrontando 
i nuovi programmi con quelli del 1888 – di cui era comunque ribadita la 
grande sapienza pedagogica delle Istruzioni generali dettate da Gabelli 
– ella osservava che il «merito grandissimo» di Lombardo radice stava 
nell’aver abbandonato le lunghe digressioni circa la necessità di creare una 
«scuola viva» e nell’aver portato nella scuola «la vita in atto» 51.

i motivi dell’apprezzamento per il pedagogista catanese sono spiegati 

49 Ordinanza ministeriale relativa agli orari, ai programmi e alle prescrizioni didattiche, in 
applicazione del Regio Decreto 1 ottobre 1923, n. 2185, in «Bollettino Ufficiale del Ministero 
dell’istruzione Pubblica», a. L, n. 51, 1923, pp. 4590-4627.

50 M. MaGnocavallo, I nuovi programmi per le scuole elementari, siM, «Didattica», a. 
XXXiii, n. 9, 8 dicembre 1923, p. 146.

51 eaD., I nuovi programmi. Il diario della vita di scuola, in ibid., a. XXXiii, n. 18, 15 
febbraio 1924, p. 305. 
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dalla stessa Magnocavallo in un articolo dedicato a Athena fanciulla. Scienza 
e poesia della scuola serena, edito nel 1925. a suo giudizio, quel libro era 
riuscito a farle comprendere, tramite «l’esposizione tranquilla e arguta di 
fatti» 52, che la relazione educativa si basava sulla capacità del maestro di 
«far credito» ai fanciulli, stimolando e indirizzando la loro spontaneità. 
Parlandone ancora, a distanza di quasi trent’anni dalla sua pubblicazione, 
ella affermava che, grazie a quell’opera, aveva colto la portata innovati-
va del pensiero del pedagogista catanese, non compresa accostandosi agli 
scritti precedenti, piene di «teorie, [...], definizioni, concetti». solo in quel 
testo, attraverso la documentazione raccolta e l’esempio delle esperienze 
illustrate (la scuola della Montesca o quella di Muzzano della Boschetti 
alberti), ella era riuscita a cogliere «la luce» di quelle teorie, perché ne ave-
va visto la realizzazione da parte di educatori e insegnanti che con umiltà 
lavoravano nel silenzio della loro scuola 53.

ispirati dalla volontà di formare i maestri già in servizio a scuola al rin-
novamento pedagogico in atto appaiono i numerosissimi articoli che, a par-
tire dal 1924, la Didattica pubblicò per illustrare le innovazioni più signi-
ficative previste dai programmi del 1923, quali il componimento mensile 
illustrato 54, il diario della vita di scuola 55, il disegno 56, il dialetto 57. animava 
questo lavoro la convinzione che, in virtù della preparazione ricevuta a 
scuola e della consuetudine a concepire l’insegnamento come l’applicazio-
ne di metodi e contenuti prestabiliti, la maggior parte dei docenti non era 
in grado di attuare la riforma 58. Di qui, ad esempio, la preoccupazione di 
molti maestri per il disegno e le rassicurazioni della Magnocavallo volte a 

52 eaD., Athena fanciulla. Scienza e poesia nella scuola serena, in ibid., a. XXXv, n. 6, 21 
novembre 1925, pp. 36-37 (il brano citato è a p. 36). 

53 il MaeStRo pelleGRino, Maria Magnocavallo, in ibid., a. LXii, n. 1, 10 ottobre 1952, 
p. 20.

54 Cfr. M. MaGnocavallo, L’insegnamento della lingua scritta. Il componimento mensile 
illustrato, in ibid., a. XXXiv, n. 13, 17 gennaio 1925, pp. 309-310; n. 14, 24 gennaio 1925, 
pp. 333-335.

55 si veda, ad esempio, eaD., L’insegnamento della lingua scritta. Il diario della vita di 
scuola, in ibid., a. XXXiv, n. 16, 17 febbraio 1925, pp. 389-390.

56 eaD., I nuovi programmi: il disegno, in ibid., a. XXXiii, n. 13, 12 gennaio 1924, pp. 
209-210.

57 eaD., Il dialetto nelle scuole elementari, in ibid., a. XXXiii, n. 31, 31 maggio 1924, 
pp. 565-566.

58 sulle difficoltà dei maestri a applicare i programmi del 1923 si veda: e. De FoRt, I 
maestri elementari dai primi del Novecento alla caduta del fascismo, cit., pp. 551-554; eaD., 
La cultura dei maestri, cit., pp. 225-233.
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presentare questa materia non come una abilità da formare e per la quale i 
docenti erano tenuti a avere specifiche competenze, ma come una modalità 
espressiva, un linguaggio del bambino da valorizzare per sviluppare in lui 
la capacità di osservazione. insomma la lettura della riforma gentiliana pro-
posta dalla sezione didattica della rivista della scuola editrice dimostrava 
di condividere in pieno la lezione lombardoradiciana che sollecitava i mae-
stri a pensare alla loro professione in termini di formazione di anime e non 
di mera applicazione di formule o tecniche.

4. Fra ritocchi alla riforma e fascistizzazione della scuola 

La volontà della Didattica di preparare insegnanti che si lasciassero 
guidare dai principi della riforma del 1923 non scemò negli anni a segui-
re, quando al confronto fra i maestri subentrò l’assuefazione alla novità e 
quando, da parte del governo, più che la difesa dello spirito dell’opera di 
Lombardo radice, prevalse la spinta alla fascistizzazione della scuola. vi 
era il rischio, affermava «scuola italiana Moderna», di cadere in una appli-
cazione meccanica dei nuovi programmi del 1923.

L’abitudine, – scriveva la Magnocavallo – questa terribile nemica di ogni stu-
dio e di ogni progresso, l’abitudine ha ripreso il sopravvento fatta forte più che mai 
dalla certezza che il maestro possiede, di essere nel giusto, nel vero, di non aver 
più nulla da migliorare nel proprio lavoro: perché egli ha veduto, ha capito e ha 
trovato l’esatta interpretazione della riforma 59.

a fronte delle esigenze emergenti in quel delicato frangente, come già 
peraltro aveva fatto in precedenti situazioni di cambiamento, la sezione 
didattica del periodico bresciano investiva nuove risorse nel miglioramento 
del proprio profilo. nello specifico veniva spiegato che, anche sulla scor-
ta della già ricordata Premessa ai programmi del 1923 o dei suggerimenti 
di Lombardo radice raccolti in Athena fanciulla, tale sezione non poteva 
essere una semplice guida da cui copiare schemi di lavoro da svolgere a 
scuola e o esercizi da fare svolgere agli alunni. nel novembre del 1925, 
Maria Magnocavallo stigmatizzava i lettori che chiedevano alla direzione 
del periodico di impostare la rubrica in quel modo e scriveva: «vi sono ma-

59 M. MaGnocavallo, Il nemico del lavoro scolastico, siM, «Didattica», a. XXXv, n. 14, 
23 gennaio 1926, p. 330.
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estri che ancora oggi reclamano contro la rivista nostra perché porta una 
didattica [...] troppo ricca di particolari, di discussioni, di incoraggiamenti 
di ogni specie, ma in realtà troppo povera di esercizi» 60. in sintonia con il 
concetto di «critica didattica» lombardoradiciano, la Magnocavallo rileva-
va che il compito della rivista didattica doveva essere quello di

mettere in valore e in evidenza il funzionamento delle scuole migliori, e questo 
– ella precisava – non perché i maestri [avessero] a copiare pedestremente il lavoro 
degli insegnanti, ma perché, guadagnati e [...] stimolati dal vedere come altri [fa-
cevano], [fossero], a loro volta, mossi a studiare e a migliorarsi 61.

Di qui i richiami ai lettori affinché non si limitassero a consultare 
la sezione didattica, ma si interessassero a tutte le rubriche del perio-
dico così da ampliare la loro cultura, o facessero sempre riferimento 
agli scritti del padre della riforma – ovvero Lombardo radice – ab-
bonandosi anche, tra l’altro, alla sua rivista «L’educazione nazionale» 
– «una buona guida [...] per far vivere la riforma» – come scriveva la 
Magnocavallo nel 1926 62.

Come si è avuto modo di ricostruire altrove 63, la consultazione del-
la corrispondenza fra Maria Magnocavallo e Giuseppe Lombardo radice 
consente di mettere in luce che i propositi di rinnovamento della didattica 
di «scuola italiana Moderna» da lei formulati non erano solo vuoti procla-
mi e non rimasero sul piano delle intenzioni, ma la portarono a cercare un 
confronto diretto con l’intellettuale siciliano. nell’ottobre del 1926, ella 
scriveva al pedagogista catanese per sottoporre al suo giudizio la sezione 
didattica da lei diretta e per comunicargli che, «nel desiderio di interpre-
tare il suo suggerimento, circa il disegno, e di venire in aiuto ai maestri, 
non nel preparare loro una falsa riga, ma nel guidarli a meglio penetrare 
lo spirito del programma e l’importanza educativa del disegno» 64, «scuola 

60 eaD., Il segreto per riuscire, in ibid., a. XXXv, n. 7, 28 novembre 1925, p. 161.
61 eaD., Il segreto per riuscire, in ibid., a. XXXv, n. 8, 5 dicembre 1925, p. 185.
62 eaD., Come premunirsi contro il nemico che s’avanza, in ibid., n. 15, 30 gennaio 1926, 

p. 354. Ma si vedano anche eaD., Un dilemma che si impone, in ibid., n. 9, 12 dicembre 1925, 
p. 209; Un po’ di luce nel dilemma, in ibid., n. 10, 19 dicembre 1925, p. 233; n. 12, 9 gennaio 
1926, pp. 281-282.

63 c. Ghizzoni, Cultura magistrale nella Lombardia del primo Novecento. Il contributo 
di Maria Magnocavallo (1869-1956), cit., pp. 461 ss.

64 M. Magnocavallo a G. Lombardo Radice, Milano 17 ottobre 1926, in Museo della scuo-
la e dell’educazione (d’ora in poi MUseD), Fondo Giuseppe Lombardo radice, M-10-1. 
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italiana Moderna» aveva avviato un supplemento della Didattica dal titolo 
«L’arte dei piccoli» 65.

tale lettera dava il via a un cordiale rapporto di collaborazione fra gli 
ambienti della scuola editrice e Lombardo radice, a proposito del quale gli 
studi pubblicati hanno evidenziato il ruolo di mediazione svolto da mons. 
angelo zammarchi 66 e da Mario Casotti, docente di Pedagogia all’Univer-
sità Cattolica di Milano e ex allievo di Gentile 67. nell’autunno del 1927, a 
Lombardo radice che le aveva scritto manifestando l’interesse a scrivere per 
«scuola italiana Moderna» 68, la Magnocavallo rispondeva che ne avrebbe 
parlato con la direzione del periodico, «appoggiando con tutto il calore pos-
sibile la domanda», in quanto era convinta che la rivista ne avrebbe tratto 
un indiscusso giovamento, così come lei aveva molto appreso dal suo lavo-
ro 69. nel giro di pochi giorni, ella comunicava al pedagogista che la direzione 
di «scuola italiana Moderna» aveva accettato con grande piacere l’offerta 
di collaborazione e allegava alla sua missiva la lettera a lei diretta da mons. 
zammarchi, «l’anima, il direttore spirituale, il vero capo della rivista», come 
precisava 70. il sacerdote affermava che l’offerta di Lombardo radice rappre-

65 Diretto da Gherardo Ugolini, maestro bresciano e noto autore di libri per ragazzi edi-
ti da La scuola, il supplemento pubblicava testi e disegni di bambini e di fanciulli, accom-
pagnati da consigli e commenti dello stesso Ugolini. Lombardo radice apprezzò l’iniziativa 
della rivista didattica: l’anno successivo, nell’ottobre del 1927, «scuola italiana Moderna» 
riproduceva una sua lettera a Ugolini, nella quale elogiava «L’arte dei piccoli», quale dimo-
strazione di una corretta interpretazione di un’educazione fondata sul rispetto della sponta-
neità infantile: cfr. siM, a. XXXvii, n. 2, 8 ottobre 1927 (la lettera di Giuseppe Lombardo 
radice è riprodotta in copertina). su Ugolini si veda almeno il profilo in DBe ad vocem. 

66 Cfr. a. Fappani, Mons. Angelo Zammarchi, un sacerdote al servizio della scuola, in M. 
cattaneo-l. pazzaGlia (a cura di), Maestri educazione popolare e società in «Scuola Italiana 
Moderna» 1893-1993, cit., p. 341. si veda anche G. chioSSo, Profilo storico della pedagogia 
cristiana in Italia (XIX e XX secolo), cit., p. 123, che documenta la pubblicazione in forma 
anonima di articoli su «scuola italiana Moderna», da parte dello studioso siciliano, all’indo-
mani della chiusura della rivista «L’educazione nazionale» nel 1933.

67 Cfr. e. ScaGlia, Il caso del gruppo pedagogico di «Scuola Italiana Moderna», in eaD. (a 
cura di), Una pedagogia dell’ascesa. Giuseppe Lombardo Radice e il suo tempo, cit., pp. 219-255.

68 Cfr. M. Magnocavallo a G. Lombardo Radice, Milano 3 novembre 1927, in MUseD, 
Fondo Giuseppe Lombardo radice, M-10-2. 

69 ella spiegava: «io ho tanto guadagnato dai suoi scritti, e tanto goduto trovando detto bene 
e con chiarezza e con calore ciò che pur sentivo tanto vivo in me senza avere la capacità di esporre 
il mio pensiero, che penso non possa essere se non un vantaggio il moltiplicare i suoi scritti e il far 
in modo che molti più maestri possano leggerla». Di qui il suo rammarico di non poter dare subito 
una risposta, ovvero di non potere dire subito un «sÌ pronto e ... riconoscente» (ibid.). 

70 M. Magnocavallo a G. Lombardo Radice, Milano 7 novembre 1927, in MUseD, Fon-
do Giuseppe Lombardo radice, M-10-3. su mons. zammarchi, tra i promotori della scuola 
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sentava per il periodico «un alto onore» e che era «ben lieto di accettarla», 
«sicuro [...] che la collaborazione» sarebbe stata in sintonia con «l’indirizzo 
spirituale e religioso della rivista» 71. si può dunque affermare che nell’atten-
zione convinta, riservata dalla rivista per la riforma Gentile, e in specie per 
Lombardo radice, e continuamente rinnovata con intelligenza all’apertura 
di ogni anno scolastico si ponevano le condizioni favorevoli all’incontro «tra 
idealismo popolare» di Lombardo radice e «il popolarismo cattolico degli 
ambienti bresciani», destinato a «durare nel tempo e a cui il gruppo della 
scuola editrice si sarebbe ispirato almeno fino agli anni Cinquanta» 72.

Durante gli anni trenta, mentre l’opera di fascistizzazione coinvolgeva 
la scuola nei suoi diversi aspetti 73 e proseguiva l’inquadramento dei giovani 
nelle organizzazioni create dal regime 74, «scuola italiana Moderna», come 
peraltro le altre riviste didattiche, faceva propri i temi e i toni della propa-
ganda fascista 75. Momento culminante di questo allineamento furono gli 
anni del consenso e dell’impresa coloniale in etiopia, allorché il periodico 
bresciano assecondava senza riserve l’appello del ministro dell’educazione 
nazionale, Giuseppe Bottai, a porre la «scuola sul piano dell’impero» 76. 

anche in questo frangente, però, la sezione didattica cercò di propor-
re ai maestri un percorso formativo non completamente in linea con quello 
fascista. il tentativo di preservare tale «separatezza» avvenne non solo sul 
piano della preparazione spirituale, dove la rivista poteva agire con maggiore 
autonomia rispetto al regime, ma anche su quello della formazione pedago-
gico-didattica. ne è conferma lo sforzo compiuto per mantenere vivo lo spi-

editrice e, come detto, figura di riferimento per tutta la redazione di «scuola italiana Mo-
derna», si veda almeno DBe, ad vocem.

71 A. Zammarchi a M. Magnocavallo, Brescia 6 novembre 1927, in MUseD, Fondo Giu-
seppe Lombardo radice, M-10-3. 

72 G. chioSSo, Profilo storico della pedagogia cristiana in Italia (XIX e XX secolo), cit., 
p. 123. 

73 si vedano almeno M. oStenc, La scuola italiana durante il fascismo, Laterza, ro-
ma-Bari 1981(ed. or. 1980), pp. 136 ss.; J. chaRnitzky, Fascismo e scuola. La politica scola-
stica del Regime (1922-1943), La nuova italia, Firenze 1996 (ed. or. 1994), pp. 193 ss.

74 in merito si rinvia a n. zapponi, Il partito della gioventù. Le organizzazioni giovanili 
del fascismo 1926-1943, in «storia Contemporanea», a. Xiii, n. 4-5, 1982, pp. 569-633; c. 
betti, L’Opera Nazionale Balilla e l’educazione fascista, La nuova italia, Firenze 1984; l. 
la RoveRe, «Rifare gli italiani»: l’esperimento di creazione dell’«uomo nuovo fascista», in 
«annali di storia dell’educazione e delle istituzioni scolastiche», 2002, pp. 51-77.

75 Cfr. R.S. Di pol, Il cammino di «Scuola Italiana Moderna» tra cultura idealista e con-
dizionamenti politici, cit., pp. 200-210.

76 Cfr. R. bottoni, «La “marcia da Roma” a scuola. Fascisti e cattolici per la “civiltà” e 
l’impero, in iD. (a cura di), Italia e Etiopia (1935-1941), il Mulino, Bologna 2008, pp. 322-365. 
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rito della riforma, individuato nel pensiero e nell’opera di Lombardo radice, 
condannato all’isolamento culturale dal regime e posto sotto sorveglianza 
politica nel 1927 77. Così, se agli inizi degli anni trenta, era ribadito da parte 
di Maria Magnocavallo l’invito a consultare «L’educazione nazionale», già 
in crisi per il calo degli abbonamenti e che, di lì a poco, veniva soppressa per 
la mancata adesione all’ideologia fascista e per l’apertura al dibattito peda-
gogico internazionale, sulla fine di quel decennio mentre, ancora una volta, 
un pesante clima di guerra calava sul vecchio Continente, la responsabile 
della Didattica suggeriva ancora ai lettori di lasciarsi guidare nel proprio ope-
rato quotidiano in classe dai suggerimenti presenti in Athena fanciulla e ne 
Lezioni di didattica e ricordi di esperienza magistrale 78. 

nel contempo il nome di Mario Casotti, che dal 1925 collaborava 
con «scuola italiana Moderna», era sempre più evocato dagli articoli del-
la Didattica 79. il suo lavoro, avviato in Università Cattolica per volere del 
rettore, padre Gemelli, di elaborazione di una moderna teoria dell’educa-
zione fondata sui valori del cattolicesimo che soppiantasse quella idealista 80, 
confrontandosi anche con le innovazioni pedagogiche e didattiche proposte 
dall’attivismo, era fatto conoscere ai maestri nel tentativo, secondo la mis-
sione propria della rivista bresciana, di prepararli a svolgere nel migliore dei 
modi il loro mandato educativo anche in quel delicato momento storico.

77 Per i rapporti tra Lombardo radice e il fascismo oltre al contributo di G. civeS, Atti-
vismo e antifascismo in Giuseppe Lombardo Radice. «Critica didattica» o «didattica critica»?, 
cit., pp. 97 ss., si veda ora J. MeDa, «Saldamente padrone della mia dignità e libertà». La 
difficile convivenza con il regime fascista, in e. ScaGlia (a cura di), Una pedagogia dell’ascesa. 
Giuseppe Lombardo Radice e il suo tempo, cit., pp. 61-85.

78 si vedano: M. MaGnocavallo, Non abbiamo fretta, siM, «Didattica», a. XL, n. 8, 
15 novembre 1930, pp. 145-146; eaD., Ancora a proposito di letture, in ibid., a. XL, n. 18, 
31 gennaio 1931, pp. 345-346; eaD., L’insegnamento della lingua, in ibid., a. XLvi, n. 25, 
30 aprile 1937, p. 431; eaD., Il primo insegnamento, in ibid., a. iL, n. 3, 31 ottobre 1939, p. 
21; eaD., L’insegnamento della lingua, in ibid., a. L, n. 13, 20 febbraio 1940, pp. 221-222.

79 si vedano, ad esempio, i seguenti articoli: M. MaGnocavallo, Ai buoni che mi leggo-
no, in ibid., a. XXXiX, n. 1, 24 settembre 1929, pp. 1-2; eaD., Le virtù del maestro, in ibid., 
a. XLvi, n. 2, 7 ottobre 1936, pp. 17-18; n. 3, 17 ottobre 1936, pp. 37-38; eaD., Sanzioni 
scolastiche, in ibid., a. XLvii, n. 4, 28 ottobre 1937, pp. 29-30; eaD., Disciplina interiore, in 
ibid., a. XLvii, n. 5, 6 novembre 1937, pp. 61-62; eaD., La «Didattica» di Mario Casotti, in 
ibid., a. XLvii, n. 27, 30 aprile 1938, pp. 455-456.

80 sul pensiero e sull’opera di Mario Casotti, si vedano: a. aGazzi, Interpretazione e signi-
ficato della pedagogia di Mario Casotti, in «Pedagogia e vita», n. 6, 1960-1961 pp. 484-491; F.v. 
loMbaRDi, Mario Casotti. Dalla «Introduzione alla pedagogia» alla «Pedagogia generale», in 
ibid., 1985-1986, n. 4, pp. 413-435; G. chioSSo, Mario Casotti storico della pedagogia, in ibid., 
n. 2, 1992, pp. 67-89; c. ScuRati, Teoria della didattica e didattica operativa in Mario Casotti, 
in ibid., n. 1, 1993, pp. 59-77; e il profilo bio-bibliografico aggiornato edito in DBe, ad vocem.
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Introduzione

Da alcuni anni gli studi storico-educativi hanno iniziato a porre molta 
attenzione all’uso delle immagini a scuola. La pratica didattica legata all’u-
tilizzo delle illustrazioni (pagine interne di libri di testo, copertine dei qua-
derni, quadri murali, vetrini per lanterna magica, proiezione di diapositive, 
filmine educative, etc.) non si configura, infatti, solo come espressione di 
scelte pedagogiche e didattiche innovative, ma si lega fortemente alla for-
mazione dell’immaginario, oltre che alla storia economica delle ditte attive 
nel mercato scolastico.

alla base di questo interesse c’è la convinzione che la ricerca storico 
educativa debba – come sta accadendo negli ultimi anni – prestare sempre 
più attenzione allo studio delle pratiche didattiche e delle modalità educa-
tive, andando oltre le formali prescrizioni dei programmi e della normativa 
per svelare quella cultura empirica che è stata (ed è) propria della scuola. in 
questo senso, l’iconografia didattica rappresenta un ambito molto significa-
tivo di ricerca. L’impiego in chiave didattica delle illustrazioni è stato infat-
ti, fin dall’Orbis pictus di Comenio, una costante lungo i secoli. e non solo 
in ambito strettamente scolastico. si pensi, ad esempio, ai venditori circo-
lanti delle stampe prodotte dai remondini (la famosa stamperia di Bassano 
fondata a metà del Xvii secolo), la cui funzione fu quella di divulgare per 
mezza europa una cultura popolare esotica fondata esclusivamente sulle 
illustrazioni a stampa.

su tali premesse poggia questa relazione, il cui scopo è quello di in-
dagare i motivi della progressiva affermazione di una tipologia specifica 
di sussidi didattici, quelli iconici, confrontandola con le indicazioni mini-
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steriali e inquadrandola nello sviluppo didattico e pedagogico, cercando 
al contempo di approfondire le modalità di spartizione del mercato tra 
le ditte produttrici. La rivoluzione didattica legata all’uso delle immagini 
a scuola è infatti legata a doppio filo con altri rinnovamenti che hanno 
interessato svariati campi: dal progresso tecnologico, che ha consentito di 
abbattere i costi di pubblicazione delle tavole a colori, a quello produtti-
vo-finanziario, con la nascita di nuove sigle editrici o con l’aumento degli 
investimenti dettato dall’emergere di più moderni assetti societari. Come si 
può intuire, la diffusione del metodo visivo a scuola non fu figlia esclusiva-
mente dell’affermarsi di nuove metodologie didattiche, ma vi concorse una 
pluralità di fattori.

1. Lo sviluppo della produzione di quadri murali nel secondo Ottocento: tra 
spinte ministeriali e progresso tecnico

Per quanto riguarda il secondo ottocento fu un contesto favorevole a per-
mettere la diffusione di specifici sussidi didattici per immagini. Le condizioni 
più influenti furono la sostanziale assenza di illustrazioni nei libri di testo, com-
pensato in parte, quantomeno per le scuole più ricche in grado di sostenerne 
la spesa, dall’esplicito riferimento alla necessità di dotarsi di appositi quadri 
murali, espresso fin dai primi provvedimenti normativi post unitari.

su quest’ultimo fronte, una valida testimonianza è offerta dal 
Regolamento per l’istruzione elementare varato nel settembre del 1860, nel 
quale furono prescritti gli arredi e il materiale didattico di cui ogni classe 
avrebbe dovuto necessariamente essere fornita. assieme ai banchi, alla cat-
tedra, all’armadio, alla stufa, etc., compariva anche «un quadro rappresen-
tante le unità fondamentali e le misure effettive del sistema metrico deci-
male» 1. inoltre, erano indicati anche i «cartelloni per l’insegnamento della 
lettura conformi al sillabario» nelle classi inferiori e, per quelle superiori, 
«un globo terrestre, carte per l’insegnamento della geografia, specialmente 
il mappamondo e le carte rappresentanti l’europa e l’italia; tavole rappre-
sentanti oggetti che spettano ai primi elementi delle scienze naturali».

1 r.D. 15 settembre 1960, n. 4336, in Nuovo codice della istruzione pubblica: raccolta delle 
leggi, decreti, regolamenti, circolari, istruzioni e decisioni ministeriali vigenti nel regno d’Italia 
sull’ordinamento della istruzione pubblica e sull’istruzionenormale, secondaria classica e tecnica, 
ed elementare con annotazioni raffronti approvata dal Ministero della Istruzione pubblica, tip. 
Fratelli Lobetti-Bodoni, saluzzo 1870, pp. 453-701, la citazione si trova a p. 689.
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Come è ben noto, il divario tra la scuola legale (per non parlare di quel-
la ideale) e quella reale fu assai ampio. a fronte delle indicazioni ministe-
riali, qual era la situazione nelle aule delle scuole italiane? Una risposta ci 
proviene da una dettagliata relazione presentata al ministro della pubblica 
istruzione nel 1888 da parte di antonio Labriola 2. al noto filosofo, in que-
gli professore ordinario di filosofia morale e pedagogia, direttore del gabi-
netto di pedagogia presso l’università di roma e già direttore del Museo di 
istruzione e di educazione di roma, era stata affidata la direzione di una 
speciale commissione istituita nel 1885 con l’incarico di proporre il mate-
riale didattico e scientifico del quale avrebbero dovuto essere fornite tutte 
le scuole elementari e normali del regno 3.

il documento, alla luce dell’esperienza didattica e della chiara fama dei 
componenti la commissione, è da ritenersi non solo esplicita espressione 
delle direttive ministeriali, ma anche riflessione tra le più autorevoli e pe-
dagogicamente rilevanti in materia maturate in italia nell’ultimo scorcio 
dell’ottocento.

Conformandosi ai più moderni dettami didattici, la commissione fece 
un’accurata indagine del materiale messo in commercio in italia e di quello 
importato dai paesi stranieri, al fine di stabilire in quale misura potessero 
essere imitati i sussidi stranieri e di promuovere la produzione di quelli 
più innovativi. non tratterò qui, per non sottrarre spazio all’argomento 
centrale del contributo, la questione legata alla natura per nulla neutra 
della cartografia e all’opportunità di una produzione nazionale, tema che 
meriterebbe un capitolo a parte date anche le forti implicazioni politiche e 
ideologiche sottese 4.

Per quanto riguarda l’insegnamento della geografia, furono prescritte 
carte murali dell’italia e dei continenti, nelle edizioni curate da Cora per 
Paravia oppure da schiapparelli e Mayer per Grato scioldo, altro edito-

2 sul Labriola cfr. la voce di n. Siciliani De cuMiS, in G. chioSSo-R. Sani (dir.), DBE. 
Dizionario Biografico dell’Educazione 1800-2000, editrice Bibliografica, Milano 2013, vol. 
ii, pp. 6-7.

3 Della commissione fecero parte altri importanti studiosi ed ispettori ministeriali, a 
cominicare da Giuseppe Dalla vedova, professore ordinario di geografia e anch’egli già 
direttore del Museo d’istruzione e di educazione. Materiale didattico scientifico per le scuole 
normali, in «Bollettino Ufficiale del Ministero della Pubblica istruzione» [d’ora in avanti 
BUMPi], vol. Xiv, n. vi (giugno), 1888, pp. 400-460.

4 su questo punto mi permetto di rimandare a F. taRGhetta, Un Paese da scoprire, una 
terra da amare. Paesaggi educativi e formazione dell’identità nazionale nella prima metà del 
Novecento, Franco angeli, Milano 2020, pp. 53-68.
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re torinese 5. Guido Cora 6, in particolare, fu tra i geografi più significativi 
del secondo ottocento italiano. Formatosi presso la scuola di Petermann 
a Gotha ed affascinato dalla figura di Justus Perthes 7, fondatore della più 
importante casa editrice di carte geografiche ed atlanti, diffusissimi per lun-
ghi decenni anche nelle scuole italiane, Cora volle importare a torino il 
modello turingiano, avviando con Paravia un duraturo sodalizio esplicatosi 
nella pubblicazione di globi, carte geografiche ed atlanti ad uso scolastico.

Le altre carte geografiche prescritte dalla commissione furono tutte 
pubblicate da Paravia 8. tra esse, le quattro carte murali di cosmografia ed 
astronomia (dimensioni 105x0.75 centimetri, in tela), comprensive delle 
didascalie compilate da Pasquale Fornari; la costosa carta oro-idrografica 
muta d’italia disegnata dal Coban, dal considerevole prezzo di acquisto di 
20 lire; e la carta per l’insegnamento dei segni e della nomenclatura geogra-
fica, opera del Colombetti, autore di vecchia data dell’editrice subalpina 
per la quale aveva disegnato, ancora nel 1855, una carta ad uso scolastico 
della Crimea.

L’egemonia della ditta torinese fu confermata dalla lista di sussidi per 
l’insegnamento delle scienze naturali: dalle cinque tavole murali in litografia, 
colorate, per l’insegnamento generale del regno vegetale 9 alle dieci tavole 

5 sulle vicende di Grato scioldo (1876-1920) cfr. G. chioSSo (a cura di), TESEO, Ti-
pografi ed Editori Scolastico-Educativi dell’Ottocento, editrice Bibliografica, Milano 2003, 
n. 508.

6 su Guido Cora (1851-1919) cfr. la voce sul Dizionario Biografico degli Italiani redatta 
da F. SuRDich (vol. 28, 1983). vedi anche R. alMaGià, Necrologio, in «rivista Geografica 
italiana», n. 1, 1918, pp. 42 ss.; c. beRtacchi, Per l’inaugurazione della biblioteca geografica 
“Guido Cora” nelle sale della Biblioteca Nazionale di Torino, in «L’Universo», 1923, pp. 515-
531; c. beRtacchi, Geografi ed esploratori italiani contemporanei, De agostini, Milano 1929, 
pp. 148-156; p. SeReno, Alle origini della scuola di geografia dell’ateneo torinese: appunti per 
un progetto di ricerca, in «Memorie della società geografica italiana», n. LXvi, 2001, pp. 
241-261.

7 Come Cora, anche altre figure rilevanti del periodo si formarono negli ambienti te-
deschi: Giovanni De agostini a Gotha, Giuseppe Dalla vedova a vienna, icilio zappieri, 
genero di achille Dardano e suo successore all’Ufficio Cartografico del Ministero delle Co-
lonie, si era perfezionato presso la Flemming di Glogau, in Prussia. Cfr. e. boRia, Carto-
grafia e potere. Segni e rappresentazioni negli atlanti italiani del Novecento, Utet, torino 
2007, p. 57.

8 su Paravia cfr. F. taRGhetta, Tra riorganizzazione industriale e sviluppo editoriale: la 
casa editrice Paravia tra le due guerre, in «History of education & Children’s Literature», 
vol. i, n. 2, 2006, pp. 209-229; iD., La capitale dell’impero di carta. Editori per la scuola a 
Torino nella prima metà del Novecento, sei, torino 2007, pp. 3-90.

9 Le carte erano così suddivise: piante da orto; piante da campo; piante da frutto; pianto 
d’ornamento; piante e funghi velenosi, per un costo complessivo di 6,25 lire.
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murali per l’insegnamento generale del regno animale, ordinate da Francesco 
Gazzetti. Queste ultime, montate su tela senza cornice, erano così suddivise: 
quattro erano dedicate agli animali mammiferi, tre agli uccelli, una ai rettili, 
una agli insetti e una ai pesci, per un costo complessivo di 26 lire.

insufficiente fu invece ritenuta la produzione italiana di oleografie rap-
presentanti scene di vita, caratteri, fatti ed esempi educativi e, soprattut-
to, di quadri rappresentanti fatti storici e personaggi notevoli. ritenendoli 
un sussidio fondamentale per lo studio della storia, la commissione invitò 
esplicitamente «qualche editore di buona volontà» a promuoverne la pub-
blicazione.

La carenza di quadri storici fu rilevata anche dal legislatore. nei pro-
grammi del 1888, di poco successivi dunque alla pubblicazione della citata 
relazione, questi preferì solo accennare all’eventualità per l’insegnante di ser-
virsi di immagini a stampa per favorire l’apprendimento dei fatti storici 10.

nei programmi del 1894, invece, comparve il riferimento esplicito alla 
necessità per le scuole di dotarsi, nelle ultime tre classi elementari, di oppor-
tuni quadri che rappresentassero i fatti più importanti della storia naziona-
le 11. Questa indicazione fu coerente con la progressiva involuzione reazio-
naria di fine secolo, che coinvolse anche la scuola. il ministro Baccelli intese 
informare le nuove indicazioni didattiche a un’idea di scuola come luogo 
deputato innanzitutto all’educazione del popolo, prima che alla sua istruzio-
ne. L’obiettivo di formare il «galantuomo operoso» richiedeva infatti la tra-
smissione di valori ritenuti basilari quali il rispetto dell’ordine e dell’autorità, 
l’amor di patria, il timor filiale, la devozione religiosa, l’operosità obbediente. 
e non a caso, il ministro prescrisse la presenza in classe anche di cartelloni 
che raffigurassero «fatti ed esempi della vita reale», veicolo di sicuro impatto 
per la trasmissione di massime morali e di conformismo borghese.

Una testimonianza esemplare è fornita dalla collezione Paravia di fine 
secolo, a cominciare dal quadro murale policromo (73x55 centimetri) in-
titolato La partenza dei coscritti. La scena rappresentata, compendiata nel 
trinomio “Dio, patria e famiglia”, riprese con dovizia di particolari un topos 
diffuso nei libri scolastici, a dimostrazione dello stretto legame intercorso 
tra i due sussidi e della intenzionale continuità tra la parola e l’immagine 12.

10 Riforma dei programmi delle scuole elementari, BUMPi, vol. 9, settembre 1888, pp. 
492-522.

11 Istruzioni e programmi per le scuole elementari, r.D. 29 settembre 1894, n. 525.
12 si confronti il quadro murale citato, conservato presso il Museo dell’educazione 

dell’Università degli studi di Padova, con la lettura La Partenza dei Coscritti, in M. cavanna 
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a esso vanno aggiunti i nuovi cartelloni per l’insegnamento della storia 
(greca, romana e patria), le innumerevoli carte geografiche, i quadri raffigu-
ranti scene familiari, di vita infantile, nozioni varie, massime morali, etc. Lo 
sviluppo di questo settore fu così intenso che per l’anno scolastico 1894-95 la 
Paravia, per il solo insegnamento della storia e della geografia, era in grado di 
offrire un catalogo di sussidi e dei materiali didattici di oltre 60 pagine suddi-
viso in 14 sezioni 13, segno evidente che l’appello della Commissione del 1888 
era stato raccolto e aveva determinato un investimento molto significativo 
della casa editrice subalpina in questo specifico settore di produzione, la cui 
egemonia era condivisa con l’editore meneghino vallardi 14.

Particolarmente interessanti risultano i quadri dedicati all’educazione 
morale, non solo in funzione della trasmissione dell’ideologia borghese, 
carica di valori, simboli e modelli propri, ma anche in chiave di formazione 
dell’immaginario. si veda, a questo proposito, il quadro paraviano dedica-
to alla Vera nobiltà nel quale è rappresentato uno dei primi doveri morali 
della classe abbiente: la beneficenza. Protagonista della scena è un bimbo, 
il quale, accompagnato dalla mamma, una dama dai tratti nobili, reca in 
dono un pacco a una signora che veglia una ragazzina ammalata. La miseria 
della stanza, l’assenza di suppellettili, la presenza del nonno malfermo sulla 
soglia, ne fanno una scena da libro Cuore, nel quale, non a caso, è citato un 
episodio analogo.

in altri casi, la collaborazione di personalità notevoli, destinate a lascia-
re il segno nel campo dell’educazione, contribuì a elevare la vena artistica 
del prodotto. si prenda la serie pubblicata agli inizi del novecento, in cui 
ogni scena era accompagnata dalle didascalie esplicative di Giuseppina 
Pizzigoni, madre dell’esperienza milanese della scuola rinnovata 15. in uno 
di essi, intitolato Il piccolo egoista, è rappresentato un bimbo di città che 

viani-viSconti, Letture per la quarta classe elementare, ii ed., Carrara, Milano 1889, pp. 
106-109.

13 Questi i campi contemplati dal catalogo: 1) Mitologia, storia, geografia e Dizionari geo-
grafici 2) Carte in rilievo 3) Geografia fisica e celeste 4) Geografia antica e storica 5) Geografia 
moderna e politica 6) Carte corografiche murali delle Provincie del regno 7) Cartine geogra-
fiche e storiche per uso degli alunni 8) Cartine mute oro-idrografiche 9) Carte geografiche 
speciali 10) Pubblicazioni dell’istituto Cartografico italiano di roma 11) atlanti geografici 
12) Caratteri geografici 13) Quadri murali per l’insegnamento della storia 14) Globi terrestri 
e celesti, sfere armillari, ecc., cosmografi, telluri, planetari.

14 sulla produzione scolastica di vallardi e sulle sue vicende si veda, in particolare, G. 
chioSSo, TESEO, cit., p. 577.

15 Cfr. la scheda di o. RoSSi caSSottana su DBE, cit., vol. ii, pp. 353-354.
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corre sul triciclo, indifferente alle attenzioni di un gruppo di contadinelli 
«allegri in viso e col desiderio di salire essi pure sul triciclo».

adottò uno stile del tutto differente la serie prodotta sempre da Paravia 
qualche anno più tardi. influenzati dalle storie rappresentate nei vetrini da 
lanterna magica e dalle prime esperienze cinematografiche, gli autori scel-
sero di dividere in sei sequenze le scene rappresentate, sei fotogrammi per 
dare ritmo alla vicenda illustrata. La morale, di norma riservata all’ultima 
scena, contribuiva a formare il carattere didascalico dei cartelloni murali. 
in quello intitolato Non deridere i disgraziati era descritta la vicenda di un 
fanciullo con la gobba, deriso dai compagni per la sua malformazione. La 
rovinosa caduta da una scala di uno di essi, e il conseguente periodo di con-
valescenza, fornirono l’occasione per un riavvicinamento tra i due ragazzi, 
siglato dall’abbraccio conclusivo 16.

2. Il Novecento e il cambio di stile e di sussidi didattici

il cambio di stile maturato nei primi anni del novecento per questa 
specifica tipologia di quadri murali, come anticipato, costituì un tentativo 
di avvicinamento ai vetrini per lanterna magica e alle immagini per proie-
zioni luminose fisse e animate, capaci di creare un impatto differente agli 
occhi dei piccoli spettatori. La vera rivoluzione didattica legata alle imma-
gini fu infatti quella registrata nel nuovo secolo grazie alla diffusione delle 
proiezioni luminose e al loro utilizzo nelle scuole con una certa regolarità, 
anche per merito dell’interessamento ministeriale: nel 1912, infatti, il mi-
nistero della pubblica istruzione, in accordo col ministero delle belle arti, 
diede vita all’istituto nazionale di proiezioni e cinematografie “Minerva”, 
divenuto ente morale due anni più tardi 17. 

16 nel sito del Museo della scuola di Bolzano si possono vedere tre quadri di questa 
serie (oltre a quello citato, anche La disobbedienza e La fanciulla laboriosa). <https://www.
museodellascuola.findbuch.net/php/main.php> (ultimo accesso: 16.11.2021). 

17 l. loMbaRDi, Il metodo visivo in Italia. Le proiezioni luminose nella scuola elementare 
italiana (1908-1930), in «History of education & Children’s Literature», n. 2, 2010, pp. 
149-172; eaD., Le proiezioni luminose nella scuola italiana del primo Novecento, in p. bian-
chini (a cura di), Le origini delle materie. Discipline, programmi e manuali scolastici in Italia, 
torino, sei, pp. 166-190. Una bibliografia molto corposa sull’argomento è consultabile 
nell’appendice del volume di S. aGoSti, Immagini luminose a scuola. Tra proposte teoriche 
ed esperienze a Pordenone nella prima metà del Novecento, Pordenone, istituto Provinciale 
per la storia del movimento di liberazione e dell’età contemporanea, 2005.
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vitale in quegli anni fu anche l’iniziativa privata, in particolar modo a 
torino per opera di alberto Geisser, a Milano grazie ad augusto osimo, 
così come le esperienze maturate in ambito cattolico, a partire dall’ope-
ra delle proiezioni luminose arte-luce-parola sorta all’interno dell’editrice 
milanese santa Lega eucaristica. 

Una rivoluzione che si rispetti impone una rottura, più o meno drastica, 
col sistema vigente e chiede di conseguenza di vincere le resistenze di chi si 
oppone al nuovo, adducendo ragioni fondate miste a paure irrazionali. in 
quest’ultima categoria si potrebbe includere il timore, frequente ieri come 
oggi in concomitanza con la diffusione di sussidi didattici particolarmente 
innovativi, dell’esautorazione del ruolo del docente all’interno dei processi 
di apprendimento. Per quanto riguarda il cinema educativo, poi, il rischio 
era doppio poiché si aggiungeva il pericolo derivato da una sorta di etero-
genesi dei fini: la preoccupazione che il cinema generalista avesse finalità 
tutt’altro che educative, ma che anzi fomentasse i peggiori istinti degli spet-
tatori, in specie di quelli più giovani e malleabili, era comune, specie negli 
ambienti più conservatori. La soluzione, a parte gli esponenti maggiormen-
te neofobici – che si sarebbero poi ripresentati nel momento della nascita 
della televisione 18 – era individuata non tanto nel rifiuto del mezzo, ma nel 
suo utilizzo a scopi educativi e didattici:

ora, se in adulti normali i frammenti di proiezioni cinematografiche posso-
no già lasciare tracce tali da rappresentare in certi momenti tendenze ad azioni 
criminose, l’effetto loro deve essere senza proporzione maggiore nei ragazzi, nei 
quali non sono ancora ben chiari e definiti i concetti del bene e del male. il danno 
viene enormemente aggravato dalla grande sproporzione che esiste tra le films di 
argomento istruttivo e quelle di argomento fantastico, drammatico, sensazionale. 
il rimedio? allontanare i ragazzi dai cinematografi comuni potrebbe essere una 
buona precauzione per arginare il male. Ma non basta: bisogna adoperarsi alla 
creazione di cinematografi per loro. intervenga anche in questo campo l’iniziativa 
privata: le arriverà anche il successo economico 19.

È ora di finirla – tuona un altro articolo dedicato proprio al cinema educativo 
– con le futilissime storie cinematografiche, in cui agisce un mondo di sfaccendati 

18 Cfr. ad esempio le iniziali resistenze da parte di una nota rivista per l’infanzia in S. 
polenGhi, Al crocevia tra i media. Educazione, cinema e televisione nelle pagine del «Corriere 
dei Piccoli» (1954-1971), in G. zaGo (a cura di), L’educazione extrascolastica nella seconda 
metà del Novecento. Tra espansione e rinnovamento (1945-1975), Milano, Francoangeli, 
2017, pp. 201-224. 

19 I fasti del cinematografo, «La parola e il libro», novembre, f. 2, 1919, p. 27.
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e di viziosi, che non si sa come vivono e come alimentino il lusso scandaloso delle 
feste mirifiche, dei balli, delle orge, delle dimore principesche, delle vesti sfarzose, 
dei gioielli. La vita è un’altra cosa anche nel mondo della ricchezza e della spensie-
ratezza, e darne un’idea così falsa al popolo che frequenta i cinematografi, è pro-
pinargli un veleno anche più pericoloso di quello che può attingere agli spettacoli 
di aperta e schietta perversità. «Graziella» (il film di cui tratta la recensione. ndr) 
è una prova – se pur ve n’era ancora bisogno – che il cinematografo educativo non 
è sempre noioso e che è perfettamente possibile conciliare le esigenze della morale 
e dell’arte con le esigenze materiali dell’industria 20.

Piegare in chiave educativa uno strumento come la proiezione di im-
magini, fisse o in movimento, non significava solamente trasmettere valori 
morali alle giovani generazioni, ma, in linea di continuità con l’investitu-
ra ricevuta dalla scuola fin dagli anni dell’Unità, consisteva anche nella 
formazione dell’identità nazionale. La trasmissione di un sentimento pa-
triottico che, negli anni a ridosso dallo scoppio della Grande guerra e 
in misura maggiore durante il fascismo, mutò in sfrontato nazionalismo. 
al ministero erano infatti consapevoli della considerevole impressione 
lasciata negli animi infantili dai nuovi strumenti didattici, al punto da 
ricorrervi in un momento tra i più drammatici della storia recente ita-
liana, quello immediatamente successivo alla disfatta di Caporetto. Con 
una circolare emanata l’ultimo giorno dell’anno 1917 fu infatti stabilito 
di avviare una serie di lezioni settimanali sul conflitto in corso, finaliz-
zate a «render ancor più vivo e saldo il patriottismo della scuola media 
italiana» 21. argomento delle conferenze avrebbero dovuto essere le «ra-
gioni della nostra guerra», e in particolare i «grandi problemi economici, 
politici, militari, morali che ad essa si riallacciano». Come materiale di 
sussidio allo svolgimento delle lezioni patriottiche, furono predisposte 
oltre 500 diapositive, di cui 50 dedicate all’«italianità di trieste e della 
Dalmazia». significativa importanza era riservata soprattutto all’illustra-
zione e alla tutela del patrimonio culturale, ancora una volta elevato a 
massima espressione della bellezza italica ed elemento unificante nazio-
nale («Monumenti italiani nel trentino – 40 diapositive; Difesa dei nostri 
monumenti – 180 diapositive) 22.

20 e.F., Il cinematografo educativo. «Graziella al cinematografo», in «La parola e il li-
bro», luglio, f. 10, 1919, pp. 155-156, in partic. p. 156.

21 C.M. 31 dicembre 1917, n. 2.
22 C.M. 12 novembre 1918, n. 59. Le diapositive erano suddivise in sei serie: 1) La no-

stra guerra (100 diapositive); 2) Monumenti italiani nel trentino (40); 3) La nostra marina 
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all’immagine immobile dei quadri murali, nel nuovo secolo si cominciò 
dunque a preferire le proiezioni di immagini luminose fisse e in movimen-
to, ritenute particolarmente adatte a eccitare gli animi all’amor di patria, e 
tra i soggetti maggiormente rappresentati vi furono le bellezze paesaggisti-
che nazionali e il patrimonio di monumenti e di opere d’arte delle cento 
città italiane 23. sulla via dell’ammodernamento dei sussidi didattici si era 
instradato, come detto, anche il Ministero, che a guerra conclusa così si 
esprimeva in materia, in quello che potremmo definire un caldo invito a 
mescolare il paesaggio rappresentato a quello esperito:

efficace aiuto all’ammirazione dei fanciulli ed all’immaginazione dei giovani 
nei riguardi dei personaggi e degli avvenimenti storici più degni di essere compresi 
e ricordati, offrono per primi le proiezioni cinematografiche, per i secondi le illu-
strazioni fatte a voce dall’insegnante in frequenti ed opportune visite ai musei, alle 
gallerie, ai monumenti consacrati alle memorie patrie 24.

La conferma definitiva della linea ministeriale arrivò nel 1923, quando 
fu emanata una fondamentale circolare volta a disciplinare l’uso e la dif-
fusione delle proiezioni luminose a scuola 25 e fu prescritto dai programmi 
per la scuola elementare l’obbligo per ogni direzione didattica – poi ampia-
mente disatteso – di dotarsi di una macchina per proiezioni fisse o anima-
te 26. L’articolata circolare, suddivisa in 8 paragrafi, invitava i provveditori 
a emulare l’attivismo in materia registrato in trentino, regione che poteva 
vantare la presenza di oltre cento comuni dotati di macchine da proiezione 
di immagini luminose e un patrimonio di ben diecimila diapositive. il pas-
saggio della circolare che illustra le attività avviate nella regione montana, 

(90); 4) L’arte nei paesi oltre isonzo (50); 5) italianità di trieste e della Dalmazia (50); 6) 
Difesa dei nostri monumenti (180).

23 Cfr., ad esempio, le esperienze avviate nel 1915 in alcuni comuni lombardi consistenti 
nella proiezione di diapositive riguardanti le bellezze artistiche e naturali della penisola. D. 
toSchi, Il paesaggio rurale. Cinema e cultura contadina nell’Italia fascista, vita e Pensiero, 
Milano 2009, p. 74.

24 C.M. 15 ottobre 1919, n. 71.
25 C.M. 1 dicembre 1923, n. 105, BUMPi, n. 55, 1923, pp. 4904-4923. La circolare 

riportava anche i dati di un’approfondita indagine sulla diffusione degli apparecchi per 
proiezioni luminose nelle varie province. a essa fece seguito la C.M. 13 settembre 1927, 
n. 87, dettagliata nel suo lungo elenco di prescrizioni e modalità d’uso (cfr. BUMPi, n. 37, 
1927, pp. 3056-3154).

26 Orari, programmi e prescrizioni didattiche per le scuole elementari, in applicazione del 
R.D. 1° ottobre 1923, n. 2185, BUMPi, n. 51, 1923, pp. 4590-4627.
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fatta la tara della retorica postbellica, risulta illuminante circa le reali inten-
zioni del ministero sulle finalità dello strumento:

Quei comuni e quei maestri volevano presentare ai fanciulli, durante l’oppres-
sione straniera, le bellezze della Patria con quadri, che dicessero silenziosamente 
quel che alla scuola era allora vietato dire. e un brivido di commozione percorreva 
le scolaresche ogni volta che sullo schermo si profilava un monumento italiano, e 
un acuto desiderio di Patria si accendeva nei piccoli cuori di coloro che poi sareb-
bero stati i “volontari” e i martiri nella guerra liberatrice! 27 

il sottosegretario Dario Lupi, firmatario della circolare, interveniva an-
che sulla opportunità di scegliere tra proiezioni luminose fisse o cinemato-
grafo educativo, optando per una soluzione salomonica (era consigliabile 
l’uso di entrambi), ma al contempo facendo intendere come, in virtù della 
minore spesa, la prima via fosse la più praticabile nella maggior parte dei 
casi. seguiva la descrizione di molti dettagli tecnici sulle dimensioni dello 
schermo, gli strumenti preferibili, le fonti di illuminazione, etc. e il consi-
glio di affidarsi, per il noleggio di diapositive e pellicole, rispettivamente 
all’istituto italiano Proiezioni Luminose e al costituendo ente nazionale 
per la Cinematografia istruttiva ed educativa.

il primo, fondato nel 1919 per dare «adeguato sviluppo alla cinema-
tografia educativa» 28, elevato a ente morale nel 1923 e subito divenuto il 
principale referente ministeriale in materia, aveva sede a Milano e a torino. 
Le ragioni della doppia sede vanno ricercate nella costituzione dell’istitu-
to, nato dalla fusione delle due principali succursali dell’istituto Minerva, 
quelle appunto meneghina e subalpina. L’intensa crescita registrata nel pri-
mo biennio di vita portò al cambio della sede, ubicata presso locali ade-
guati al notevole incremento dei materiali conservati, e all’apertura delle 
rappresentanze di trieste, trento, roma e Londra 29.

Divenuto un ente parastatale, negli anni venti avrebbe acquisito in-
fluenza crescente nelle politiche scolastiche, non sempre corrisposta, dati i 
costi elevati, a una diffusione omogenea nelle scuole. 

27 Ibid.
28 sull’attività dell’istituto cfr. l. loMbaRDi, Istituto Italiano Proiezioni Luminose, in G. 

chioSSo (a cura di), TESEO ’900, Editori Scolastico-Educativi del primo Novecento, editrice 
Bibliografica, Milano 2008, pp. 271-272.

29 «La parola e il libro», n. 2, 1921, p. 31. La rivista diventò nel 1921 il bollettino ufficia-
le dell’istituto italiano per le Proiezioni Luminose, prima di essere sostituito nel settembre 
1922 dal periodico «Proiezioni luminose».
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tra le funzioni dell’istituto vi era anche quella di promuovere iniziative 
e conferenze sul tema delle proiezioni luminose, come quello, il primo, or-
ganizzato nel 1923 a torino, già capitale dell’editoria scolastica e culla dei 
primi tentativi di applicazione delle diapositive all’insegnamento. sempre 
nella città subalpina fu organizzata l’esposizione internazionale di fotogra-
fia, ottica e cinematografia, dove trovò modo di mettersi in luce anche la 
già citata casa editrice Paravia. Pur rimanendo sostanzialmente estranea ai 
nuovi strumenti visivi, l’azienda fu invitata a predisporre un’aula scolastica 
modello nello stand allestito dall’istituto italiano Proiezioni Luminose, ri-
cavandone un considerevole ritorno in termini pubblicitari 30. 

Un’ulteriore evoluzione vide l’avvio della cinematografia scolastica, 
contemplata anche nella citata circolare Lupi. in un interessante articolo di 
ettore Fabietti pubblicato nel 1923 sulle pagine di «Proiezioni luminose» 
viene ben tratteggiato il percorso della pedagogia per immagini tra otto e 
novecento: 

La vignetta del libro di testo e le tavole murali per l’insegnamento oggettivo 
costituiscono la preistoria dell’impegno didattico dell’immagine, il quale non rag-
giunge la sua piena efficienza se non quando appare sull’orizzonte dell’insegnante 
la lanterna di proiezioni fisse, la quale permette di variare le immagini all’infinito 
e di presentarle in dimensioni e in luci sufficienti per essere vedute contempo-
raneamente anche nei particolari, da molte persone riunite. Ma il trionfo pieno 
dell’immagine come ausilio dell’insegnamento si ebbe soltanto con l’applicazione 
del cinematografo, che attuò l’ultimo dei desiderata, la visione delle cose in movi-
mento 31.

i primi tentativi di produrre film espressamente educativi, sotto la de-
nominazione di films di testo, condotti dall’istituto Minerva nel 1913, non 
aveva riscosso soverchio successo, soprattutto per i costi molto alti 32. Un 
significativo patrocinio al movimento per il cinema educativo era giunto 
nello stesso anno dal filosofo Francesco orestano, già ispiratore dei pro-
grammi per la scuola elementare del 1905, il quale aveva sostenuto che la 
visione di pellicole dedicate alle bellezze nazionali da parte degli scolari 

30 Cfr. Le proiezioni luminose fisse ed animate, nella scuola moderna, in «Paraviana», n. 
5, 1925, p. 116.

31 e. Fabietti, L’immagine nell’insegnamento, in «Proiezioni luminose», n. 2, 1923, p. 1.
32 S. aloviSio-l. Mazzei, Vedere lontano: cinema ed educazione alla geografia nell’Italia 

degli anni Dieci, in «Cinergie», n. 10, 2016, pp. 27-43 (in partic. p. 37).
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avrebbe irrobustito in loro l’amor di patria 33. si trattò comunque di un 
mercato di nicchia, riservato a quegli istituti in grado di investire signifi-
cative somme di denaro in un sussidio didattico che, per quanto affasci-
nante, era pesantemente condizionato, nella sua diffusione, dai costi mol-
to elevati. neppure la fondazione nel 1924 dell’istituto Luce (L’Unione 
Cinematografica educativa) – quello che Lupi aveva battezzato nella succi-
tata circolare ente nazionale per la Cinematografia istruttiva ed educativa 
– riuscì a far decollare il progetto. 

in quegli anni il tema divenne di rilevanza europea, tanto che nel 1928 
a l’aja era stato organizzato il primo congresso internazionale di cinemato-
grafia scolastica e nel settembre dello stesso anno, su proposta del governo 
italiano, la società delle nazioni aveva fondato in roma un istituto inter-
nazionale per la cinematografia educativa, «col compito di studiare tutti i 
problemi concernenti il cinema considerato come mezzo di educazione e 
di insegnamento, nonché di promuovere, d’intesa con i diversi governi, la 
formazione di istituti nazionali sul tipo dell’istituto Luce» 34.

il fascismo, molto attento all’utilizzo di ogni media a fini propagandisti-
ci, investì in questo settore, creando nel 1938 anche la Cineteca autonoma 
per la Cinematografia scolastica, ente chiamato a collaborare con l’istituto 
Luce nella promozione e produzione di pellicole didattiche (ne venne rea-
lizzato un centinaio tra il 1941 e il 1943). 

Fu solo dal secondo dopoguerra in avanti che l’uso delle proiezioni, 
grazie soprattutto alle cosiddette filmine, poté dispiegarsi con tutta la sua 
forza attrattiva, complici un dibattito pedagogico molto intenso su queste 
tematiche e un investimento delle ditte produttrici senza precedenti 35.

33 F. oReStano, Il cinematografo nelle scuole. Relazione presentata all’Istituto «Minerva» 
da Francesco Orestano il 10 dicembre 1913, in Roma, Premiata tipografia Cooperativa Co-
mense «aristide Bari», Como 1914, p. 30.

34 e. taRRoni, Filmologia pedagogica, viola, Milano 1950, p. 14.
35 sulla produzione educativa su pellicola negli anni Cinquanta e sessanta del nove-

cento cfr. F. taRGhetta, Una fonte preziosa per gli studi storico educativi: film e filmine di-
dattiche, in a. baRauSSe-t. De FReitaS eRMel-v. viola (a cura di), Prospettive incrociate sul 
Patrimonio Storico Educativo, PensaMultimedia, Lecce 2020, pp. 459-469.
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1. La nascita della rivista

Gli scenari politici, sociali e culturali che si delinearono in italia tra 
la fine del XiX e l’inizio del XX secolo misero in evidenza l’opportunità 
di offrire una maggiore attenzione nei riguardi dell’infanzia e degli asili 1. 
accanto agli studiosi e agli educatori più sensibili, anche la classe politica, 
che, per anni, aveva trascurato le istituzioni infantili e il personale che vi 
lavorava, iniziò a considerare il ruolo chiave che anch’esse potevano assu-
mere nel processo di rinnovamento della nazione e, altresì, a comprendere 
che, per raggiungere quello scopo, era necessario che esse abbandonassero 
la connotazione benefica e assistenziale, che le aveva caratterizzate sin dal 
loro sorgere, per assumerne una più squisitamente educativa 2. agli inizi del 
novecento, questo clima favorì pure una maggiore vitalità delle educatrici 
infantili che, come era già successo ai docenti degli altri ordini e gradi di 
scuola, maturarono la volontà di organizzarsi in un’associazione nazionale 

1 Un’ampia rassegna bibliografica sulla storia dell’infanzia e della sua educazione è illu-
strata in R. Sani, Per una storia dell’infanzia e della sua educazione nell’Italia contemporanea. 
Interpretazioni e prospettive di ricerca, in «Cadernos de História da educação», vol. 15, n. 2, 
maio-ago. 2016, pp. 835-862. tra gli studi più recenti si segnalano altresì: M. Gecchele-S. 
polenGhi-p. Dal toSo (a cura di), Il Novecento: il secolo del bambino?, edizioni Junior, 
Bergamo 2017; e. ScaGlia, La scoperta della prima infanzia. Per una storia della pedagogia 
0-3, 2 voll., studium, roma 2020.

2 sul finire dell’età giolittiana, questo processo diede i suoi primi frutti: con la legge 25 
maggio 1913, n. 517 veniva istituito un apposito percorso formativo per le educatrici, ovve-
ro le scuole pratiche magistrali e, con il regio decreto 4 gennaio 1914, n. 27, venivano ema-
nati i primi programmi per gli asili cfr. R. Sani, L’educazione dell’infanzia dall’età giolittiana 
alla Carta Bottai, in l. pazzaGlia-R. Sani (a cura di), Scuola e società nell’Italia unita. Dalla 
legge Casati al Centro-sinistra, La scuola, Brescia 2001, pp. 239-256, in partic. pp. 244-246.
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capace di farsi carico delle molteplici necessità della categoria 3. a fronte di 
queste trasformazioni e di una società modificata in maniera significativa 
dalla modernità e dal processo di secolarizzazione, anche il mondo cat-
tolico prese contezza che non poteva più sottrarsi alle impellenti esigenze 
che si erano fatte strada nel settore dell’educazione infantile e che era ne-
cessario riconoscere, a pieno titolo, gli asili come luoghi da valorizzare per 
trasmettere e consolidare i valori cristiani 4.

Fu in questo contesto di riferimento che l’editrice La scuola, nel 1913, 
anno in cui celebrava il suo primo decennio di vita, intraprendeva un’im-
presa editoriale rivolta alle maestre d’asilo 5. il 10 ottobre usciva il primo 
numero di «Pro infantia. rivista settimanale d’insegnamento infantile». il 
ruolo di responsabile era affidato a mons. angelo zammarchi 6 e quello di 
direttrice alla maestra torinese eugenia Giuseppina Giordani Mussino 7. 
il fascicolo d’esordio si apriva con una lunga lettera aperta della direttrice 
nella quale erano presentati gli ideali, il programma e il gruppo di lavoro 
di «Pro infantia». in essa si specificava che le pagine della didattica erano 
state pensate per parlare «al cuore, all’intelletto, alla coscienza» dei bam-
bini, senza dimenticare che «mente e carattere sani» derivavano «da sanità 
e robustezza di corpo», ma anche da una solida educazione spirituale. Per 
dare fondamento a quest’ultima riflessione, la Giordani Mussino menzio-

3 nel 1903, a Milano, venne costituita l’Unione nazionale per le educatrici d’infanzia 
(Unei). essa nacque in seno all’Unione magistrale nazionale (Umn), l’organismo associativo 
dei maestri elementari che, sorto con carattere apolitico, virò via via verso le forze di sinistra. 
sulle origini e sullo sviluppo dell’Unei, si vedano ibid., pp. 242-247 e r. Sani, Education, 
school and cultural processes in contemporary Italy, eum, Macerata 2018, pp. 85-86. sull’U-
mn cfr. a. baRauSSe, L’Unione Magistrale Nazionale dalle origini al fascismo (1901-1925), 
La scuola, Brescia 2002.

4 sulle posizioni assunte, nel corso dell’ottocento, dai cattolici nei confronti delle isti-
tuzioni infantili si veda l. pazzaGlia, Asili, Chiesa e mondo cattolico nell’Italia dell’800, in 
«Pedagogia e vita», vol. 4, 1998, pp. 63-78.

5 sull’attività e la storia dell’editrice bresciana si veda iD. (a cura di), Editrice La Scuola 
1904-2004. Catalogo storico, La scuola, Brescia 2004.

6 sul sacerdote bresciano e, in particolare sull’impegno da lui profuso per la causa della 
scuola e dell’educazione cristiana, si vedano e. zaMbelli, Angelo Zammarchi, La scuola, 
Brescia 1963; a. Fappani, Mons. Zammarchi, un sacerdote a servizio della scuola, in M. cat-
taneo-l. pazzaGlia (a cura di), Maestri, educazione popolare e società in «Scuola Italiana 
Moderna» 1893-1993, La scuola, Brescia, Brescia 1997, pp. 107-109; e. GiaMMancheRi, An-
gelo Zammarchi, in l. pazzaGlia (a cura di), Editrice La Scuola 1904-2004. Catalogo storico, 
cit., pp. 95-100; G. beRtaGna-e. ScaGlia, ad vocem, in G. chioSSo-R. Sani (dir.), Dizionario 
Biografico dell’Educazione 1800-2000, 2 voll., editrice Bibliografica, Milano 2013, [d’ora in 
poi DBe, ad vocem].

7 sulla Giordani Mussino cfr. DBe, ad vocem.



«pRo inFantia» e il RinnovaMento Della Scuola MateRna  281

nava l’aforisma di Froebel: «ogni educazione, per dare dei frutti, dev’es-
sere fondata sulla religione» 8. Di seguito, senza fare alcun riferimento alla 
cultura immanentista e panteista del pensatore turingio, ella esprimeva la 
sua profonda ammirazione nei confronti del pensatore tedesco e precisava 
che il lavoro della rivista si sintetizzava nel motto «viviamo pei nostri bam-
bini» 9. Queste riflessioni, oltre a mettere in luce il ruolo centrale che «Pro 
infantia» attribuiva alla religione nel processo educativo, documentavano 
la preferenza per il sistema froebeliano e facevano intendere, più in genera-
le, che, agli inizi del XX secolo, il mondo cattolico, o almeno una parte di 
esso, aveva cambiato atteggiamento nei confronti di quel metodo 10.

in linea con gli orientamenti emersi nel nostro Paese sin dal secolo pre-
cedente, circa la pedagogia e la didattica froebeliane, la Giordani Mussino 
sottolineava però che quell’indirizzo, nato in una nazione molto diversa 
dalla nostra, doveva essere riformato per essere adattato alle peculiari 
inclinazioni dei bambini italiani. La presa di posizione di «Pro infantia» 
rispecchiava il punto di vista che alcuni studiosi italiani avevano assunto 
nei confronti del metodo tedesco, tra la fine dell’ottocento e gli inizi del 
novecento 11. in quegli anni, infatti, a seguito anche delle reiterate critiche 
raccolte, su più fronti, esso aveva subìto una significativa trasformazione. 
Una tappa fondamentale del processo evolutivo di quel modello educativo 
fu, senza dubbio, il Congresso pedagogico nazionale torinese del 1898 12. in 

8 la DiRettRice e.G. GioRDani-MuSSino, Alle maestre d’asilo, in «Pro infantia» [d’ora 
in poi Pi] (Copertina), a. i, n. 1, 10 ottobre 1913, pp. 2-4, citazioni a p. 2.

9 il motto froebeliano capeggiava nell’intestazione della sezione didattica di «Pro in-
fantia».

10 Dopo avere preso le distanze, sin da prima dell’Unità, dagli asili aportiani, a causa 
delle simpatie filorisorgimentali e della pedagogia di sospetta derivazione protestante dell’a-
bate cremonese, essi avevano riservato accese critiche pure ai giardini froebeliani. sulle 
posizioni assunte dai cattolici nei confronti del metodo del pensatore turingio cfr. R.S. Di 
pol, Fröbel e il fröbelismo in Italia, in «annali di storia dell’educazione e delle istituzioni 
scolastiche», vol. 6, 1999, pp. 179-218, in partic. pp. 201-205.

11 sulla ricezione del pensiero di Froebel nel nostro Paese, ci si limita a segnalare: D. 
GaSpaRini, Adolfo Pick. Il pensiero e l’opera con una scelta di scritti sull’educazione, 2 voll., 
Centro didattico nazionale di studi e documentazione, Firenze 1968-1970; M. chiaRanDa, 
Froebel e il froebelismo in alcune riviste per l’infanzia, in G. chioSSo (a cura di), Scuola e 
stampa nell’Italia liberale. Giornali e riviste per l’educazione dall’Unità a fine secolo, La scuo-
la, Brescia 1993, pp. 165-189.

12 sul Congresso di torino si vedano i riferimenti contenuti in t. toMaSi, L’educazione 
infantile tra Chiesa e Stato, vallecchi, Firenze 1978, pp. 98-100 e e. cataRSi, L’asilo e la scuo-
la dell’infanzia. Storia della scuola “materna” e dei suoi programmi dall’Ottocento ai giorni 
nostri, La nuova italia, scandicci 2000, pp. 63-66.
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quest’assise, venne gettato il seme per il rinnovamento dell’educazione in-
fantile che prese poi forma non nella condanna o nel rifiuto del sistema fro-
ebeliano, ma nel suo superamento attraverso la definizione di un indirizzo 
in grado di essere più rispondente ai bisogni formativi nazionali. tenendo 
conto di queste nuove istanze, la direttrice auspicava che, dall’impegno di 
tutti, potesse finalmente scaturire «qualcosa di più consono alle aspirazioni 
di famiglie e studiosi del problema infantile» 13.

La decisione di richiamarsi all’ottocentesco metodo straniero pareva di-
mostrare che la rivista non si riconosceva in quelli coevi squisitamente italiani 
ampiamente discussi, nel 1911, nel convegno nazionale sui metodi 14, ovvero 
quello delle sorelle rosa e Carolina agazzi che, da circa un ventennio, pro-
prio a Brescia, sotto la guida di Pietro Pasquali, proponevano un froebelismo 
riformato 15, e quello della pedagogia scientifica di Maria Montessori che si 
stava imponendo in quegli anni nelle Case dei bambini  16. Un peso non in-
differente su questa scelta lo ebbe, senza dubbio, la posizione poco chiara 

13 e.G. GioRDani-MuSSino, Alle maestre d’asilo, cit., p. 2.
14 organizzato a Milano nell’aprile del 1911 e intitolato Per un metodo italiano negli 

Asili d’Infanzia, esso si configurò come il primo tentativo, nel XX secolo, di verificare la 
consistenza teorica e pratica degli indirizzi didattici per le scuole infantili, in particolare, 
il froebeliano, il montessoriano e l’agazziano. in quella sede venne valutata la possibilità, 
rivelatasi però fallimentare, di pervenire a un metodo unico in tutti gli asili della nazione. 
Le accese polemiche sorte in quei giorni contribuirono a alimentare l’interesse del mondo 
politico e dell’opinione pubblica sul tema dell’educazione infantile. in merito a quest’assise 
si veda e. cataRSi, L’asilo e la scuola dell’infanzia. Storia della scuola “materna” e dei suoi 
programmi dall’Ottocento ai giorni nostri, cit., pp. 133-134.

15 tra le opere che hanno approfondito lo sviluppo e l’affermazione dell’asilo di Mompia-
no e del metodo ivi messo a punto si segnalano R. Mazzetti, Pietro Pasquali, le sorelle Agazzi 
e la riforma del fröbelismo in Italia, armando, roma 1962; D. oRlanDo cian, L’ambiente 
socio-culturale e l’esperienza educativa agazziana, La scuola, Brescia 1967; S.S. Macchietti, 
Pietro Pasquali tra scuola e società. Dall’ultimo Ottocento al primo Novecento: intuizioni e pro-
poste di un educatore, istituto di Mompiano “Pasquali-agazzi”, Brescia 1984; M. baGnalaSta 
bàRlaM (a cura di), Rosa Agazzi nella cultura pedagogica italiana e nella realtà educativa della 
scuola materna, istituto di Mompiano “Pasquali-agazzi”, Brescia 1995; M. GRazzini, Sulle 
fonti del Metodo Pasquali-Agazzi e altre questioni. Interpretazioni, testi e nuovi materiali, isti-
tuto di Mompiano “Pasquali-agazzi”, Brescia 2006; iD. (a cura di), Rosa Agazzi. Epistolario 
inedito (499 documenti, 1882-1950), istituto di Mompiano “Pasquali-agazzi”, Brescia 2015.

16 La bibliografia sulla Montessori e sul suo metodo è sterminata. in merito agli studi più 
recenti pubblicati in italia si segnalano, tra gli altri, G. civeS-p. tRabalzini, Maria Montessori 
tra scienza, spiritualità e azione sociale, anicia, roma 2017; F. De GioRGi (a cura di), Maria 
Montessori e le sue reti di relazioni, in «annali di storia dell’educazione e delle istituzioni scola-
stiche», vol. 25, 2018. Per un quadro della letteratura prodotta all’estero cfr. c. toRnaR (a cura 
di), Montessori. Bibliografia Internazionale – International Bibliography 1896-2000, istituto su-
periore di ricerca e Formazione dell’opera nazionale Montessori, roma 2001.
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assunta da questi modelli educativi nei confronti dell’insegnamento religioso, 
ragion per cui il mondo cattolico si era trattenuto dal formulare un giudizio 
netto nei loro riguardi 17. Di qui, la preferenza della rivista per il consolidato 
metodo froebeliano. La debolezza propositiva in questo ambito manifesta-
ta da «Pro infantia» nei suoi primi anni di vita era anche espressione della 
mancanza di una sintesi pedagogica di matrice cattolica denunciata, nel do-
poguerra, da autorevoli esponenti del mondo cattolico 18.

2. I Programmi per gli asili del 1914

in merito all’innovazione didattica in atto in quegli anni nel settore 
dell’educazione infantile, una delle questioni con cui la rivista si trovò su-
bito a fare i conti fu l’emanazione, nel gennaio del 1914, del regio decreto 
che conteneva Istruzioni, programmi e orari per gli asili infantili e i giardini 
d’infanzia 19. esito del lavoro di una Commissione ministeriale, presieduta 
da Camillo Corradini e incaricata di predisporre un piano di riordino delle 
istituzioni infantili, questo era il primo documento programmatico varato in 
italia, dopo decenni di vane promesse 20. tra il 25 febbraio e il 31 marzo del 

17 in merito alla questione dell’educazione religiosa nel metodo agazzi cfr. l. pazza-
Glia, Il problema dell’educazione religiosa nelle scuole per l’infanzia fra Otto e Novecento, in 
L’educazione religiosa nel metodo Agazzi e nella scuola materna d’oggi, istituto di Mompiano 
“Pasquali-agazzi”, Brescia 1978, pp. 26-48; F. De GioRGi, I cattolici e l’infanzia a scuola. Il 
«metodo italiano», in «rivista di storia del cristianesimo», a. iX, n. 1, gennaio-giugno 2012, 
pp. 71-88. sulla posizione non omogenea e lineare assunta dai cattolici nei confronti del me-
todo montessoriano cfr. c. Ghizzoni, Educazione e scuola all’indomani della Grande Guerra. 
Il contributo de «La Civiltà Cattolica» (1918-1931), La scuola, Brescia 1997, in partic. pp. 
163-173, 325; F. De GioRGi, Maria Montessori tra modernisti, antimodernisti e gesuiti, in iD. 
(a cura di), Maria Montessori e le sue reti di relazioni, cit., pp. 27-73.

18 su questa questione cfr. c. Ghizzoni, Educazione e scuola all’indomani della Grande 
Guerra. Il contributo de «La Civiltà Cattolica» (1918-1931), cit., pp. 144-173; a. MaRRone, 
La pedagogia cattolica nel secondo Ottocento, studium, roma 2016, pp. 23-69. in riguar-
do ai passaggi più significativi dell’esperienza educativa e pedagogica di matrice cristiana 
dell’ottocento e del novecento, si vedano La pedagogia cristiana nel Novecento tra critica 
e progetto, La scuola, Brescia 2000 e G. chioSSo, Profilo storico della pedagogia cristiana in 
Italia (XIX e XX secolo), La scuola, Brescia 2001.

19 Cfr. F.v. loMbaRDi, I programmi della scuola per l’infanzia in Italia dal 1914 al 1969, 
La scuola, Brescia 1970, pp. 27-39 e 113-193.

20 sui lavori della commissione cfr. e. cataRSi, L’educazione “prescolastica” nell’Italia 
giolittiana, in iD., L’educazione del popolo. Momenti e figure dell’istruzione popolare nell’I-
talia liberale, Juvenilia, Bergamo 1985, pp. 207-209 e il testo della Relazione della Commis-
sione per la elaborazione dei Programmi per gli asili infantili e i giardini d’infanzia (1914), 
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1914, la rivista pubblicò il testo integrale dell’ordinamento e, sul fascicolo del 
21 aprile, espresse il suo parere in merito. il commento a quel documento si 
apriva con l’esposizione delle critiche e degli apprezzamenti che erano stati 
formulati da più parti e che dimostravano che quei programmi erano stati 
accolti con giudizi anche molto discordanti. Di seguito, il periodico rilevava 
che ad essi andava portato «quel rispetto che [dovevasi] ad ogni opera che 
rappresenta[va] un passo di buon volere, di attività, di ricerca intelligente e 
fervida» e che, quindi, meritavano di essere considerati «con occhio amico 
e animo grato». e ancora: «il proemio è indubbiamente ottimo, le istruzioni 
generali sono ancora buone; qualche sovrabbondanza, qualche lacuna, qual-
che menda, qualche incoerenza balza all’occhio nel programma particolareg-
giato o nel riassunto; qualche inesperienza è nell’orario. Ma la linea generale 
è buona, il concetto ispiratore è alto, la meta encomiabile» 21. La rivista rico-
nosceva, dunque, che in quel documento – che prospettava con nitidezza 
una nuova immagine dell’istituzione prescolastica, considerata «prima di 
tutto e soprattutto un istituto di educazione» e informata allo «spirito ma-
terno, illuminato e guidato dai principii e dal metodo froebeliano» 22 – erano 
state pienamente colte le esigenze dell’educazione infantile in rapporto alla 
società del tempo. se il giudizio generale in merito agli ideali ispiratori e ai 
contenuti era di sostanziale apprezzamento, la rivista esprimeva però anche 
riserve. in particolare, entrava nel merito della questione che più aveva delu-
so il mondo cattolico e cioè quella dell’insegnamento religioso. in linea con 
le scelte governative per le scuole elementari, anche per gli asili, infatti, non si 
faceva cenno all’istruzione religiosa. «Pro infantia» scriveva di avere notato 
«melanconicamente» quella lacuna, che definiva un atto ingiusto e crudele 
nei confronti dei fanciulli. Pur esplicitando il suo netto dissenso per quella 
scelta, il periodico metteva però l’accento su un dettaglio che, per un certo 
verso, dava la possibilità di sanare quell’omissione. in quelle disposizioni, 
infatti, nell’elenco dei dieci complementi a corredo dell’aula dell’asilo, era 
indicato, al primo posto, il Crocifisso 23.

pubblicato in F.v. loMbaRDi, I programmi della scuola per l’infanzia in Italia dal 1914 al 
1969, cit., pp. 179-193.

21 il “pRo inFantia”, Ordinamento pedagogico governativo degli Asili d’Infanzia, Pi 
(Copertina), a. i, n. 24, 21 aprile 1914, pp. 184-185, citazioni a p. 184.

22 Relazione della Commissione per la elaborazione dei Programmi per gli asili infantili e 
i giardini d’infanzia (1914), cit., p. 192.

23 si legge: «Ma sotto il titolo: Arredamento e materiale didattico... troviamo dato il pri-
mo posto al Crocifisso, e ciò può bastare perché l’educatrice conscia della sua responsabi-
lità davanti all’avvenire dei bimbi, conscia della sua missione, colmi debitamente la lacuna, 
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Da quanto detto si evince che, a parte la questione dell’insegnamen-
to religioso, «Pro infantia» si riconobbe in quell’ordinamento. nei mesi 
e negli anni successivi, in più occasioni, tornò a sollecitare le abbonate a 
studiarlo, invitandole ad attenersi, per quanto possibile, scrupolosamente 
a esso. Questi continui richiami sembrano però anche confermare quanto 
ipotizzato da alcuni studiosi ovvero che, nonostante le positive accoglienze 
ricevute, molti degli intendimenti e delle proposte avanzati da quel docu-
mento rimasero sostanzialmente inattuati 24. Le innovazioni didattiche in 
esso prospettate non furono, insomma, percepite dalla maggior parte del-
le direttrici e delle educatrici e, di conseguenza, negli asili, continuarono 
a persistere, dal punto di vista didattico, ambiguità e confusione. su tale 
insuccesso pesò sicuramente la loro non obbligatorietà 25, ma incisero an-
che altri fattori quali, ad esempio, l’impossibilità, da parte delle istituzioni 
infantili del tempo, di adottare un ordinamento così vasto, articolato e in-
novativo dal punto di vista metodologico a causa delle gravi lacune forma-
tive delle educatrici – che non vennero colmate nemmeno con l’istituzione 
scuole pratiche magistrali – e lo scoppio del primo conflitto mondiale, du-
rante il quale si diede priorità, anche negli asili, ad altre urgenze educative.

3. La questione del metodo tra guerra e primo dopoguerra

nonostante la dichiarata fedeltà a Froebel, «Pro infantia» analizzò altri 
metodi che si stavano facendo strada negli asili italiani del tempo. sin dai 
primi fascicoli, la rivista guardò con un certo interesse alla Montessori. nel 
dicembre del 1913, ad esempio, in un ampio studio sull’educazione esteti-
ca, la Giordani Mussino precisava che quell’insegnamento era attuato nelle 
Case dei Bambini, ove non si seguiva l’indirizzo froebeliano, ma un nuovo 
«metodo scientifico-artistico-razionale» che, a suo dire, dava ottimi risul-

intridendo la sua giornaliera opera di quella rugiada ristoratrice che scende dall’alto e che 
all’alto ritorna in elevazioni di cuori e di vita»: il “pRo inFantia”, Ordinamento pedagogico 
governativo degli Asili d’Infanzia, cit., p. 185 (il corsivo è nel testo).

24 R. Sani, L’educazione dell’infanzia dall’età giolittiana alla Carta Bottai, cit., pp. 245-
246.

25 a meno di un mese dalla loro emanazione, il ministro Credaro emanò una circolare 
nella quale precisava il carattere non prescrittivo di quelle disposizioni. il testo della cir-
colare 9 febbraio 1914, n. 20 è riprodotto in centRo DiDattico nazionale peR la Scuola 
MateRna (a cura di), Programmi didattici delle scuole infantili e delle scuole per educatrici 
d’infanzia, tip. Pavoniana, Brescia 1962, p. 26.
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tati 26. La benevolenza con la quale la direttrice presentò il sistema montes-
soriano non deve però indurre a pensare che la rivista lo condividesse in 
pieno. Basti dire che, solo qualche pagina più in là, dopo avere fatto cenno 
allo «straordinario e generale interesse» che esso aveva destato in america, 
si legge: «tutto questo a titolo di cronaca, facendo naturalmente le più am-
pie riserve sul metodo educativo infantile della Prof. Montessori» 27. Pochi 
mesi dopo, «Pro infantia» riproduceva anche un articolo apparso su «La 
staffetta scolastica» 28. in esso, la dottoressa era definita «l’eroina della pe-
dagogia dei due mondi» e il suo corso di formazione un’«americanata», «un 
esperimento dell’irrazionale e balordo sistema della pseudo pedagogista». 
il contributo si concludeva con l’augurio che quel «così detto metodo(!)», 
che rappresentava «regresso e male vero per il nostro istituto infantile», 
fosse bocciato dalle persone di cuore e di buon senso «per risparmiare 
nuove calamità alle nostre istituzioni educative» 29. Queste prese di posizio-
ne rivelano che «Pro infantia», nel corso della prima annata, nonostante 
formulasse qualche apprezzamento per il metodo applicato nelle Case dei 
Bambini, faticava a identificarsi in esso.

Con l’arrivo di Maria Bottini alla redazione (1914/1915) e poi alla 
direzione della rivista (1915/1916-1920/1921) 30, al sistema montessoria-
no vennero riservati spazi maggiori e pareri più lusinghieri, anche se non 
mancarono le critiche. a partire dal dicembre del 1915, la rivista affidò a 
Maria Pontinelli, direttrice dell’asilo di riviera Bironico nel Canton ticino 
e attenta conoscitrice del sistema montessoriano, una serie di saggi fina-
lizzati ad avvalorare la «teoria con la prova dei risultati ottenuti» 31. i fre-
quenti richiami a quel metodo non vennero però graditi da tutte le lettrici. 
nell’aprile del 1915, «Pro infantia» si sentì così in dovere di scrivere qual-
che riga per replicare a coloro che avevano fatto giungere in redazione le 

26 e.G. MuSSino, L’educazione estetica e il bambino, Pi (Copertina), a. i, n. 9, 17 dicem-
bre 1913, p. 68.

27 La Montessori in America, Pi (Copertina), in «notizie in fascio», a. i, n. 9, 17 dicem-
bre 1913, p. 70.

28 sulla rivista torinese espressione dell’associazione magistrale cattolica “nicolò tom-
maseo” cfr. G. chioSSo, ad vocem, in iD. (a cura di), La stampa pedagogica e scolastica in 
Italia (1820-1943), La scuola, Brescia 1997, pp. 685-686.

29 Il corso Montessori e la stampa, Pi (Copertina), in «notizie in fascio», a. i, n. 22, 31 
marzo 1914, p. 174 (il corsivo è nel testo).

30 Come la Giordani Mussino, anche la Bottini era torinese, ma si era trasferita giovanis-
sima a Milano per insegnare. Per un suo profilo biografico cfr. DBe, ad vocem.

31 M. pontinelli, Saggi di applicazione del metodo Montessori, Pi, «Pedagogia», a. iii, 
n. 8, 8 dicembre 1915, pp. 121-123 (citazione a p. 121).
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loro lamentele. in una nota non firmata, apposta al termine di un articolo 
della Pontinelli, si precisava che con quegli studi si intendeva proporre e 
non imporre quel sistema educativo e si invitavano le maestre d’asilo, che 
studiavano e sperimentavano altri indirizzi di didattica infantile, a inviare 
le loro osservazioni, affinché «dalla disanima calma e sapiente e pratica dei 
metodi» potesse scaturire «la possibilità di pronunciare, sopra di essi, un 
giudizio veramente equo, e di sceverare [...] quanto in essi vi [era] di vera-
mente buono e utile, evitando, del pari, condanne aprioristiche e globali e 
troppe larghe ingiustificate approvazioni» 32.

nel gennaio del 1916, un articolo dal titolo Froebel o Montessori? met-
teva in luce il dubbio educativo che stava arrovellando la Bottini. in esso 
venivano messi a confronto i due metodi. a dire della direttrice della ri-
vista, la Montessori non solo non contraddiceva il pensatore turingio su 
tematiche quali la libertà e l’obbedienza, ma, anzi, attingeva dal suo spirito 
per adattarlo «ai nostri tempi e alla nostra stirpe». Con evidenti forzature 
interpretative, la Bottini poneva dunque il modello italiano in stretta con-
tinuità con quello tedesco, inquadrandolo come suo completamento e suo 
felice superamento. ella arrivava a concludere che l’indirizzo montessoria-
no, pur essendo «molto difficile, sopra tutto per la preparazione scientifica 
che esige[va]», se «saggiamente inteso e con prudenza seguito», era «la via 
più sicura di pedagogia infantile» 33. Con l’arrivo della Bottini, la rivista, pur 
mantenendo fede al suo credo froebeliano, iniziò dunque a guardare con 
una certa simpatia al metodo applicato nelle Case dei Bambini. nonostante 
ciò, il perdurare di giudizi negativi accanto ai commenti positivi faceva in-
tendere che essa stentava a sposarlo pienamente.

sino a quel momento, il periodico non aveva espresso il suo punto 
di vista sul sistema agazziano. solo nell’agosto del 1916, a quasi tre anni 
dall’avvio delle pubblicazioni, «Pro infantia» ruppe il silenzio. il primo 
impatto che le lettrici ebbero con quell’esperienza educativa non fu per 
mezzo di un fugace richiamo, ma tramite un lungo e appassionato artico-
lo. a seguito di una visita all’asilo di Mompiano, la Bottini riferiva quello 
che lì aveva potuto osservare. Dai toni usati, trapelava un sincero stupore 
di fronte a quanto visto, quasi a sottolineare di essersi imbattuta in un’i-

32 [Nota] a [eaD.], Saggi di applicazione del metodo Montessori, Pi, «Pedagogia», a. iii, 
n. 23, 5 aprile 1916, p. 363.

33 Mb. [M. bottini], Froebel o Montessori?, Pi, «Pedagogia», a. iii, n. 12, 12 gennaio 
1916, pp. 186-187, citazione a p. 187.
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naspettata sorpresa. Dopo avere descritto alle lettrici l’atmosfera serena e 
ordinata che aveva assaporato in quell’asilo, osservava: «Ma che cosa fanno 
di straordinario, le sorelle agazzi? nulla, forse, di veramente straordina-
rio; e appunto perciò direi che nel loro asilo sia risolta con tutta semplicità 
l’ardua questione del metodo». a suo dire, la singolarità di quel sistema 
educativo risiedeva nel fatto che alla sua base c’era l’«irresistibile sugge-
stione dell’amore» 34. La Bottini scriveva anche che all’asilo di Mompiano si 
recitava quotidianamente il Pater noster in un clima che faceva cogliere che 
quel momento era vissuto come elevazione a Dio. Con queste osservazioni 
ella sembrò volere riscattare quell’esperienza dalla connotazione laica che 
era stata ed era certamente motivo di riserve da parte dei cattolici. nei mesi 
a seguire, però, pur facendo qualche sporadico cenno a questo indirizzo, la 
rivista non ospitò altri studi specifici e continuò ad affermare la sua predi-
lezione per i metodi froebeliano e montessoriano. in particolare, in merito 
a quest’ultimo, a seguito della pubblicazione del volume L’autoeducazione 
nelle scuole elementari 35, la Bottini cercò di mettere in evidenza come, con 
quell’opera, la Montessori, «non certo sospetta di ristrettezza mentale e 
tanto meno di clericalismo», avesse spezzato «una lancia a favore dell’edu-
cazione religiosa del bambino» 36.

Durante gli anni della guerra, «Pro infantia» lasciò pressoché in so-
speso il lavoro di analisi e comparazione dei metodi per concentrarsi sul-
le esigenze educative postulate dal quel tragico momento. al termine del 
conflitto, il periodico riprese prontamente in mano l’opera di confronto 
dei modelli di educazione infantile. Pur annoverando tra essi anche quello 
agazziano 37, esso continuò a perorare la causa di quello froebeliano e a 
interessarsi a quello montessoriano. nell’estate del 1919, ad esempio, la 
direttrice commentava l’analisi svolta da «La Civiltà Cattolica» intorno 
al concetto di autoeducazione teorizzato dalla Montessori 38. Con questo 

34 M. bottini, Mompiano, Pi, a. iii, n. 36, 20 agosto 1916, pp. 562-564, citazioni a p. 562.
35 M. MonteSSoRi, L’autoeducazione nelle scuole elementari. Continuazione del volume 

“Il metodo della pedagogia scientifica applicato all’educazione infantile nelle case dei bambi-
ni”, e. Loescher & C., P. Maglione & C. strini, roma 1916.

36 [Nota] a M.B. [M. boDini], «religione», Pi, a. iv, n. 11, 30 gennaio 1917, p. 167.
37 si cita qui, a titolo d’esempio, l’articolo di G. Dal MaS, Froebel - Agazzi - Montessori, 

Pi, «note di pedagogia», a. vi, n. 14, 28 febbraio 1919, pp. 110-111; a. vi, n. 15, 10 marzo 
1919, p. 126.

38 M. bottini, Teoria e pratica della Professoressa Maria Montessori, «varie», Pi, a.vi, 
n. 26, 20 luglio 1919, p. 403-404. sulle conclusioni a cui giunse lo studio della rivista dei 
gesuiti cfr. c. Ghizzoni, Educazione e scuola all’indomani della Grande Guerra. Il contributo 
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contributo la Bottini sembrava voler sottolineare di avere trovato, nell’in-
tervento della rivista dei gesuiti, conferma delle proprie aperture all’esperi-
mento montessoriano. nonostante ciò, nell’annata successiva, ovvero l’a.s. 
1919-1920, «Pro infantia taceva su quel sistema educativo. non è stata 
trovata documentazione che spieghi il motivo dell’improvviso silenzio, ma 
non è da escludere che il gruppo editoriale bresciano fosse venuto a cono-
scenza delle discussioni sorte in merito in casa cattolica 39. in questi anni 
il periodico iniziò dunque a maturare, nei confronti dei modelli educativi 
coevi, nuove consapevolezze che lo condussero a ripensare la connotazione 
froebeliana che lo aveva connotato sin dai suoi esordi. esso prese sempre 
più le distanze da quello montessoriano per avvicinarsi all’esperienza agaz-
ziana che, nel dopoguerra, stava dimostrando la sua efficacia grazie ai felici 
risultati ottenuti negli asili delle terre liberate.

4. Gli anni della riforma Gentile. Le critiche al modello montessoriano e 
l’accreditamento di quello agazziano

nell’ottobre del 1921, un evento pose un freno all’avanzata del sistema 
montessoriano sulle pagine di «Pro infantia»: la Bottini, per anni tenace 
sostenitrice di quel metodo, lasciava la direzione del periodico. il suo posto 
venne assunto da Modesta Bodini, collaboratrice della prim’ora della rivi-
sta 40. La lettura del Programma ideale della rivista che ella aveva redatto fa 
chiaramente intendere che stava iniziando un nuovo capitolo della storia 
del periodico. Convinta che l’insegnamento non dovesse porre al centro 

de «La Civiltà Cattolica» (1918-1931), cit., pp. 165-167; F. De GioRGi, Maria Montessori tra 
modernisti, antimodernisti e gesuiti, cit., pp. 51-56.

39 Merita, ad esempio, ricordare che padre agostino Gemelli, approdato a un radicale 
antimontessorismo, aveva esposto, in maniera inequivocabile, proprio nel 1919, il suo punto 
di vista in due missive indirizzate a padre Barbera. È interessante segnalare che, in una di 
queste lettere, dopo avere attaccato il sistema montessoriano dal punto di vista teorico, il 
francescano esprimeva anche un fugace apprezzamento per il metodo delle agazzi (F. De 
GioRGi, Maria Montessori tra modernisti, antimodernisti e gesuiti, cit., pp. 55-56). allo stato 
attuale della ricerca, non è dato a sapere se gli ambienti de La scuola avessero avuto modo 
di confrontarsi con il futuro rettore dell’Università Cattolica su questa questione, ma questo 
fatto non va escluso poiché è noto che egli era molto vicino al gruppo editoriale bresciano.

40 Dopo avere conseguito a Brescia la licenza di scuola normale, la Bodini trascorse i 
suoi primi anni di lavoro nelle scuole di spalato. al termine di questa esperienza, tornò nella 
sua terra d’origine, il mantovano, ove insegnò a Piubega e a Castellucchio. su questa figura 
cfr. DBe, ad vocem.
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l’educatore con il suo metodo, ma l’educando con i suoi interessi e la sua 
innata spontaneità, la Bodini chiariva di non volersi vincolare a un unico 
indirizzo educativo 41. Poche pagine più in là, condividendo con un’abbo-
nata il rammarico per la larga diffusione di indirizzi didattici non autoc-
toni, ella definiva una «mania dell’esotico» la perseveranza con cui alcuni 
continuavano a proporre il modello froebeliano senza tenere conto delle 
diversità culturali e etnografiche che connotavano l’italia e la Germania e 
denunciava le «applicazioni alla lettera» di quel sistema definendole «un 
vassallaggio intellettuale e morale che rasenta[va] la follia». Pur dichiaran-
do di non volere scartare a priori ciò che di buono poteva arrivare anche da 
lontano, la Bodini precisava che la rivista avrebbe continuato «il suo volo 
alto e sicuro nel cielo d’una purissima italianità» 42.

nei mesi a seguire, in più occasioni, la direttrice di «Pro infantia» sotto-
lineò che la parola metodo non indicava un preciso indirizzo, ma un insie-
me di strategie, elaborate da insegnanti creativi, volte a fare maturare negli 
allievi una personalità solida e consapevole 43. non vi erano in questi scritti 
espliciti riferimenti a Giuseppe Lombardo radice, tuttavia questa afferma-
zione pare richiamare l’idea di «critica didattica» sostenuta dal pedagogista 
catanese, con il quale La scuola editrice avrebbe stretto rapporti più solidi 
di lì a qualche anno 44. La rivista correggeva dunque l’impostazione che 
aveva seguito fino a quel momento per perseguire un altro e più elevato 
fine. essa non voleva più proporsi come semplice, seppur utile, sussidio 
pratico per le maestre d’asilo, ma si proponeva di diventare un’occasione di 
formazione professionale e culturale e, altresì, un laboratorio didattico nel 

41 M. boDini, Programma ideale, Pi, a. iX, n. 2, 20 ottobre 1921, p. 1.
42 «Conversazioni in famiglia», Pi, a. iX, n. 2, 20 ottobre 1921, p. 32.
43 si vedano, a titolo d’esempio: [M. boDini], «introduzione alla didattica», Pi, a. iX, 

n. 17, 25 marzo 1922, p. 257; [eaD.], Fonografi grandi e piccoli, Pi, «introduzione alla didat-
tica», a. iX, n. 21, 15 maggio 1922, pp. 321-322; eaD., Del Metodo, Pi, «note introduttive 
alla didattica», a. X, n. 4, 10 novembre 1922, pp. 49-50.

44 su Lombardo radice la bibliografia è ampia. Ci si limita qui a citare G. civeS, Atti-
vismo e antifascismo in Giuseppe Lombardo Radice. «Critica didattica» o «didattica critica»?, 
La nuova italia, Firenze 1983; e. ScaGlia (a cura di), Una pedagogia dell’ascesa. Giuseppe 
Lombardo Radice e il suo tempo, studium, roma 2021. in merito all’avvio della collabora-
zione tra il gruppo editoriale bresciano e Lombardo radice cfr. G. chioSSo, La pedagogia 
cattolica e il movimento dell’educazione nuova, in l. pazzaGlia (a cura di), Chiesa, cultura 
e educazione in Italia tra le due guerre, La scuola, Brescia 2003, pp. 287-328; c. Ghizzoni, 
Cultura magistrale nella Lombardia del primo Novecento. Il contributo di Maria Magnocaval-
lo (1869-1956), La scuola, Brescia 2005, pp. 375-394.
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quale dare ampio spazio alle sperimentazioni delle educatrici 45.
nel corso del primo anno di direzione, la Bodini rimase coerente con 

questa linea: nella sezione didattica, non fu presa posizione per alcun me-
todo e, contestualmente, vennero formulate critiche sempre più esplicite 
verso il metodo tedesco “puro”. La totale assenza sia di studi analitici sulla 
Montessori sia di lezioni che si rifacevano al suo modello educativo non 
passò però inosservata. al termine dell’annata, rispondendo a una lettri-
ce che aveva chiesto delucidazioni in merito, la Bodini chiariva che quel 
silenzio non era casuale, ma frutto di una precisa scelta editoriale. ella 
elencava i motivi per i quali aveva ritenuto poco conveniente occuparsene. 
tra essi annoverava, ad esempio, il materiale didattico, l’autoeducazione, 
l’insegnamento del leggere e dello scrivere, gli esercizi sensoriali, ma anche 
la questione dei principi religiosi su cui esso si fondava. vale la pena di 
segnalare che, in merito a quest’ultimo aspetto, ella asseriva di non trovare 
consonanza tra il modello montessoriano e gli ideali cristiani e sentenziava 
che i veri credenti non avevano bisogno «di surrogati per alimentare la fede 
e la speranza nel bene». in conclusione delle sue riflessioni si legge: «a 
ciascuna sarà facile convenire che il prudente riserbo in cui si chiuse ‘Pro 
infantia’ dopo additati i difetti del metodo sopracitato, non poteva essere 
più significativo e più eloquente. in certi casi nessun’arma puntata contro 
un’idea, ha la virtù del silenzio» 46.

nei mesi successivi, la crociata intrapresa dal periodico per il rinno-
vamento dell’educazione infantile si tradusse in un’attenta riflessione sui 
metodi che lo portò a rompere ogni indugio e a circoscrivere la propria 
presa di posizione. nella primavera del 1923, per la prima volta, le pagine 
introduttive alla didattica ospitavano un argomentato apprezzamento della 
metodologia agazziana. Per dare legittimazione sul piano della teoria pe-
dagogica alle sue riflessioni, la Bodini, pur ricordando che quell’idea era 
scaturita grazie anche a Pasquali, precisava che alle sorelle agazzi andava 
riconosciuto «il merito d’aver richiamato l’asilo all’italianissima concezione 
dell’aporti» 47. Compiendo una palese forzatura, ella innestava, dunque, 

45 tali riflessioni vennero espresse, ad esempio, in la Società eDitRice, Pro Infantia nel 
1921-22. Alle nostre Associate, a tutte le Giardiniere d’Italia, Pi, a. iX, n. 1, 10 ottobre 1921 
pp. i-ii.

46 [M. boDini], Il metodo Montessori, Pi, «introduzione alla didattica», a. iX, n. 27, 25 
agosto 1922, pp. 417-418, citazioni a p. 418.

47 eaD., Libri utili all’insegnante, Pi, «note introduttive alla didattica», a. X, n. 19, 10 
aprile 1923, pp. 292-293, citazione a p. 293.
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in maniera inedita, l’esperienza di Mompiano nel solco dell’aportismo e, 
quindi, della tradizione pedagogica italiana di matrice cattolica. Chiariti i 
motivi per i quali il sistema agazziano meritava di essere valorizzato, dava 
avvio a un vero e proprio processo di delegittimazione di quello montesso-
riano. in diciannove contributi pubblicati, pressoché ininterrottamente, tra 
il maggio del 1923 e il gennaio del 1924, la Bodini esaminava, «con serena 
obbiettività» il modello educativo applicato nelle Case dei Bambini 48. in 
questo corposo studio, oltre a ribadire, in modo più ampio e con maggio-
ri argomentazioni, le critiche già espresse nell’agosto del 1922 al modello 
montessoriano, ella metteva anche in luce i meriti di quello agazziano. al 
termine di questa «scorreria critica», alle eventuali obiezioni di chi pote-
va ritenere quelle contestazioni ingiustificate, la Bodini rispondeva: «non 
chiederemmo di meglio che di ricrederci» 49.

Da qui in avanti, il periodico optò per il quasi totale silenzio sul metodo 
montessoriano per concentrarsi sull’accreditamento di quello agazziano. 
Questo cambio di rotta avveniva nei mesi in cui il ministro della Pubblica 
istruzione Giovanni Gentile stava portando a compimento la sua riforma, 
che contemplava importanti novità anche nel settore prescolastico. in essa, 
infatti, l’asilo, denominato «scuola materna», era inserito come grado pre-
paratorio della scuola elementare. Gentile prevedeva, altresì, l’istituzione di 
un nuovo percorso formativo per le educatrici infantili, ovvero le scuole di 
metodo. i giudizi che la rivista espresse nei confronti di quel nuovo assetto 
erano molto positivi 50. in particolare, essa manifestò il suo pieno consen-
so ai principi ispiratori dei programmi per la scuola primaria elaborati da 
Lombardo radice che davano forte impulso anche all’educazione infantile. 
nel dicembre 1923, commentandoli, la Bodini scriveva: «sono programmi. 
e ancora programmi nostri, nostri doppiamente. Basti rileggerli con atten-

48 eaD., Il metodo della pedagogia scientifica applicata all’educazione infantile nelle Case 
dei Bambini, Pi, «note introduttive alla didattica», a. X, n. 27, 30 giugno 1923, p. 420.

49 eaD., Del metodo Montessori applicato alle Case dei Bambini, Pi, «introduzione alla 
didattica», a. Xi, n. 14, 26 gennaio 1924, pp. 209-210, citazione p. 209.

50 «Pro infantia» non prese parte ai dibattiti che animarono in quegli anni il mondo 
cattolico in merito alle premesse filosofiche del ripristino dell’insegnamento religioso nella 
scuola primaria, ma preferì profittare di tutti gli spazi introdotti da quelle disposizioni. in 
merito ai giudizi sulla riforma di Gentile espressi, non all’unisono, dai cattolici si vedano, 
tra gli altri, l. aMbRoSoli, Libertà e religione nella Riforma Gentile, vallecchi, Firenze 1980; 
l. pazzaGlia, Consensi e riserve nei giudizi dei cattolici sulla riforma Gentile (1922-1924), in 
l. pazzaGlia-R. Sani (a cura di), Scuola e società nell’Italia unita. Dalla legge Casati al Cen-
tro-Sinistra, cit., pp. 277-324; c. Ghizzoni, Educazione e scuola all’indomani della Grande 
Guerra. Il contributo de «La Civiltà Cattolica» (1918-1931), cit., pp. 175-225.
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zione, confrontarli con quelli offerti (e non da quest’anno soltanto) dal 
“Pro infantia” per persuadersene» 51.

nel 1926 il metodo montessoriano riceveva l’ultima, definitiva sferza-
ta sulle pagine di «Pro infantia». ancora una volta, fu la Bodini a pren-
dere l’iniziativa. Dopo aver partecipato, nel dicembre del 1925, al corso 
nazionale Montessori organizzato a napoli, ella redigeva una dettagliata 
relazione su quell’esperienza, in cui aveva trovato la conferma delle sue 
riserve 52. Dal febbraio del 1926, la rivista non ospitò più approfondi-
menti sulla Montessori e si concentrò sul metodo delle agazzi, alle quali 
riconosceva, insieme a rousseau, Pestalozzi e Froebel, il ruolo di pioniere 
del «sistema attivo» 53. Merita ricordare che, com’è noto, contestualmen-
te, anche Lombardo radice esprimeva pesanti critiche al sistema in atto 
nelle Case dei Bambini ed esplicitava il suo plauso per l’esperienza di 
Mompiano 54.

L’a.s. 1926-1927, si apriva con due importanti novità che segnarono in 
maniera significativa la storia del periodico bresciano. sul primo fascico-
lo dell’ottobre 1926, la Bodini spiegava che la rivista – conscia che molte 
educatrici lavoravano incerte «fra le ideologie tedesche accettate passiva-
mente e la suggestione di metodi costosi, perciò difficili da realizzarsi in 
ogni ambiente» e angustiate e sospese «come se l’educazione infantile non 
riuscisse a trovare per altre vie possibilità di sforzo e ragione d’eccellen-
za» – aveva deciso di proporre un programma didattico annuale steso da 
rosa agazzi 55. Pur senza citare esplicitamente i sistemi di Froebel e della 
Montessori, la neodirettrice esordiva dunque formulando nei loro confron-
ti forti perplessità e manifestando la sua propensione per l’esperienza di 
Mompiano. L’altra novità era che la rivista aveva ottenuto la collaborazio-
ne del pedagogista andrea Franzoni 56, direttore della scuola “Giuseppe 

51 la DiRettRice [M. boDini], Brevi note intorno ai nuovi programmi per le classi pre-
paratorie alle elementari, Pi, a. Xi, n. 7, 1 dicembre 1923, pp. 97-98, citazione a p. 97 (il 
corsivo è nel testo).

52 eaD., Il Corso Nazionale Montessori di Napoli (dal 3 al 22 dicembre), Pi, a. Xiii, n. 
15, 6 febbraio 1926, pp. 225-230.

53 eaD., Orizzonti di fattività educativa, Pi, «introduzione alla didattica», a. Xiii, n. 17, 
27 febbraio 1926, pp. 257-258, citazione a p. 258.

54 G. loMbaRDo RaDice, A proposito del metodo Montessori, in «L’educazione nazio-
nale», a. viii, luglio 1926, pp. 21-25; iD., La nuova edizione del «Metodo della pedagogia 
scientifica» di M. Montessori, in ibid., pp. 33-50.

55 M.b. [M. boDini], Il nostro Programma Didattico dettato da Rosa Agazzi, Pi, a. Xiv, 
n. 1, 15 ottobre 1926, p. 3.

56 su questa figura cfr. DBe, ad vocem.
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sacchi” di Milano, nonché figura di spicco dell’associazione educatrice 
italiana (aei) 57.

5. Tra fine anni Venti e primi anni Trenta: il confronto con le moderne teorie 
dell’educazione e la collaborazione di Rosa Agazzi con la rivista

nel corso del 1927, si compiva un altro importante passo nel piano di 
diffusione e accreditamento del metodo agazziano. Le celebrazioni indet-
te dal ministro Pietro Fedele per il Centenario aportiano mvennero colte 
dall’editrice La scuola e dall’aei come un’occasione propizia per innestare 
ufficialmente l’esperienza di Mompiano nel solco della tradizione cattolica 
nazionale e per rilanciarla, così reinterpretata, nel più generale dibattito sui 
metodi educativi infantili 58. nell’ottobre di quell’anno, il progetto di inno-
vazione pedagogica e didattica del periodico entrava in una fase decisiva. il 
timone di «Pro infantia», per quasi un quindicennio in mano a maestre ele-
mentari poco conosciute, veniva affidato al noto pedagogista Franzoni. nel 
suo editoriale d’esordio, egli annunciava che la rivista assumeva un nuovo 
taglio editoriale per potere assumere un ruolo attivo nell’ampio proces-
so che stava investendo il campo dell’educazione infantile. Convinto che 
un periodico per le maestre d’asilo non potesse sottrarsi all’eco dei tempi, 
contraddistinta da «un fervore di ricerche e di opere», egli chiariva di vo-
lere immergere la rivista in quella «fresca corrente risvegliatrice di energie 
e seguirne il movimento impetuoso e salutare». il neodirettore spiegava 
che avrebbe portato avanti quell’obiettivo lavorando su più fronti, ovve-
ro secondando «le idee ispiratrici, le iniziative, gli impulsi, massime nel 
campo della coltura e della educazione», promuovendo e rinnovando «la 
formazione delle educatrici e iniziare quella delle madri», propagandando 
«l’assistenza e la difesa sanitaria, legale, del bambino», diffondendo «la 
conoscenza dei problemi e degli argomenti principali relativi all’infanzia», 

57 incoraggiata da papa Pio Xi, l’aei venne istituita a roma, nel 1925, con l’obiettivo 
sia di sostenere l’apertura di nuove scuole materne sia di garantire un solido supporto alla 
formazione delle educatrici d’infanzia per mezzo di proprie scuole di metodo. tra l’aei e 
l’editrice La scuola venne siglato un accordo di reciproca collaborazione che si tradusse 
nella decisione di designare «Pro infantia» proprio organo ufficiale: cfr. M. boDini, “Pro 
Infantia” nel 1925-26, Pi, a. Xiii, n. 1, 15 ottobre 1925, pp. 2-3.

58 il programma delle celebrazioni venne presentato nella circolare ministeriale 4 di-
cembre 1926, n. 100, pubblicata in Pi, «atti ufficiali», a. Xiv, n. 10, 24 dicembre 1926, p. 
ii-iii.
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discutendo sui «metodi più noti italiani ed esteri di educazione infantile 
allo scopo di svecchiare e rinnovare tutta la pratica e l’azione educativa» 
che era spesso «ancora ammuffita e stantia» e aprendo la rivista «alle mi-
gliori correnti nuove» 59.

secondo Franzoni, per la rivista era quindi giunta l’ora di aprirsi al 
confronto con le teorie moderne e coeve dell’educazione, sia italiane sia 
straniere, per tentare di integrare quei principi in un progetto educativo 
cristianamente fondato in grado di esercitare un influsso profondo sul di-
battito educativo dell’epoca 60. in questo progetto, egli si fece coadiuva-
re da alcuni dei nomi più noti della cultura pedagogica laica dell’epoca e 
altresì da alcuni giovani studiosi che si stavano facendo strada in campo 
cattolico. Basti qui ricordare che, nei primi anni della sua direzione, «Pro 
infantia» ospitò le firme di Giovanni vidari, ernesto Codignola, Giuseppe 
Lombardo radice, ma anche quelle di Luigi stefanini e augusto Baroni. 
Messo da parte il riserbo che l’aveva contrassegnata nel suo primo quin-
dicennio di vita, sul finire degli anni venti, la rivista si mostrava attenta 
all’analisi delle esperienze delle scuole nuove 61.

Lo scopo che Franzoni si proponeva era dunque quello di conferire un 
più ampio respiro culturale a «Pro infantia». Questa impostazione con-
tribuì a cambiare radicalmente la rivista, che perse quel linguaggio sem-
plice, diretto e dunque facilmente comprensibile a tutte le maestre d’asilo 
per lasciare il posto a un discorrere più distaccato e dai toni accademici. 
Per quanto riguardava la questione del metodo, il pedagogista continuò 
a battere la via tracciata dalla Bodini, ovvero quella della valorizzazione 

59 a. FRanzoni, Programma di lavoro, Pi, a. Xv, n. 1, 10 ottobre 1927, pp. 1-2.
60 sulle figure e i momenti che portarono all’affermazione di una pedagogia cattolica 

tra gli anni venti e trenta del XX secolo si vedano: l. caiMi, La pedagogia cristiana in Italia 
fra totalitarismi e democrazia (1929-1954), in La pedagogia cristiana nel Novecento tra critica 
e progetto, atti del XXXviii convegno di scholé, Brescia, La scuola, Brescia 2000, pp. 27-
79; h.a. cavalleRa, La pedagogia cristiana tra le due guerre: il confronto con l’idealismo, in 
ibid., pp. 81-131; G. chioSSo, Profilo storico della pedagogia cristiana in Italia, cit., in partic. 
pp. 89-160.

61 Questa linea sembrava rispondere agli auspici formulati da «La Civiltà cattolica» che, 
a partire dal maggio del 1928, prese in esame l’attivismo con il fine di farne conoscere i prin-
cipi e le prassi educative e di suggerire ai cattolici le coordinate da seguire per una corretta 
interpretazione di quella corrente pedagogica. Consapevole che era incauto fare finta che il 
movimento delle scuole nuove non esistesse, la rivista dei gesuiti lo presentò come un mo-
dello non da copiare passivamente, ma da analizzare criticamente al fine di trarre ciò che di 
meglio esso poteva offrire in sintonia con i fondamenti della tradizione cattolica. in merito 
a questa questione cfr. c. Ghizzoni, Educazione e scuola all’indomani della Grande Guerra. 
Il contributo de «La Civiltà Cattolica» (1918-1931), cit., pp. 318-323.
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dell’esperienza agazziana. tra la fine degli anni venti e gli inizi degli anni 
trenta, il legame tra «Pro infantia» e il sistema di Mompiano si consoli-
dò ulteriormente. nel primo fascicolo dell’a.s. 1929-1930 si rendeva noto 
che rosa agazzi aveva accettato di compilare le pagine della didattica 62. in 
apertura all’annata successiva, Franzoni annunciava che la sezione didatti-
ca continuava «ad essere diretta magistralmente da Rosa Agazzi» e che il 
periodico si faceva «banditore e sostenitore aperto del Metodo Agazzi» 63. 
Contestualmente questo sistema educativo otteneva l’approvazione di uno 
dei più illustri rappresentanti della pedagogia cristiana del tempo, ovve-
ro Mario Casotti. tra il 31 dicembre 1930 e il 20 gennaio 1931, su «Pro 
infantia» venivano riprodotti tre contributi, già pubblicati su «scuola 
italiana moderna», nei quali il docente dell’Università Cattolica illustrava 
alcuni punti cardine dell’indirizzo agazziano e giungeva alla conclusione 
che esso avrebbe avuto «un grande avvenire nel campo dell’educazione 
infantile e dell’educazione familiare» 64. L’anno successivo, nel 1932, La 
scuola dava alle stampe la Guida per le educatrici dell’infanzia, un manuale 
pratico che raccoglieva le lezioni redatte per «Pro infantia» da rosa agazzi 
nell’annata 1929-1930. L’opera riscosse un successo sorprendente e dura-
turo. Basti dire che, nel corso del cinquantennio successivo, ne furono pub-
blicate quattordici edizioni.

in conclusione si può affermare che la lettura dei primi vent’anni di 
vita di «Pro infantia» ha consentito di mettere in luce che il periodico pre-
se parte attiva al processo di rinnovamento della pedagogia dell’infanzia 
in atto in quel periodo nel nostro Paese, anche se faticò a individuare un 
metodo in sintonia con i propri ideali. Dopo avere messo in atto una vera e 
propria reinterpretazione dell’indirizzo agazziano, la rivista svolse un ruolo 
significativo nel processo di accreditamento di questo sistema educativo sia 
negli ambienti cattolici sia, più in generale, nel dibattito in corso in quegli 
anni sulla questione dell’educazione infantile. tenacemente e capillarmen-
te diffuso da «Pro infantia» e dalle pubblicazioni del gruppo editoriale 

62 l’aMMiniStRazione e la DiRezione Del Pro InfantIa, Il “Pro Infantia” nel nuovo anno 
scolastico 1929-30, Pi, a. Xvii, n. 1. 10 ottobre 1929, pp. 1-3, citazione a p. 1.

63 iD., Dopo un triennio, Pi, a. Xviii, n. 1, 10 ottobre 1930, pp. 1-3, citazioni a pp. 2-3 
(il corsivo è nel testo).

64 M. caSotti, Note sull’educazione infantile. Gli esercizi di “gradazione” e il metodo 
“Agazzi”, Pi, «Per la cultura», a. Xviii, n. 11, 20 gennaio 1931, pp. 321-323, citazione a 
p. 322. Questi articoli vennero poi pubblicati, insieme ad altri, nel volume iD., Il metodo 
Montessori e il metodo Agazzi. Saggi di didattica. Il metodo Montessori e il metodo Agazzi. 
Saggi di didattica, La scuola, Brescia 1931.
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bresciano, dalle scuole di metodo dell’aei e dai corsi differenziali naziona-
li 65, tra la fine degli anni venti e gli inizi degli anni trenta, esso raggiunse 
una visibilità insperata sino a qualche tempo prima. Complici anche le re-
sistenze incontrate dal modello montessoriano nel nostro Paese 66, in questi 
anni, in italia, si giunse a un vero e proprio cambio di guardia tra i due 
sistemi educativi. nel marzo del 1933, dando conto dell’impetuosa diffu-
sione in atto, dentro e fuori i confini nazionali, del sistema agazziano, «Pro 
infantia» parlava di «un vero trionfo del Metodo» 67.

65 nel dicembre 1930, «Pro infantia» annunciava che il Ministero dell’educazione 
nazionale autorizzava l’aei a istituire il primo corso differenziale specializzato per l’inse-
gnamento negli istituti infantili secondo il metodo agazzi: cfr. Pi, «Cronaca scolastica», a. 
Xviii, n. 9, 31 dicembre 1930, p. 286.

66 Come è noto, era scemato l’iniziale entusiasmo del fascismo nei confronti del sistema 
montessoriano e il pontefice Pio Xi aveva criticato con forza il naturalismo pedagogico 
sotteso all’attivismo nell’enciclica Divini illius magistri, emanata il 31 dicembre del 1929.

67 Il Corso Agazzi e la diffusione del Metodo Agazziano, Pi, a. XX, n. 21, 26 marzo 1933, 
pp. 529-533, citazione a p. 529.
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Di antonio GraMsCi

chiaRa Meta

(Università degli studi roma tre)

1. La formazione filosofico-politica del giovane Gramsci

Per comprendere l’evoluzione del pensiero sull’educazione in antonio 
Gramsci, andrebbero letti in modo unitario gli scritti giovanili e le note car-
cerarie, nel tentativo di individuare “continuità” e “rotture” nel suo modo 
di concepire il processo culturale e, nello specifico, come vedremo, il tema 
dell’educazione delle masse. 

in particolare si cercheranno di mettere in luce gli elementi di novità 
introdotti all’interno della tradizione socialista in cui si iscrive la sua forma-
zione giovanile e le critiche espresse al modello di cultura e sapere di cui si 
erano fatte interpreti le élites borghesi, artefici dell’edificazione dello stato 
unitario nella seconda metà dell’ottocento, e che sul piano scolastico aveva 
espresso una visione della società caratterizzata da una rigida distinzione di 
classe 1. 

1 Ha scritto in merito roberto sani che dalla teoria sociale e politica dei “due popoli” , 
ovvero da quella concezione di cui erano intrise le élites politiche e intellettuali risorgimen-
tali che sostennero e realizzarono il processo di unificazione della penisola e che fondava 
su basi “biologiche” la sua visione relativa ad una netta divaricazione delle classi, «si faceva 
discendere, sul piano educativo e scolastico, il principio di una duplice circolazione cultu-
rale e di un sistema formativo» delineato dalla legge Casati (1859) caratterizzato da percorsi 
paralleli e distinti: uno rivolto alle future classi dirigenti di estrazione liberale, «d’impianto 
solidamente razionale e umanistico» e l’altro «riservato alle classi popolari, di durata ben 
più circoscritta», limitato alle conoscenze grammaticali di base (R. Sani, La scuola e l’uni-
versità nell’Italia unita: da luoghi di formazione delle classi dirigenti a spazi e strumenti di de-
mocratizzazione e di promozione sociale delle classi subalterne, in a. aScenzi-R. Sani (a cura 
di), Inclusione e promozione sociale nel sistema formativo italiano dall’Unità ad oggi, Franco 
angeli, Milano, 2020, p. 29. sul tema vedi anche G. chioSSo, L’educazione tra solidarietà 
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 Partiamo allora dagli anni della giovinezza. Gramsci giunge nel capo-
luogo dell’ex regno di sardegna nel 1911, dopo aver ottenuto una borsa di 
studio per l’iscrizione all’ateneo torinese. egli supera l’esame e si iscrive 
alla Facoltà di Lettere, con indirizzo in Filologia moderna. riesce a supe-
rare otto esami fra mille difficoltà dovute alle condizioni economiche e di 
salute 2. 

La città che accoglie il giovane studente era allora già una grande me-
tropoli e ciò desta nel giovane “provinciale” un iniziale sgomento. non 
era solo la città della Fiat con un proletariato organizzato e agguerrito nel-
le federazioni del Partito socialista e nelle leghe sindacali 3. nell’autunno 
del 1911, infatti, l’esposizione Universale celebrò la città di Cavour come 
sede di prolifiche attività manifatturiere, dalla moda al cinema all’indotto 
dell’automobile. inoltre la torino culturale era rivitalizzata dalla città uni-
versitaria dove le facoltà di Giurisprudenza, Medicina e scienze mostra-
vano grande fermento. nascevano laboratori, periodici scientifici, centri 
di studio «che andavano a costituire l’ossatura di una moderna capitale 
intellettuale» 4. 

Gramsci fece così le sue prime prove di ambientamento, colpito im-
mediatamente dalle condizioni atmosferiche, che gli apparvero particolar-
mente infelici anche a causa delle sue precarie condizioni di salute.

rispetto a questa prima fase della sua formazione intellettuale, occorre 
sottolineare come nonostante l’intelligenza vivace e gli ottimi rapporti in-
staurati con alcuni docenti, fra cui Umberto Cosmo, studioso di letteratura 
italiana e militante socialista, il quale – come ricorderà molto tempo dopo 
Gramsci in una lettera indirizzata alla cognata tatiana- lo instradò ai prin-
cipi di un pensiero laico e moderno sulla scia dell’idealismo crociano 5, il 
giovane studente, nel luglio del 1913, fisicamente e psicologicamente pro-

nazionale e nuova cittadinanza: profilo storico, in iD., L’educazione tra solidarietà nazionale e 
nuova cittadinanza, La scuola, Brescia 1993, pp. 14-15). 

2 sul Gramsci “torinese” ora vedi: a. D’oRSi, Una nuova biografia, Feltrinelli, Milano 
2017, in particolare pp. 57-129. 

3 sul tema vedi p. SpRiano, Storia di Torino operaia e socialista. Da De Amicis a Gramsci, 
einaudi, torino 1972, pp. 159-62.

4 a. D’oRSi, Gramsci. Una nuova biografia, cit., p. 59. Dello stesso autore sul contesto 
cittadino che accoglie il giovane studente sardo vedi anche: Antonio Gramsci e la sua To-
rino, in a. GRaMSci, La nostra città futura. Scritti torinesi (1911-1922), a cura di a. D’oRSi, 
Carocci, roma 2004, pp. 17-97.

5 Cfr. Lettera a tatiana, 17 agosto 1931, ora in a. GRaMSci, Lettere dal carcere, a cura di 
S. capRioGlio-e. Fubini, einaudi, torino 1965, pp. 464-468.
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vato, ritornò in sardegna, ove era in corso la campagna elettorale: proba-
bilmente fu allora che egli divenne socialista 6.

Gramsci fece ritorno nel capoluogo sabaudo nell’autunno dello stesso 
anno. ora la città gli appariva meno ostile, cominciò ad aprirsi alle relazio-
ni, umane e politiche. Proprio in quel frangente torino stava diventando 
uno dei centri del “nuovo socialismo” che si andava differenziando dalla 
tradizione turatiana legata ad una idea di compromesso governativo con 
il “riformismo giolittiano”, ormai sulla via del tramonto 7. nuovo anche 
rispetto alla tradizione del massimalismo del noto Giacinto Menotti ser-
rati, propugnatore di una linea politica da sempre ostile agli aspetti della 
formazione culturale delle masse. 

 Da qui dobbiamo partire, da questo mutamento, per comprendere 
l’evoluzione del pensiero di Gramsci. in quel tornante infatti, tra il 1914 e 
il 1915, si situa la formazione del suo pensiero politico.

 Fu in questo contesto, anche, che matura la decisione di diventare 
“giornalista militante” 8. a partire dall’autunno del 1915 inizia infatti a col-
laborare con il settimanale di orientamento socialista, «il Grido del popo-

6 a. D’oRSi, Gramsci. Una nuova biografia, cit, pp. 58-59.
7 sorto in italia intorno agli anni sessanta dell’ottocento, con una forte egemonia eser-

citata dagli anarchici, legato al magistero di Michail Bakunin, il primo socialismo si radica 
nelle campagne del Lombardo-veneto e poi in romagna, trovando in Carlo Cafiero, andrea 
Costa e Camillo Prampolini i primi interpreti di un pensiero socialista eclettico che tendeva 
a unire la tradizione del radicalismo mazziniano con un socialismo di ispirazione umanistica. 
rotti i rapporti con gli anarchici ed egemonizzato dal gruppo “operaista” lombardo, agli inizi 
degli anni novanta il movimento operaio socialista è alla ricerca di una propria istituziona-
lizzazione che avviene a Genova nel 1892 con la fondazione del Partito socialista italiano. il 
nuovo gruppo dirigente che si coagula intorno alla figura di Filippo turati mostra subito la 
volontà di superare il socialismo utopistico per dar vita a un organismo nuovo radicato in 
una forte coscienza di classe da realizzarsi sia all’interno delle istituzioni dello stato borghese, 
con una azione politica ed elettorale, sia a livello territoriale con le organizzazioni sindacali di 
categoria, camere del lavoro, società di mutuo soccorso. su questo terreno il socialismo si con-
tenderà l’egemonia, sulle classi contadine in particolare, con il cattolicesimo sociale che nella 
“riconquista dal basso” della società postunitaria articolerà tutta una pedagogia civile che va 
dai giovani operai di Don Bosco ai gruppi borghesi e intellettuali dell’opera dei Congressi. 
(sul socialismo italiano tra i due secoli, tra i tanti: G. aRFè, Storia del socialismo italiano 1892-
1926, einaudi, torino 1965; t. Detti, Il socialismo riformista in Italia, La Pietra, Milano 1981; 
l. ManGoni, Una crisi di fine secolo, einaudi, torino 1985; G. pRocacci, La lotta di classe in 
Italia agli inizi del secolo XX, editori riuniti, roma 1968; M. DeGli innocenti, Storia del Psi, 
Laterza, roma-Bari 1992. sul cattolicesimo sociale sono da tener presenti, su tutti, gli studi di 
De rosa e scoppola: G. De RoSa, Il movimento cattolico in Italia, Laterza, Bari 1966; p. Scop-
pola, Crisi modernista e rinnovamento cattolico in Italia, il Mulino, Bologna 1961).

8 La definizione appartiene a Giuseppe Fiori il quale negli anni sessanta del novecento 
scrive la prima biografia sull’intellettuale sardo, la quale, soprattutto per quanto riguarda la 
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lo» e, nel corso dello stesso anno, entra a far parte della redazione torinese 
dell’«avanti!» organo del Partito socialista, dove si occupa di costume, cri-
tica teatrale e problemi della cultura 9.

egli molto precocemente mostra un’attitudine che potremmo definire, 
senza alcun dubbio, pedagogica, nella misura in cui al giornalista viene 
assegnato il compito di formare le “coscienze critiche” e di disvelare, agli 
occhi dei ceti subalterni, vittime delle operazioni di falsificazione sistema-
tica dei fatti, le menzogne perpetrate dalle classi dominanti in nome del 
mantenimento del consenso. 

soprattutto in numerosi articoli del periodo, Gramsci si fa portavoce 
della necessità di istruire le masse. Del resto nel tornante storico compreso 
tra la fine dell’ottocento e i primi del novecento, come noto, gli stati na-
zionali sono alle prese con programmi di riforma e diffusione dell’istruzio-
ne pubblica di base generalizzata 10. nello specifico del caso italiano poi, la 
classe dirigente liberale che aveva condotto il processo di unificazione del 
paese si fece interprete, all’interno del processo di modernizzazione dello 
stato italiano, di un percorso che avrebbe dovuto condurre ad “allineare” 
anche a livello culturale la neonata nazione con gli altri paesi europei, at-
traverso un’operazione di aggiornamento della cultura e di innovazione nei 
più diversi campi del sapere. in particolare esso assunse come suo compito 
fondamentale quello di costruire la nuova scuola nazionale unitaria e ciò 
non avrebbe dovuto corrispondere unicamente all’estensione del modello 
sabaudo al resto della penisola, come nei fatti, almeno in un primo momen-

prima giovinezza e l’infanzia trascorsa in sardegna, rimane a tutt’oggi, il lavoro più organico 
e approfondito (cfr. G. FioRi, Vita di Antonio Gramsci, Laterza, Bari 1966, pp. 37-8).

9 tutti gli articoli di Gramsci – relativi al periodo dal 1915 fino al 1919, anno in cui si 
situa la nascita de «L’ordine nuovo» prima settimanale (1919-1920), poi quotidiano del ne-
onato PCd’i (1921-1922) – sono stati ripubblicati dalla casa editrice einaudi in tre volumi: 
Cronache torinesi inaugura la nuova edizione di scritti precarcerari che viene a sostituire la 
precedente edizione einaudiana apparsa in cinque volumi fra il 1954 e il 1971. i successivi 
volumi sono: iD., La Città futura, a cura di S. capRioGlio, einaudi, torino 1984; iD., Il 
Nostro Marx, a cura di S. capRioGlio, einaudi, torino 1984. se si eccettua l’intervento su 
«il Grido del popolo» del 31 ottobre 1914, relativo al dibattito sulla posizione del Partito 
socialista italiano di fronte alla Prima guerra mondiale – articolo di grande rilievo per la sua 
biografia politica – occorre attendere la fine del 1915 per veder nascere il “giornalismo” 
di Gramsci (cfr. S. capRioGlio, Cronache torinesi, cit., p. 22. sugli esordi giornalistici del 
giovane Gramsci ora vedi anche M.l. RiGhi, Gli esordi di Gramsci al «Grido del popolo» e 
all’«Avanti!» (1915-1916), in «studi storici», vol. 3, 2014, pp. 727-55). 

10 sul tema vedi e. De FoRt, Scuola e analfabetismo nell’Italia del ’900, il Mulino, Bo-
logna 1995.
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to, avvenne con la legge Casati del 1861 11. D’altronde il più grande problema 
che l’italia dovette affrontare «nel suo costituirsi a stato moderno fu quello 
di creare una unità nazionale operante nella coscienza dei cittadini» 12.

La scuola, in questo quadro, doveva essere concepita come lo strumen-
to più efficace per promuovere la socializzazione delle masse, garantendo in 
questo senso parimenti un allargamento sorvegliato delle basi sociali dello 
stato post-unitario, e, per tale ragione di conseguenza, l’analfabetismo co-
minciò ad essere guardato come un nemico da combattere. si trattava, sot-
to questo aspetto, di avviare una progettualità di vasto respiro, anche sulla 
base dell’ausilio fornito dalla nuova “scienza pedagogica” e da una cultura 
politica che mirava «non solamente a fornire risposte – con i provvedimenti 
relativi all’obbligo scolastico – alla drammatica piaga dell’analfabetismo e 
della ancora notevolmente carente scolarizzazione popolare, ma anche a 
dare concreta attuazione a quel programma di “nazionalizzazione” delle 
classi popolari e di promozione di una più salda idea di cittadinanza» 13.

 in tale contesto politico e culturale lo sguardo di Gramsci è subito 
rivolto ai problemi dell’educazione dei lavoratori, del proletariato, di tutte 
quelle classi sociali che non hanno goduto del “privilegio di istruirsi”. egli 
guarda alla necessità che il proletariato costruisca una propria cultura, base 
essenziale per lo sviluppo di una coscienza rivoluzionaria. 

11 Cfr. F. caMbi, Cultura e pedagogia nell’Italia liberale (1861-1920), Unicopli, Milano 
2010. sulle dinamiche connesse a questi aspetti della scuola postunitaria vedi: G. Ricupe-
Rati, La scuola nell’Italia unita, in Storia d’Italia. vol. v, I documenti, einaudi, torino 1973; 
G. talaMo, La scuola dalla legge Casati alla inchiesta del 1864, Giuffrè, Milano 1960; e. De 
FoRt, Storia della scuola elementare in Italia, Feltrinelli, Milano, 1979, vol. i.

12 D. beRtoni Jovine, La scuola italiana dal 1870 ai nostri giorni, editori riuniti, roma 
1958, p. 13.

13 R. Sani, Stato, Chiesa e scuola dal 1861 al 1870, in iD. (a cura di), Sub specie edu-
cationis. Studi e ricerche su istruzione, istituzioni scolastiche e processi culturali e formativi 
nell’Italia contemporanea, eum, Macerata 2011, p. 339. negli ultimi anni è emersa una mole 
notevole di studi volti a mettere in luce i percorsi, le differenze in ambito locale e su scala 
nazionale indagate anche su base quantitativa, relativamente ai diversi livelli di alfabetizza-
zione e di scolarizzazione primaria nell’italia unita. (sul tema, tra i più significativi, si veda: 
G. viGo, Gli italiani alla conquista dell’alfabeto, in S. SolDani-G. tuRi (a cura di), Fare gli 
italiani. Scuola e cultura nell’Italia contemporanea, vol. i. La nascita dello Stato nazionale, 
il Mulino, Bologna 1993, pp. 37-66; e. De FoRt, Scuola e alfabetismo nell’Italia del ’900, il 
Mulino, Bologna 1995; R. Sani, Scuola e istruzione elementare in Italia dall’Unità al primo 
dopoguerra. Itinerari storiografici e prospettive di ricerca, in iD. (a cura di), Sub specie edu-
cationis, cit., pp. 345-359. sul tema, dello stesso autore vedi anche: La scuola e l’università 
nell’Italia unita: da luoghi di formazione delle classi dirigenti a spazi e strumenti di democra-
tizzazione e di promozione sociale delle classi subalterne, cit., in particolare pp. 17-20).
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Gramsci affronta i problemi dell’educazione sostenendo la necessità di 
preservare e rafforzare la scuola classica, mostrando una consonanza con 
i modelli educativi elaborati dall’idealismo nella pedagogia, da Giuseppe 
Lombardo radice a Giovanni Gentile, ma l’incontro avviene, in special 
modo, attorno ad alcuni principi che egli condivide per la loro valenza 
ritenendoli funzionali anche al progetto educativo socialista 14.

il pensatore sardo infatti sottolinea l’esigenza di combattere quella 
concezione aristocratica che considera il patrimonio letterario umanistico 
ambito riservato a ristrette élite, secondo una visione astratta e “snobistica” 
nei confronti della pratica. in questa prospettiva, in una serie di articoli 
risalenti al 1916, affronta il tema della complessità connessa all’educazione 
se intesa appunto come ricerca di una sintesi tra “cognizione” e “applica-
zione”. nell’articolo La scuola del lavoro 15, apparso sull’ «avanti!» il 18 
luglio 1916, ad esempio, sottolinea come di fatto lo stato italiano, «con 
quella cecità che è caratteristica delle borghesie latine arretrate e misonei-
ste», non ha fatto altro che accentuare la divaricazione tra scuola “classica”, 
e quella del “lavoro”; cosicché non si è fatto nulla «per dare al proletariato 
la possibilità di migliorarsi, di elevarsi» 16.

in un altro articolo, sempre del 1916, e dal titolo Uomini o Macchine? 17 
egli ribadisce la necessità di una prospettiva unitaria nei metodi d’insegna-
mento, che sappia tener insieme teoria e prassi; bisogna infatti ricordare 
- argomenta - «che prima dell’operaio vi è l’uomo, al quale non bisogna 
precludere la possibilità di spaziare nei più ampi orizzonti dello spirito, 
invece di asservirlo subito alla macchina» 18. al proletariato «è necessaria 
una scuola disinteressata [...] Una scuola che non ipotechi l’avvenire del 
fanciullo e costringa la sua volontà, la sua intelligenza, la sua coscienza in 
formazione a muoversi entro un binario a stazione prefissata» 19.

14 Cfr. M.a. ManacoRDa, Il principio educativo in Gramsci. Americanismo e conformi-
smo, armando, roma 1970, pp. 14-16.

15 ora in a. GRaMSci, Cronache torinesi,1913-1916, a cura di S. capRioGlio, einaudi, 
torino 1983, pp. 440-441.

16 Ibid., p. 440.
17 Cfr. ibid., pp. 669-671.
18 Ibid., p. 670.
19 Ibid.
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1. Formazione dell’uomo e teoria della personalità. Il confronto con il neo-i-
dealismo

Ciò che, dunque, nel complesso della formazione del giovane sardo si 
evince è un debito profondo contratto nei confronti del neoidealismo, ma 
non solo: Gramsci mostra particolare consonanza con tutto il clima culturale 
delle avanguardie culturali di inizio novecento. Come è stato ricordato, in-
fatti, sin da giovanissimo aveva letto avidamente molta produzione culturale 
legata alle riviste d’inizio secolo, in cui «trovava gli autori prediletti» 20.

Ciò che appare interessante per il nostro discorso è mettere in luce 
come il giovane Gramsci, che aveva avuto una formazione culturale per 
certi versi eccentrica rispetto al marxismo teorico secondo internaziona-
lista, anche in forza, come abbiamo visto, di una formazione culturale ri-
cevuta nell’ateneo torinese che lo aveva messo in contatto con altre fonti 
filosofiche, possa essersi servito della strumentazione teorica propria della 
cultura avanguardista per elaborare una prospettiva teorica e rivoluziona-
ria attenta alla valorizzazione dell’elemento della soggettività nella spiega-
zione dei mutamenti sociali e come questa impostazione “soggettivista”, 
diciamo così, abbia influenzato la sua teoria educativa 21. 

Per questa ragione legge avidamente «La Critica» di Croce e in quel 
numero unico dal titolo «La città futura» apparso nel 1917 sull’«avanti», 
che gli era stato affidato da curare dalla federazione giovanile socialista 
piemontese, sceglie di pubblicare un brano di Croce su Religione e serenità, 
tratto da Frammenti di Etica, in cui il filosofo veniva a parlare di una religio-
ne civile intesa come un’etica per non credenti 22.

20 G. FioRi, Vita di Antonio Gramsci, cit., pp. 66-7. a Cagliari, in particolare, studente 
di liceo classico, legge assiduamente «La voce» di Prezzolini. Già nella testa del giovane 
il meridionalismo salveminiano si sposa perfettamente con le posizioni liberiste dei vari 
Prezzolini e Croce; l’obiettivo polemico è il medesimo: il protezionismo del blocco gio-
littiano che aveva coinvolto su queste posizioni, sia pure in funzione subalterna, anche le 
aristocrazie operaie del nord, il sindacato e la componente riformista del Psi. L’ideologia 
liberista era all’epoca diffusa soprattutto attraverso la pubblicistica liberale e «La voce» di 
Prezzolini che ne era un canale fondamentale.

21 La storiografia sulla seconda internazionale (1889-1914) è molto vasta, tra i tanti 
lavori si rimanda a: p. anDeRSon, Il dibattito nel marxismo occidentale, traduzione e cura di 
F. MoRetti, Laterza, roma-Bari 1977; Storia del marxismo. vol. ii, Il marxismo nell’età della 
Seconda Internazionale, einaudi, torino 1979; S. petRucciani (a cura di), Storia del marxi-
smo. vol 1, Socialdemocrazia, revisionismo, rivoluzione (1848-1945), Carocci, roma 2015. 

22 Cfr. b. cRoce, Filosofia della pratica, edizione nazionale delle opere di B. Croce, a cura 
di M. taRantino, con una nota di G. SaSSo, Bibliopolis, napoli 1996, in partic. p. 26 e ss. 
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Fu proprio questa diversa origine, nutrita di studi filologici e filosofici, 
che permise a Gramsci di polemizzare contro la tendenza riformistica tipica 
del socialismo italiano, la quale non avendo compreso la sostanza delle dot-
trine marxiste, non seppe andare mai oltre un rivoluzionarismo sentimentale 
e una intransigenza verbale. in particolare Gramsci rimprovera al socialismo 
italiano la mancanza di teoria e la riduzione del materialismo storico a una 
concezione, sulla scorta del positivismo, deterministica dello sviluppo stori-
co, nella pretesa che i processi sociali siano riducibili a quelli naturali, sen-
za riguardo per l’iniziativa umana, come argomenta in un articolo apparso 
sull’«L’avanti!» il 19 ottobre 1918 dove scrive: il positivismo «da pura conti-
nuazione e sistemazione logica del metodo sperimentale e positivo di ricerca 
nelle scienze, come sarebbe dovuto essere», è divenuto «una dottrina dell’es-
sere e della conoscenza», snaturandosi in una «metafisica e una mistica» 23.

Per Gramsci tali posizioni, il determinismo positivista presente nel ri-
formismo socialista, ma anche il volontarismo che si nutre di fonti pluri-
me, dal pragmatismo al sindacalismo di origine soreliana, penetrato poi 
nel massimalismo socialista 24, sono entrambi insufficienti a costruire una 
progettualità autenticamente rivoluzionaria. tale insufficienza rende l’a-
zione educativa rivolta alle masse una questione di assoluta centralità; ma 
proprio questo tema, ovvero la crescita culturale della soggettività operaia, 
rende la posizione del sardo ancora una volta eterodossa rispetto al conte-
sto socialista. se infatti il tema educativo ricorre assiduamente sulle testate 
maggiori di riferimento del Psi, sia su «Critica sociale» 25 sia sull’ «avan-
ti!» – proprio, infatti, l’affermarsi dell’area riformista e turatiana all’interno 
del partito aveva diffuso il convincimento che soltanto tramite una azione 
“educativa” fosse possibile «assicurare a tutti gli italiani il reale godimento 
dei fondamentali diritti, ivi compreso quello allo studio, essenziale per lo 
stabilimento di una effettiva e non puramente formale uguaglianza» 26 – ciò 

23 a. GRaMSci, I misteri della cultura e della poesia, ora in id., Il Nostro Marx, cit., p. 346.
24 sul tema vedi n. baDaloni, Il marxismo di Gramsci. Dal mito alla ricomposizione 

politica, einaudi, torino 1975.
25 «Critica sociale», fondata nel 1891 e divenuta presto la rivista ufficiale del Psi, segue 

un preciso indirizzo educativo, all’interno della delineazione di una linea politico-culturale 
che è quella del socialismo riformista. La rivista assume come suo compito precipuo quello 
di essere l’organismo educatore rispetto ai militanti e al partito nel suo insieme (sulle vicen-
de legate alla fondazione della rivista si veda G. aRFè, Storia del socialismo italiano, (1892-
1927), einaudi, torino 1965).

26 t. toMaSi, Istruzione popolare e scuola laica nel socialismo riformista in Scuola e so-
cietà nel socialismo riformista (1891-1926). Battaglie per l’istruzione popolare e dibattito sulla 
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su cui la critica di Gramsci si concentra è in particolare il modello di cultu-
ra e sapere, proposto dalle Università popolari, le quali, va detto, interpre-
tarono in maniera contraddittoria le esigenze di emancipazione culturale 
delle masse 27. 

Gramsci, in particolare, sottolinea l’immagine arretrata e acritica della 
cultura da queste trasmesse e che lascia il popolo in una condizione di su-
balternità etica e cognitiva, come scrive in un articolo apparso sull’«avan-
ti!» il 29 dicembre 1916, dal titolo L’Università popolare 28.

L’esigenza di una cultura per il proletariato, più in generale per le classi 
subalterne, che le sottragga dalla dipendenza dall’atteggiamento “paternali-
stico” esercitato degli intellettuali borghesi, spinge il giovane Gramsci ad af-
frontare la questione dell’organizzazione dei modi e delle forme della nuova 
cultura proletaria. rifiutando l’enciclopedismo divulgativo offerto dal mo-
dello delle Università popolari 29, Gramsci oppone una diversa visione della 
cultura, intesa come esercizio del pensiero critico, conquista di idee generali, 
opposta, quindi, ai metodi divulgativi, fondati su una concezione mnemo-
nica del processo conoscitivo, offerti dal socialismo di impronta positivista.

“questione femminile”, sansoni editore, Milano 1982, p. 11. Proprio in questo contesto si 
collocano le iniziative portate avanti dalle organizzazioni del Psi volte a diffondere l’istru-
zione popolare, tramite l’organizzazione di vere e proprie scuole, spesso organizzate dalle 
cooperative operaie e contadine su base locale e dalle società di Mutuo soccorso «di tipo 
svariatissimo, ma sempre aderenti a pratiche esigenze di addestramento e di educazione». 
attraverso l’istituzione di scuole serali, di biblioteche circolanti o di corsi festivi, si dava 
corpo all’idea di «ammaestramento reciproco nel proprio mestiere» (D. beRtoni Jovine, 
Storia dell’educazione popolare in Italia, Laterza, Bari 1965, p. 161). 

27 Le Università popolari si diffusero, sul finire dell’ottocento, prima in inghilterra, Fran-
cia e Germania, Belgio e svezia e successivamente, agli inizi del novecento, anche in italia. 
L’idea di fondo era quella di affiancare alla battaglia sindacale e politica, quella delle idee e per 
questa ragione occorreva “formare” il popolo. esse entrarono precocemente in crisi a causa 
della scarsa attrattiva rivestita agli occhi degli operai. secondo Maria Grazia rosada che ha 
compito alla metà degli anni settanta del novecento uno degli studi più organici relativi alla 
storia delle U.P., molti fattori concorsero a far naufragare quell’esperienza che si concluse di 
fatto con lo scoppio della prima guerra mondiale. in primo luogo una grandissima diffusione, 
ancora agli inizi del secolo, dell’analfabetismo, specie tra le campagne che faceva avvertire 
la cultura come qualcosa di estraneo e nemico; ma anche l’egemonia esercitata in esse da 
un’intellettualità piccolo-borghese che ancora concepiva l’educazione del popolo come un 
bene da elargire piuttosto che da suscitare in senso autonomo dal basso (cfr. M.G. RoSaDa, Le 
Università Popolari in Italia 1900-1918, editori riuniti, roma 1975).

28 Cfr. a. GRaMSci, Cronache torinesi, cit., pp. 673-6.
29 sul ruolo svolto da questa istituzione del Partito socialista, nonché sul suo sviluppo 

nella torino di inizio novecento vedi p. SpRiano, Storia di Torino operaia e socialista, cit., 
pp. 129 e ss. 
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nel ribadire la necessità di una scuola umanistica e disinteressata Gramsci 
intende conciliare «l’istanza parenetica gentiliana e vociana di un forte impe-
gno pedagogico della missione dei chierici con la tensione morale del sociali-
smo torinese delle origini» 30, affinando, in questo modo, la vocazione maieuti-
ca propria di chi intende valorizzare la verità che ciascuno reca in sé. va letto 
in questa chiave interpretativa un celeberrimo articolo apparso sulle colonne 
del «Grido del popolo» il 29 gennaio 1916 dal titolo socialismo e cultura, nel 
quale, prendendo spunto da due frammenti letterari – il primo del poeta ro-
mantico tedesco G.P. von Hardemberg detto novalis e il secondo tratto dalla 
Scienza Nuova di Giambattista vico – Gramsci focalizza bene il suo modo di 
intendere il processo formativo. occorre smettere di concepire la cultura come 
sapere enciclopedico e la mente umana come fosse un “recipiente vuoto” da 
riempire di informazioni e concetti: «di fatti brutti e sconnessi che ognuno poi 
dovrà casellare nel suo cervello come nelle colonne di un dizionario per poter 
poi in ogni occasione rispondere ai vari stimoli del mondo esterno» 31.

Per Gramsci infatti “formazione” non coincide automaticamente con 
cultura, intesa come processo “meccanico” di “acculturazione”, bensì con 
consapevolezza che non potendosi formare «sotto il pungolo brutale delle 
necessità fisiologiche» 32, richiede una conquista faticosa di una coscienza 
superiore, che sappia collocare la propria personalità nel contesto circo-
stante, comprendendone il valore storico, la funzione nella vita, costituita 
da diritti e doveri. 

 il valore attribuito alla cultura, intesa, come ricordato, come proces-
so di autocoscientizzazione, e il rifiuto di ogni concezione enciclopedica e 
ricettiva del sapere, in polemica come abbiamo visto con la politica cultu-
rale portata avanti dalla dirigenza socialista, conducono il giovane Gramsci 
all’idea di dar vita, assieme ad altri colleghi di università, ad un Club di 
vita morale, il cui obiettivo principale doveva essere quello di promuovere 

30 G. beRGaMi, Il giovane Gramsci e il marxismo 1911-1918, Feltrinelli, Milano 1977, 
p. 52.

31 Cfr. a. GRaMSci, Cronache torinesi, cit., p. 98. L’occasione dell’articolo scaturisce 
da una critica rivolta da Gramsci ad un articolo di enrico Leone, Democrazia in Frantumi, 
apparso in «Guerra di classe», organo dell’unione sindacale italiana, il 15 gennaio 1916. in 
quell’articolo Gramsci riscontra «alcuni luoghi comuni sulla cultura e l’intellettualismo in 
rapporto al proletariato, opponendogli la pratica, il “fatto storico” per i quali la classe sta 
preparandosi con le sue stesse mani l’avvenire» (s. capRioGlio, in ibid., p. 99). nell’articolo 
Gramsci inoltre ricorda come la diatriba sul ruolo della cultura nella futura società socialista 
sia stata argomento di discussione molte volte sulle colonne del «Grido del popolo». 

32 Ibid., p. 99.
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un diverso modo di intendere il processo formativo, ovvero legato ad una 
acquisizione di consapevolezza e sapere critico da conquistare all’interno 
di una comunità educante 33.

traspare così un’idea che potremmo definire “socratica” della cultura, nel 
senso che essa si configura, come Gramsci scrive in modo nitido in un articolo 
per l’«avanti!» del 1917, come «un pensar bene qualsiasi cosa si pensi, e quindi 
un operar bene, qualsiasi cosa si faccia» 34 e, cioè, che la cultura è esercizio criti-
co del pensiero. allo stesso tempo però, non si può acquisire alcuna organicità 
del sapere, se non interviene un reale bisogno di “sapere”, e, tale esigenza, 
non può sorgere spontaneamente nell’essere umano soprattutto in una società 
fondata sullo sfruttamento capitalistico che divide non solo le funzioni produt-
tive ma anche quelle umane tra chi può istruirsi e chi deve produrre. Perché 
dunque l’istruzione diventi un bisogno diffuso e collettivo occorrerebbe che 
l’ambiente e la società nel suo complesso lo consentisse e lo promuovesse. si 
tratta quindi del rapporto individuo-ambiente che va ripensato e all’interno di 
questo discorso, l’organicità del pensare e l’organizzazione della cultura sono i 
due aspetti, soggettivo e oggettivo, rispondenti alla medesima esigenza. a que-
sto proposito ha osservato Mario alighiero Manacorda:

il discorso gramsciano, ponendo in relazione individuo e ambiente, contiene 
in nuce quelle che chiamerei le premesse, il mezzo e il fine dell’istruzione: l’e-
ducabilità di tutti, il compito promotore dei pochi attraverso l’organizzazione, la 
formazione di uomini completi. sono anticipazioni estremamente pregnanti della 
sua successiva meditazione 35

33 il Club fu costituito nel marzo del 1918 insieme ad altri giovani socialisti, andrea 
viglongo, attilio Carena e Carlo Boccardo. in particolare nell’organizzazione del gruppo, 
di cui Gramsci fu ideatore e organizzatore, egli non esita a chiedere consiglio al miglior 
interprete della pedagogia idealista, Giuseppe Lombardo radice, rammentandogli anche 
di aver preso ad oggetto d’indagine nelle lezioni oltre al «suo opuscolo sull’educazione, un 
capitolo di Cultura e vita morale di B. Croce» (a. GRaMSci, Lettere dal carcere, cit., p. 92). 
L’auspicio era inoltre nei confronti di una organizzazione del sapere e della scuola intesa 
come “associazione di cultura” e di “controllo morale reciproco”, come emerge da ricordi 
di alcuni frequentatori del Club. viglongo, a quel tempo impiegato privato e corrispon-
dente da torino de «L’avanguardia», ebbe a dichiarare che il proposito era di lavorare 
insieme «scambiandoci informazioni a diverso livello, facendo relazioni intorno a letture e 
temi studiati, provocando poi discussioni collettive, cui partecipava Gramsci in veste di pi-
lota e moderatore» (La testimonianza si trova in M. queRcioli pauleSu, Gramsci vivo nelle 
testimonianze dei suoi contemporanei, iskra, oristano 2010, p. 123). 

34 a. GRaMSci, Filantropia, buona volontà e organizzazione, in «avanti!», 24 dicembre 
1917, ora in a. GRaMSci, La città futura, cit., pp. 518-521.

35 M.a. ManacoRDa, Il principio educativo in Gramsci, cit., p. 34.
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tale riarticolazione del nesso tra sapere teorico e sapere pratico all’in-
terno di una trasformazione generale della società è quanto Gramsci viene 
delineando nella successiva riflessione carceraria. 

non potendo ovviamente ricostruire nella sua interezza l’evoluzione 
del pensiero del giovane sardo sull’educazione prima della svolta legata 
alla scrittura dei Quaderni dal carcere, va comunque ricordato che se, come 
abbiamo visto, guardando al biennio 1916-1918, ovvero al periodo che cor-
risponde al suo impegno come “giornalista militante”, le questioni legate 
ai temi formativi e all’istruzione delle masse acquistano una centralità stra-
ordinaria, tale discorso rimane, e anzi si intensifica durante gli anni in cui 
Gramsci diventa a tutti gli effetti uno dei principali dirigenti politici del 
nuovo Partito Comunista italiano, sorto, com’è noto, a Livorno nel gennaio 
del 1921 in seguito alla scissione avvenuta all’interno del Psi. L’incontro 
con il pensiero di Lenin e la rivoluzione bolscevica da un lato, gli esiti del 
biennio rosso dall’altra con l’esperienza e la pratica di una nuova rivista 
l’«ordine nuovo», nata in coincidenza con quell’esperienza, allo scopo 
di unire istruzione e lavoro nella formazione degli operai, segneranno un 
momento dell’elaborazione del pensiero di Gramsci che ci condurrebbe 
troppo lontano, in questa sede, dai temi che si intende trattare. 

2. Scuola e educazione nei Quaderni del carcere 

 Continuando ad insistere sul rapporto individuo-società concepito 
come aspetto decisivo della riflessione gramsciana sull’educazione, possia-
mo vedere come Gramsci sviluppi questo tema nella riflessione carceraria. 
Come egli argomenta in un luogo specifico dei Quaderni del carcere, in 
particolare il § 44 del Quaderno 10, la relazione educativa non può esse-
re limitata unicamente alla dimensione intra-scolastica in quanto «questo 
rapporto esiste in tutta la società nel suo complesso e per ogni individuo 
rispetto ad altri individui, tra ceti intellettuali e non intellettuali, tra gover-
nanti e governati, tra élite e seguaci, tra dirigenti e diretti» 36.

36 a. GRaMSci, Quaderni del carcere, a cura di v. GeRRatana, einaudi, torino 1975, 
p. 1331. nel prosieguo del lavoro si continuerà a far riferimento all’edizione critica dei 
Quaderni del carcere del 1975, curata da Gerratana. Quando necessario si indicherà oltre 
al rimando alla pagina, anche il Quaderno e il numero di paragrafo. occorre ricordare che 
le note carcerarie non furono scritte dall’autore per l’immediata pubblicazione. Gramsci 
infatti ci ha lasciato «una mole ingente di scritti editi e inediti che solo i sui editori hanno 
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Proprio questo passaggio dei Quaderni ci permette di comprendere come 
nell’architettura di tutta la trama carceraria la questione educativa sia al centro 
della riflessione del pensatore sardo. non è un caso, a questo proposito, che egli 
già all’avvio del lavoro nel primo Quaderno, il quale rappresenta, nello specifi-
co, il luogo in cui delinea il suo programma di scrittura, connetta le problema-
tiche educative al tema dell’egemonia e al ruolo di mediazione fondamentale 
svolto dagli intellettuali in particolare nella storia italiana nella quale, a partire 
dal XiX secolo, Gramsci analizza «i motivi della supremazia dei moderati sugli 
altri gruppi e la loro capacità di direzione delle masse popolari» 37; in tale conte-
sto la questione dell’educazione e della “scuola” risultò per essi fondamentale. 
in buona sostanza «i moderati seppero imporre nel risorgimento la propria 
supremazia anche sulle funzioni educative, elaborando il principio pedagogico 
fondato sull’idea di lasciare libere le forze psichiche del fanciullo di svilupparsi 
(recuperando così elementi della pedagogia di rousseau) per contrastare l’ege-
monia gesuitica sull’educazione»; in tal modo essi si presentarono, in un primo 
momento, come forza progressiva soprattutto per gli intellettuali laici «ai quali 
dava nella scuola una propria personalità» 38.

inoltre, nel delineare le sue idee educative, le Lettere, che Gramsci scri-
ve sempre durante gli anni della detenzione avendo avuto il permesso di 
intrattenere rapporti unicamente con la famiglia, svolgono un ruolo cen-

potuto e possono ordinare» (G. vacca, Prefazione ad a. Gramsci, Quaderni del carcere. 
Edizione anastatica dei manoscritti, a cura di G. FRancioni, 18 voll., L’Unione sarda-istituto 
della enciclopedia italiana, Cagliari-roma 2009, vol. 1, p. 18). scritti per la maggior parte in 
carcere tra il 1929 e il 1935, tra il carcere di turi vicino Bari e dopo, in seguito all’aggravarsi 
delle condizioni di salute, presso la clinica Cusamano di Formia, i Quaderni furono redatti 
in condizioni davvero difficili. L’impossibilità di consultare testi e fonti e le durissime restri-
zioni imposte dal regime carcerario determinarono anche, in parte, la particolare modalità 
della sua scrittura. Per descriverne la struttura è stato utilizzato il termine di “officina”, 
perché si tratta di un lavoro in continua evoluzione. (cfr. G. FRancioni, L’Officina gramscia-
na. Ipotesi sulla struttura dei “Quaderni del carcere”, Bibliopolis, napoli 1984). a Francioni 
si deve inoltre un lavoro ormai quasi ventennale per un’edizione critica dei Quaderni del 
carcere, condotto con la collaborazione di Giuseppe Cospito e Fabio Frosini, nell’ambito 
del progetto di edizione integrale di tutto il corpus delle opere gramsciane, sotto l’egida 
della Fondazione Gramsci, e di cui, per quanto riguarda i Quaderni, sono stati pubblicati i 
primi due volumi (cfr: eDizione nazionale DeGli ScRitti Di antonio GRaMSci, ii, Quaderni 
del carcere 1929-1935, vol. 1, Quaderni di traduzioni (1929-1932), a cura di G. coSpito-G. 
FRancioni, istituto della enciclopedia italiana, roma 2007 e vol. 2, Quaderni miscellanei 
(1929-1935), tomo 1, a cura di G. coSpito-G. FRancioni-F. FRoSini, istituto della enciclo-
pedia italiana fondata da Giovanni treccani, roma 2017).

37 a. GRaMSci, Quaderni del carcere, cit., p. 42. 
38 Ibid.
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trale. sono, infatti, le corrispondenze epistolari con i familiari a fornirgli il 
materiale pedagogico su cui sviluppare le sue argomentazioni. esse, spesso, 
contengono il primo spunto e la prima stesura di pensieri che ricompari-
ranno in forma più distesa e meditata nei Quaderni. nelle epistole il ra-
gionamento verte sin dagli inizi sull’utilità o meno della coercizione. nel 
1930 Gramsci scrive alla moglie Giulia, parlando dell’educazione del figlio 
Delio: «finché la personalità sia giunta a un certo grado di sviluppo un po’ 
di pedanteria sia necessaria indispensabile» 39. nello stesso anno, scrivendo 
al fratello Carlo dell’educazione della nipote Mea, esprime una concezione 
della vita e dell’educazione – in accordo con le marxiane Tesi su Feuerbach 
– viste come «lotta per adattarci all’ambiente ma anche e specialmente per 
dominarlo e non lasciarcene schiacciare»; in conseguenza di ciò, Gramsci 
pensa che se nel rapporto educativo si rinuncia a «intervenire [...] usan-
do dell’autorità che viene dall’affetto e dalla convivenza famigliare facen-
do pressione in modo affettuoso ed amorevole ma tuttavia rigido e fermo 
inflessibilmente, avverrà senza alcun dubbio che la formazione spirituale 
[...] sarà il risultato meccanico dell’influsso casuale di tutti gli stimoli di 
quest’ambiente» 40.

L’intento gramsciano quindi, nell’impostare il tema della formazione 
dell’essere umano, è antisostanzialistico e polemico contro tutte quelle visio-
ni che, prescindendo dall’analisi dei rapporti strutturali sempre attraversati 
dai conflitti di classe, ipotizzano l’astratto uomo in sé: nel trasformare la do-
manda «che cosa è l’uomo» nell’altra «che cosa l’uomo può diventare?» 41. 
c’è sicuramente uno spunto antikantiano. Gramsci rifiuta l’idea di una natura 
umana originaria, in quanto essa risulta sempre dalla dinamica dell’evoluzio-
ne storica della società; la naturalità di cui l’uomo dispone è inglobata nella 
storicità e nella socialità delle sue azioni ed è in funzione di esse. «L’uomo» – 
scrive Gramsci nel Quaderno 10 § 48 – «è l’insieme dei rapporti sociali», non 
è l’individuo «psicologicamente e speculativamente inteso» 42.

egli in sostanza critica una concezione della storia e della politica che 
muova da un soggetto presupposto già istituito autonomamente dalla produ-
zione materiale. in questo modo rifiuta anche l’ipostatizzazione della sogget-
tività collettiva propria della tradizione del marxismo economicista, presente 

39 a. GRaMSci, Lettere dal carcere, a cura di a.a. santucci, sellerio, Palermo 1996, p. 
345.

40 Ibid., pp. 350-352.
41 a. GRaMSci, Quaderni del carcere, cit., p. 1344 (Quaderno 10 § 54). 
42 Ibid., p. 1337.
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sia, come abbiamo visto parlando degli scritti giovanili, nelle derive positivi-
ste del marxismo secondointernazionalista sia, in parte, anche nel marxismo 
della terza internazionale, in particolare in quella deriva “sociologica” dello 
storicismo marxista che Gramsci individua nel Manuale popolare di sociolo-
gia marxista dell’economista russo nikolaj Bucharin 43, il quale diviene, nei 
Quaderni, un bersaglio polemico specifico del Quaderno 11.

rifiutando le ipostasi, a suo dire arbitrarie, proposte dalla tradizione 
dell’idealismo soggettivista e dal materialismo economicista, egli utilizza, 
per descrivere il rapporto dialettico che intercorre tra singolo e collettività 
il concetto di “trasformazione molecolare”, in numerosi luoghi dei Quader-
ni, proprio per alludere alla relazione reciproca e interagente tra singolo e 
ambiente 44.

si tratta, da questo punto di vista, di un pensiero eminentemente rela-
zionale che si manifesta in ogni ambito da quello politico (il riferimento va 
all’elaborazione del concetto di egemonia come costruzione del consenso) 
a quello appunto pedagogico: per Gramsci, anche nella riflessione carcera-
ria, rimane centrale l’insegnamento dell’attivismo e la lezione di Giuseppe 
Lombardo radice per cui esiste sempre un rapporto bilaterale e reciproco 
tra maestro e allievo. 

anche per questa ragione il compito che egli assegna alle istituzioni 
educative e nello specifico alla scuola è quello di promuovere la crescita di 
intelligenze critiche capaci di essere, in una società in cui sia abbattuto il 
privilegio di classe e ciascun membro possa aspirare ad essere futura classe 
dirigente, interpreti contemporanei dei problemi della propria epoca. Da 
questo punto di vista, allora, possiamo comprendere bene come il “ber-
saglio polemico” principale della critica al modello di scuola e società del 
suo tempo sia rivolto contro la riforma promossa dal ministro dell’istruzio-
ne del governo fascista Giovanni Gentile, nel 1923, in quanto considerata 
espressione di una visione della società legata ad una oligarchica parteci-
pazione della politica ormai tramontato e incapace di cogliere le novità 
di fondo della società moderna, ovvero l’irruzione delle masse nella vita 
politica. Questo dato impone un ripensamento strutturale delle modalità 

43 Cfr. n. buchaRin, Teoria del materialismo storico: manuale popolare di sociologia mar-
xista, presentazione di v. GeRRatana, ed. it. a cura di a. binazzi, La nuova italia, Firenze 
1977.

44 in merito alla nozione di “trasformazione” o “mutamento molecolare” utilizzata da 
Gramsci tanto nei Quaderni quanto nelle Lettere, cfr. e. FoRenza, Molecolare, in G. liGuo-
Ri-p. voza (a cura di), Dizionario gramsciano 1926-1937, Carocci, roma 2009, pp. 551-555.
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di istruzione e trasmissione dei saperi. si tratta allora di promuovere un 
percorso che lungi dal configurarsi come una parossistica divaricazione in 
indirizzi specialistici (che non fanno altro che ripetere nella pedagogia la 
divisione cristallizzata della società in classi) promuova, invece, una rifor-
ma organica capace di interpretare a fondo ciò di cui una moderna società 
fondata sulla democrazia ha bisogno, ovvero la dilatazione della “funzio-
ne” dell’intellettualità. Paradossalmente ciò accade nella società contem-
poranea in una forma, quella della moltiplicazione delle specializzazioni 
professionali – che, come abbiamo visto, negli scritti giovanili, Gramsci 
attribuisce al modello elitario di formazione che si era avviato sin dalla leg-
ge Casati – opposta a quella che dovrebbe essere il fine della scuola, ovvero 
il coinvolgimento degli individui «come partecipi di un comune progetto, 
perché li ammette solamente in quanto portatori di una qualifica lavorativa 
che definisce in modo rigidamente unilaterale la loro personalità storica» 45.

È questa la contraddizione che Gramsci mette in luce a partire dal Qua-
derno 1 in cui, come abbiamo visto, da avvio al lavoro carcerario e poi ri-
prende nel Quaderno tematico, il 12 dedicato interamente alla analisi della 
funzione svolta dagli intellettuali italiani nella storia d’italia e alla scuola 
come ricerca di un nuovo principio educativo da contrapporre al modello 
liberale elitario fondato su una rigida distinzione dei percorsi formativi: 
quello umanistico con accesso al liceo e all’ Università per i figli delle classi 
dirigenti e quello tecnico con precoce avviamento professionale e al lavoro 
per i figli delle classi subalterne 46.

opponendosi a questo modello di scuola e società che «non solo è 
destinato a perpetuare le differenze sociali, ma a cristallizzarle in forme 
cinesi» 47, Gramsci pensa ad una scuola unitaria, capace di formare l’essere 
umano senza alcuna “canalizzazione precoce” e creativa, qui forte è evi-
dentemente ancora una volta il debito verso l’attivismo pedagogico, intesa 
come espansione della personalità “critica”. Una scuola in sostanza “desti-
nata a tutti” e fondata su rapporto organico tra istruzione e lavoro, secondo 
quella concezione di sviluppo “onnilaterale” delle facoltà umane che Marx 
considera la risposta, sul piano educativo, alla società capitalista fondata 

45 F. FRoSini, Gramsci e la filosofia. Saggio sui Quaderni del carcere, Carocci, roma 2003, 
p. 191. 

46 Per una disamina dei temi affrontati da Gramsci nel Quaderno 12 mi permetto di rin-
viare a C. Meta, L’altra educazione in a. GRaMSci, Quaderno del carcere n. 12, introduzione 
e cura di c. Meta, edizioni Conoscenza, roma 2018, pp. 7-40. 

47 a. GRaMSci, Quaderni del carcere, cit., p. 1547 (Quaderno 12 § 2). 
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sulla divisione (iniqua) del lavoro e, conseguentemente, delle funzioni e 
delle capacità umane 48.

La sfida educativa che la futura società socialista ha davanti a sé, in 
ultima analisi, per Gramsci, è quella di puntare ad una formazione com-
pleta, unitaria dell’essere umano – ricordiamo come negli articoli giovanili 
apparsi sull’«avanti!», come abbiamo visto, egli aveva già duramente cri-
ticato l’idea di una specializzazione precoce della formazione intesa come 
strumento, proprio dell’élite liberale al potere, per impedire una mobilità 
sociale tra le classi – che sia capace da un lato di superare le stratificazioni 
anacronistiche e folcloriche presenti nel modo di pensare delle masse; per 
questa ragione le nozioni della scienza e della tecnica devono fare il loro 
ingresso sin dalle prime classi della scuola elementare, così come «le no-
zioni dei diritti e dei doveri» che entrando in lotta con le «tendenze alla 
barbarie individualistica e localistica» 49 rappresentano anch’esse, al pari 
della scienza, un antidoto alla mentalità folclorica. Dall’altro di attivare un 
insegnamento capace di “dilatare le funzioni dell’intellettualità”. alla luce 
della dialettica esistente tra spontaneità, ovvero la rivendicazione dell’im-
portanza della creatività e della consapevolezza critica nel processo di ap-
prendimento, e “direzione consapevole”, intesa come necessità di avere 
una guida nell’educazione, il monito gramsciano è quello di educare ad 
una nuova forma di “conformismo”, inteso come acquisizione di abiti “so-
ciali” che disciplinano le spinte individualistiche presenti all’interno di cia-
scun individuo (è l’aspetto individualistico del folclore). Ciò è un obiettivo 
massimamente da raggiungere in una società democratica caratterizzata da 
una comunicazione orizzontale e reciproca fra le parti che la compongono, 
tra società civile e società politica. a differenza delle società piramidali – 
Gramsci porta spesso l’esempio negativo della comunicazione tra i ranghi 
dell’esercito e la denota col termine dominio o «cadornismo» 50 – basate 
sulle differenze individuali, la società in cui esista una corrispondenza “or-
ganica” tra dirigenti e diretti dovrebbe essere fondata su un conformismo 
inteso come socializzazione organizzata di cui la scuola dovrebbe farsi vei-
colo di diffusione generalizzata.

48 Cfr. M.a. ManacoRDa, Il principio educativo in Gramsci, cit., pp. 78-82. 
49 a. GRaMSci, Quaderni del carcere, cit., p. 1548. 
50 Ibid., p. 1753. 
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(Università degli studi di Bologna)

1. Un fenomeno internazionale

Le scuole all’aperto furono esperienze scolastiche, diffuse a livello in-
ternazionale, nate dalla necessità politica e sociale di provvedere alla sa-
lute della popolazione e soprattutto dell’infanzia ai primi del novecento, 
sempre più colpita dalle epidemie e dalla tubercolosi, la malattia mortale 
che, celebrata anche nell’arte e nella letteratura, decimava la popolazione 
mondiale nel corso dell’ottocento, e che scomparve lentamente solo nel 
secondo dopoguerra grazie all’invenzione della streptomicina 1. L’impegno 

1 a.M. chÂtelet-D. leRch-J.n. luc (a cura di), L’école de plein air. Une expérience pé-
dagogique et architecturale dans l’Europe du XX siècle/Open-Air Schools. An Educational and 
Architectural Venture in Twentieth-Century Europe, editions recherches, Paris 2003; a.M. 
chÂtelet, Le souffle du plein air. Histoire d’un projet pédagogique et architectural novateur 
(1904-1952), Metis Presses, Geneve 2011; G. thySSen, The “Trotter” open-air school, Milan 
(1922–1977):a city of youth or risky business?, in «Paedagogica Historica», vol. 45, nn. 1-2, 
February-april 2009, 157-170; G. thySSen-F. heRMan-W. kuSteRS-S. van RuySkenSvelDe-M. 
Depaepe, From popular to unpopular education? The open-air school(s) of «Pont-Rouge», 
Roubaix (1921-1978), in «History of education & Children’s Literature», vol. v, n. 2, 2010, 
pp. 199-227; M. Depaepe-G. thySSen, Essor et Déclin d’une Ecole de Plein Air: Le Centre 
Dupré de Roubaix (v. 1921-1978), in «revue du nord», vol. 94, 2012, pp. 947-965; G. thyS-
Sen, Engineered Communities? Industry, open-air schools, and imaginaries of belonging (c. 
1913-1963), in «History of education & Children’s Literature», vol. X, n. 2, 2015, pp. 297-
320; G. thySSen, Boundlessly entangled: non-/human performances of education for health 
through open-air schools, in «Paedagogica Historica», 2018, pp. 1-19; G. thySSen, Odorous 
childhoods and scented worlds of learning: a sensory history of health and outdoor educa-
tion initiatives in Western Europe (1900s-1960s), in «the senses and society», n. 2, 2019, 
pp. 173-193; M. toMaRchio-l. toDaRo (a cura di), Spazi formativi, modelli e pratiche di edu-
cazione all’aperto nel primo Novecento, Maggioli editore, Milano 2017; M. D’aScenzo, Per 
una storia delle scuole all’aperto in Italia, ets, Pisa 2018; ead., ЗАБОТА О ДЕТСТВЕ И 
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dei medici a livello universitario, politico e civile promosse la battaglia non 
solo sulle cause delle infezioni e sulla ricerca scientifica degli antidoti, ma 
anche sulla prevenzione sociale e sulla cura delle malattie, con forza e vi-
gore fino ad allora inconsueti, condivisa dai ceti politici a diversi livelli, in 
quella che Claudio Pogliano ha definito «utopia igienista» in tutto il mon-
do 2. La prima scuola all’aperto fu a Charlottenburg, nei pressi di Berlino 
in Germania, nel 1904, realizzata da medici, politici e insegnanti. Collocata 
fuori dalla città, in un bosco di pini, era costituita da padiglioni prefabbri-
cati modello “Döcker” donati dalla Croce rossa e in seguito da strutture 
più aperte che garantivano adeguata esposizione alla luce e all’aria, nonché 
la sorveglianza di alunne e alunni gracili, malaticci e predisposti alla tuber-
colosi, di età compresa tra i 6 e 14 anni, con una coeducazione dei sessi già 
all’epoca innovativa. 

La Germania non fu la sola nazione a sviluppare le scuole all’aperto. 
Come emergeva dai Congressi internazionali di igiene, che si diffusero 
in tutta europa, le esperienze furono molteplici e anche assai diverse tra 
loro. oltre alle soluzioni nei boschi o comunque in località isolate come in 
Francia, spagna, nel nord europa, e soprattutto in Gran Bretagna, si svi-
lupparono anche soluzioni originali come sui battelli nei porti di new York 
o sui terrazzi degli edifici più alti di Boston e Chicago, dove l’Elizabeth Mc 
Cormick Memorial Fund realizzò una scuola all’aperto sui tetti della crèche 
“Mary Crane”, con una tettoia di vetro semovibile che permetteva la cura 
del sole, dell’aria, della luce e lo svolgimento della ginnastica e delle attività 
di giardinaggio. in svizzera si sviluppò l’esperienza delle’école au soleil, 
una sorta di internato per alunni malati o convalescenti organizzati nella 

ШКОЛАХ ПОД ОТКРЫТЫМ НЕБОМ В ИТАЛИИ В ПЕРВОЙ ПОЛОВИНЕ ХХ ВЕКА 
Caring for childhood and open-air schools in Italy in the first half of the 20th century, in Sapere 
storico e pedagogico all’inizio del terzo millennio: retrospettiva storico-pedagogica della teoria 
e della pratica della formazione contemporanea Materiali della XVIIa conferenza scientifica 
internazionale, Mosca, 11 novembre 2021, vol. 2, Ricerche di storia dell’educazione di autori 
europei //storiko-pedagogicheskoe znanie v nachale III tysjacheletija: istoriko-pedagogiheskaja 
retrospektiva teorii i praktiki sovremennogo obrazovanija. Materialy XVII Mezhdunarodnoj 
nauchnoj konferencii, Moskva, 11 nojabrja 2021 g. v dvuch chastjach. Chast’ 2. issledovanie 
pedagogicheskoe proshlogo zapadnoevropejskimi avtorami, asoU, Mosca 2021, pp. 53-
58. 

2 c. poGliano, L’utopia igienista (1870-1920), in Storia d’Italia. Annale 7 Malattia e me-
dicina, a cura di F. Della peRuta, einaudi, torino 1984, pp. 589-631; S. polenGhi, Hygiene, 
school and children’s body in the Kingdom of Italy, in S. polenGhi-a. néMeth-t. kaSpeR (a 
cura di), Education and the Body in Europe (1900-1950). Movements, public health, pedagog-
ical rules and cultural ideas, Peter Lang, 2020, pp. 187-206.
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forma della classe mobile, che prevedeva lo spostamento degli alunni in 
luoghi al sole e all’aria aperta ritenuti idonei per l’attività scolastica, con 
l’utilizzo di banchi e sedie leggere trasportabili, abbigliamento adeguato 
alle attività didattiche; proprio in svizzera ebbe particolare successo la cura 
del sole promossa da auguste rollier, diffusa poi a livello globale 3. 

Le scuole all’aperto si diffusero notevolmente in tutto il mondo tra-
mite i molteplici Congressi internazionali di igiene che si svolsero nei pri-
mi anni del novecento, con nuove pratiche educative e didattiche tese tra 
dimensione igienico-sanitaria e didattica, dichiaratamente innovative per 
la scelta del luogo, dei destinatari e della mission affidata dalle autorità. 
negli anni venti i maggiori sostenitori delle scuole all’aperto promossero 
la saldatura tra scuole all’aperto e scuole nuove. nel 1921, nel Congresso 
di Calais, adolphe Ferrière aveva fondato la Ligue internationale pour l’éd-
ucation nouvelle, che divenne uno dei centri di diffusione dell’attivismo 
pedagogico. nello stesso anno il teologo svizzero Jean Dupertuis, già diret-
tore della scuola all’aperto di villars-sur-Bex in svizzera aveva fondato il 
Bureau international des écoles de plein air (BiePa) che rimase attivo fino al 
1926, assorbito poi dal Bureau international d’éducation (Bie), iscritto nel-
la sezione del Bureau internationaux della società delle nazioni, ponendosi 
come centro di raccolta, promozione e studio sul tema delle scuole all’a-
perto. L’anno dopo, nel giugno 1922, si svolse a Parigi il primo Congresso 
internazionale delle scuole all’aperto promosso da Gaston Lemonier e Jean 
Dupertuis, in cui il teologo proponeva il rinnovamento dei metodi didattici 
e l’estensione dell’educazione nuova alle scuole all’aperto per tutti 

nous voyons dans l’École Plein air le symbole d’une rénovation complète des 
méthodes d’éducation que nous cherchons à établir à titre d’expérience de vérit-
ables Écoles Plein air pour enfants ni pour enfants ni débiles ni anormaux, mais 
bien portants 4.

anche adolphe Ferrière sostenne questa imprescindibile necessità nel 
Congresso internazionale per la protezione dell’infanzia di Parigi del 1927-

3 G.b. Roatta, L’elioterapia nella pratica medica e nell’educazione, con prefazione di a. 
RollieR, Hoepli, Milano 1914.

4 J. DupeRtuiS, L’école plein air et le Bureau international des écoles plein air, Librairie 
centrale et universitaire, Lausanne 1922, p. 6, in institut «Jean Jacques rousseau» dell’Uni-
versità di Ginevra (d’ora in poi aJJr), Fondo adolphe Ferriére (d’ora in poi adF), a 67-1; 
cfr. M. D’aScenzo, Per una storia delle scuole all’aperto in Italia, cit., pp. 56-62. 
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28, evidenziando la valenza pedagogica delle scuole all’aperto per tutti 
come forma di vera scuola attiva

plein air et école active, déclarent tous les auteurs que nous avons lus, vont 
de pair. L’un sans l’autre, l’autre sans l’un ne sont que demi-mesure. La réperc-
ussion de l’esprit sur le corps est un fait d’expérience. Puissent parents, pédagog-
ues, citoyens et autorités, s’en rendre compte et faire progresser de pair, dans les 
règlements d’abord, puis dans long passé d’expériences concrètes et un devoir en 
présence de l’avenir dont nous sommes tous responsables 5.

2. Pratiche educative e didattiche nelle scuole all’aperto in Italia

ai primi del novecento le esperienze di scuole all’aperto cominciarono 
ad essere avviate anche in italia, tramite l’opera di diffusione svolta dai 
medici, funzionari ministeriali e insegnanti italiani presenti nei Congressi 
internazionali d’igiene. Del resto, anche in italia era già stata promossa la 
battaglia medico e igienica contro le malattie, specie a partire dal Codice 
sulla sanità pubblica e alla sanità diretta dal medico Luigi Pagliani, con 
l’avvio della condotta medica per la vigilanza sanitaria e degli uffici d’igiene 
comunali che, sul piano locale, avviarono concretamente la prevenzione 
delle malattie e della salute dell’infanzia, promuovendo pertanto l’apertura 
delle scuole all’aperto. 

Grazie al ruolo svolto dal medico igienista achille De Giovanni, presi-
dente dell’associazioni italiana contro la tubercolosi nazionale e padovana, 
nonché alla sensibilità di alessandro randi, medico e assessore comunale 
all’igiene di Padova nel 1905 sorse la prima scuola all’aperto italiana all’in-
terno del ricreatorio ‘raggio di sole’, sui bastioni delle mura. Dopo Padova 
le scuole all’aperto si diffusero a Milano, Bergamo, roma, Bologna e in tutta 
italia, con una capillarità notevole, indagata in sede storiografica – ma da 
approfondire in sede locale per meglio conoscere le specificità – tanto che 
1922 Jean Dupertuis delineava la presenza in italia delle scuole all’aperto di 
Padova, Barbarano, Bologna, Milano, Caltagirone, napoli, roma, Genova, 
Firenze, Bergamo e napoli, pur senza entrare nei dettagli 6. tutte le espe-
rienze ad oggi note erano caratterizzate da alcuni aspetti comuni: le esigenze 

5 aJJr, adF i-54/8, a. FeRRièRe, L’éducation dans les écoles de plein air au point de 
vue pédagogique, in Congrès International de Protection de l’Enfance, Paris 1928, pp. 24-25. 

6 J. DupeRtuiS, L’école plein air et le Bureau international des écoles plein air, cit., p. 32.
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igieniche legate alla battaglia contro la tubercolosi e la presenza di medici 
e igienisti nelle amministrazioni comunali in grado di sensibilizzare le for-
ze politiche e civili a favore della nascita di scuole per gracili e predisposti 
alla tubercolosi in luoghi naturali ricchi di verde alberi, nei quali sviluppare 
le nuove pratiche educative e didattiche comuni, sostanzialmente, a tutte le 
scuole all’aperto. si trattava di pratiche propriamente medico-igieniche per 
l’indurimento del corpo e il miglioramento della salute alternate e intreccia-
te a pratiche propriamente didattiche. Medici e igienisti vigilavano quindi 
sull’arricchimento dell’alimentazione con l’offerta di tre pasti al giorno – im-
portanti per bambini spesso poveri e affamati – e la ginnastica medica diretta 
a rinforzare la capacità respiratoria, insieme a frequenti abluzioni in piccole 
vasche, cui seguiva la cura delle mani, delle unghie e del capo e i pediluvi, 
come nella scuola di Caltagirone promossa da Luigi sturzo

alle 15 hanno preso il pediluvio, praticate le abluzioni alle gambe, alle braccia, 
nella vasca, destinata tal uopo, in cui l’acqua si è trovata riscaldata dal sole; così 
abbiamo creduto d’integrare il bagno di aria e di luce, nell’attesa di vedere, col 
nuovo anno scolastico, funzionare le docce 7.

Particolarmente importante era la cura del sole svolta secondo i detta-
mi dell’elioterapia, il riposo all’ombra degli alberi, il canto e i lavori di giar-
dinaggio e di orticoltura, svolti ovviamente all’aperto. Queste due pratiche 
erano sia di tipo medico-igienico sia di natura didattica poiché centrate su 
una diversa modalità di affrontare l’insegnamento e non solo quello scien-
tifico. Dall’uso degli oggetti e di una natura “cosificata” conservata nelle 
collezioni, nei musei didattici, anche di tipo commerciale presenti nei ca-
taloghi delle case produttrici, si passò ad una didattica viva attingendo al 
“vero”, al vivente ‘grande libro della natura’ e quindi, recuperando anche 
la lezione dei classici della pedagogia, si riscoprirono le attività froebeliane 
del giardinaggio e dell’orto, riviste e ampliate dalla lezione di Lucy Latter. 
Proprio il volume Il giardinaggio spiegato ai bambini dell’educatrice ingle-
se, ospite dei baroni Franchetti alla villa della Montesca, diffuse in tutta 
italia la pratica della coltivazione, comune alle scuole nuove e alle scuole 
all’aperto di quegli anni, anche già a Padova, dove le insegnanti 

7 coMitato pRovinciale antitubeRcolaRe Di catania, La scuola all’aperto in Caltagiro-
ne. Relazione sanitaria per l’anno 1922 redatta a cura del Dr. Gesualdo La Rosa, stab. D’arti 
Grafiche Francesco napoli, Caltagirone 1922, p. 16.



320  MiRella D’aScenzo

hanno una guida sapiente nel manuale prezioso (Lucia r. Latter – il giardinag-
gio insegnato ai bambini) a noi gentilmente inviato in dono dalla baronessa alice 
Franchetti, geniale cultrice di studi pedagogici, amatrice intelligente di floricoltura 
e orticoltura, della quale la esimia traduttrice Bice ravà fa il ben meritato elogio 
nella bellissima prefazione. i lavori di giardinaggio costituiscono l’occupazione 
prediletta dei nostri fanciulli e, anche per secondare questa loro naturale inclina-
zione, noi ci proponiamo di renderli sempre più soddisfatti completando, perfe-
zionando questo ed altri argomenti affini del nostro programma 8.

sul piano metodologico tutto era finalizzato all’apprendimento per 
scoperta, esperienziale, come indicato esplicitamente dalla maestra argia 
Mingarelli nelle scuole “Fernando Fortuzzi” di Bologna in cui «attraver-
so un metodo rigorosamente scientifico, far nascere far nascere il bisogno 
dell’indagine, del ragionamento, della prova» 9.

sia per l’insegnamento delle scienze

tutto è studiato sul vero. animali, vegetali, minerali: in botanica specialmente 
gli alunni della scuola all’aperto sono piccoli sapienti [...] sulle prime, davanti a un 
fiore sconosciuto, la presenza di un insetto ignoto e domandavano alla maestra: 
“Come si chiama?” ora non è più così. Con l’incognita tra le mani e l’aspetto di 
scienziati in miniatura corrono a dire: “Ci dà i libri che vogliamo identificare que-
sto fiore, questo insetto? e sfogliano e confrontano e discutono, raccolti attorno 
allo sconosciuto ed al libro che tutta sa e, poi... eureka! arrivano trafelati ad an-
nunziare che la scoperta è fatta e via di nuovo ad altre conquiste 10

sia per la geografia, svolto tramite uscite sul territorio in forma di gite e 
passeggiate scolastiche, come a Bergamo

un giorno mi trovavo sugli spalti delle mura e facevo una lezione di geogra-
fia. segnavo ai miei alunni il vasto orizzonte, le linee sinuose del Brembo e del 
serio, mostravo le cime biancheggianti delle alpi, indicavo lontano lontano gli 
appennini che si confondevano con l’azzurro del cielo.

i miei alunni si interessarono assai alla lezione e rimasero attentissimi per una 
buona mezz’ora 11

  8 a. RanDi, I ricreatori e le scuole all’aperto a Padova, in «L’igiene della scuola», a. i, n. 
1, 1910, p. 10.

  9 a. MinGaRelli, La scuola all’aperto, in «La vita cittadina», n. 5, maggio 1919, p. 177.
10 Ibid., pp. 178-179.
11 F. FRatuS, La scuola all’aperto. Relazione di un esperimento con fanciulli normali, r. 

Bemporad, & F., Firenze 1914, p. 162.
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sia per la storia

i monumenti e le lapidi ricordanti i fatti del nostro risorgimento mi portarono 
a fare opportuni raffronti con l’italia d’oggi e quella d’altri tempi, tra gli uomini 
che nei tempi moderni hanno contribuito a rendere la nostra patria una e forte e 
quelli che nei tempi andati fecero grande il nome di roma; potei insomma con fatti 
apparentemente staccati ricostruire i punti principali della storia romana in modo 
che gli alunni ne avessero un’idea chiara e precisa. Questi episodi svolti occasional-
mente e resi con la vivacità che presentano, gli insegnamenti all’aperto, mi furono 
di grande aiuto per fare nella scuola opera di rinnovamento e di riepilogo 12. 

sia per la matematica, come a roma

l’insegnamento dell’aritmetica e della contabilità sarà molto agevolato dai 
mezzi naturali che offre la scuola all’aperto (conteggio di fiori, di frutta, di animali, 
e operazioni pratiche di calcolo sulle quattro operazioni, bilanci, sistema metrico, 
quesiti reali per il lavoro e la refezione (compra e vendita di materiali e di lavori 
ecc.). inoltre crediamo che la scuola all’aperto debba adottare la tavola pitagorica 
animata, che facilita in modo sorprendente il calcolo mentale sulle quattro opera-
zioni 13 

sia per il disegno libero – rigorosamente all’aperto comodamente se-
duti su sedie leggere e trasportabili – e l’osservazione e cura degli animali, 
veri e propri oggetti di studio scientifico e di narrazione singola e collettiva, 
come testimoniato negli scritti degli alunni apparsi ne Il giornalino della 
scuola all’aperto di Bologna edito tra 1921 e 1924, tra le più innovative 
scuole all’aperto italiane i cui i promotori intendevano 

dare la prima battaglia alla tristezza dei metodi che avvelena ora i nostri figli. 
Portando in mezzo al verde la scuola noi vogliamo che essa, ora formalistica e re-
torica, vuota e pretenziosa, schiava di vecchie formule e di antiche bugie, diventi 
naturalistica e scientifica, senza pregiudizi e audace. Può parer strano che l’inau-
gurazione di tre modeste costruzioni, che non hanno nulla di architettonicamente 
elegante, che non rappresentano nessun progresso nell’edilizia scolastica, richiami 
tanta folla di popolo [...] noi pensiamo che metodo e contenuto troppo vecchio 
costringano alla quasi immobilità la nostra scuola, che è figlia del passato, non s’è 

12 Ibid., p. 206.
13 La nuova scuola all’aperto. Relazione alla Commissione nominata dal R. Commissario 

per il riordinamento della scuola all’aperto presentata dalla Dott.ssa Maria Diez Gasca e dal 
Prof. G. Nobile-Ventura, tipografia Ditta L. Cecchini, roma, p. 24.
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liberata di tutto quello che il tempo le ha posto intorno. Formalistica, amante degli 
schemi, rispettosa delle vecchie distinzioni, dei pregiudizi del passato e bene spes-
so misoneista, più fatta di parole e di norme che di cose e di leggi, dà i frutti che 
può dare: allontana da sé il bimbo sveglio ed intelligente, che allo studio rigoroso 
delle regole della grammatica preferisce la conoscenza della vita delle piante, che 
alle battaglie fra romani e Cartaginesi – gente morta e lontana ed incapace di dar-
gli fremiti e passioni – antepone le lotte fra le varie famiglie di animali, le superbe 
lotte fra gli elementi, che invece del retoricume estetico delle nostre scuole ama la 
bellezza dei campi, del cielo, degli alberi, che si ribella ormai allo stucchevole ripe-
tere delle solite chiacchiere e vuole pensare alle infinite cose che gli sono davanti, 
vive e piene di misteri, attraenti nel loro solenne silenzio 14.

nel secondo dopoguerra alcune scuole all’aperto si ritrovarono distrut-
te, altre solo parzialmente, altre sorsero completamente ex novo come a 
imola dove, grazie alla volontà del sindaco comunista amedeo tabanelli 
e della maestra velia Pelloni, dal 1947 i bambini potevano apprendere in 
maniera innovativa le scienze, l’aritmetica e la geometria

la vite del Canda è una pianta rampicante. io ho un tralcio con 4 foglie, che 
sono composte da 5 foglioline ciascuna. Ho contato bene le foglioline e ho visto 
che in tutto erano 20, ho verificato che le 5 foglioline si ripetevano 4 volte (Gianna 
nobili, classe ii). stamattina siamo andati in un campo; non era quello di ieri, ma 
aveva la stessa forma: era un rettangolo. Muniti di un metro abbiamo misurato la 
lunghezza e la larghezza, poi con quattro asticelle lunghe un metro ciascuna abbia-
mo costruito sul terreno un quadrato e così siamo riusciti a vedere che cosa è un 
metro quadrato (virgilio Fiumi, classe iv) 15.

Proprio nel secondo dopoguerra, anche a seguito del Congresso in-
ternazionale del 1949 di roma, riprese vigore il dibattito già avviato negli 
anni venti e trenta sull’identificazione delle scuole all’aperto con le scuole 
attive per cui si era scritto delle scuole all’aperto come «scuola di attivismo 

14 M. D’aScenzo, Per una storia delle scuole all’aperto in Italia, cit., pp. 181-182. sulle 
pratiche didattiche si rinvia anche a M. D’aScenzo, Il patrimonio storico-educativo delle 
scuole all’aperto, in a. aScenzi-c. covato-J. MeDa (a cura di), La pratica educativa. Storia, 
memoria e patrimonio. Atti del 1° Congresso nazionale della Società Italiana per lo studio del 
Patrimonio Storico-Educativo (Palma de Mallorca, 20-23 novembre 2018), eum, Macerata 
2020, pp. 437-451.

15 q. caSaDio, Una scuola nel verde. Dalla Scuola All’Aperto al tempo Pieno della Pelloni 
Tabanelli, editrice La Mandragora, Milano 2006, p. 42.
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italiano e fascista» 16. si era trattato ovviamente dell’uso strumentale di tali 
scuole durante il fascismo quali luoghi educativi per la fascistizzazione del-
la società in termini di indurimento dei corpi per il lavoro e per l’impero e 
di edificazione della razza italiana, come indicato da Giorgio Gabrielli, uno 
dei protagonisti delle scuole all’aperto del tempo

i risultati raggiunti con tanta dovizia di provvidenze e di cure sono quelli pre-
stabiliti dal regime. redimere la fanciullezza minorata dalla sfortuna perché possa 
inquadrarsi fra tutte le forze giovanili della patria, forte nei muscoli e viva nello 
spirito, operosamente rivolta verso gli ampi orizzonti dell’italia fascista 17.

interessante, a riguardo, la continuità operativa di alcuni funzionari 
del Ministero della Pubblica istruzione che, già insediati ne gangli vitali 
del settore, proseguirono la loro attività anche lavorando sul superamento 
delle pratiche fasciste nel nuovo corso politico, come ad esempio Carmelo 
Cottone 

durante il regime fascista, anche nelle scuole e specie nelle scuole all’aperto, 
la preoccupazione della vigoria fisica prevalse (come era nella logica delle cose) su 
quella del rinvigorimento e dello sviluppo dello spirito. non si attribuisce tuttavia 
al fascismo una responsabilità particolare, né gli si crea un alibi, per il fatto che, per 
vent’anni di seguito, i giovani sono stati portati in massa alle colonie marine e mon-
tane, nei campi sportivi e nelle crociere, rompendo il chiuso isolamento dell’indi-
vidualismo ereditato dal tempo del rinascimento. il ridestare nei giovani il gusto 
e il sapore della vita all’aperto fa parte della civiltà del ‘900, fa parte della reazione 
all’intellettualismo e al macchinismo. e come tale ha coinciso col regime fascista, 
così come avrebbe coinciso con qualunque altro regime politico. il fascismo ha 
naturalmente accentuato il carattere spartano della vita all’aperto, per esaltare la 
forza fisica a scopi particolari e di intimidazione. Comunque, bisogna riconoscerlo, 
durante il ventennio fascista, l’educazione all’aperto ha avuto un vigoroso e nuovo 
impulso, sia pure unilaterale, come educazione premilitare e cioè senza preoccu-
pazioni espressamente pedagogiche 18.

16 G. GabRielli, La didattica delle scuole all’aperto, in MiniSteRo Dell’eDucazione na-
zionale (a cura di c. queRcia), Le scuole all’aperto in Italia, s.a. alfieri e Lacroix, Milano 
1940, p. 27.

17 Ibid., p. 65.
18 Ibid., pp. 78-79; M. D’aScenzo, Per una storia delle scuole all’aperto in Italia, cit., 

pp. 77-84.
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4. La scuola all’aperto per tutti di Alfredo Bajocco

tra i protagonisti del rilancio delle scuole all’aperto nel secondo dopo-
guerra come vere e proprie forme di scuola attiva, da estendere a tutti e non 
solo per gracili e pre-tubercolotici si segnala alfredo Bajocco (1882-1965). 
Maestro elementare di origini abruzzesi, fu direttore didattico a roma, pro-
motore dell’associazionismo magistrale e collaboratore della «rivista peda-
gogica» di Luigi Credaro, nonché autore di testi di letteratura per l’infanzia e 
collaboratore di numerose riviste. Dal 1924 fu responsabile della scuola all’a-
perto “Principe di Piemonte” di roma, dal 1943 fu ispettore scolastico e dal 
1952 in pensione 19. Proprio alle scuole all’aperto dedicò larga parte del suo 
impegno magistrale e direttivo, partecipando ai lavori di ridefinizione delle 
linee di indirizzo pedagogico e dei programmi didattici di roma, all’interno 
della Commissione apposita del 1925 20. La scuola “Principe di Piemonte” fu 
sempre considerata tra le più innovative – ad esempio per la precoce intro-
duzione del metodo globale – con numerose esperienze di differenziazione 
didattica, garantita dal regio decreto 1 ottobre 1923 n. 2185 21

è cioè, questa, l’unica scuola all’aperto nella quale si siano sempre attuate del-
le esperienze di differenziazione didattica, fra quelle che ancora oggi tengono il 
campo. Qui fu attuato, nei primi anni della sua diffusione, il cosiddetto metodo 
globale o meglio naturale, per l’apprendimento della lettura e della scrittura in 
prima classe; qui fu esperimentato il lavoro agricolo e artigiano prima che venisse 
raccomandato dall’alto; qui si diede largo posto all’educazione artistica, col dise-
gno spontaneo; qui la riforma del 1923 trovò larga applicazione. La tradizione di 
questa scuola ha superato le alpi ed è conosciuta in tutto il mondo pedagogico 22

.

19 su alfredo Bajocco cfr. la scheda di a. baRauSSe in G. chioSSo-R. Sani (dir.), Dizio-
nario Biografico dell’Educazione 1800-2000, editrice Bibliografica, Milano 2013, vol. i, p. 80 
e iD., I maestri all’Università. La Scuola pedagogica di Roma 1903-1924, Morlacchi, Perugia 
2004, pp. 171-173; sull’operato di Bajocco nella scuola all’aperto di roma rinvio a M. D’a-
Scenzo, Per una storia delle scuole all’aperto, cit., pp. 105-127. 

20 La nuova scuola all’aperto. Relazione alla Commissione nominata dal R. Commissario 
per il riordinamento della scuola all’aperto presentata dalla Dott.ssa Maria Diez Gasca e dal 
Prof. G. Nobile-Ventura, cit.

21 o. M. relativa agli orari, ai programmi e alle prescrizioni didattiche, in applicazione del re-
gio Decreto 1 ottobre 1923, n. 2185 (pubblicato in G. U. del 24/10/1923, n. 250), nella parte Nor-
me per disciplinare gli esperimenti di differenziazioni didattiche, in G. loMbaRDo RaDice, La riforma 
della scuola elementare. Vita nuova della scuola del popolo, sandron, Palermo 1925, pp. 147-148.

22 archivio Centrale dello stato, archivi di personalità della cultura, Bajocco alfredo, 
busta 5, Fascicolo 54, album dei visitatori della scuola all’aperto “Principe di Piemonte”, 
Lettera manoscritta di Giorgio Gabrielli, settembre 1948.
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Già agli inizi del secondo dopoguerra, Bajocco cominciò a promuovere 
l’estensione delle scuole all’aperto come forma di didattica nuova per tutti 
sulle riviste dell’epoca, sostenendo che

quando si dice che la scuola all’aperto va alla ricerca di occasioni e di spunti 
didattici sarebbe troppo poco. essa va alla ricerca di soggetti che lo scolaro ama 
conoscere e conquistare da sé, osservando, ragionando, deducendo, astraendo, il più 
possibilmente con mezzi e sforzi propri, così che la conoscenza della nozione, la sco-
perta della verità risulti sua personale conquista e non travaso della cultura del ma-
estro. senza questo lavoro personale dello scolaro, non v’è educazione all’aperto 23.

a conclusione della carriera, Bajocco nel 1951 pubblicò un volume 
importante dal titolo La scuola all’aperto. nell’introduzione dichiarava di 
essere stato sollecitato dal collega arturo Mazzeo, a cui dedicava l’opera, 
e di non volersi rivolgere ad un pubblico di teorici dell’educazione ma di 
colleghi maestri

tengo a dichiarare che, di proposito, non ho fatto un’opera dottrinaria: mi 
sono attentamente guardato dal ricorrere alla autorità di pedagogisti e psicologi 
di ieri e di oggi, per esprimere soltanto esperienze mie, illuminate qua e là da una 
idea, che potrebbe essere di un comune maestro innamorato del suo lavoro e suf-
ficientemente intelligente da intuire le mete lontane. Ho creduto così facendo di 
giovare meglio al collega lettore 24.

Proprio il destinatario “medio” costituito dai colleghi insegnanti era 
anche il più difficile da convincere al cambiamento didattico, specie nella 
scuola del secondo dopoguerra. Per questo il volume era diviso in due par-
ti: nella prima l’esposizione più generale delle “idee e esperienze” e nella 
seconda la presentazione di “appunti e schemi di lezioni all’aperto” quali 
spunti concreti di possibile pratica didattica per i maestri. non a caso, la 
narrazione era di carattere autobiografico, con l’io narrante che accompa-
gnava il lettore collega nella precisazione di alcuni concetti cruciali, come la 
distinzione tra educazione all’aperto intesa «come qualsiasi atto educativo 
compiuto dal maestro sopra i suoi scolari fuori di un edificio» 25 esercitata 
fin dall’antichità e poi da vittorino da Feltre e scuola all’aperto la quale

23 a. baJocco, La scuola all’aperto è metodo, in «tecnica dell’insegnare», vol. 1, n. 4, 
1946, p. 99.

24 iD., La scuola all’aperto, istituto padano arti grafiche, rovigo 1951, p. 7.
25 Ibid., p. 12.



326  MiRella D’aScenzo

ha un suo proprio orientamento pedagogico e sociale, una sua particolare for-
ma di attività e di partecipazione dello scolaro a questa attività; la quale perciò non 
è soltanto del maestro: non mira tanto al numero e alla qualità delle nozioni quanto 
al modo come lo scolaro le fa proprie, e vuole che l’opera sua sia diretta a una ben 
determinata meta 26. 

Bajocco precisava la specificità storica della scuola all’aperto 

sino a pochi anni fa, scuola all’aperto era quella scuola speciale, la quale, aven-
do possibilità d’ambiente, un suo proprio ordinamento e adatti mezzi, poteva trat-
tenere per molte ore della giornata all’aria libera e al sole gli scolari predisposti alla 
t.b.c. [...] quindi, scuola a carattere sanitario 27. 

aggiungeva però che proprio da tale specificità era nata l’opportunità 
di utilizzare pienamente l’ambiente naturale esterno, anzi 

fu merito di questi maestri se, a poco a poco, nacque la scuola all’aperto come 
noi la intendiamo; se principi pedagogici da tempo proclamati ma restati inutili 
nelle pagine dei vecchi volumi, furono provati, in tentativi forse non sempre riu-
sciti, ma pur sempre degni di considerazione; se, a poco a poco, si cominciò ad at-
tuare una scuola nuova, dove gli scolari, vivendo in società a contatto con la realtà 
della natura e della vita tutta, possono farne esperienza, esplicare le proprie atti-
tudini, affermare e affinare la propria personalità in confronto con le altre; scuola 
nuova dunque, la quale, senza rinnegare totalmente il libro e pretendere di fare a 
meno dell’insegnante, vuole che il primo posto tra i mezzi educativi sia assegnato 
alla personale, per quanto possibile, esperienza del fanciullo 28.

Bajocco proseguiva la trattazione richiamando la realtà scolastica di 
allora. esistevano scuole all’aperto «pigramente legate al solo scopo sanita-
rio» 29; altre che – oltre a tale scopo – miravano «allo sviluppo della intera 
personalità del fanciullo: scuole all’aperto dunque per il corpo e per lo 
spirito» 30; altre più tradizionali e al chiuso in cui comunque erano presenti 
«lodevoli tentativi di scuola nuova» 31 ed infine un tipo di 

26 Ibid.
27 Ibid.
28 Ibid., p. 13.
29 Ibid.
30 Ibid.
31 Ibid., p. 14.
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scuola all’aperto intesa come scuola nuova, e che qualcuno vorrebbe chiama-
re “scuola aperta” nella quale è necessario soltanto, come condizione indispensa-
bile, la buona volontà del maestro. (e quella del direttore). Prima cosa dunque: 
BUona voLontà 32.

il primo capitolo era emblematicamente intitolato «uscire». Qui 
Bajocco sosteneva che occorreva evitare l’errore frequente di una mera 
ammirazione emotiva della natura, ma che da essa scaturisse l’impegno ad 
osservare in maniera scientifica e rigorosa la natura per promuovere nuovi 
interessi per cui occorreva «non affidarsi un soltanto al testo, al libro, come 
il bimbo alle dande; ma uscire dall’aula e andare incontro alla natura, al 
lavoro, alla realtà, alla vita, insomma. Uscire, ecco tutto» 33.

sulla questione dell’«uscire» Bajocco procedeva con una sorta di dialogo 
tra colleghi sostenitori e contrari, al fine di argomentare l’efficacia dell’am-
biente esterno, inteso come ambiente naturale e territorio socioculturale. 
Bajocco ribadiva che i bambini non si distraggono perché all’aperto ma 

quando l’argomento del maestro non li interessa. se fuori le occasioni saranno 
maggiori, il maestro soddisfi la naturale curiosità: piano piano gli scolari, conosciu-
to l’ambiente, non si distrarranno più che nell’aula 34.

tuttavia fare scuola “fuori” non significava semplicemente trasferire 
all’esterno le forme e i modi della scuola tradizionale, e Bajocco sostene-
va inoltre, da uomo di scuola, che non fosse possibile negare l’influenza 
dell’ambiente nel rinnovamento dell’attività didattica, rinnovamento che 
procede per l’insegnate certamente dall’interno ma anche dalle esperienze 
esterne maturate poi 

il rinnovamento del maestro può venire soltanto per un moto dall’interno ver-
so l’esterno, sì, ma non è detto che uno stimolo dall’esterno non possa eccitare idee 
sentimenti sopiti o ignorati dallo stesso soggetto. Parlo per esperienza personale. 
Quand’io fui incaricato di organizzare le nuove scuole all’aperto di roma, non 
potevo vantare una cospicua preparazione in proposito; ma i nuovi orientamenti 
didattici erano latenti nel mio spirito, pronti a manifestarsi per la mia sensibilità 
didattica. se io fossi rimasto in una scuola comune, avrei continuato a lavorare 
come per il passato, pur soffrendo un insoddisfatto desiderio di orizzonti nuovi. 

32 Ibid.
33 Ibid., p. 16.
34 Ibid., pp. 17-18.
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Messo a contatto con la natura che amavo, spinto dagli eccitamenti che da essa mi 
venivano, ammirazione curiosità, trovai finalmente la mia via 35.

Bajocco offriva l’esempio della diversa spiegazione del mare se svolta 
all’aperto, davanti al mare davvero, oppure studiata sul libro, sostenendo 
che le reazioni sono diverse da maestro a maestro, laddove 

colui che è dotato di sensibilità didattica non dimenticherà l’attività gioiosa 
della scolaresca davanti al mare, e cercherà di procuragliene ancora, sì, studierà di 
guidare quell’attività ai fini di un personale acquisto del sapere, e si incamminerà 
così verso la scuola attiva, magari senza aver letto nemmeno una pagina di Ferriere 
e di Claparede. Ciò che questi scoprirono con la intuizione filosofica, egli scoprirà 
con la intelligente e appassionata esperienza 36.

Pertanto, esortava ad uscire fuori dalla classe, anche se 

dapprima, senza un preciso scopo didattico (classi i e ii) premeditato, ma con 
lo spirito pronto ad avvertire le reazioni degli scolari. non vi preparate a spiega-
re, a fare una lezione; ma siate pronti a soddisfare tutte le loro ingenue curiosità. 
saltate pure di palo in frasca: poco male, nei primi giorni. sarete più organici e 
metodici in seguito. importa ora che i bambini prendano diletto all’ambiente e 
sentano che esso racchiude tante meraviglie che essi non conoscono 37

offrendo alcuni suggerimenti di natura psicopedagogica

e non fate i saccenti: gioite con gli scolari, chiedete con loro alla natura la spie-
gazione delle piccole meraviglie, fingendo di non sapere, ma di riuscire a scoprire 
solo guardando attentamente, come loro non sanno fare. seguiteli umilmente, e 
fate tesoro di ogni loro esclamazione. vi insegneranno più essi con le loro doman-
de, con i loro infantili stupori, con i loro inattesi giudizi, che tutte le pagine dei 
pedagogisti. se questa formazione può sembrare irriverente e presuntuosa, vi dirò 
che quelle domande, quegli stupori e quei giudizi vi aiuteranno a capire le pagine 
dei pedagogisti; le quali altrimenti resteranno utili soltanto per gli esami di concor-
so, ma non insegneranno ad insegnare. Queste prime uscite all’aperto gioveranno 
a voi maestri; più tardi gioveranno ai vostri scolari 38.

35 Ibid., pp. 18-19. su questi temi rinvio anche a M. D’aScenzo, Maestri, maestre e di-
dattica nelle scuole all’aperto, quale professionalità?, in M. FeRRaRi-M. MoRanDi (a cura di), 
Maestri e pratiche educative dall’Ottocento a oggi. Contributi per una storia della didattica, 
Morcelliana, Brescia 2020, pp. 189-210.

36 a. baJocco, La scuola all’aperto, cit., pp. 19-20.
37 Ibid., p. 20.
38 Ibid.
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Dalla citazione emerge proprio come le teorie dei pedagogisti, apprese 
per la preparazione iniziale e concorsuale, fossero alla base del coevo rilan-
cio delle scuole all’aperto quali scuole attive

non v’è nulla di assolutamente nuovo nella scuola all’aperto, e che tutto si 
riduce all’attuazione o a tentativi di attuazione, più o meno felicemente riusci-
ti, di principi enunciati da secoli e... rimasti nelle pagine dei manuali. Qualche 
orientamento nuovo deriva da vecchi principi. sarebbe interessante forse ricercare 
quali degli orientamenti didattici della scuola all’aperto si rifanno a quei principi. 
Ciò riuscirebbe a precisare se le teorie pedagogiche oggi correnti come novità, 
non siano riesumazioni, o interpretazione di nuove verità già da tempo proclamate 
(quando non sono che rimasticamenti); e ciò non per far della critica, inutile ai 
nostri fini pratici, ma per persuaderci che il maestro oggi, come ieri, ha davanti a sé 
due sole alternative: o condursi dietro lo scolaro più o meno riluttante sulla via da 
lui segnata; o seguire lo scolaro, fin dove è possibile e compatibile con i fini della 
educazione, per quello che a quegli piace 39

e che il nuovo modo di gestire la scolaresca potesse poggiare su alcuni 
principi e norme comuni al puerocentrismo sotteso all’intero movimento 
dell’attivismo pedagogico 

a) L’insegnante non comunica il sapere, il suo sapere «facendo lezione»; ma 
guida e aiuta lo scolaro a costruire, per quanto è possibile, «il proprio sapere», cioè 
quello che meglio risponde al proprio interesse.

b) Lo scolaro lavora liberamente, anche questo per quanto può essere con-
sentito dalla necessità di svolgere un piano, per soddisfare il suo bisogno di fare, 
naturalmente diretto a conoscere, a conquistare l’ambiente nel quale vive.

c) Lo scolaro mette il frutto del proprio lavoro a vantaggio della comunità 
(classe o classi parallele o scuola) e attua così le prime esperienze di una fattiva e 
superiore collaborazione sociale 40

e soprattutto dell’apprendimento per scoperta, cioè derivante dall’e-
sperienza concreta e diretta dell’alunno, giacché

il sapere, la nozione non è stata data dall’insegnante bell’è fatta, ma è scaturita 
dalla ricerca dello scolaro, il quale la considererà come cosa sua, sangue suo, e 
godrà la gioia del proprio lavoro. si sarà dato ad ogni scolaro il lavoro che più gli 
aggrada, e la possibilità di giovarsi del lavoro altrui. a questo vantaggio che andrà 

39 Ibid., pp. 23-24.
40 Ibid., p. 25.
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a beneficio della educazione sociale dello scolaro, si aggiunga allo stesso fine la 
occasione a misurarsi con gli altri, ad apprezzare il lavoro altrui, alla collaborazione 
fra compagni, alla collaborazione fra maestro e scolari, ecc. sarà facile riuscire? 
vi dico subito: - no. Ma sapete a chi non riuscirà facile? non tanto agli scolari, 
quanto al maestro. il quale si vuole veramente mettersi per altra via, indubbiamen-
te più luminosa, ed anche più efficace, deve armarsi di pazienza, di coraggio; deve 
andare adagio, non scoraggiarsi, ripetere domani ciò che oggi non è ben riuscito. 
soprattutto andare adagio: passo passo, perché veramente il cammino non è faci-
le 41.

Un aspetto cruciale delle scuole all’aperto era il lavoro manuale, a cui 
Bajocco dedica ampio spazio. Per lavoro manuale non intendeva solo il 
lavoro agricolo o di giardinaggio, ma, in maniera più ampia, qualunque 
attività didattica, ad esempio

quando lo scolaro cerca la soluzione di un problema, o prepara una relazione 
per la propria classe, fa un vero e proprio lavoro 42.

tutte le materie di studio della scuola elementare potevano essere inse-
gnate e apprese all’aperto, in natura o attraverso uscite didattiche in città 
(per la storia ad esempio) con tempi distesi dal mattino al pomeriggio inol-
trato, seguendo i principi metodologici dell’osservazione scientifica delle 
piante e degli animali, dello spazio esterno per la matematica e la geome-
tria, con descrizioni, lavori di gruppo e rielaborazioni poi declinate ver-
bali e scritte, più spesso realizzate in forma collettiva. Le scuole all’aperto 
adempivano anche ad una funzione sociale, poiché tutta l’attività era orga-
nizzata per preparare alla responsabilità individuale e collettiva e all’auto-
governo tramite il sistema degli incarichi, comuni alle scuole attive coeve

in ogni scuola vi potrà essere lo scolaro o gli scolari che curano la biblioteca 
(tenuta dei libri, dei contributi, acquisti, ecc.) che sorvegliano l’ordine e la pulizia 
nei banchi, che controllano la pulizia personale dei compagni (incarico delicatis-
simo, da affidarsi a chi mostra di possedere tatto, modi gentili, e pulizia massima), 
che tengono il registro delle assenze, che curano i fiori, che aiutano i compagni 
deboli in questa o quella materia, che sorvegliano l’ordine negli spogliatoi, che 
tolgono le macchie d’inchiostro casualmente cadute sui banchi o sul pavimento, 
ecc. ecc.

41 Ibid., pp. 45-46.
42 Ibid., p. 61.
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Gli scolari incaricati della sorveglianza di una attività dei compagni, oppure 
dell’ordine di un dato ambiente, devono loro redigere il regolamento da tenersi 
bene in vista; regolamento che a loro cura sarà a mano a mano perfezionato con 
aggiunte, tagli, secondo quanto suggerisce l’esperienza. esercizio di vita, di re-
sponsabilità, e... esercizio di composizione.

L’attività, che lo scolaro dovrà svolgere in seguito all’incarico avuto, non deve 
mai limitarsi alla prestazione fisica di un servigio, ma essere sempre illuminato da 
un riflesso di spiritualità. Forse la parola è troppo grande per il fatto di cui stiamo 
parlando. voglio dire che bisogna sempre far sentire allo scolaro la bellezza dell’in-
carico avuto, i risultati che se ne possono ottenere, l’orgoglio che ne potrà derivare, 
la soddisfazione del dovere bene assolto 43. 

tale sistema degli incarichi era poi esteso a tutta l’organizzazione sco-
lastica. infatti un Comitato di assistenza coadiuvava il direttore nell’aiuto 
dei compagni in difficoltà; un Consiglio della cooperativa gestiva gli aspetti 
economici; un Comitato sportivo organizzava le gare di giochi; un gruppo 
di alunni curava il giornale della scuola e i capiclasse aiutavano il direttore 
nella gestione della disciplina. si trattava di un’organizzazione fortemente 
cooperativa ed allargata, in cui era valorizzata la corresponsabilità di cia-
scuno, ma – nel caso di Bajocco – in una visione comunque gerarchica sotto 
controllo della direzione. 

nella seconda parte Bajocco forniva esempi di didattica concreta all’a-
perto da lui stesso sviluppati nella sua lunga esperienza di maestro e diret-
tore, come “la didattica del fiore”, “la didattica del frutto”, la perlustra-
zione della scuola e del giardino in maniera sistematica durante le quattro 
stagioni dell’anno, ma anche l’osservazione del corso dell’acqua nei fiumi, 
ruscelli, pozzanghere, così come dell’astronomia tramite le osservazioni 
delle ombre ed anche della grammatica, che scaturiva dalle esperienze di-
rette della realtà sia per la sia per la morfologia sia per la sintassi. 

anche tramite questi esempi di pratiche didattiche, Bajocco cercava di 
convincere i suoi colleghi insegnanti all’adozione delle metodologie della 
scuola all’aperto maturate nel corso del tempo, intese come vere e proprie 
forme di scuola attiva nel quadro del rinnovamento pedagogico dell’italia 
del secondo dopoguerra. in quell’epoca di dibattito tra sostenitori dell’in-
novazione didattica legati all’attivismo pedagogico e sostenitori della scuo-
la tradizionale Bajocco argomentava che le scuole all’aperto non fossero 
più scuole speciali adatte solo ai bambini gracili e malaticci ma che la loro 

43 Ibid., pp. 53-54.
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efficacia metodologica potesse essere estesa alle scuole comuni. tramite 
la formula del dialogo e tramite gli esempi, Bajocco si rivolgeva ai mae-
stri della scuola di allora: quelli sempre timorosi nei confronti delle novità, 
quelli più refrattari al cambiamento perché legati al modello tradizionale 
‘al chiuso’, quelli che temevano di perdere il proprio ruolo in una didatti-
ca outdoor. a tutti loro, Bajocco suggeriva di cogliere le potenzialità delle 
scuole all’aperto per il cambiamento del modello educativo e scolastico 
tradizionale allora ancora vincente, non più intese quindi come scuole spe-
ciali, ma come scuole per tutti.
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Note introduttive

Premetto che la mia analisi non muoverà, come verrebbe da pensare, 
trattando del rinnovamento pedagogico e culturale di area laica, da Dewey 
e dall’attivismo, da La nuova italia e da Firenze, termini identitari ricor-
renti negli sviluppi di questo specifico indirizzo teorico, nonché in quelli 
del relativo dibattito politico-scolastico ed anche metodologico-didattico. 
ovviamente ne tratterò, perché non se ne può prescindere, essendo termini 
ad esso cumsostanziali: ma non è da lì che prende avvio la mia analisi, e ciò 
al fine di mettere a fuoco anzitutto le pre-condizioni che hanno favorito 
dapprima il recepimento di Dewey in italia e poi la sua fortuna nell’ambi-
to della progressiva definizione di questo specifico indirizzo di pensiero, 
laicamente e democraticamente fondato, con inflessioni ora libertarie, ora 
nonviolente, ora di forte spiritualità aconfessionale, talvolta areligiose ma 
mai antireligiose, se pur ricorrentemente anticlericali.

Per ricercare tali precondizioni, devo risalire alla seconda metà degli 
anni trenta, perché è lì, a mio avviso, che si situano le radici di tale spe-
cifico indirizzo, che ha trovato una sintonia con le riflessioni del filosofo e 
pedagogista statunitense, il cui pensiero circolava invero da tempo in italia, 
fin dai primi del novecento, senza però alcun riecheggiamento. 

Un indirizzo, quello del pensiero pedagogico di area laica, come ac-
cennavo, nient’affatto omogeneo, anzi, ricco di posizioni e tensioni poli-
tico-valoriali diverse, ma non contraddittorie. Un indirizzo che, a partire 
dagli anni Cinquanta, si è via via ramificato in diverse città del Centro-
nord, come a Perugia e poi a Cagliari con aldo Capitini, a roma con aldo 
visalberghi e più tardi con Giacomo Cives, a torino con Francesco De 
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Bartolomeis e dopo remo Fornaca, a Chieti-Pescara con raffaele Laporta, 
e l’elenco potrebbe continuare ancora. Comunque il suo baricentro, me-
glio dire il suo centro propulsore, è stata Firenze per effetto di un fecondo 
intreccio di fattori che, come si vedrà, hanno fatto del capoluogo toscano 
un laboratorio nevralgico e assai fertile a livello del pensiero pedagogico 
ma anche di quello politico-scolastico e metodologico-didattico. Un orien-
tamento definito anche di terza via o di terza forza, situandosi, senza appa-
rentamenti, fra quello cattolico e quello marxista 1. 

Franco Cambi, forse un po’ enfaticamente, e infatti non sono mancate 
ironiche sottolineature 2, si è spinto a definire il contesto fiorentino del se-
condo dopoguerra “una scuola”, di cui ha dato testimonianza in un libro 
dall’omonimo titolo: La scuola di Firenze. Da Codignola a Laporta 1950-
1975 3. Di recente, in un breve saggio dal titolo L’altra scuola di Firenze, di 
cui riprenderò qui gli aspetti salienti, ho inteso evidenziare che oltre alla 
dimensione aulica di cui ha trattato Cambi, a Firenze ce n’è stata un’altra, 
forse più umile ma non secondaria, quella della promozione di nuovi meto-
di e di nuove relazioni educative nell’ambito della “scuola in azione”, che 
ha dato impulso al rinnovamento scolastico, fattosi più intenso intorno al 
sessantotto e soprattutto dopo 4. 

1. Cattolici e laici prima della Liberazione

tuttavia, prima di risalire alla svolta verificatosi nella seconda metà de-
gli anni trenta, che ha segnato l’apice del fascismo ma anche l’inizio di un 
progressivo raffreddamento di molti entusiasmi soprattutto fra i giovani,  
svolgerò alcune rapide considerazioni di carattere storico-comparativo sul-
le condizioni di cattolici e laici dall’indomani della caduta di Mussolini e 
ricordare, innanzitutto, che nello stesso giorno in cui avvenne la débacle 

1 Per una conferma di questi diversificati orientamenti, Cfr. a. battaGlia (a cura di), 
Dibattito sulla scuola, Laterza, Bari 1956. si tratta degli atti del iii Convegno degli amici del 
Mondo che furono introdotti da Guido Calogero. 

2 F. Mattei, La scuola di Firenze?, in F. caMbi-p. FeDeRiGhi-a. MaRiani (a cura di), La 
pedagogia critica e laica a Firenze: 1950-2015. Modelli, metamorfosi, figure, University Press, 
Firenze 2016, pp. 141-146.

3 F. caMbi, La scuola di Firenze. Da Codignola a Laporta 1950-1975, Liguori, napoli 
1982.

4 C. betti, L’altra scuola di Firenze, in «ricerche Pedagogiche», a. L, n. 200-201, 2016, 
pp. 32-41.
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mussoliniana, il 25 luglio del 1943, in quello stesso giorno ci fu l’annuncio, 
dalla clandestinità, della nascita di un nuovo soggetto politico, denomina-
to “Democrazia cristiana”, con un nome di ascendenza murriana ma un 
programma che tale non era, essendo stato elaborato nei circuiti clericali o 
prossimi ad essi.

insomma, a metà del ’43, il mondo cattolico era già pronto, e lo an-
nunciava ufficialmente, a scendere nell’agone politico, dando prova di 
aver accolto l’esortazione salvifica del Pontefice che, nel radiomessaggio 
del natale 1942, aveva dichiarato: «non lamento, ma azione è il precetto 
dell’ora; non lamento su ciò che è o che fu, ma ricostruzione [...] insieme 
per il rinnovamento della società [...] Crociata necessaria e santa» 5. va det-
to che a fronte dei cattolici, già pronti a serrare le file, i laici erano ancora 
sostanzialmente in diaspora, compresi quelli non espatriati, con l’eccezione 
del neo-nato Partito d’azione (poi: Pd’a), costituitosi in clandestinità nel 
gennaio 1943, per iniziativa di un gruppo di giovani, con poche eccezioni, 
di estrazione borghese.

anche la pedagogia cattolica si affacciò all’immediato dopoguerra con 
parecchie chance in più rispetto a quella delle altre forze. essa aveva subìto 
amputazioni e restrizioni, ma non era stata ridotta, grazie ai Patti latera-
nensi, al silenzio. Disponeva di validi e pugnaci esponenti – come Casotti, 
stefanini, nosengo – di istituzioni autorevolissime, fra cui l’Università del 
sacro Cuore di Milano, dove padre Gemelli, suo fondatore e rettore, aveva 
fra l’altro avviato importanti ricerche di psicologia. Disponeva di strumenti 
operativi ed editoriali di prim’ordine da mettere subito in campo, come le 
collane di psicologia e di pedagogia delle editrici ave e studium, senza di-
menticare le riviste e i periodici, fra cui, a livello spiritual-formativo, «vita e 
Pensiero», e a quello didattico, la molto diffusa «scuola italiana moderna». 

sul versante laico, la situazione era assai diversa. Ha scritto santoni 
rugiu: «nessuna editrice, nessuna rivista né teorica né metodologico-di-
dattica; debole e frammentata la rappresentanza laica nella pedagogia acca-
demica; i docenti specialisti di discipline pedagogiche [...] circa una decina, 
il resto degli insegnamenti [...] tenuto per incarico da filosofi, quasi tutti di 
formazione idealistica [...]» 6.

5 pio Xii, L’ordine interno delle nazioni. Radiomessaggio per il Natale (24 dicembre 
1942), in G. GioRDani (a cura di), Le encicliche dei Papi da Pio IX a Pio XII (1864-1946), 
studium, roma 1949, pp. 675-676.

6 a. Santoni RuGiu, Il dibattito pedagogico fra cattolici e laici (1945-1955), in G. taSSinaRi 
(ed), La pedagogia italiana nel secondo dopoguerra, Felice Le Monnier, Firenze 1987, p. 39.
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riguardo alle case editrici, ovviamente ne esistevano, ma erano più o 
meno legate al regime e pochissime si occupavano di scolastico. Fra le più 
autonome, da qualche tempo però in odor non solo di dissenso ma di anti-
fascismo, c’era La nuova italia, la cui produzione aveva da sempre gravita-
to intorno alle questioni educative, dato il ruolo primario in essa di ernesto 
Codignola. Dal 1930 si era stabilita a Firenze, dopo essersi trasferita per 
un breve periodo dalla nativa venezia a Perugia 7. a partire dal ’42, la sua 
attività scivolò pressoché in sonno sia a causa della guerra in atto, sia per-
ché accusata, non infondatamente, di ospitare le riunioni clandestine dei 
sodali antifascisti del figlio di ernesto, tristano, di cui parlerò a breve 8. a 
partire dal ’43, si spensero anche, l’una dopo l’altra, le voci, non esenti da 
accenti di sapore liberalsocialista, delle due importanti riviste codignoliane, 
da tempo accusate di fronda antifascista: «Civiltà Moderna» e «La nuova 
italia», non specificatamente pedagogiche ma di sicura efficacia culturale 
e formativa 9. 

riguardo alle forze accademiche in ambito laico-pedagogico, non man-
cavano esponenti di spicco, forniti di competenze specifiche, ma erano 
isolati o addirittura, come Luigi volpicelli, in epurazione. Dal canto suo, 
ernesto Codignola, dopo l’arresto e il confino comminato al figlio tristano 
ai primi del 1942, si era chiuso nel silenzio più totale. riprese a farsi sen-
tire solo dopo la liberazione di Firenze, avvenuta a fine agosto del 1944, 
forse su pressione dello stesso tristano che sempre nel ’44 era tornato in 
libertà ed era subito entrato nel CnLt (Comitato nazionale di Liberazione 
toscano), e poi nel Pd’a, assumendone la guida. C’era poi, all’università 
di Catania, Gino Ferretti 10, il quale, dopo lo sbarco nel 1943 degli alleati in 
sicilia, fu incaricato da Washburne di redigere una versione defascistizzata 
dei programmi per la scuola elementare. Merita tuttavia segnalare anche 
Franco Lombardi, che sempre dal ’43 aveva preso ad insegnare storia della 
filosofia al Magistero a roma ed era autore di importanti pubblicazioni di 
forte tensione etico-valoriale e formativa.

7 C. betti, Nuova Italia (La), casa editrice, in G. chioSSo (a cura di), TESEO ’900. 
Editori scolastico-educativi del primo Novecento, editrice Bibliografica, Milano 2008, p. 389.

8 la nuova italia (t. coDiGnola), 50 anni per la cultura per la scuola per la democrazia, 
in 50 anni di attività editoriale, La nuova italia, venezia 1926, Firenze 1976, p. XXXiX.

9 S. GiuSti, Una casa editrice negli anni del fascismo: La Nuova Italia (1926-1943), ol-
schki, Firenze 1983, p. 212.

10 e. cataRSi, Storia dei programmi della scuola elementare (1860-1985), La nuova ita-
lia, scandicci 1990, p. 123.
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2. Accenti di libertà

Proprio Lombardi, nel 1935, risalgo così come anticipato agli anni 
trenta, aveva pubblicato Il mondo degli uomini, un’opera, in due volumi, 
in cui discuteva, fra le altre questioni, delle distorsioni subite dal «concetto 
della libertà». richiamandone i diversi presupposti teorici, li contraddiceva 
uno ad uno, a partire dagli apriorismi precettistici per giungere all’astratto 
concetto di libertà, svolto come fosse «indipendente dalle condizioni del 
corpo, dalla miseria, dall’ambiente, ecc.» 11. Un’opera, viene da dire, in-
tesa ad umanizzare pienamente l’uomo, ovvero a calarlo da un lato nella 
fattualità contraddittoria, senza l’orpello degli apriori universali e dunque 
restituendogli la sua più totale libertà, ma chiamandolo dall’altro ad una 
forte assunzione di responsabilità tanto di pensiero che di azione, tra loro 
interconnessi. istanza che fa pendant con l’afflato anti-autoritario di un’al-
tra sua opera del ’41 La volontà del volere e l’individuo 12. impossibile non 
intravvedervi, se pur non esplicitata, una severa critica nei confronti delle 
coeve analisi filosofiche, in cui, in molti casi, il nesso tra principi e realtà era 
visibilmente reciso.

Quando diede alle stampe Il mondo degli uomini non aveva trent’anni, 
(1906-1989). La sua formazione teoretica era avvenuta dunque in pieno 
fascismo, alla scuola dei due maggiori esponenti del neoidealismo italia-
no, Benedetto Croce e Giovanni Gentile, «da lui letti, inusitatamente, per 
un filtro sovversivamente antimetafisico», data l’atmosfera familiare in cui 
era cresciuto 13. era infatti figlio di una benestante famiglia di intellettuali 
meridionali, dove le opere di Marx ed engels erano di casa, avendone la 
madre, nipote del socialista turatiano ettore Ciccotti, tradotte, su richiesta 
dello zio, non poche 14. Le analisi di Lombardi testimoniavano quanto fosse 

11 F. loMbaRDi, Il mondo degli uomini, Felice Le Monnier, Firenze 1935-Xiii. nell’av-
vertenza alla citata edizione, l’a. precisava che essa era «la continuazione e il completamen-
to» di un altro volume «che viene alla luce contemporaneamente sotto il titolo: L’esperienza 
e l’uomo», volto a ribadire l’agire dell’uomo, a fronte della sua attività speculativa. La secon-
da edizione, stampata da sansoni nel 1967, aveva per entrambi i volumi il titolo Il mondo 
dell’uomo e due diversi sottotitoli, per il i volume: L’esperienza e l’uomo, per il ii: Il mondo 
morale.

12 iD., La volontà del volere e l’individuo, Fratelli Bocca, Milano 1941.
13 L. chiuSano, Il mondo degli uomini di Franco Lombardi, nuova Poligrafica, Gaeta 

1996, p. 11. 
14 Per il profilo di F. Lombardi, cfr. <https://it.wikipedia.org/wiki/FrancoLombardi> 

(ultimo accesso: 23.10.2021).



340  caRMen betti

ormai incontenibile l’urgenza di rompere il clima omertoso e di riflettere e 
dialettizzare. accenti di chiaro dissenso che si moltiplicarono nel volgere 
di qualche tempo. Di seguito rievocheremo due opere, che ebbero l’effetto 
del sasso in piccionaia, ma non furono certamente le sole.

Un esplicito anelito di libertà, unitamente ad un forte richiamo alla re-
sponsabilità individuale, promanò infatti dalle pagine, pur di diverso regi-
stro speculativo, di un altro giovane intellettuale, solo di qualche anno più 
maturo. Mi riferisco ad aldo Capitini (1899-1968) e al suo libro, Elementi 
di un’esperienza religiosa, apparso nel gennaio del 1937 presso Laterza, nel-
la prestigiosa “Biblioteca di cultura moderna”, diretta da Croce. Capitini 
ebbe occasione di conoscerlo a Firenze nell’autunno del ’36, auspice Luigi 
russo, attraverso cui gli fece pervenire un «pacco di manoscritti», che co-
stituirono poi l’ossatura di quella sua prima opera. Lui stesso la definì in 
seguito, dati i tempi in cui era apparsa, «un’eresia filosofica, politica, reli-
giosa» 15. 

il leitmotiv del libro, com’è noto, era il tema dell’apertura religiosa in 
contrapposizione alla chiusura propria delle confessioni tradizionali, che 
costituivano il primo, ma non l’unico bersaglio della sua denuncia, este-
sa a tutte le istituzioni, chiuse e autoritarie. Dichiarava infatti: «non c’è 
istituto che possa sigillare in sé per sempre l’anima». e ancora: «Qualsiasi 
individuo, gruppo o società anche vastissima che non attiva in sé la libertà, 
che è il suo respiro, si cristallizza e si avvia alla morte» 16. altrettanto forte 
era il richiamo all’impegno personale contro le ingiustizie e la violenza, con 
l’invito a non collaborare, anche se ciò avesse comportato costi personali: 
«È evidente che riesce meno difficile ubbidire sempre che opporsi qualche 
volta, pagando di persona». Una disobbedienza, precisava, non violenta, 
una sorta di «noncollaborazione», in specie di fronte a leggi ingiuste 17. si 
profila già qui, in nuce, quella che diverrà poi l’idea-forza del suo pensiero 
e della sua azione, ovvero l’obiezione di coscienza. in breve, Elementi era 
un agile volumetto dal contenuto potente e inequivocabilmente antifasci-
sta, se pur senza esplicite affermazioni, come aveva ben colto Croce.

15 a. capitini, Nuova socialità e riforma religiosa, einaudi, torino 1950, p. 13.
16 iD., Elementi di un’esperienza religiosa, Cappelli, Bologna 1990, 2° ed. anastatica, p. 

28.
17 Ibid., p. 117.
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3. Risveglio etico-valoriale e politico

Che Capitini fosse uomo di fermi principi, lo aveva dimostrato fin dal 
’33 quando aveva lasciato l’incarico di segretario-economo alla normale 
di Pisa – dove si era laureato, grazie ad una borsa di studio – pur di non 
iscriversi al Pnf come chiestogli da Gentile, all’epoca direttore della scuola. 
Di umile estrazione sociale, dovette poi fare ritorno in famiglia a Perugia e 
vivere di lezioni private. in toscana, dato il prolungato soggiorno pisano, 
aveva molti contatti, in specie a Firenze, dove parecchi giovani ma non solo 
loro, si erano inaspriti contro il regime per l’ulteriore rincrudimento del 
clima politico ma anche per l’assassinio il 9 luglio ‘37 in Francia, su man-
dato dell’ovra, di Carlo e nello rosselli. Credo meriti accennare al clima 
entro cui venne elaborato Elementi di un’esperienza religiosa.

nel ’36, dopo la conquista dell’etiopia e la proclamazione dell’impe-
ro, Mussolini, dato corso alla politica autarchica e al patto roma-Berlino, 
riconobbe il governo del generale Franco e lo sostenne militarmente ed 
economicamente e poi puntò ad imporre nuove regole di vita e di costu-
me attraverso la costituzione del Ministero della Cultura popolare, subi-
to ribattezzato Minculpop, volto ad assoggettare ancor di più stampa e 
opinione pubblica. Ha scritto norberto Bobbio nella prefazione alla ri-
stampa anastatica di Elementi del ’47, che Capitini, ricollocando il libro 
nel momento storico in cui era apparso, definiva la conquista dell’etiopia 
«insieme l’apice e il principio della crisi, se non ancora materiale, morale 
e spirituale, del fascismo». in altre parole, conclude Bobbio: «era finito il 
momento dell’ebbrezza. era cominciato quello del ripiegamento su se stes-
si e della riflessione. il libro non poteva giungere dunque in un momento 
più opportuno» 18. e infatti ebbe un forte impatto, anche perché scritto non 
da uno dei soliti Maestri ma da un giovane, cresciuto in quel buio periodo. 
Molte sono state le testimonianze dell’eco che ebbe e di come fu interpre-
tato: per Bobbio «come un vero e proprio manifesto politico», per Guido 
Calogero «come un segnale di raccolta di un piccolo drappello che voleva 
riconoscersi e contarsi, e, soprattutto, moltiplicarsi» 19.

Proprio Calogero (1904-1986) fu fra i primi a raccogliere e a rilanciare 
quel “segnale”. allievo di Gentile, poi professore straordinario di filosofia 
dal ’31 all’università di Firenze e dal ’35 ordinario a Pisa, aveva rapporti di 

18 Prefazione di n. bobbio, in ibid., p. vi.
19 Ibid., pp. Xiv-Xv.
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colleganza non solo ideale con Capitini, dati i comuni circuiti normalistici. 
nel ’39 riunì infatti in volume le lezioni di pedagogia svolte nel coevo a. 
a., con il titolo La scuola dell’uomo, edito anch’esso da Laterza. il libro, 
lo ha scritto anni dopo lui stesso: «disturbò [...] parecchi benpensanti, e 
mise in movimento le idee di un certo numero di giovani» 20. Pervaso da 
una forte tensione morale, esso discuteva temi delicati come il rapporto 
“io e gli altri”, “La morale come educazione”, “il diritto e la politica”, “i 
pericoli dello storicismo”, in cui centrale era il tema della libertà, non nella 
sua veste apodittica, ma nel suo dispiegamento concreto, a partire proprio 
dall’educazione. Liquidata come antiquata l’idea della coercizione quale 
viatico verso la futura libertà, vi si chiedeva quale fosse la modalità più 
idonea alla determinazione libera di ciascuno e non a caso si chiamavano in 
causa socrate e Platone: 

i quali – vi si affermava – erano tanto convinti, da un lato, della necessità mo-
rale di lasciare agli altri il massimo possibile di libertà per la spontanea formazione 
della propria vita e del proprio spirito, da ritenere importuno e illiberale lo stesso 
metodo della persuasione oratoria, quando avesse assunto il carattere di pressione 
unilaterale dell’uno sull’altro. nello stesso campo del peithein, del convincere con 
la parola, essi combattevano infatti la sofistica, contrapponendo al suo metodo psi-
cagogico, al suo sistema di seduzione oratoria, il superiore ideale della generazione 
dialettica, cioè dialogica, della verità, in cui l’ascoltante collaborava col parlante e 
non era semplice oggetto passivo della sua offensiva verbale 21.

se già queste parole costituivano una evidente critica delle espressio-
ni pseudo-dialettiche e invero tautologiche circolanti, oltre che una con-
danna del clima intimidatorio circostante, scolastico ed extrascolastico, le 
affermazioni successive erano addirittura un chiaro invito alla ribellione. 
rifacendosi ancora ai due filosofi greci, vi si precisava:

essi erano anche convinti che nessun uomo amante del buono e del giusto può 
tollerare che s’infranga la legge di giustizia e che si calpesti il diritto di altri senza 
accorrere in difesa di quest’ultimo, anche se questo importi un intervento più che 
verbale nella libertà del trasgressore. [...] essi sentivano, insomma, quel che sente 

20 Calogero ha scritto queste parole nell’Avvertenza ad una successiva edizione, essendo 
la prima ormai introvabile, ovvero in: G. caloGeRo, La scuola dell’uomo, sansoni, Firenze 
1956, p. iX. nella nuova edizione, viene specificato, sono stati effettuati limitatissimi aggior-
namenti prevalentemente formali, ed è stata aggiunta un’appendice e inclusa una Postilla 
critica, rispetto all’edizione originale del 1939.

21 Ibid., p. 65.
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ogni uomo onesto, che non sia un debole: sentivano che finché si tratta della liber-
tà di sé medesimi si può estendere la propria rinuncia anche fino al termine della 
morte, per disdegno di rispondere alla violenza con la violenza [...]; ma che quan-
do si tratta della libertà degli altri l’assistere inerti alla lesione del loro diritto [...] 
è in realtà un collaborare [...]. Chi, per non colpire, si lascia colpire, può essere un 
martire; ma chi, per non colpire, lascia che vengano colpiti gli altri, è con tutte le 
sue buone intenzioni soltanto un debole. Questi sono i casi in cui anche il più mite 
degli uomini sente doveroso il ricorso alla forza, sente che la coercizione dell’altrui 
libertà è compiuta nell’interesse della stessa libertà; e quindi procura di disporre 
di tale forza coercitiva unendosi con gli altri uomini [...] 22.

4. Il liberalsocialismo

non sorprende che queste parole, di evidente tenore politico-ideolo-
gico, insieme a quelle di Capitini, più moral-religiose, siano potentemente 
riecheggiate in molte coscienze, già inquiete e abbiano rafforzato la speran-
za di poter combattere il fascismo e capire anche perché ci si era arrivati. 
si formò così, energica, l’idea di dar vita a un movimento che, andando 
oltre le prospettive unilaterali dei partiti prefascisti, peraltro responsabili 
della deriva autoritaria cogente, perseguisse ad un tempo i diritti civili e 
quelli sociali, o, in altri termini, la solidarietà nella libertà. nell’anno in 
cui l’italia entrava in guerra (1940), prendeva così forma in clandestinità 
il movimento liberalsocialista, sulla base di una bozza di Manifesto, pre-
disposta da Calogero ma frutto di ampie discussioni fra cui quelle con 
Piero Calamandrei (1889-1956), accreditato giurista e docente nell’ateneo 
fiorentino, dove, dopo la Liberazione ricoprì la carica di rettore 23. Quella 
prima bozza di Manifesto, dato l’ardito obiettivo che prefigurava, venne 
ironicamente definito da Croce un ircocervo: in realtà, fu circondato da 
molto interesse e costituì un valido punto di riferimento per molti giovani 
disorientati e delusi dal fascismo ma anche dalla Chiesa che con quel regi-
me aveva patteggiato e nulla aveva detto neppure sulle leggi razziali.

oltre a Capitini e a Calogero, in quel movimento entrarono fra i pri-
mi tristano Codignola (1913-1981), figlio di ernesto e allievo di Piero 
Calamandrei, che in quello stesso anno fu nominato consigliere delegato 

22 Ibid., pp. 65-66.
23 e. enRiqueS aGnoletti, Tristano Codignola e il liberalsocialismo, in «il Ponte», a. 

XLii, n. 1, 1986, p. 11. 
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de La nuova italia 24; vi aderì il suo inseparabile amico, enzo enriques 
agnoletti (1909-1986), anch’egli allievo di Calamandrei, con consentanea 
nomina di consigliere delegato nella casa editrice, e poi Carlo Ludovico 
ragghianti (1910-1987), raffaello ramat (1905-1967) e altri ancora. nel 
gennaio del ’42, il movimento venne decapitato, a seguito dell’arresto dei 
suoi membri più attivi (Calogero, Capitini, Codignola, agnoletti, ramat, 
etc.) ma non fu messo in ginocchio. nel luglio infatti furono approvati i 
7 punti programmatici, pochi ma ben articolati e nel gennaio del ’43 si 
trasformò nel Pd’a e comparve altresì il primo numero del giornale clande-
stino «L’italia Libera» 25. ad esso non aderì com’è noto Capitini, contrario 
alla forma partito, il quale dopo qualche tempo fondò i Cos (Comitati di 
orientamento sociale), ma mai interruppe i rapporti con i suoi compagni 
di battaglie e in specie con quelli di Firenze, fra cui, Lamberto Borghi, 
presto fiorentino d’adozione, il quale aveva prontamente recensito il suo 
Elementi su «Civiltà Moderna» con parole profondamente pensate: «[...] il 
libro di Capitini porta al foco di una coscienza critica alcuni dei problemi 
che più urgono al pensiero e alla vita della nostra generazione, bisognosa di 
trovare nel contrasto delle dottrine filosofiche e nel decadere irrevocabile 
dei vecchi dogmatismi religiosi e politici, una motivazione più soddisfacen-
te della propria attività, una persuasione nuova» 26.

L’iniziale nucleo s’irrobustì, grazie alla progressiva confluenza di altri 
giovani e meno giovani, di vario orientamento: liberale, radicale, socialista, 
democratico. vi entrò subito Piero Calamandrei, si unirono gli aderenti 
a “Giustizia e libertà”, privi ormai della guida dei fratelli rosselli, fra cui 
emilio Lussu, e poi Ferruccio Parri, norberto Bobbio, Leone Ginzburg e 
molti, molti altri ancora 27. il Pd’a, ideologicamente molto eterogeneo, non 
ebbe come è noto lunga vita: nel ’47 infatti fu sciolto, ma nei suoi cinque 
anni di attività vivacizzò oltre modo il dibattito, come alla Costituente dove 
contava solo sette rappresentanti – fra cui Calamandrei e Codignola – ma 
determinati a dar battaglia, in primis, a sostegno della laicità dello stato e 
dunque contro il recepimento dei Patti lateranensi nel testo costituzionale 
e il finanziamento pubblico alle scuole private, ma anche a favore di inizia-
tive che qualificassero e diffondessero le scuole in ogni zona del Paese, che 

24 c. betti, Nuova Italia (La), casa editrice, cit., p. 390.
25 e. enRiqueS aGnoletti, op. cit., p. 11.
26 l. boRGhi, recensione ad a. capitini, Elementi di un’esperienza religiosa, Laterza, 

Bari 1937, in «Civiltà Moderna», vol. X, 1938, p. 438. 
27 G. De luna, Storia del Partito d’Azione, Utet, torino 2006.
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elevassero la cultura dei lavoratori mediante corsi professionali, nonché la 
diffusione di biblioteche 28. 

5. Una inedita e forte volontà educativa

È proprio fra i giovani uomini di questa generazione, cresciuti e forma-
tisi i più durante il ventennio, quasi tutti di estrazione medio-alta, laureati, 
alcuni con una brillante carriera in atto, ma insofferenti del vieto autorita-
rismo e del rigore solo formale del fascismo, che maturò, insieme alla deci-
sione di entrare nelle file della resistenza, anche un forte impegno di tipo 
educativo 29. in altre parole crebbe fra loro la convinzione che fosse un do-
vere morale per chi sapeva leggere e scrivere, insomma per gli intellettuali, 
farsi carico della formazione dei cittadini in genere, in quanto condizione 
fondante in un Paese che si ambiva fosse democraticamente organizzato. 
ed è proprio in questa forte tensione politico-valoriale, nel senso più alto 
del termine, che a mio avviso va ricercata l’origine di quel particolare filone 
pedagogico laico che si sviluppò nel dopoguerra e che non a caso ebbe in 
Firenze una sede emergente, essendo molti di loro proprio di quella città e 
potendo lì disporre subito di una casa editrice. 

Un pensiero pedagogico eticamente e socialmente impegnato, conna-
turato al loro progetto politico, sociale e culturale, animato da una forte 
tensione antiautoritaria e da un forte rigore morale. Un orientamento di 
pensiero che poi si intreccerà con quello deweyano, in circolazione da mol-
to tempo in italia 30 – nel ’31, ad esempio, Laterza aveva dato alle stampe 
Ricostruzione filosofica – ma che avrà diffusione e visibilità, dopo la crisi del 
fascismo e del neo-idealismo, con l’arrivo delle truppe alleate e di Carleton 
Washburne, grande estimatore del filosofo e pedagogista americano, che 
non si risparmiò a diffondere i principi attivistici, come attesta l’impe-
gno a fondare in varie città italiane sezioni della neF (new education 
Fellowship) 31.

e a Firenze, nel Pd’a locale, di cui nel ’44 tristano Codignola assunse 
la direzione politica, si prese non a caso a discutere subito, fittamente, di 

28 L. aMbRoSoli, La scuola alla Costituente, Paideia editrice, Brescia 1987, pp. 45-48.
29 F. caMbi, Antifascismo e pedagogia, vallecchi, Firenze 1980.
30 nel ’31 l’editore Laterza aveva dato alle stampe Ricostruzione filosofica di John Dewey.
31 t. toMaSi, La scuola italiana dalla dittatura alla repubblica, editori riuniti, roma 

1976, p. 159.
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educazione e di formazione con l’obiettivo di dare vita, nel dopoguerra, a 
un nuovo tipo di scuola: democratica, partecipativa, aperta alla comunità 32. 
e si parlava non di meno di fare rete, ovvero di creare collegamenti con 
altre iniziative analoghe, per definire un modello di scuola da estendere a 
tutto il Paese dopo la Liberazione. 

in tale progetto, egli coinvolse subito il padre, ernesto, che non man-
cò di dare il proprio contributo, supportato dalla moglie, anna Maria 
Melli, ma soprattutto da una allieva, Margherita Fasolo, sua assistente a 
Magistero e aderente anch’ella al Pd’a e poi fondatrice nel 1950 del primo 
gruppo CeMea in italia, proprio a Firenze. Per inciso, a lei non è stato 
riconosciuto il merito dovutole nell’organizzazione e realizzazione di quel 
progetto di scuola alternativa, che fra l’altro fu all’origine dei primi contatti 
con lo stesso Washburne 33.

in poco meno di un anno, a cavallo fra ’44 e ’45, nel quartiere di santa 
Croce, all’epoca uno dei più poveri della città, fu così realizzata la prima 
scuola su base attivistica, denominata scuola-Città “Pestalozzi” 34. Proprio 
tale scuola può essere considerata la pietra miliare di quel nuovo corso 
pedagogico e scolastico che ha fatto della laicità ma non dell’antireligiosità, 
dell’antiautoritarismo, della cooperazione, del lavoro di gruppo, dell’inclu-
sione, le proprie bussole. 

scuola-Città Pestalozzi nacque come scuola a “differenziazione didat-
tica”, oggi diremmo sperimentale, nell’ambito cioè del sistema scolastico 
pubblico, sul modello delle scuole-città americane, note in italia fin dai 
primi anni venti ma non certo apprezzate all’epoca 35. ed essa tentò subito 
collegamenti con altre realtà educative d’avanguardia: l’unica con cui riuscì 
a stabilire contatti positivi e poi uno scambio fecondo, fu il Ceis di rimini 
guidato da Margherita zoebeli, altra scuola d’avanguardia, attiva ed antiau-
toritaria, nata sulle macerie ancora fumanti dei martellanti bombardamenti 
alleati contro la linea gotica, che prendeva a diramarsi proprio da quella 

32 F. De baRtoloMeiS, Fra idealismo e attivismo, in Ernesto Codignola in 50 anni di 
battaglie educative, cit., p. 292; la nuova italia (t. coDiGnola), 50 anni per la cultura per 
la scuola per la democrazia, cit., p. XL.

33 r. lapoRta, L’educazione nuova nel secondo dopoguerra, in Ernesto Codignola in 50 
anni di battaglie educative, in «scuola e città», a. Xviii, n. 4-5 1967, p. 309 e ss.

34 G. paGliazzi, Il rinnovamento educativo dopo il 1945, in Ernesto Codignola in 50 anni 
di battaglie educative, cit., p. 293.

35 C. betti, La nuova scuola italiana fra riforma e controriforma dell’istruzione popola-
re, in G. SpaDaFoRa (a cura di), Giovanni Gentile. La pedagogia La scuola, armando, roma 
1997, p. 395. 
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zona. Margherita zoebeli – grande educatrice, dotata di una straordina-
ria capacità organizzativa – non ha lasciato testimonianze scritte del suo 
lavoro, lo hanno fatto altri, evidenziandone lo spessore scientifico, fra cui 
Francesco De Bartolomeis, che si è ispirato a quell’esperienza per il suo 
libro sulla scuola dell’infanzia 36.

6. Nuove prospettive pedagogiche e scolastiche

il crollo del fascismo segnò, com’è ovvio, la crisi della stessa pedago-
gia neo-idealistica nella versione gentiliana e fu pertanto automatico che 
venissero cercati subito riferimenti altrove, in paesi a regime democratico. 
ernesto Codignola, ormai da tempo distante dal fascismo ma anche dal 
gentilismo, fu fra i primi a dar testimonianza di questa ricerca. nel 1946, in 
uno snello volumetto dal titolo Le «scuole nuove» e i loro problemi, passava 
in rassegna le principali esperienze educative d’avanguardia europee e sta-
tunitensi, in precedenza liquidate con sufficienza, perché giudicate didatti-
cistiche o sperimentalistiche, ossia prive di un adeguato spessore teoretico. 
adesso, oltre alle ombre, vi intravvedeva promettenti luci, con un’atten-
zione e un apprezzamento inediti per gli aspetti psico-pedagogici fondanti 
dell’attivismo. in quello stesso volumetto, non mancò di descrivere l’inno-
vativa scuola fiorentina appena avviata, sotto il non casuale nome di scuo-
la-Città “Pestalozzi”, che lo aveva visto impegnato in prima persona. asse-
riva: «essa vuole essere una collettività, che si educa da sé all’autogoverno, 
imparando l’esercizio della libertà col sottomettersi spontaneamente alla 
propria legge. [...]» 37. Certo quel “sottomettersi” tradiva un linguaggio del 
passato, da cui Codignola non riusciva facilmente ad emendarsi e che face-
va dubitare molti della sua autentica conversione democratica. 

Ha scritto Borghi in occasione del ricordo riservatogli da «scuola e 
città» dopo la scomparsa, avvenuta nel 1965: «i motivi autoritari vennero 
perdendo ai suoi occhi prestigio e validità. L’educazione conservò per lui il 
severo carattere di un’impresa [..., ma ndr.] in una più recente riflessione, 
denunciava il “pregiudizio” che sia possibile educare “soltanto collo spez-

36 F. De baRtoloMeiS, Il bambino dai tre ai sei anni e la nuova scuola infantile, La nuova 
italia, Firenze 1968.

37 e. coDiGnola, Le «scuole nuove» e i loro problemi, iv ed. agg., La nuova italia, 
Firenze 1962, pp. 94-95.
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zare le molle interiori della resistenza individuale, che educare sia insomma 
piegare, sia assoggettare anziché liberare gli interessi più profondamente 
umani dei ragazzi e degli adolescenti”» 38. nel ’47 ernesto Codignola di-
venne persino presidente della sezione locale della neF, un’altra testimo-
nianza della sua apertura ad una dimensione puerocentrica ed attivistica 
dell’educazione su basi psico-sociologiche 39.

Dunque, è dai tempi della progettazione e organizzazione di scuo-
la-Città “Pestalozzi”, a cavallo fra ’44 e ’45 che i Codignola – ne parlo al 
plurale perché oltre al noto ernesto, vi ebbe un ruolo fondamentale tri-
stano, il figlio – aprirono al pensiero deweyano e all’attivismo 40. È questo 
un aspetto da sottolineare adeguatamente perché di regola la comparsa di 
Dewey e la diffusione dell’attivismo in italia sono state correlate a Lamber-
to Borghi, dopo il suo rientro dall’esilio statunitense, avvenuto però solo 
nel corso nell’estate ’48 41. 

Che tale apertura sia stata invece precedente, lo attesta anche la pubbli-
cazione, già nel ‘46 da parte de La nuova italia, di Liberalismo e azione so-
ciale, di Dewey. a questo primo testo, fecero seguito nel ’49 Democrazia ed 
educazione, tradotto e introdotto da enzo enriques agnoletti, di formazio-
ne giuridica ma profondamente convinto dell’importanza dell’educazione, 
e poi Scuola e società, con prefazione di ernesto Codignola, e traduzione 
dello stesso ma in collaborazione con Lamberto Borghi, il cui nome com-
pare per la prima volta in catalogo. Una collaborazione che, a mio avviso, 
la dice lunga su di una autonoma e autentica interpretazione da parte di 
ernesto Codignola del pensiero di Dewey.

non possiamo qui addentrarci nelle vicende organizzativo-gestionali 
dell’editrice fiorentina, ma mi sembra che si possa non immotivatamen-

38 l. boRGhi, Attualità di Codignola, in Ernesto Codignola in 50 anni di battaglie edu-
cative, cit., p. 149. 

39 Ha scritto raffaele Laporta, al riguardo, che le sezioni neF in italia, sorte su impul-
so di Washburne, non ebbero vita lunga, ad eccezione di quella di Firenze, che fra l’altro 
organizzò, nel ’52, un combattivo convegno nazionale, in cui De Bartolomeis contestò il ca-
rattere classista della scuola, mentre Borghi denunciò la scarsa preparazione dei docenti. al 
ministro della P.i. fu richiesto inoltre «di rendere indicativi ed aperti alla sperimentazione i 
programmi di scuola secondaria». R. lapoRta, L’educazione nuova nel secondo dopoguerra, 
cit., p. 308.

40 e. e a.M. coDiGnola, La Scuola-Città Pestalozzi, La nuova italia, Firenze 1962.
41 sul rientro di Borghi dagli Usa, ho trovato indicazioni discordanti. Da carte redatte 

dall’interessato, fornitemi gentilmente dalla figlia, prof.ssa Liana Borghi, il rientro risale 
all’estate del ’48, che coincide con la restituzione della cattedra di storia della filosofia nei 
licei. 
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te ipotizzare che tristano Codignola ed enzo enriques agnoletti, il cui 
orientamento politico antifascista e democratico era stato ripetutamente 
confermato, abbiano avuto una indiscussa influenza sulla linea editoriale 
inaugurata a partire dal ’45 e quindi sulla precoce apertura a Dewey e al 
pragmatismo 42. È questo un aspetto che va adeguatamente rimarcato anche 
per farlo oggetto di ulteriori approfondimenti. Fino ad ora ha prevalso l’i-
dea di una sorta di continuismo decisionale da parte di ernesto Codignola, 
che era l’esperto in materia, senza tener conto, invece, che la sua presen-
za nel consiglio di amministrazione, fu breve e defilata, fino a scomparire 
dopo poco il pieno reintegro di tristano a partire dal ’45 nella veste di di-
rettore generale, affiancato come in passato da enriques agnoletti in quella 
di consigliere delegato 43.

va anche sottolineato, altrettanto adeguatamente, che negli ambienti 
della casa editrice, a partire soprattutto dal ’47, prese a gravitare un’altra 
autorevole figura di intellettuale, Piero Calamandrei, non a caso definito 
«il capo morale dell’antifascismo fiorentino, l’uomo che aveva ammaestrata 
una generazione a diventare antifascista attraverso le lezioni di procedura 
civile» 44. nel ’47 egli vi trasferì infatti la rivista «il Ponte» che – insieme ad 
altri noti intellettuali antifascisti, fra cui enriques agnoletti – aveva fondato 
due anni prima presso Le Monnier e dirigeva. La rivista, com’è noto, ha 
svolto un ruolo fondamentale nel confronto politico in questa fase in cui il 
fronte laico ma anche quello marxista, non disponeva di particolari organi 
di stampa. Lo stesso ernesto Codignola, che fino alla nascita di «scuola e 
Città» nel ’50 non disporrà di alcuna sua rivista, utilizzerà proprio le pagine 
de «il Ponte» per prendere parte al confronto, talvolta aspro, che si aprì 
sulle questioni di riforma scolastica fra ’45 e ’50, la cui la regia era, come 
prefigurato, nelle mani dei cattolici. 

ribadisco che se è vero che l’esperto in materia di pedagogia era erne-
sto Codignola, è pur vero che la presenza di tristano e di enriques agno-
letti in casa editrice, va adeguatamente rimarcata. Molto opportunamente 
Francesco De Bartolomeis, che presto si avvicinò a quel nucleo laicamen-

42 a causa del carcere e del confino inflittigli, tristano non poté ovviamente svolgere 
fra il ’42 e il ’44 il ruolo di consigliere delegato della casa editrice, alla cui guida farà ritorno 
dopo la Liberazione, nel 1945. 

43 a. piccioni (a cura di), Una casa editrice tra società, cultura e scuola. La Nuova Italia 
1926-1986, scandicci 1986, p. 97. 

44 la nuova italia (t. coDiGnola), 50 anni per la cultura per la scuola per la democra-
zia, cit., p. XLi
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te pensante, ha scritto al riguardo: «non ci fu un passaggio dall’idealismo 
all’attivismo se per passaggio s’intende una svolta radicale come via di 
uscita da una tormentosa crisi di una cultura alla quale si è creduto fino 
ad allora. Dobbiamo parlare piuttosto d’incontro. e questo comportò un 
ampliamento di orizzonte e la volontà di operare su un terreno nuovo ma 
anche una somma di cautele, di limitazioni e di fraintendimenti (...)» 45. in 
ultima analisi ad ernesto Codignola va senz’altro riconosciuto il merito di 
non essersi sottratto ad un confronto con il pragmatismo deweyano e con 
l’attivismo, ma non oserei dire che egli si sia spinto molto oltre, come tal-
volta si è lasciato intendere. 

7. Lamberto Borghi e il nuovo corso pedagogico

È invece certo che a segnare il decollo della letteratura deweyana, con i tipi 
de La nuova italia, è stato Borghi dopo il suo ritorno dagli Usa, dove aveva 
conosciuto personalmente Dewey e ne aveva approfondito il pensiero. senz’al-
tro a lui va ricondotta la fortuna del filosofo e pedagogista statunitense in italia 
e, per un certo verso, anche quella della editrice fiorentina, nella cui orbita Bor-
ghi entrò dopo poco il suo rientro. Ma, va ribadito, su di una linea editoriale già 
inaugurata da precedenti pubblicazioni dello studioso statunitense.

venendo al rapporto Borghi/La nuova italia, entrambi fondamentali 
nell’ambito della pedagogia laica, va ricordato che la sua prima opera au-
tografa con l’editrice fiorentina è del 1951: educazione e autorità nell’Italia 
moderna. Un libro che è ormai un classico, che ha avuto un grande e du-
raturo successo, in cui egli riesaminava la tradizione autoritaria dello stato 
e della cultura italiana, riservando parole di severa critica alla Chiesa per 
essersi dapprima affidata ai Gesuiti e avere trattato poi con il fascismo 46. 
Ma non rivolgeva parole tenere neppure ai socialisti, cui rimproverava di 
subordinare l’individuo allo stato e, ovviamente, men che mai al primo 
Croce e a Gentile, lasciando intendere, pur senza dirlo, che l’apodittica 
definizione di Croce sul fascismo come parentesi, apparisse, storiografica-
mente parlando, davvero troppo sbrigativa. 

45 F. De baRtoloMeiS, Fra idealismo e attivismo, in Ernesto Codignola in 50 anni di 
battaglie educative, cit., p. 292.

46 nuova edizione a settant’anni dalla prima: l. boRGhi, Educazione e autorità nell’Italia 
moderna, introduzioni di c. betti-F. caMbi, edizioni Junior-Bambini srl, reggio emilia 
2021.
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il suo era, com’è noto, un pensiero fortemente antiautoritario e non a 
caso indirizzava nel volume parole di particolare approvazione ad andrea 
Caffi, anarco-libertario nonché a Capitini, cui l’avvicinava il concetto di 
democrazia non delegata, ed anche quel comune sentire religioso, intimo, 
profondo, non dogmatico, che non intaccava il principio della laicità, ma 
escludeva prospettive di irreligiosità e ateismo. si conferma qui la poliedri-
cità della pedagogia laica e la sua connaturata apertura ai più diversi registri 
del sentire, contrariamente all’affrettato e non infrequente accostamento 
della laicità al laicismo intransigente o addirittura all’ateismo.

i primi anni Cinquanta sono stati per Borghi di intensissimo impegno a 
sostegno di quei valori democratici, laici e progressisti che il liberalsociali-
smo, prima e poi il Pda, incrociandosi con il pensiero deweyano, avevano 
contribuito a far entrare con forza nel dibattito politico-pedagogico del 
dopoguerra. e proprio a Firenze, dove quella particolare Weltanschauung 
riecheggiava in molti ambienti, Borghi elesse prima idealmente e poi con-
cretamente dimora, a partire dal 1955, sostituendo ernesto Codignola nel-
la cattedra di Pedagogia al Magistero, lasciata per raggiunti limiti di età. 

in questi stessi anni egli collaborò quasi con foga con la casa editrice, 
sia con articoli o note sulla rivista «scuola e città», attiva, come si è detto, 
dal 1950 – di epistemologia pedagogica ma anche di politica scolastica – 
sia pubblicando fra il ’51 e il ’54, altri tre testi, fra libri propri e traduzioni 
di opere di e su John Dewey. Così, mentre la casa editrice fiorentina si 
caratterizzava come la voce più importante per la diffusione del pensie-
ro di Dewey nel nostro Paese, Borghi veniva ad assumere il ruolo di lea-
der nell’ambito di quell’indirizzo pedagogico basato su di una concezione 
educativa che, in armonia con i valori democratici, affermava il rispetto 
profondo dell’alter del rapporto educativo, ovvero della sua personalità, 
dei suoi ritmi e modi di apprendimento, dei suoi interessi, nella consapevo-
lezza che l’insegnamento non genera automaticamente apprendimento ma 
solo mediante il coinvolgimento di chi impara, inverandosi cioè un proces-
so di autoeducazione. 

Di pari passo a questo progressivo rinnovamento pedagogico, sulla ri-
vista «scuola e città», Borghi, ovviamente insieme ad altri, venne sostenen-
do il raggiungimento in particolare di tre obiettivi, ritenuti imprescindibili 
per l’attuazione dell’art. 3 della Costituzione, ovvero il superamento della 
post-elementare in vista di un’unica scuola media, l’istituzione della scuola 
a tempo lungo o integrato, quale antidoto contro le differenti opportunità 
formative degli alunni, nonché l’istituzione di una scuola per l’infanzia a 
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carattere pubblico, anch’essa utile allo stesso fine. Dopo l’approvazione 
nel 1968 della legge 444, Borghi partecipò alla compilazione dei relativi 
orientamenti didattici, concordando sulla importanza dell’educazione re-
ligiosa, purché intima e soggettiva, in una parola non confessionale 47. non 
di meno, su «scuola e città»”, fu portata inoltre avanti la battaglia per la 
formazione e l’aggiornamento degli insegnanti, parallelamente ma anche 
dopo i lavori della Commissione di indagine del ’62 48, nonché dopo l’ap-
provazione della legge 1859 istitutiva la scuola media unica.

8. La realtà scolastica di Firenze e dintorni, fra scuola e università

Fin dal ’51, a quel gruppo si unì aldo visalberghi che pubblicò con 
La nuova italia un saggio dal titolo John Dewey, in cui l’analisi privile-
giava le riflessioni attinenti all’apporto della psicologia e delle indicazioni 
didattico-sperimentali dello studioso statunitense. e a lui fece poco dopo 
eco Francesco De Bartolomeis con due opere entrambe del ’53 – l’una: La 
pedagogia come scienza, l’altra: Introduzione alla didattica della scuola attiva 
– che intervennero a porre le premesse per quella necessaria ridefinizione 
epistemologica della pedagogia, che avrà luogo qualche anno dopo e che 
segnerà il superamento del suo rapporto ancillare nei confronti della filoso-
fia e la sua nuova collocazione fra le altre scienze umane. e al rinnovamento 
concettuale fece pendant quello lessicale. entrarono infatti in circolazione 
termini come autoapprendimento, autoeducazione, autogoverno, autodi-
sciplina e via dicendo, mentre nel proscenio educativo, accanto al docente, 
veniva stabilmente a comparire, non dico alla pari ma in posizione centrale 
sì, l’allievo.

a ripensarci oggi, si è trattata di una vera e propria rivoluzione, né fa-
cile né priva di resistenze di vario genere anche molto ferma, come ben si 
documenta in Le vestali della classe media 49.

Firenze, lo accennavo, non si è distinta solo per le novità proprie del 
dibattito pedagogico, ma anche per il rinnovamento scolastico, per effetto 

47 c. betti, La scuola dell’infanzia nella militanza democratica e laica di Lamberto Bor-
ghi, in F. caMbi-p. oReFice (a cura di), Educazione, libertà, democrazia. Il pensiero pedagogico 
di Lamberto Borghi, cit., p. 274.

48 Ibid.
49 M. baRbaGli-M. Dei, Le vestali della classe media, il Mulino, Bologna 1969.
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senz’altro della presenza di scuola-Città “Pestalozzi” 50, le cui attività didat-
tiche hanno sempre suscitato interesse nella realtà scolastica circostante, 
ma anche perché nelle scuole del territorio ci sono state figure d’eccezione 
che, in veste di insegnante o di Direttore didattico o Preside, hanno operato 
spesso in collegamento con i docenti di Magistero, al fine di portare avanti 
sperimentazioni in ambito metodologico e didattico. e poi non si può non 
ricordare l’esperienza scolastica di Maria Maltoni nonché, se pur su diverso 
versante, le critiche sferzanti di Don Milani. tutto in un fazzoletto di terra 
di poco più di 10/20 km quadrati. Ma un ruolo importante lo hanno avuto 
anche il CeMea o l’MCe locali in sintonia con quelli nazionali.

non a caso, una delle realtà all’avanguardia a livello, non solo regionale 
ma nazionale, in fatto di tempo pieno è stato il Circolo didattico di Bagno a 
ripoli, a due passi da Firenze, diretto da Marcello trentanove che fu ante-
signano anche in materia di gestione sociale della scuola, attraverso organi 
collegiali di tipo sperimentale, a cavallo fra gli anni sessanta e settanta, 
mentre le rispettive normative giunsero alcuni anni dopo. trentanove, una 
figura di direttore didattico davvero eccezionale, era stato anch’egli azio-
nista, in rapporti stretti con tristano, Margherita Fasolo, i coniugi ramat 
e aveva preso parte alle iniziative organizzate da La nuova italia in vista 
dello svecchiamento metodologico e culturale della scuola nei suoi diversi 
gradi, a partire da quello di base. egli fu attivissimo nei CeMea, di cui fu 
anche Presidente.

Conclusioni 

Prima di concludere vorrei fare brevemente cenno a una docente del 
Magistero di Firenze, visto che fino ad ora i riferimenti sono sempre stati 
al maschile. alludo a una docente silenziosa e discreta, ma molto operosa, 
tina tomasi, anch’ella gravitante intorno a La nuova italia fin dalla metà 
degli anni Cinquanta, apparsa a Magistero nel periodo della Contestazione. 
si è occupata ante litteram di due temi all’epoca poco frequentati, ovvero 
dell’educazione di genere e della visione educativa degli anarco-libertari, 
manifestando una linea di ricerca alquanto originale e precorritrice 51. non 

50 a. binazzi, L’esperimento di Scuola-Città Pestalozzi, in «il Ponte», a. XLiX, n. 11, 
1993, pp. 1325-1328. 

51 t. toMaSi, La scuola che ho vissuto, G. GenoveSi (a cura di), anicia, roma 2020.
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può inoltre mancare un accenno, sia pure en passant, al contributo di an-
tonio santoni rugiu, anche lui organico a quel gruppo fin dalla prima metà 
degli anni sessanta, il quale, nell’ambito della Commissione d’indagine, 
di cui fece parte insieme a visalberghi, sostenne fra le altre cose la neces-
sità della formazione universitaria dei maestri ma anche delle educatrici 
dell’infanzia o puericultrici con la conseguente riforma di Magistero 52. vor-
rei ricordare anche Giacomo Cives e il suo strenuo impegno a favore della 
laicità della scuola ma anche a sostegno della scuola a tempo pieno, efficace 
antidoto contro le bocciature, i ritardi nell’apprendimento e dunque a fa-
vore dell’inclusione. Last but not least, raffaele Laporta, la cui attività si è 
distinta per la riflessione sul concetto di comunità scolastica ed extrascola-
stica, oltre che sul tempo libero e il cinema.

insomma, un ventaglio di indirizzi di ricerca, che hanno dato vivacità e 
spessore a questa pedagogia di terza via, da cui ho lasciato fuori molti altri 
esponenti, anche assai autorevoli, fra tutti, egle Becchi, ma lo spazio, lo si 
sa, è tiranno 53. 

vorrei solo richiamare in chiusura, non per i suoi meriti pedagogici, ma 
per quelli di organizzatore di cultura, tristano Codignola, sia per la linea 
editoriale coerentemente laico-democratica e scientificamente qualificata 
de La nuova italia, sia per il suo rigoroso impegno di politico 54. non a caso 
è stato definito il padre della scuola media unica. infatti, se Donini e Lupo-
rini, senatori del PCi, furono i primi firmatari del relativo progetto di legge, 
lui ne fu l’accudente e instancabile relatore, fino alla sua approvazione il 31 
dicembre 1962 55. Una legge scolastica che risulta essere, a tutt’oggi, la più 
importante a partire dal secondo dopoguerra. e anche questa conquista si 
pone in piena sintonia con gli obiettivi propri della pedagogia laica, svilup-
patasi già prima ma soprattutto a partire dalla caduta del fascismo. 

52 c. betti-G. banDini-S. olivieRo (a cura di), Educazione, laicità e democrazia. Tra le 
pagine di Antonio Santoni Rugiu, Franco angeli, Milano 2014.

53 Lo testimoniano i vari saggi contenuti in: F. caMbi-p. FeDeRiGhi-a. MaRiani (a cura 
di), La pedagogia critica e laica a Firenze: 1950-2015. Modelli, metamorfosi, figure, cit.

54 n. tRanFaGlia-t. boRGoGni, Tristano Codignola. Scritti politici 1943-1981, 2 voll., La 
nuova italia, Firenze 1987.

55 a. Santoni RuGiu, La strategia delle riforme scolastiche, in «il Ponte», a. XLiX, n. 
11, 1993, p. 1302. L’intero fascicolo ha per titolo: Un maestro Un compagno, Tristano Co-
dignola, ed è dedicato a questa singolare figura di intellettuale e di politico, intransigente e 
fuori dai giochi di palazzo, come dimostrò la contestazione mossa a Bettino Craxi e la sua 
espulsione dal Partito socialista nel 1981. oltre al citato saggio, contiene interventi di Gae-
tano arfé, Giovanni De Luna, raffaele Laporta, nicola tranfaglia, aldo visalberghi et alii. 
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1. Le contraddizioni della scuola italiana nel secondo dopoguerra

Molti pregiudizi sociali, intrisi di svariate forme di determinismo bio-
logico e di stereotipi classisti, percorrevano, ancora negli anni sessanta, 
gran parte della cultura scolastica italiana e delle pedagogie implicite nel-
la mentalità di molti docenti. se ne trova conferma, fra l’altro, nel volume 
di Marzio Barbagli e Marcello Dei, Le vestali della classe media (1969) 1, 
al cui interno l’indagine sulle contraddizioni della realtà scolastica del 
nostro Paese è documentata da numerose testimonianze e interviste ad 
insegnanti che manifestano, non di rado, la loro incapacità di accogliere e 
di elaborare il mutamento sociale in atto e, allo stesso tempo, di tradurre 
nella pratica educativa il senso più profondo di quell’inedito, indubita-
bile ampliamento della popolazione studentesca che si verificava proprio 
in quegli anni.

Così si esprimeva una delle professoresse intervistate dai due sociolo-
gi a pochi anni dall’emanazione della legge sulla scuola media unica del 
1962, una delle riforme più significative della scuola dell’italia repubbli-
cana:

Ho alunni in classe che non si interessano affatto del latino. Per loro ci vorreb-
bero classi diverse, di avviamento o simili. È la stessa differenziazione che esiste in 
natura: ci sono diversi tipi di intelligenza [...] si potrebbe vedere quali ragazzi han-
no più disposizione e quelli che l’hanno dovrebbero dirottare su sezioni diverse. 
si nasce biondi, bruni o rossi, perciò si potrebbe dare un orientamento di base alle 

1 M. baRbaGli-M. Dei, Le vestali della classe media, il Mulino, Bologna 1969.



356  caRMela covato

disposizioni naturali. Le materie verrebbero prese seriamente. Per esempio uno 
potrebbe dire: non faccio il latino, ma faccio bene le materie tecniche 2.

Dalla ricerca di Marzio Barbagli e Marcello Dei emerge con chiarezza, 
dunque, sulla base di acute ipotesi interpretative e di una vasta documen-
tazione, la realtà di una classe docente in molti casi rivolta più al passato 
che al futuro, ancora influenzata da numerose forme di pregiudizio socia-
le anche, paradossalmente, all’interno degli orientamenti apparentemente 
più progressisti.

tuttavia – sottolineano, infatti, i due sociologici a questo proposito – troviamo 
l’ideologia delle doti non solo negli insegnanti legati al vecchio sistema scolastico, 
ma anche in quelli favorevoli alla scuola media unica. La loro critica al meccanismo 
palese di eliminazione sociale così come la loro posizione favorevole ad una realiz-
zazione effettiva e completa della legge di riforma nascono proprio dall’esigenza di 
far emergere i “migliori”, i “più dotati”, di evitare lo spreco dei talenti 3.

Qualche anno dopo, sul finire degli anni sessanta, il grido di allarme 
proveniente dalla scuola di Barbiana, con la Lettera ad una professoressa 4, 
scritta dai ragazzi di Don Lorenzo Milani nel 1967, spazza via ogni illusio-
ne nei confronti dell’idea che l’attuazione della scuola media unica, vara-
ta qualche anno prima, e, dunque, l’unificazione dell’istruzione post-ele-
mentare, avesse già potuto contribuire a cancellare in modo significativo 
la costellazione delle differenze sociali che caratterizzava la popolazione 
scolastica del nostro paese. anche il percorso legislativo non era stato né 
semplice né lineare.

Basterebbe qui ricordare innanzitutto - ha sostenuto roberto sani- come sola-
mente nel dicembre del 1962, al termine di una estenuante battaglia politica e par-
lamentare destinata a produrre una precisa frattura fra le forze democratiche, sia 
stata istituita in italia, la scuola media unica (legge 31 dicembre 1962, n. 1859), con 

2 Ibid., p. 128. su questo tema, cfr. il contributo di Francesca Borruso dal titolo La ri-
forma della scuola media unica (1962) tra didattica e politica che approfondisce l’argomento 
e che è pubblicato in questo stesso volume.

3 Ibid., p. 129.
4 Scuola Di baRbiana, Lettera ad una professoressa, Libreria editrice fiorentina, Firenze 

1967. sul pensiero di Don Lorenzo Milani e sull’esperienza di Barbiana, la bibliografia è 
sterminata. in questa sede, mi limito a rinviare a R. Sani-D. SiMeone, Don Lorenzo Milani 
e la Scuola della memoria, eum, Macerata 2011; c. betti (a cura di), Don Milani fra storia e 
memoria, Unicopli, Milano 2009.
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la quale si dava effettiva applicazione alla norma costituzionale che elevava l’obbli-
go scolastico fino al quattordicesimo anno d’età e rinviava al legislatore ordinario il 
compito di predisporre, anche per l’ultimo ciclo di studi obbligatori, quello relati-
vo al triennio dagli 11 ai 14 anni, una scuola che, al pari di quella elementare, fosse 
autenticamente “né selettiva né predeterminate”, per dirla con aldo agazzi, ma 
realmente capace di rendere possibile a tutti gli alunni, senza distinzione di censo 
e di condizione sociale, l’eventuale accesso alla scuola secondaria e all’università 5.

Le contraddizioni della realtà della scuola pubblica riflettevano, d’altra 
parte, gli esiti di una politica scolastica di ceti dirigenti che, pur sulla base 
del dettame e dei valori costituzionali, non avevano consentito appieno il 
decollo di una scuola capace di trasformare, in senso democratico ed eman-
cipativo, il pur significativo, rispetto al passato, accesso all’istruzione di ceti 
sociali che ne erano stati prima esclusi.

in realtà – ha sostenuto in proposito roberto sani – affinché i principi relati-
vi alla scuola e all’istruzione sanciti dalla Carta costituzionale del 1948 potessero 
trovare concreta attuazione e dunque, anche su questo versante, la democrazia 
meramente formale potesse cedere il posto ad una “democrazia sostanziale” in 
grado di assicurare la promozione sociale e la crescita culturale e civile dell’intero 
paese, per dirla con Giuseppe Luzzatti, era necessario che trascorressero diversi 
decenni e che, in seno all’opinione pubblica, maturassero posizioni critiche e di 
protesta nei confronti di una classe dirigente incapace di promuovere l’effettiva 
democratizzazione del sistema scolastico e formativo italiano 6.

2. I marxisti e la scuola

in questo contesto storico, politico e sociale, si inquadra il contributo 
dell’area marxista al rinnovamento culturale, pedagogico e didattico della 
scuola italiana del secondo dopoguerra 7. 

5 R. Sani, La scuola e l’Università nell’Italia unita: da luoghi di formazione della classe 
dirigente a spazi e strumenti di democratizzazione e di promozione sociale delle classi subalter-
ne, in a. aScenzi-R. Sani (a cura di), Inclusione e promozione sociale nel sistema formativo 
italiano dall’Unità ad oggi, Franco angeli, Milano 2020, pp. 43-44; a. SeMeRaRo, Il sistema 
scolastico italiano, La nuova italia scientifica, roma 1996; G. civeS (a cura di), La scuola ita-
liana dall’Unità ai nostri giorni, La nuova italia, Firenze 1990; t. toMaSi, La scuola italiana 
dalla dittatura alla Repubblica, editori riuniti, roma 1976.

6 R. Sani, La scuola e l’Università nell’Italia unita, cit., p. 43.
7 Ma, è bene ricordarlo, l’impegno è ancora precedente. Lo sostiene, fra gli altri, Mario 

alighiero Manacorda quando sottolinea «come e quanto si sia manifestata ad opera dei 
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Per delinearne i tratti principali, è necessario tener conto di una mol-
teplicità di dimensioni. affiora, innanzitutto, la novità di una riflessione di 
natura teorica sulle questioni educative elaborata da intellettuali organici al 
complessivo progetto del Partito Comunista italiano. a partire dagli anni 
Cinquanta, prospettive del tutto inedite maturarono grazie al confronto, 
proprio allora divenuto possibile, con il pensiero di antonio Gramsci e, 
dunque, con quella radicale alternativa pedagogica che ne percorre gli 
scritti giovanili e, soprattutto, nel loro insieme, i Quaderni del carcere 8. a 

comunisti, durante gli anni della guerra e soprattutto dopo l’8 settembre 1943, la resistenza 
al fascismo dentro la scuola: ne sono esempi concreti all’appello all’insurrezione lanciato 
da Concetto Marchesi agli studenti universitari, e il sacrificio di tanti docenti comunisti 
che, insieme a tanti altri, resistettero l’8 settembre e nei mesi o negli anni all’occupazione 
nazista, affrontando torture e morte. sarebbero da ricordare le iniziative delle repubbliche 
partigiane della val d’ossola e di Mentefiorino nel campo della scuola, nonché l’attività di 
educazione militante svolta dalle brigate Garibaldi, dalla quale dovevano poi nascere, dopo 
la liberazione, i “Convitti scuola della rinascita” per ex partigiani e reduci: un’iniziativa di 
partigiani comunisti, ma francamente aperta nonostante gli ostacoli frapposti dai governi 
democratici (ahimé, di “unità nazionale”, succeduti al fascismo» (M.a. ManacoRDa, Pe-
dagogia e politica scolastica del PCI dalle origini alla Liberazione, in «Critica marxista», n. 
6, 1980, pp. 174-175). vedi anche, iD., Il marxismo e l’educazione, in G. taSSinaRi (a cura 
di), La pedagogia italiana del secondo dopoguerra. Studi in onore di Lamberto Borghi, Le 
Monnier, Firenze1987, pp. 67-93. sull’esperienza dei convitti rinascita, cfr. a. hoebel, 
Mario Alighiero Manacorda e l’esperienza dei convitti Rinascita, in c. covato-c. Meta (a 
cura di), Mario Alighiero Manacorda. Un intellettuale militante tra storia, pedagogia e poli-
tica, roma-tre Press, roma 2020, pp. 93-104. Per ricercare le radici storiche della politica 
scolastica de PCi, è necessario andare ancora indietro, come osserva Fabio Pruneri, e dob-
biamo necessariamente «far riferimento all’azione di Gramsci e di altri fondatori del Partito 
Comunista d’italia. La riflessione giovanile gramsciana non ebbe per oggetto la riforma 
della scuola; questo tema fu centrale nella discussione fra intellettuali comunisti nel secon-
do dopoguerra. il direttore de “L’ordine nuovo” privilegiò la dimensione politica della 
politica scolastica [...]. Per il PCd’i, in fase di costituzione, la riforma della scuola rivestiva 
un ruolo di secondo piano, necessariamente subordinato, appunto, alle problematiche più 
schiettamente politiche. Molta attenzione invece veniva data alla formazione dei militanti» 
(F. pRuneRi, La politica scolastica del Partito Comunista Italiano dalle origini al 1955, La 
scuola, Brescia 1999, pp. 15-16).

8 Come ha osservato Chiara Meta: «togliatti, assieme a Felice Platone, organizzò la pri-
ma pubblicazione dei Quaderni del carcere editi per la casa editrice einaudi in sei volumi tra 
il 1948 e il 1951. si trattava della pubblicazione “postuma” del corpus carcerario non esente 
da omissioni e interpretazioni. innanzitutto il segretario del Pci scelse, per rendere com-
prensibile il pensiero gramsciano ad un pubblico più vasto possibile, di dare una sistema-
zione tematica a quello che si presentava come uno zibaldone di note e appunti. Bisognerà 
attendere l’edizione scientifica curata da valentino Gerratana nel 1975 per l’istituto Gram-
sci per vedere una restituzione dell’effettiva struttura diacronica delle note carcerarie» (c. 
Meta, La costruzione della scuola democratica in Italia negli anni del secondo dopoguerra: un 
percorso accidentato. Dagli ideali di inclusione sociale al modello “aziendalista” neoliberista, 
in «L’ospite ingrato», n. 9, gennaio-giugno 2021, p. 40).
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questo proposito, occorre ricordare che mentre la prima edizione delle 
Lettere dal carcere risale al 1947, la raccolta tematica dei Quaderni a cura di 
Felice Platone e Palmiro togliatti viene edita dal 1948 al 1951, presso gli 
editori riuniti 9.

Le edizioni di Gramsci – ricorda lo studioso Gregorio sorgonà – sono alcuni 
dei modi con cui il PCi articola le sue proposte politico-culturali. il partito fonda 
anche società editoriali, riviste e centri studi, promuovendo la pubblicazione di 
libri e opuscoli finalizzati alla formazione dei quadri e dei militanti. «rinascita», 
mensile creato e diretto da togliatti per venti anni, si può considerare il prototipo 
più riuscito di questo sforzo. sulle sue pagine sono per altro messe in questione le 
tradizioni culturali prevalenti nel Paese a partire dall’idealismo crociano che consi-
dera il modello più alto espresso dai suoi avversari, e le sue colonne sono lo spazio 
in cui esordisce un’intera generazione di intellettuali, come dimostra la ricchezza 
delle firme che appaiono sulla rivista 10.

nel 1946 nasceva il periodico di grande diffusione «vie nuove» e nel 
1954 il settimanale «il contemporaneo»; successivamente «Cronache meri-
dionali», «riforma agraria», «Cinema nuovo, «realismo» e, non ultima in 
ordine d’importanza «riforma della scuola» (1955).

il 27 aprile del 1950 fu fondato l’istituto Gramsci, che si dotò ben pre-
sto di una sezione pedagogica, diretta da Mario alighiero Manacorda, alla 
quale parteciparono intellettuali non solo di estrazione pedagogica ma che 
avvertivano con forza la centralità del ruolo della scuola e della formazione 
nello sviluppo sociale e nel progresso democratico.

Queste iniziative testimoniano la grande vitalità culturale del PCi nel-
la formazione di una nuova intellettualità democratica sebbene, il clima 
della guerra fredda e l’irrigidimento che ne conseguiva nella difesa dello 
schieramento ancora rigorosamente filosovietico comportò, senza dubbio, 
conseguenze assai contradditorie e complesse.

È opportuno chiarire fin d’ora che anche il PCI – ha sottolineato Fabio Pruneri 
–, apparentemente monolitico e unitario, quale poteva apparire negli anni dell’im-
mediato dopoguerra, aveva attraversato una storia travagliata, fatta di confronti 

  9 ricordiamo che, da oltre un ventennio, sia in atto il progetto di una nuova edizione 
critica e integrale dell’intero corpus delle opere gramsciane, sotto l’egida della Fondazione 
Gramsci, per l’enciclopedia treccani. Cfr. a questo proposito, eaD., Il soggetto e l’educazio-
ne in Gramsci. Formazione dell’uomo e teoria della personalità, Bordeaux, roma 2019, p. 8.

10 G. SoRGonà, Mario Alighiero Manacorda e la politica culturale del Pci, in c. cova-
to-c. Meta (a cura di), Mario Alighiero Manacorda. Un intellettuale militante, cit., p. 56.
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dialettici e molto accesi e, talvolta, di conflitti. ripercorrere l’itinerario che portò 
il Partito Comunista ad essere un partito di massa, significa ricostruire la costante 
tensione «ideologica e formativa» che animò togliatti e il gruppo dirigente 11.

sui temi che riguardano specificamente la scuola, osserva ancora 
Pruneri:

Per ciò che attiene la scuola, mi pare che lo scontro tra «rinascita» e «il 
Politecnico» possa esemplificarsi in una versione opposta del concetto di formazio-
ne. nel primo caso, Marchesi, alicata e togliatti erano convinti che il Partito dovesse 
esercitare una sorta di leadership e di guida culturale; nel secondo caso, vittorini e il 
gruppo milanese sostenevano che la possibilità di studiare fosse in sé un valore, che 
andava perseguito e difeso al di là delle possibili strumentalizzazioni 12.

si deve, d’altra parte, proprio a Fabio Pruneri un’attenta e accurata 
ricostruzione, suffragata da un’ampia indagine documentaria, degli esordi 
degli indirizzi scolastici del PCi dagli anni della lotta antifascista, alla Co-
stituente fino al 1955.

Ho (quindi) considerato la politica scolastica comunista – scrive Pruneri – 
come un edificio complesso risultato dell’accumularsi di diversi progetti. La parte 
esteriore della politica scolastica del PCi, è quella più facilmente decifrabile, è 
quella costituita dagli interventi ufficiali del partito: le relazioni dei congressi, i 
dibattiti parlamentari, gli opuscoli elettorali e altro 13. 

L’indagine ha il merito di essersi rivolta anche alla pubblicistica minore, 
agli atti della Commissione scuola, nei quali emergono differenti sfumature 
fra le posizioni degli intellettuali protagonisti del dibattito sul rapporto fra 
scuola e politica culturale e, infine, anche alle testimonianze dei militanti.

È appena il caso di ricordare- come ha scritto Chiara Meta, a questo proposito, 
che durante il Comitato centrale del Pci del 1955, il nuovo responsabile cultura 
del partito Mario alicata, succeduto a emilio sereni, indica nella questione della 
scuola il tema centrale per una rinascita democratica del Paese e affida il compito 
di affrontare le questioni ad essa inerenti ad una nuova testata giornalistica, la rivi-
sta «riforma della scuola» [...] 14. 

11 F. pRuneRi, La politica scolastica del Partito Comunista Italiano, cit., p. 126. 
12 Ibid., p.168.
13 Ibid., p. 9.
14 c. Meta, La costruzione della scuola democratica, cit., pp. 40-41.
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indubbiamente connesso a questo nuovo itinerario pedagogico, è l’im-
pegno dell’area marxista nei confronti di un rinnovamento didattico della 
scuola italiana, dei contenuti, dei metodi e della formazione degli insegnanti 
in una visione strategicamente nuova del loro ruolo e del ruolo della scuola 
nella vita sociale. Questo impegno viene sviluppato, in modo particola-
re, nelle pagine della rivista «riforma della scuola», fondata, nel 1955 da 
Lucio Lombardo radice, Dina Bertoni Jovine e Mario spinella. alla cui di-
rezione parteciparono ben presto Mario alighiero Manacorda e Francesco 
zappa. successivamente, la rivista fu diretta da Carlo Bernardini, al quale 
subentrò tullio De Mauro e, infine, per un brevissimo periodo, Franco 
Frabboni fino alla sua chiusura, avvenuta, per motivi per molti versi ancora 
incomprensibili, nel 1992. La rivista, in ogni caso, fu, come si diceva, uno 
straordinario laboratorio di idee e di iniziative che merita ancora oggi di 
essere analizzato come documento di una importante stagione del dibattito 
politico e pedagogico 15.

accanto al dibattito pedagogico, politico e culturale che anima le pa-
gine del periodico, non si può non sottolineare la rilevanza di una sezione 
dedicata alla “Didattica” e alla “Pratica educativa” rivolta alle sperimenta-
zioni educative e scolastiche e alle innovazioni più significative in questo 
campo.

si pensi, ma solo a titolo esemplificativo, all’impegno di Lucio Lombardo 
radice non solo nei confronti del rinnovamento della didattica della mate-
matica ma anche della vita scolastica intesa in un senso più complessivo. Per 
questo fino alla sua prematura scomparsa visitò assiduamente le scuole di 
tutto il territorio nazionale, stabilendo un costante dialogo, considerato da 
lui imprescindibile, con allievi e insegnanti 16.

anche la sezione Pedagogica dell’istituto Gramsci, come si è detto, 
diede a questa dimensione contributi significativi 17. 

15 sulla rivista «riforma della scuola» cfr., fra gli altri, p. caRDoni, «riforma della 
scuola»: appunti per un difficile bilancio, in a. SeMeRaRo (a cura di) L’educazione dell’uomo 
completo. Scritti in onore di Mario Alighiero Manacorda, La nuova italia, Firenze 2001, pp. 
226-262.

16 Una significativa testimonianza dell’attenzione di Lucio Lombardo radice al mondo 
della scuola reale è contenuta in l. loMbaRDo RaDice, Taccuino pedagogico, a cura di l. 
benini, La nuova italia, Firenze 1983.

17 a questo proposito, Fabio Pruneri ha messo in evidenza che sono di grande interesse 
per la ricostruzione storica «anche gli atti dattiloscritti di un ciclo di lezioni Sulla storia della 
politica scolastica del PCI, svoltasi all’istituto Gramsci di roma nell’inverno del 1981. nella 
fase preparatoria a queste conferenze la sezione dell’istituto che si occupava dei problemi 
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L’esigenza di una riflessione dell’area marxista sui temi educativi, che 
poteva contare su precedenti storici assai significativi già nel periodo resi-
stenziale e all’indomani della liberazione, matura in modo più coerente ed 
organico in questo contesto storico e politico.

sul piano della riflessione teorica, a partire dal confronto con il pensie-
ro di antonio Gramsci, a cui si è già fatto riferimento, il lavoro culturale si 
sviluppò poi anche, in ambito pedagogico, con l’avvio di sudi sistematici, 
e filologicamente fondati, del pensiero dei classici, da engels a Marx fino 
a Labriola.

3. La pedagogia marxista

Come è noto, nei primi decenni del secondo dopoguerra, si deve so-
prattutto a Mario alighiero Manacorda- ma anche a Giovanni Urbani, 
Dina Bertoni Jovine, Lucio Lombardo radice, antonio santoni rugiu – 
di cui ricordo l’antologia di scritti marxiani L’uomo fa l’uomo 18 – angelo 
Broccoli, a Giuseppe trebisacce e, fra gli altri, a Dario ragazzini, nel con-
testo di un difficile clima culturale e politico segnato da aspre controversie 
ideologiche ma anche da forti tensioni ideali, l’aver introdotto, all’interno 
del dibattito pedagogico italiano, una rilettura della questione educativa 
del tutto alternativa alle tradizioni teoriche più consolidate, ma, allo stesso 
tempo, criticamente vigile nei confronti delle innovazioni implicite nelle 
riflessioni e nelle esperienze influenzate dall’attivismo e dal pragmatismo 
deweyano, “scoperti” in italia solo nel secondo dopoguerra 19. 

dell’educazione aveva raccolto, dai compagni che in passato erano stati più attivi sul fronte 
scolastico, una notevole quantità di materiali che dovevano costituire un Archivio di politica 
scolastica. in realtà, i documenti non ebbero mai una sistemazione definitiva, ma trovarono 
una loro collocazione presso la Fondazione dell’istituto Gramsci a roma dove tuttora giac-
ciono» (F. pRuneRi, La politica scolastica, cit., p. 12). 

18 k. MaRX, L’uomo fa l’uomo, antologia a cura di a. Santoni RuGiu, La nuova italia, 
Firenze 1976.

19 Una sintesi degli aspetti più significativi del primo stimolante dibattito pedagogico 
fra “marxisti” e “attivisti” è contenuta negli atti del Convegno su «struttura, contenuti 
e metodi della scuola obbligatoria», in «riforma della scuola», a. viii, n. 6-7, 1962. a. 
santoni rugiu si è più volte soffermato su questi temi. Cfr., ad esempio, iD., Scenari 
dell’educazione nell’Europa moderna, La nuova italia, Firenze 1994. sul rapporto fra anto-
nio Gramsci e il pragmatismo, desidero segnalare un significativo ed ampio contributo: c. 
Meta, Antonio Gramsci e il pragmatismo, La Cáriti editore, Firenze 2000 e, anche eaD., Il 
soggetto e l’educazione in Gramsci, cit.
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in relazione allo sviluppo di una riflessione marxista sui temi educativi 
l’impegno di Mario alighiero Manacorda ha svolto un ruolo di indubbia 
centralità. 

Manacorda, dopo l’adesione al P.C.i., è stato, fra l’altro, organizzatore 
e coordinatore a roma del Convitto-scuola per partigiani e reduci (1946-
1948), direttore delle edizioni rinascita dal 1954 -1957 e della rivista 
«riforma della scuola» con Lucio Lombardo radice, Dina Bertoni Jovine 
e Francesco zappa. Ha collaborato alla stesura di molti progetti di riforma 
della scuola italiana (fra i quali si segnala il progetto «Donini-Luporini» per 
la scuola unica dai sei ai 14 anni, che non venne però portato in discussione 
in parlamento). Ha partecipato attivamente all’associazionismo sindacale de-
gli insegnati di ispirazione laica. È stato dirigente dell’aDesPi (associazione 
difesa e sviluppo della scuola pubblica italiana) Ha diretto la sezione edu-
cativa dell’istituto Gramsci. Ha partecipato a numerosi Convegni di studio 
nazionali e internazionali, soprattutto in america Latina 20.

ed è Manacorda stesso ad aiutarci a definire il senso del percorso 
dell’area marxista in un itinerario pedagogico mai disgiunto dalla dimen-
sione storica e sociale.

La pedagogia marxista in italia – ha scritto infatti Manacorda - durante la 
seconda metà del nostro secolo, ha ormai una sua storia; e vi si può forse distin-
guere una pedagogia dei comunisti, sia come politica educativa che come prassi 
didattica, e un marxismo pedagogico, cioè il diretto ed esplicito fare i conti con le 
idee contenute nei testi «pedagogici» di Marx, engels, Labriola e Gramsci [...] 21. 

negli anni mediatamente successivi alla Liberazione, tuttavia, una pie-
na consapevolezza della tradizione marxista e del pensiero dei classici non 
era ancora nota.

sebbene gli scritti di Gramsci si imponessero subito per il loro grande va-
lore di rottura degli antichi schemi mentali e di anticipazione di nuovi modi di 

20 eaD., Il Fondo Mario Alighiero Manacorda. Una prima indagine, in c. covato-c. 
Meta (a cura di), Mario alighiero Manacorda, cit., pp. 73-74. Per capire meglio il ruolo svol-
to da Mario alighiero Manacorda nel dibattuto teorico e politico sulla scuola e sull’univer-
sità dell’itala del secondo dopoguerra, cfr. a. SeMeRaRo (a cura di), L’educazione dell’uomo 
completo, cit.

21 M.a. ManacoRDa, Presentazione, in C. Covato, L’itinerario pedagogico del marxismo 
italiano. Studi sulla storia della pedagogia marxista in Italia dal 1960 ad oggi, argalia, Urbino 
1983, p. 5.
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considerare i problemi della società e della cultura, tuttavia non si può dire che 
essi fossero subito capiti a fondo: certo, non studiati a fondo. e si può dire di lui 
quello che si può dire di Marx: nella vita politica ci si accontentò di alcune sue 
indicazioni fondamentali, nell’approfondimento culturale non si andò oltre alcune 
prime approssimazioni, non sempre scevre da equivoci idealistici. La prima lettura 
di Gramsci fu spesso di carattere conservatore, insistendo su una mal compresa 
difesa dell’umanesimo e dell’insegnamento del latino 22.

sostiene ancora Manacorda, che solo a partire dagli anni Cinquanta, 
d’altra parte:

 
[...] la politica pedagogica dei comunisti ha nomi ben noti: Concetto Marche-

si, antonio Banfi – protagonisti Marchesi e Banfi di una aspra discussione sulla 
funzione del latino nel nuovo asse formativo della scuola di base –, Mario alicata, 
Dina Bertoni Jovine, Lucio Lombardo radice, Bruno Ciari, per non citare che i 
maggiori. tutti loro furono soprattutto dei comunisti attivi nel campo dell’educa-
zione, che dettero un contributo fondamentale nella elaborazione di una politica 
pedagogica e di un orientamento didattico del movimento ideale di cui furono 
parte; ma non si impegnarono professionalmente nell’esegesi dei testi marxiani, 
anche se in vari modi e misure ebbero a confrontarvisi 23.

il marxismo pedagogico, inteso come diretto confronto con le idee di 
Marx sull’uomo e il suo formarsi, attraverso una lettura puntuale dei testi 
e una loro esegesi filologicamente fondata, abbia o non abbia avuto uno 
sbocco diretto nella milizia educativa, ha, sottolinea ancora Manacorda, 
altri nomi, che sono già passati, in parte, alla storia. 

ricorderò, se non altri – scrive Manacorda – Galvano della volpe. La loro ri-
cerca, come appunto quella di Della volpe, può non aver avuto inizialmente o pre-
valentemente un interesse pedagogico, ma certamente ha avuto un interesse «an-
tropologico», e perciò una valenza educativa. in questo senso sono molti i nomi di 
filosofi marxisti nostri contemporanei che si potrebbero citare per additare nelle 
loro pagine spunti fecondi per una riflessione pedagogica. Ma è pur vero che la ri-
cerca esplicita sui testi marxiani che implicassero direttamente giudizi concernenti 
i temi dell’educazione o formazione dell’uomo, è cominciata relativamente tardi 
in italia. tuttavia, quegli studi più genericamente filosofici sulla «antropologia» 
marxiana ne costituiscono una premessa e una condizione imprescindibili 24.

22 iD., Marxismo e educazione, in G. taSSinaRi (a cura di), La pedagogia italiana, cit., p. 71.
23 M.a. ManacoRDa, Prefazione, in c. covato, L’itinerario pedagogico del marxismo 

italiana, cit., pp. 5-6.
24 Ibid., p. 5.
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Di questa politica pedagogica dei comunisti e di questo marxismo 
pedagogico, fa parte innanzitutto, come si è detto, anche e soprattutto il 
confronto con Gramsci. e se questo ebbe inizio non appena le pagine pe-
dagogiche dei Quaderni e delle Lettere dal carcere furono conosciute «an-
che qui un vero e sistematico approfondimento lo si ebbe solo più tardi, 
a cominciare dall’ampia antologia gramsciana sulla formazione dell’uomo 
curata nel 1967 da Giovanni Urbani» 25.

Da un punto di vista teorico, la riflessione di Mario Manacorda sulla peda-
gogica marxista è scandita, oltre che da numerosi saggi e articoli, dalla pubblica-
zione di alcune opere davvero fondamentali nel dibattito pedagogico degli anni 
sessanta e settanta: La paideia di Achille (editori riuniti, roma 1971); Il marxi-
smo e l’educazione (3 voll., armando, roma 1964); Marx e la pedagogia moderna 
(editori riuniti, roma 1966); Il principio educativo in Gramsci (armando, roma 
1970); L’alternativa pedagogica (La nuova italia, Firenze 1971) 26. 

Manacorda, infatti, sulla base di un attento lavoro filologico e critico, 
principalmente rivolto alle opere di Marx, engels e Gramsci, ha tracciato, 
come si è detto, le linee di un’alternativa pedagogica fino ad allora inedita.

in questo contesto la concezione marxiana della persona umana e della 
sua formazione non si presenta come il risultato di una elaborazione astrat-
ta e metafisica, ma scaturisce da un’analisi materialistica dello sviluppo sto-
rico del reale, che individua proprio nella divisione del lavoro, assieme alla 
forma storica di sviluppo delle forze produttive, l’elemento fondamentale 
di impoverimento e di degradazione di ogni individuo.

Marx infatti – sottolineerà più tardi Manacorda – sostiene che occor-
re partire «dalla considerazione del lavoro come “manifestazione di sé” 
dell’uomo, fonte del suo dominio sulla natura e del suo divenire sociale, 
e quindi dalla considerazione della divisione del lavoro – essenzialmente 
tra lavoro intellettuale e lavoro manuale – come causa dei progressi e delle 
contraddizioni della storia umana, fino al degradarsi della propria origina-
ria manifestazione di sé» 27.

25 Ibid., p. 6.
26 si vedano anche due recenti riedizioni delle sue opere: iD., Marx e l’educazione, ar-

mando, roma 2008 e a. GRaMSci, L’alternativa pedagogica, antologia a cura di M.a. Mana-
coRDa, editori riuniti University Press, roma 2012. Per una ricostruzione, amia e accurata, 
della bibliografia di Mari alighiero Manacorda, cfr. il bel contributo di l. SilveStRi, Per una 
bibliografia di Mario Alighiero Manacorda: monografie, traduzioni e curatele, in c. covato-c. 
Meta (a cura di), Mario Alighiero Manacorda. Un intellettuale militante, cit., pp. 105-120.

27 M.a. ManacoRDa, Per una pedagogia dell’uomo integrale, in «Critica marxista», n. 
4-5, 1977, p. 148.
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L’elaborazione di una inedita teoria dell’educazione trova così nella 
critica marxiana dell’economia politica classica elementi essenziali. in tale 
critica sono contenuti, infatti, spunti fondamentali per la messa a punto 
di un metodo generale di analisi della società, in grado di demistificare 
quei procedimenti logici «viziosi» che hanno permesso agli economisti di 
elaborare categorie astratte poiché dedotte da una analisi della società che 
procede cancellando tutte le differenze specifiche e assolutizzando, quindi, 
le forme assunte dai rapporti di produzione nel capitalismo.

in questo contesto la concezione marxiana della persona umana e della 
sua formazione non si presenta come il risultato di una elaborazione astrat-
ta e metafisica, ma scaturisce da un’analisi materialistica dello sviluppo sto-
rico del reale, che individua proprio nella divisione del lavoro, assieme alla 
forma storica di sviluppo delle forze produttive, l’elemento fondamentale 
di impoverimento e di degradazione di ogni individuo. 

Così come decisivo fu, come si è detto, il confronto con il pensiero di 
antonio Gramsci.

Proprio a partire dal concetto di egemonia, collegato a una nuova con-
cezione della cultura e della conoscenza, maturano le implicazioni pedago-
giche più significative del discorso gramsciano e, insieme, il nucleo concet-
tuale stesso della sua interpretazione del materialismo storico.

La scuola dell’italia post-unitaria, ad esempio, era apparsa a Gramsci 
fortemente connotata, fin dai suoi esordi, dal grande divario fra ceti diri-
genti e masse, accentuato dalla multiforme diseguale eredità preunitaria e 
da una forma di dominio culturale (egemonico-coercitivo), quale espres-
sione di un sapere elitario e ristretto, di cui si fece interprete in molte occa-
sioni anche la sinistra laica e liberale. Mancava, secondo Gramsci, nel pro-
cesso di unificazione del paese gestito da una minoranza elitaria, preceduto 
da quella rivoluzione passiva che caratterizzò, a suo avviso, l’esperienza 
risorgimentale, il «popolo-nazione» come soggetto politico protagonista di 
un’emancipazione sociale e culturale che si è risolta troppo spesso in un’al-
fabetizzazione subita. al contrario, egli poneva il problema, teorico e poli-
tico, di una partecipazione collettiva alla trasformazione della vita sociale, 
sulla base della formazione di un nuovo “blocco storico” fra intellettuali e 
masse, alternativo a quello dominante e capace di dirigere la società.

L’egemonia – sottolinea Manacorda a questo proposito – che la classe domi-
nante o, per essa, lo stato, esercita tramite gli intellettuali, è qui vista nel suo aspet-
to più generale del rapporto politico: non si parla più di scuola, come a proposito 
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dei moderati, ma della “trama privata” dello “stato”. Gramsci porrà presto – e lo 
vedremo- accanto alle organizzazioni politiche e sindacali come organi dell’ege-
monia immediatamente politica, anche tutte le altre organizzazioni educative del 
consenso, e tra esse la scuola. il tema del “governo” e del “consenso” non è, del 
resto, altro che il tema già espresso nelle pagine del “dominio” e “direzione”, di 
cui già conosciamo gli equivalenti sul piano molecolare-pedagogico e universa-
le-politico 28.

nella scuola, ma anche in «altre vie educative», Gramsci ha individua-
to uno degli osservatori più significativi per un’analisi delle modalità di 
assimilazione delle masse a forme di sapere che sono l’espressione dell’e-
gemonia di un ceto ristretto di intellettuali. ad esempio, a proposito della 
riforma Gentile del 1923, non mette tanto in discussione i possibili aspetti 
di innovazione pedagogica, ma soprattutto una filosofia sociale fortemente 
gerarchica e selettiva: «L’aspetto più paradossale è che questo tipo di scuo-
la viene predicata come democratica, mentre invece non solo è destinata a 
perpetuare le differenze sociali, ma a cristallizzarle in forme cinesi» 29.

su queste basi venne a fondarsi la politica scolastica del P.C.i. che prese 
forma nelle numerose battaglie condotte nei confronti di una profonda rifor-
ma del sistema scolastico italiano, segnato da numerose contraddizioni cultu-
rali e dalla presenza di dispositivi pedagogici tendenti a riprodurre forme di 
emarginazione, di subalternità e diseguaglianze, come evidenti conseguenze 
di una società ancora arretrata non priva del permanere di assetti profonda-
mente gerarchici e classisti. Da questo punto di vista, come si è detto, le ini-
ziative promosse per la riforma della scuola dell’obbligo in senso unitario dai 
sei ai quattordici anni con il progetto Donini-Luporini, al quale Manacorda 
partecipò attivamente rappresentano una vicenda assai emblematica e signi-
ficativa nella storia della politica scolastica comunista di quegli anni.

4. Marxisti e attivisti

Desidero però soffermarmi sugli anni sessanta e sui tentativi di rea-
lizzazione, nella scuola, di forme di sperimentazioni innovative dal punto 

28 iD., Il principio educativo in Gramsci, armando editore, roma 1970, p. 163.
29 a. GRaMSci, Quaderni del carcere, einaudi, torino 1975, vol. iii, p. 1547. Per una 

analisi circostanziata ed assai approfondita, del percorso gramsciana sui temi educativi, da-
gli anni giovanili ai quaderni, cfr. c. Meta, Il soggetto e l’educazione in Gramsci. Formazione 
dell’uomo e teoria della personalità, Bordeaux, roma 2019. 
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di vista formativo e didattico nell’ambito delle quali spicca il ruolo svolto 
da Bruno Ciari, che ebbe il merito di confrontarsi, fuori da rigide barriere 
ideologiche, con le novità provenienti dall’attivismo pedagogico. L’accesa 
discussione sul rapporto fra contenuti e metodi aveva infatti visto contrap-
posti il fronte laico e quello marxista, spesso incline a stigmatizzare ogni 
orientamento tendente a considerare prioritario il rinnovamento dei meto-
di come riduttivo, illusorio e fuorviante.

il contrasto teorico maturato fra marxisti e attivisti stava a rappre-
sentare profonde divergenze esistenti anche all’interno di posizioni fra 
le più innovatrici emergenti nella scena pedagogica di allora. erano in 
gioco questioni molto complesse che evidenziano un diverso modo di 
intendere il rapporto scuola-società e, quindi, il ruolo dell’educazione 
nelle trasformazioni sociali, l’idea di democrazia, di stato, la concezione 
del lavoro e del suo rapporto con l’istruzione. in modo particolare, a 
mio avviso, l’acceso e articolato dibattito sviluppatosi, già a partire dagli 
anni sessanta, sul rapporto fra contenuti e metodi nei percorsi formativi 
ha espresso, nella sostanza, l’insieme delle questioni al centro della di-
scussione e del confronto.

si trattava di diversità non dissolte nemmeno dal comune impe-
gno politico, vissuto con accenti diversificati, in una stessa impresa di 
ricostruzione della società italiana al cui interno il problema del rinno-
vamento della scuola e della diffusione della cultura assumevano una 
evidente centralità. nel mettere in luce la tendenza a mutuare, a volte 
passivamente, gli esiti della ricerca educativa condotta in altri Paesi, i 
marxisti sottolineano il rischio di una sudditanza teorica non priva di 
elementi ideologici anche laddove si pretendeva di importare soltanto 
soluzioni, basate su fondamenti scientifici, ai problemi educativi.

il Convegno su Struttura, contenuti e metodi della scuola obbligatoria 
organizzato a roma il 13 e il 14 gennaio del 1962 (nel dicembre, come 
si è detto, dello stesso anno sarà varata la legge n. 159 istitutiva della 
scuola media unica) per iniziativa della sezione pedagogica dell’istituto 
Gramsci rappresentò l’occasione per un serrato confronto fra marxisti e 
attivisti proprio sul rapporto fra contenuti e metodi  30.

La relazione introduttiva venne tenuta da Dina Bertoni Jovine. al 
Convegno di studi parteciparono fra gli altri Luigi volpicelli, Lucio 

30 Cfr., a questo proposito, Atti del Convegno su struttura, contenuti e metodi della scuo-
la obbligatoria, in «riforma della scuola», a. viii, n. 6-7, 1962.
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Lombardo radice, Giacomo Cives, Bruno Ciari, Cesare Luporini, 
Giorgio Bini, Mario alighiero Manacorda e antonio santoni rugiu.

Ha scritto in proposito Dina Bertoni Jovine: 

Ci è sembrato ad un certo punto che la giusta battaglia per il rinnovamento 
dei metodi educativi e la lotta contro i pericoli di un insegnamento mnemo-
nico-nozionistico, dopo aver sviluppato il grande filone di argomenti esposti 
con vigore dal Dewey, si andasse frantumando nella ricerca di tecniche e di 
espedienti perdendo di vista l’obiettivo di una cultura che è valida soltanto 
quando si inserisce storicamente e organicamente nel moto di progresso di 
una intera società [...]. noi non parleremo di frattura fra contenuti e metodi, 
perché in un fatto culturale genuino contenuto e metodo sono perfettamente 
fusi. Parleremo invece di una pseudo cultura sia nel caso che il metodo o pro-
cesso educativo si ritenga svincolato dai contenuti sia nel caso la materia non 
sia vivificata dalla elaborazione personale. Dobbiamo però mettere in evidenza 
che al pericolo di un nozionismo passivo è subentrato oggi, se non nell’ambito 
più generale della vita scolastica, ancora troppo profondamente invischiata ne-
gli antichi difetti, almeno nel campo degli studi e delle ricerche pedagogiche, 
il pericolo di un metodismo e di un didattismo fine a se stesso, cioè astratto 31.

il rinnovamento della scuola appare, cioè, inscindibile dalla lotta 
per una società democratica e fondata su un progetto radicaledi giusti-
zia sociale.

Come è possibile – si chiedeva a sua volta Lucio Lombardo radice – che la 
ideologia del serio attivismo laico, sia pure distorta o deformata, sia utilizzata 
dai dogmatici, dagli acritici, da coloro che non si propongono in alcun modo 
di formare personalità libere, se non vi è qualche punto non chiaro nell’attivi-
smo laico, qualche principio didattico che può essere deformato, e degradato 
a strumento di un diverso, e opposto, ideale educativo? 32.

a proposito della necessità di distinguere l’attivismo serio da quello 
fra virgolette afferma, inoltre provocatoriamente:

La santa messa con i metodi attivi mi ha fatto sempre venire in mente i 
“metodi attivi” seguiti dal principe padre di Gertrude per convincerla a di-

31 D. beRtoni Jovine, Cultura ed educazione vanno considerati come fatto storico, in 
ibid., p. 28.

32 l. loMbaRDo RaDice, Distinguere l’attivismo serio dall’«attivismo» fra virgolette, in 
ibid., pp. 17-18.
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ventare monaca. il padre della monaca di Monza era a suo modo un pioniere 
dell’“attivismo”; portava alla figlia le bamboline vestite da monache, la faceva 
giocare al convento e così via 33.

a sua volta, affermava Bruno Ciari, a proposito del pensiero di Jerome 
Bruner e delle teorie curricolari, che egli definì lucidamente bandiere di 
non pochi conservatori nostrani in un momento in cui, al contrario, veni-
vano presentate in italia come l’espressione più avanzata possibile della 
ricerca pedagogica

 
[...] vien fuori il sospetto che si tende verso un addestramento neutro che in 

fondo neutro non è, poiché tende a formare negli individui le abilità intellettuali 
richieste da una società industriale caratterizzata da una tecnologia avanzatis-
sima, in continua fase di ristrutturazione. Un tale tipo di società richiede in-
dubbiamente un’intelligenza flessibile, capace di adattarsi ai rapidi mutamenti, 
o, per gli intellettuali più creativi, di preordinare i cambiamenti stessi. a mio 
parere la richiesta della società tecnocratica non va oltre l’efficienza intellettuale 
concepita come apporto neutro e sempre subalterno 34.

in conclusione, si può affermare come, in questo contesto, Bruno 
Ciari abbia rappresentato indubbiamente un punto di incontro fra gli 
orientamenti pedagogici più avanzati di quegli anni, soprattutto per via 
dell’attenzione posta al problema di una didattica fondata su basi scien-
tifiche. La sua riflessione anticipa temi che caratterizzeranno, in seguito, 
lo sviluppo stesso delle scienze dell’educazione. alludo, ovviamente, in 
particolare, alle teorie curricolari e agli studi sulla valutazione formativa, 
che si sono giovati del contributo di una letteratura internazionale molto 
più ampia rispetto all’influsso di Dewey e al pensiero di Bruner già noti 
a Ciari. 

il disagio di una parte della cultura «ufficiale» marxista nel confrontarsi  
con le posizioni d Bruno Ciari va inquadrato nella storia di quegli anni, ed è 
in parte giustificato dalla complessità della ricerca marxista di una identità 
culturale e scientifica nei vari settori della ricerca sociale; un’identità che 
fosse espressione del patrimonio storico e teorico elaborato dal materiali-
smo storico e, dunque, di un orientamento alternativo nei confronti di altre 
concezioni del mondo e di prospettive riduttivamente scientiste.

33 Ibid., p. 19.
34 b. ciaRi, Non è possibile separare una nozione dal metodo per acquisirla, in ibid., p. 29.
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se il riconoscimento della profonda influenza deweyana nella pedago-
gia di Bruno Ciari – insieme all’approfondimento e allo sviluppo, in essa 
presente, del pensiero di Célestin Freinet – aiuta a meglio comprendere i 
termini reali della sua maturazione teorica, al contrario l’accusa di tecnici-
smo e di didatticismo, che gli venne frequentemente rivolta in quegli anni, 
risulta, oggi, del tutto scorretta, soprattutto se confrontata con la denuncia, 
da lui operata, nei confronti di qualsiasi artificiale separazione fra contenu-
to e metodo, teorie e tecniche.

La convinzione dell’impossibilità di scindere la didattica dell’attivismo dal-
la sua intrinseca filosofia dell’educazione (che a Ciari appare però suscettibile 
di modifiche e di integrazioni), se accentua, in un certo senso, la contrappo-
sizione ideale e il conflitto culturale di quegli anni, chiarisce contemporanea-
mente l’inutilità di ricomposizioni teoriche tanto rasserenanti quanto fittizie.

Così come Mario alighiero Manacorda, nel contesto di un discorso 
ispirato ad un marxismo filologicamente fondato, ha avuto il merito di 
sottolineare come l’unità fra contenuto e metodo si realizzi solo nella 
pratica, nella scuola e nella prassi formativa reale e che solo una visione 
democratica dell’attivismo, sottratta ad ogni riduttivo tecnicismo, avreb-
be potuto motivare un collegamento veramente fecondo fra Dewey e la 
tradizione marxista.

io personalmente credo che tutti noi possiamo dire che non abbiamo nes-
suna intenzione, né oggi né domani, di fare una scuola ideologica, perché la 
Costituzione che abbiamo contribuito a fare, ci basta in quanto coincide con 
quelle che sono le esigenze oggettive della nostra società, e soprattutto perché 
crediamo che, più che con programmi cartacei, un determinato orientamento 
ideale nella scuola lo si raggiunga con una larga azione sociale, con una scuola 
legata alla società e con una società in movimento; non certo aspettando, come 
ci è stato proposto ieri, che la società si trasformi, per decidere poi se... levare 
il latino o magari rimettercelo, come farei io quando tutti gli italiani fossero 
divenuti colti e conoscessero la loro lingua e non solo la barbarie dialettale, cioè 
pressappoco nell’anno 2100 35.

Diffusione dell’istruzione, emancipazione culturale e sviluppo della 
società democratica appaiono così presupposti indispensabili di una re-
altà fondata sull’uguaglianza.

35 M.a. ManacoRDa, L’identificazione di contenuto e metodo si attua solo nella pratica, 
in ibid., p. 50.
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(Università di Padova)

1. La centralità della persona

Fin dall’immediato dopoguerra, la pedagogia cattolica (o “di ispira-
zione cristiana”, come talvolta viene precisato) ha svolto un ruolo di pri-
mo piano a livello nazionale: dal mondo universitario a quello scolastico, 
dall’editoria all’associazionismo professionale e giovanile, educatori e pe-
dagogisti cristiani hanno testimoniato un forte impegno, premiato da un 
rilevante interesse e da un largo consenso. i solidi legami con il mondo 
religioso e con quello politico, con la Chiesa e con la Democrazia Cristiana, 
partito di maggioranza nel Paese, concorsero al rilancio e al rafforzamento 
di questa corrente, dopo le crisi che aveva attraversato nella prima metà 
del secolo. Lo stretto rapporto con la Chiesa cattolica, mentre rinnovava il 
legame con una secolare tradizione, religiosa ed educativa, permetteva di 
godere del sostegno di un sistema istituzionale ed organizzativo, capillar-
mente diffuso e ricco di risorse e di esperienze. La dottrina ufficiale della 
Chiesa venne ripresa e interpretata da pedagogisti e educatori in forme 
varie, ma sempre vicine alle indicazioni della tradizione e del Magistero 
ecclesiastico. La stretta collaborazione con il nuovo ceto politico dirigente, 
impegnato in prima linea nella ricostruzione materiale e morale del Paese, 
riservava poi ai pedagogisti cattolici un ruolo da protagonisti nelle sedi di 
elaborazione della politica scolastica nazionale, guidata quasi sempre da 
Ministri democristiani.

il periodo che si apriva con la fine del secondo conflitto mondiale non 
appariva però privo di difficoltà e di contrasti. La “Guerra fredda”, impo-
stasi con la nascita dei due blocchi, occidentale e orientale, riproponeva 
forti contrapposizioni a livello politico, economico, militare e ovviamente 
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culturale. La situazione italiana si presentava molto difficile e delicata: ret-
to da governi a guida democristiana, il Paese si era dato un ordinamento 
democratico in campo politico, aveva imboccato un modello di sviluppo 
economico di tipo neocapitalistico e aveva compiuto una netta scelta fi-
lo-occidentale in campo internazionale. Le contrapposizioni, alimentate 
dal clima di guerra fredda e di scontro ideologico, si riflettevano anche in 
campo culturale e educativo. La pedagogia italiana si ideologizzò e si divise 
schierandosi su tre fronti principali (cattolico, laico e marxista), destinati a 
scontrarsi e a combattersi molto a lungo.

Le posizioni dei cattolici si esprimevano in tutti i campi (filosofico, pe-
dagogico, politico, giuridico, economico, sociale...) con una molteplicità di 
proposte, più o meno diversificate, ma tutte accomunate da un fondamento 
teologico-religioso e dalla ripresa e riattualizzazione dell’antico concetto di 
“persona”. Per la cultura cattolica, la persona divenne il principio fonda-
mentale attorno a cui ricostruire il senso della vita, culturale e civile, singola 
e associata, dopo la immane tragedia della guerra. i regimi totalitari e le 
vicende belliche avevano calpestato e conculcato la dignità personale in 
nome di miti e ideologie che non riconoscevano alcun valore alla vita uma-
na. alcune filosofie sistematiche, che avevano dominato la cultura europea 
nel periodo tra le due guerre, erano giunte a teorizzare la subordinazione e 
il sacrificio del singolo alle esigenze del collettivo o dello stato. il progetto 
personalista voleva essere una positiva risposta alle tante e difficili questio-
ni di quel momento storico. L’uomo era presentato come creatura di Dio, 
che deve essere rispettata e protetta ad ogni costo e in ogni situazione. 
Di qui la qualificazione di “persona”, titolare di diritti inviolabili, come il 
diritto alla vita, alla integrità fisica, alla salute e alle libertà fondamentali.

in campo politico e giuridico, l’idea di persona rappresentò il princi-
pio fondamentale per cercare una terza via, alternativa tanto al liberalismo 
individualistico quanto al socialcomunismo collettivistico. i principi di un 
nuovo ordinamento sociale, coerente con questa visione, furono tracciati 
già durante il periodo bellico dal gruppo di giovani intellettuali che stese 
il cosiddetto “Codice di Camaldoli”, autentico manifesto programmatico 
destinato ad ispirare l’azione dei cattolici in politica. si tratta di uno dei te-
sti più significativi del cattolicesimo laico del tempo 1. echi di questo docu-

1 Pubblicato nel 1945, il documento è articolato in tre parti: la prima dedicata allo stato 
e all’ordinamento giuridico, la seconda alla famiglia e la terza all’educazione. Quest’ultima 
parte, curata da Gesualdo nosengo, partendo da principi pedagogici generali giungeva alla 
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mento si possono rintracciare nella Costituzione repubblicana, soprattutto 
per la parte riguardante i princìpi. nella Costituzione, entrata in vigore nel 
1948, sono molteplici i riferimenti alla persona, identificata nella dignità 
umana, cioè nella sua qualità universale e intangibile. i diritti inviolabili 
sono riconosciuti sia al singolo sia alle formazioni sociali in cui si svolge 
la sua «personalità» (art. 2). il «pieno sviluppo della persona umana» è 
richiamato nell’art. 3, secondo comma, come obiettivo che la repubblica si 
impegna a perseguire attraverso la rimozione degli ostacoli economico-so-
ciali che lo impediscono, limitando di fatto la libertà e l’uguaglianza dei 
cittadini. il «rispetto della persona umana» viene ricordato anche nell’art. 
32, secondo comma, e viene ritenuto possibile solamente nella solidarietà 
politica, economica e sociale. nella nuova Carta ogni pubblico potere è 
chiamato all’obbligo di rispettare e proteggere la dignità umana. Questo 
“costituzionalismo personalista” è stato sostenuto da alcuni intellettuali e 
politici cattolici (da Moro a La Pira, a Dossetti...) che hanno accelerato il 
distacco dalla tradizione liberale dei diritti individuali, la cui tutela era affi-
data all’interessato. Per questa ragione, si suole dire che nella Costituzione 
repubblicana l’individuo riconosciuto come persona non è più un concetto 
astratto, ma un uomo o una donna in carne ed ossa, con i suoi bisogni e 
le sue aspirazioni, con la sua dignità e i suoi diritti inviolabili. anche in 
campo scolastico-educativo (artt. 33 e 34), la cultura cattolica diede un 
contributo rilevante sostenendo la centralità della persona nei processi for-
mativi, una concezione non formale dell’eguaglianza e il riconoscimento di 
due principi fondamentali: la libertà di insegnamento e la libertà scolastica. 
L’impegno dei costituenti cattolici andò quindi ben oltre la difesa d’ufficio 
della scuola confessionale o la salvaguardia dell’insegnamento della religio-
ne nelle scuole statali 2. 

L’azione dei cattolici e il progetto di ricostruzione e di sviluppo del 
Paese erano sostenuti da una vivace ispirazione culturale e religiosa e da un 
comune motivo personalistico, variamente declinato. sul piano speculativo 

indicazione di alcune didattiche speciali. solo indirettamente si possono rilevare delle in-
dicazioni programmatiche di politica scolastica. anche se nella Presentazione si precisava 
che «non si tratta di un “Codice” né di un catechismo», il testo è stato sempre ricordato 
come Codice. Cfr. iStituto cattolico Di attività Sociale-icaS, Per la comunità cristiana. 
Princìpi dell’ordinamento sociale a cura di un gruppo di studiosi amici di Camaldoli, studium, 
roma 1945. Per gli aspetti pedagogici, si veda inoltre G. noSenGo, La persona umana e 
l’educazione, il Maestro, roma 1945-19582-19673.

2 Cfr. G. chioSSo, I cattolici e la scuola dalla Costituente al centro-sinistra, La scuola, 
Brescia 1988.
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le differenze appaiono sensibili, come pure parzialmente diversi appaiono 
gli orientamenti in campo socio-politico. L’accentuazione del carattere eti-
co-politico e etico-giuridico della persona era particolarmente presente in 
quelle dottrine e correnti di pensiero che dai primi decenni del novecento 
hanno assunto la denominazione di “Personalismo”. nell’italia del dopo-
guerra, sarà la corrente principale del pensiero cattolico, o meglio dello 
spiritualismo cristiano, che comunque si esprimerà anche in altre forme: 
dall’Umanesimo cristiano al realismo metafisico a quello teologico... se 
come corrente di pensiero il Personalismo si è progressivamente definito 
nell’ultimo secolo, la nozione di persona aveva iniziato ad assumere un ruo-
lo teoreticamente significativo fin dai primi secoli cristiani, soprattutto nel-
le dispute teologiche. Data la difficoltà di esprimere in termini concettuali 
alcune verità rivelate, come quelle relative ai dogmi della trinità e della 
duplice natura umano-divina di Cristo, il concetto di persona forniva ai 
teologi una possibilità analogica di parlare contemporaneamente di unità e 
molteplicità, di umano e divino. Dalla definizione di Boezio («la persona è 
la sostanza individuale di natura razionale») a quella di tommaso d’aquino 
(«ogni individuo di natura razionale è detto persona»), “persona” diventa 
il termine attraverso cui indicare una compresenza di elementi comuni (la 
natura razionale) e di elementi singolari (la sostanza individuale). essa svol-
ge dunque una funzione di mediazione e di sintesi. nella teologia cristiana 
questa funzione mediatrice e sintetica è molto esplicita: nel dogma trinita-
rio si riconoscono tre persone in un’unica sostanza; nel dogma cristologico 
si stabilisce la distinzione di due nature nella stessa persona 3.

La nozione di persona venne scelta dalla cultura cattolica contempo-
ranea, a preferenza di quella generica di uomo, per sottolineare gli aspetti 
di sostanzialità, individualità, singolarità e di spiritualità che sono propri 
della realtà personale rispetto alla più universale natura umana. in questa 
visione, la persona umana é definita quindi sostanza (sussiste come realtà in 
sé, non appartiene ad altro, non è qualità o proprietà o affezione di altro); 

3 i dibattiti in seno ai Concili ecumenici dei primi secoli hanno spostato il significato 
originario del termine persona dalle sue manifestazioni esteriori (maschera, volto, gesto, 
atteggiamento) al nucleo genetico interiore di ciò che è compiutamente umano. Come è 
noto, nel mondo antico la parola persona designava la maschera teatrale che gli attori indos-
savano per esprimere diversi sentimenti. La voce “per-suonava”, ossia suonava attraverso 
la maschera. ai principali sentimenti e passioni corrispondeva una maschera destinata a 
raffigurarli. in greco si usava il termine pròsopon, che indicava lo sguardo rivolto in avanti, 
oppure anche ipòstasis, scelto per definire il substrato permanente, “ciò che sta sotto”.
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sostanza individuale (soggetto non indistinto, ma sostanza singolare, unica, 
irripetibile, dotata di intelletto e volontà) e creatura destinata all’immorta-
lità individuale in una vita ultraterrena. Come sostanza, la persona precede 
la società, poiché questa, non essendo sostanza, è semplicemente relazione, 
cioè unione di molti soggetti. se la persona è spiritualità incarnata, com-
posto di corpo e spirito, dotata di razionalità e di libertà, allo spirituale 
viene riconosciuto un indiscutibile primato sull’empirico e sul sociale: il 
fine principale, ossia il ricongiungimento con il Creatore, è superiore ai fini 
dettati dalla società politica o da qualsiasi altra realtà terrena. solo la per-
sona può realizzare in modo libero, autonomo e cosciente il proprio fine. 
in questa prospettiva, viene riconosciuta la struttura gerarchica dello stato, 
ma si toglie ogni legittimità all’esercizio arbitrario del potere. il governante 
e il governato, in quanto persone, hanno pari dignità e pari destino sopran-
naturale, sebbene svolgano ruoli diversi. in ogni caso, l’esercizio del potere 
non deve mai ledere la dignità personale.

Come il pensiero cattolico in generale, anche il Personalismo si pre-
senta come un movimento speculativamente non omogeneo, ma contras-
segnato da una pluralità di posizioni: sia sul piano della fondazione teore-
tica sia su quello delle proiezioni storiche in cui la persona realizza il di-
namismo del suo farsi e del suo relazionarsi agli altri. nella cultura e nella 
vita etico-politica del novecento si distinguono diversi Personalismi, che 
prendono le mosse da differenti quadri speculativi: l’evidenza dell’essere, 
l’esperienza personale, l’interiorità, l’analisi esistenziale e fenomenologica 
soggettiva... si possono ricordare, ad esempio, in Francia il pensiero di 
Jacques Maritain o il movimento e la rivista «esprit» creati da emmauel 
Mounier. il primo ha collocato la propria prospettiva nella tradizione ari-
stotelico-tomistica e ha sviluppato una teoria etico-politica che nella per-
sona riconosce il criterio di giudizio per valutare scelte o programmi di 
impegno sociale e politico. Mounier, invece, ha elaborato la sua posizione 
partendo dalla riflessione sulla concreta realtà esistenziale, considerata in 
diretto rapporto con il contesto di vita. La ricerca sui dati psicologici del 
carattere e quella sugli atteggiamenti sociali del ceto borghese sono state 
per lui altrettante occasioni per maturare una presa di coscienza sul senso 
e sul valore della persona e per individuarne le tre dimensioni spirituali: la 
vocazione, l’incarnazione e la comunione 4. in considerazione delle tante e 

4 L’opera più nota è e. MounieR, Qu’est-ce que le personnalisme?, seuil, Paris 1947 
[Che cos’è il personalismo, einaudi, torino 1948]. Da segnalare, inoltre, Révolution person-
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diverse interpretazioni, Maritain ha sostenuto che il Personalismo non può 
ritenersi «una scuola» o «una dottrina», ma piuttosto «un’aspirazione», un 
«fenomeno inevitabilmente molto misto» o «di reazione» a ideologie errate 
e pericolose 5.

in italia, a livello filosofico il Personalismo emerse soprattutto nel con-
fronto con il declinante neoidealismo e fu seguito da molti per la sua ca-
pacità di offrire una copertura culturale alla nuova maggioranza politica 
cattolica. secondo armando rigobello, nel dopoguerra si era formato

in italia un consenso attorno alle tematiche personalistiche che permettevano 
una continuità colla precedente speculazione ed insieme la proposta di una nuova 
prospettiva, in cui le istanze democratiche e l’ispirazione cristiana venivano armo-
nizzandosi. alla giustificazione speculativa della nuova situazione politica contri-
buivano certamente altre matrici di pensiero: dalle dottrine sociali di toniolo e di 
sturzo, alla compiuta presentazione di un nuovo modello di cristianità politica of-
ferta da Umanesimo integrale di Jacques Maritain che, qualche tempo dopo, giun-
geva a roma come ambasciatore della repubblica Francese presso la santa sede 6. 

alla formazione e all’affermazione del Personalismo nel nostro Paese 
concorsero quindi molteplici e diverse radici culturali, legate alla tradi-
zione religiosa ma anche al pensiero sociale cristiano, al confronto con il 
neoidealismo e con le nuove prospettive culturali emergenti soprattutto 
in ambito francofono. nel Personalismo italiano degli anni Cinquanta e 
sessanta hanno convissuto e interagito sia un importante sforzo speculativo 
sia un deciso impegno pratico: in altri termini, un “personalismo teorizza-

naliste et communautaire, Montaigne, Paris 1935 [Rivoluzione personalistica e comunitaria, 
edizioni di Comunità, Milano 1949] e Traité du caractère, seuil, Paris 1946 [Trattato del 
carattere, Paoline, alba 1949] particolarmente interessante per i risvolti pedagogici e, in 
particolare, per la teoria della volontà. Mounier fondò nel 1935 e diresse fino alla morte 
la rivista «esprit», principale voce a livello internazionale del movimento personalista. in 
italia, il primo organico studio sul suo pensiero fu pubblicato da un allievo di stefanini, a. 
RiGobello, Il contributo filosofico di Emmanuel Mounier, Bocca, roma 1955.

5 «nulla sarebbe più falso che parlare del “personalismo” come di una scuola o di una 
dottrina. È un fenomeno di reazione contro due opposti errori (totalitarismo e individua-
lismo), ed è fenomeno inevitabilmente molto misto. non c’è una dottrina personalistica, 
ma ci sono aspirazioni personalistiche e una buona dozzina di dottrine personalistiche, che 
non hanno talvolta in comune se non la parola persona...». J. MaRitain, La personne et le 
bien commun, Desclée de Brouwer, Paris 1946 [La persona e il bene comune, Morcelliana, 
Brescia 1973, p. 8].

6 a. RiGobello, Introduzione, in iD. (a cura di), Il Personalismo, Città nuova, roma 
1978, pp. 9-10.
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to” e un “personalismo testimoniato” 7. Con specifico riferimento al settore 
educativo, Chiosso ha osservato che dagli anni Cinquanta 

sotto il profilo teorico la pedagogia cattolica si svolse sempre più nettamente 
sul versante personalistico e, in particolare, nelle forme di un personalismo inte-
so non soltanto in senso filosofico stretto (quello che indica nella persona il suo 
centro teoretico), ma più ampiamente nella prospettiva di un universo di atteg-
giamenti pratici, morali, politici qualificati dal loro discendere da una concezione 
prioritaria della persona sulla natura e sulla strumentalizzazione ideologica in cui 
si fusero elementi tanto maritainiani quanto mouneriani 8.

Per comprendere il significato storico di questo movimento – e in generale 
della presenza cattolica in italia, articolata in una molteplicità di posizioni – bi-
sogna allora indagarne prima le basi teoretiche e poi ricostruirne le militanze nei 
vari campi della vita sociale, culturale e scolastica, nelle quali le sottili distinzioni 
filosofico-pedagogiche non furono elementi determinanti. nell’esaminare que-
sto articolato panorama, occorre ricordare, come ha scritto Carlo nanni, che 

a livello di opinione pubblica pedagogica, il personalismo pedagogico venne 
ben presto ad essere considerato come coestensivo all’intera pedagogia di ispira-
zione cristiana, in cui l’affermazione teorica e valoriale alla persona non sempre 
e non totalmente è riferita a impostazioni precisamente personaliste, ma si rifà a 
matrici filosofiche ad es. aristotelico-tomiste (come già in J. Maritain), spiritualiste, 
agostiniane, fenomenologiche, esistenzialiste, ecc. 9 .

il Personalismo, inteso nel senso più ampio, divenne quindi il tratto 
caratteristico e quasi identificativo della intera comunità dei pedagogisti 
cattolici di quel periodo.

2. Il Personalismo filosofico italiano

nel panorama filosofico italiano del secondo dopoguerra, rigobello ha 
distinto un personalismo «in senso largo» da un «personalismo in senso 

7 Cfr. S.S. Macchietti, Introduzione, in eaD. (a cura di), Pedagogia del Personalismo 
italiano, Città nuova, roma 1982, p. 48.

8 G. chioSSo, Novecento pedagogico, La scuola, Brescia 1997, p. 240.
9 c. nanni, Persona, laicità, prassi: tre categorie pedagogiche da ripensare, in J.M. pRel-

lezzo (a cura di), L’impegno dell’educare. Studi in onore di Pietro Braido, Las, roma 1991, 
pp. 192-193.
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stretto» 10. all’interno della filosofia cristiana, si era creata infatti una netta 
contrapposizione, nata nel iv Convegno di studi Filosofici Cristiani tra 
professori universitari del 1948 dedicato al tema “ricostruzione metafisi-
ca”. L’iniziativa – che riuniva i principali esponenti del pensiero cattolico 
– era stata avviata a Gallarate appena finita la guerra ed ebbe in Carlo 
Giacon, docente di filosofia nell’Università di Padova, il propulsore, co-
ordinatore e segretario 11. il iv Convegno, svoltosi dal 13 al 15 settembre, 
aveva al centro del dibattito il problema della struttura della metafisica, 
argomento di primario interesse per ogni filosofo cristiano. La relazione 
introduttiva era stata affidata a Gustavo Bontadini, docente all’Università 
Cattolica di Milano e prestigioso esponente della corrente aristotelico-to-
mistica. Di fatto, però, il Convegno fu aperto – come ricorda la Cronaca dei 
lavori – da due introduzioni che riflettevano le due principali correnti della 
filosofia cristiana del tempo, ossia «la corrente cosiddetta intellettualisti-
ca, aristotelico-tomistica, rappresentata da Bontadini, che propose le linee 
generali di una metafisica dell’essere, e la corrente piuttosto volontarista, 
platonico-agostiniana, rappresentata da stefanini, che propose le linee ge-

10 «si può intendere il personalismo in due diverse accezioni. in senso stretto, è una 
filosofia che indica nella persona il suo centro teoretico. alla base di questa prospettiva 
filosofica vi è l’intuizione originaria della persona [...]. in un senso più largo, personalismo 
indica non tanto una filosofia, quanto un universo di atteggiamenti pratici, morali, politici 
qualificati dal loro discendere da una concezione prioritaria della persona [...]. il quadro 
metafisico, in cui la persona si situa, va ricercato altrove, il più delle volte nella prospettiva 
classico-tomista (come in Maritain) o in altre forme di spiritualismo, volontarismo, esisten-
zialismo» (a. RiGobello, Introduzione a Il personalismo, cit., pp. 14-15).

11 Come ha ricordato uno dei protagonisti, «i convegni annuali di Gallarate – guidati 
dalla vigile, accorta regia di Carlo Giacon, che ne fu il segretario efficiente fino alla morte 
– debbono essere ricordati – specie per quel che si attiene al primo decennio di attività – 
per l’esplicitarsi del dibattito, pur entro il quadro della medesima “filosofia cristiana”, tra i 
metafisici dell’essere e i metafisici della persona: gli uni e gli altri variamente “modulati”, ma 
le cui punte avanzate – Bontadini e stefanini – riuscivano a focalizzare l’opposizione – ché 
di un netto contrasto di idee veramente si trattava, oltre il profondo vincolo di amicizia e di 
affettività che ha sempre legato i due – come del resto era per tutti coloro che avevano aderi-
to e partecipavano annualmente agli incontri: Battaglia e sciacca, Guzzo e Carlini, Padovani 
e Pareyson; ma anche Ugo spirito invitato come osservatore, e tuttavia sempre disponibile 
a partecipare anche all’indagine sulla filosofia “laica” o, addirittura, “atea”» (G. FloReS 
D’aRcaiS, Dal “logos” al “dialogo”, Liguori, napoli 1993, pp. 63-64). Dal 1945 il Centro di 
studi Filosofici ha organizzato annualmente importanti convegni sui principali temi della 
ricerca filosofica e ha promosso una vasta serie di pubblicazioni di classici, di monografie e 
di saggi. nato a Gallarate, il Centro si è costituito formalmente nel 1954 a Padova, città dove 
ha avuto il suo sviluppo nei decenni successivi, sempre con il coordinamento di Giacon.
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nerali di una metafisica della persona» 12. i partecipanti si divisero aderendo 
ad una delle due posizioni; rari furono i tentativi di conciliazione 13.

Bontadini sostenne che ormai la metafisica dell’essere rappresentava 
un’esigenza condivisa da gran parte della filosofia contemporanea e che 
essa si configurava «come una mediazione razionale della esperienza alla 
stregua dell’idea dell’essere e dell’assoluto» 14. Luigi stefanini, docente 
nell’Università di Padova, formulò invece in maniera netta ed esplicita una 
prospettiva alternativa, destinata a costituire il fondamento di una nuova 
corrente del Personalismo filosofico e pedagogico italiano. nel suo inter-
vento egli dichiarò che la proposta di Bontadini non era da ritenersi «falsa 
ma incompleta». La prima insufficienza egli la ravvisava a livello metodo-
logico, in quanto tutta la costruzione si sarebbe basata su un complicato 
processo di astrazione. 

in sostanza – affermò stefanini – il suo procedimento consiste, anzitut-
to, nell’estrarre dalla esperienza concreta l’idea dell’essere, quale trascen-
dentale comune a tutte le esperienze, per saturare poi di positività codesto 
trascendentale – che, invece, come trascendentale dovrebbe rimaner vacuo 
di ogni determinazione che non fosse quella del suo contenuto empirico – e 
alfine sovraccaricarlo talmente di attributi e qualificazioni positive da farne 
uscire l’essere di Dio, spirituale, personale, trascendente, creatore, ecc. 15.

L’esperienza può essere il punto di partenza della riflessione filosofica 
– rilevava il docente padovano – solamente se viene «intesa come l’espe-
rienza che l’io ha di sé e, in sé, dei suoi contenuti» 16. il primum – o l’apri-
ori – non può essere quindi un trascendentale, un’idea o una forma, ma la 
realtà stessa della persona umana. È questa l’esperienza che può fondare 
ogni altra esperienza e che, andando al fondo di essa, permette di trovare 
Dio. Fare ricorso ad altro vuol dire commettere l’errore che agostino rim-
proverava a se stesso: Dio non si può cercare né trovare fuori di sé (intus 

12 Cronaca, in Ricostruzione metafisica, atti del iv Convegno di studi Filosofici Cristia-
ni tra professori universitari, Liviana, Padova 1949, p. 13.

13 «volendo fare un bilancio approssimativo, potrebbe dirsi che si schierarono, più o 
meno decisamente, per la metafisica dell’essere, i proff. Bontadini, Padovani, Capone Bra-
ga, Caramella, Mansion, zamboni, todolì, D’amore, Pelloux, Morandini, Dalle nogare, 
Giacon; per la metafisica della persona i proff. stefanini, Guzzo, sciacca, Bozzetti, Giulia-
no, Battaglia, Carlini, Lazzarini, Castelli; si limitarono ad auspicare un’integrazione nella 
distinzione i proff. Le senne e d’arcais ...» (Cronaca, in Ricostruzione metafisica, cit., p. 13).

14 G. bontaDini, Introduzione, in Ricostruzione metafisica, cit., p. 20.
15 l. SteFanini, Introduzione, in Ricostruzione metafisica, cit., p. 24.
16 Ibid., p. 25.
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eras et ego foris et ibi Te quaerebam). il rifiuto della metafisica dell’essere, e 
quindi il rifiuto di riconoscere quale primum una oggettività che, in quanto 
impersonale, non può mai legittimamente fondare l’io personale, coinvol-
geva non solamente l’essere della tradizione tomistica o della metafisica 
classica, ma anche il logos del sistema hegeliano come pure l’atto di quello 
gentiliano. sia pure antitetiche, le due posizioni, realismo e idealismo, con-
vergono infatti nella medesima affermazione di un reale oggettivamente 
dato o presupposto, e quindi inevitabilmente aprioristico. scartando ogni 
procedimento di astrazione o di “depurazione logica”, lo studioso vene-
to proponeva invece di partire dalla piena esperienza qual è il concreto 
della persona. egli poneva così la persona a fondamento di una originale 
ricostruzione metafisica in cui l’interiorità si riscatta dal piano fenomenolo-
gico-esistenziale, senza per questo determinarsi all’interno di una trascen-
dentalità di tipo neoidealistico. secondo lo studioso, infatti, la ricerca filo-
sofica deve svilupparsi attraverso l’esame critico dell’esperienza, che, oltre 
a quella sensibile, comprende anche l’esperienza interiore e l’esperienza 
logica. Con un procedimento che passa dalla «mediazione psicologica» alla 
«partecipazione metafisica» egli giunse a stabilire i principi fondamentali 
della sua teoria personalistica: dalla «primalità dello spirituale sull’empi-
rico» alla «razionalità quale processo coesivo della persona con se stessa» 
alla «unicità quale determinazione prima dell’essere personale» alla «aper-
tura cosmica, sociale, storica della persona finita» nella sua «apertura meta-
fisica». sviluppando queste intuizioni – in una conferenza tenuta nel 1950 
all’Università di Padova – egli poteva formulare così la nota definizione che 
condensa tutta la sua posizione: «l’essere è personale e tutto ciò che non è 
personale nell’essere rientra nella produttività della persona, come mezzo 
di manifestazione della persona e di comunicazione tra le persone» 17.

È l’intenzionalità della persona che conferisce unità e armonia a tutto 
l’essere. Dio e uomo sono persone: la realtà cosmica è frutto della produt-
tività personale di Dio come pure dell’intervento dell’uomo che ne ripete 
i ritmi e ne sviluppa le possibilità, operando in analogia con il Creatore. 
il limite, non potendo rientrare nell’assoluto, costituisce un’insuperabile 
esperienza della persona umana che si riconosce finita, ma al tempo stesso 
radicata nell’infinito. il trascendimento del limite è possibile, infatti, ab-
bandonando il piano dell’immanenza e riconoscendo la trascendenza di 
Dio. seguendo la tradizione agostiniana, stefanini fonda l’apertura me-

17 l. SteFanini, Teoria della persona, in iD., Personalismo sociale, studium, roma 1952, p. 11.
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tafisica su questa esperienza interiore del limite. ogni persona tende ad 
una meta: interpretare tale meta in senso immanentistico-trascendentale, e 
quindi impersonale, significherebbe però ammettere l’annullamento della 
persona una volta che questa ha raggiunto la meta. Ben diverso appare il 
valore e il fondamento se la meta verso la quale tende si presenta essa stessa 
con un volto personale, cioè se l’assoluto è personale. in questa prospet-
tiva, il “tendere-verso” della persona rappresenta un aprirsi intenzionale a 
ciò che realizza l’essere personale piuttosto che a ciò che lo spersonalizza. 
La struttura stessa dell’assoluto viene a porsi in termini personali.

Lungi dall’esaurirsi nei limiti storici e mondani, la persona si caratte-
rizza dunque – sempre secondo stefanini – per una intenzionalità che è, 
insieme, trascendimento del limite e che fa tutto convergere – pensiero e 
azione, individualità e socialità – all’assoluto. Ciò fonda la socialità quale 
categoria costitutiva della persona: storicamente essa si estrinseca nella de-
mocrazia, concetto filosofico e teoretico prima che realtà pratica, politica 
ed economica. stefanini sviluppa una visione personalistica della società e 
della democrazia: la “societas inter homines” trova il suo fondamento nella 
“societas in interiore homine”. La dimensione sociale, presente in ogni per-
sona, richiede la costruzione di una comunità personale, cioè di una società 
in cui la singolarità dei membri sia armonicamente complementare. Contro 
ogni forma di individualismo e di collettivismo, stefanini sostiene il pri-
mato della persona sulla società. Come Mounier (con il quale riconosceva 
di avere molti punti di convergenza, ma al quale rimproverava una certa 
debolezza teorica ed eccessivi entusiasmi, sul piano politico, verso i movi-
menti di sinistra), egli affermava che occorre ripensare la società in termini 
funzionali alla centralità della persona 18. La considerazione della persona 
quale “realtà esistenziale”, identificabile innanzitutto nelle dimensioni sto-
riche, lascia intravedere l’innegabile matrice esistenzialista di questa pro-

18 «Chi scrive – avvertiva stefanini – ha grande ammirazione per il personalismo sociale 
che viene di Francia sotto l’insegna di Mounier e fa capo al centro animatore dell’Esprit. 
riconosce che questo movimento è animato da una fede, che è ansia di combattimento e 
di realizzazione. Però ritiene che convenga anche porre un momento di indugio all’ansia 
diffusiva, affinché non avvenga che il Personalismo sociale, non abbastanza controllato nella 
sfera dei principii, ammetta con eccessiva facilità accostamenti e tendenze di tutt’altro se-
gno, le quali agiscono purtroppo nel mondo moderno con una forza d’urto che non lascia 
tempo a riflettere sulla nostra condizione d’uomini e sulle leggi a cui la natura umana deve 
obbedire per non corrompersi. il Personalismo sociale va, non solo affermato e divulgato 
come forza operosa nel mondo moderno, ma anche fondato su una sicura coscienza critica 
dei principii che lo sostengono» (l. SteFanini, Personalismo sociale, cit., p. 6).



itineRaRi e pRopoSte Di RinnovaMento: l’aRea cattolica 383

spettiva, perché – come sosteneva ancora lo studioso veneto – «qualsiasi 
speculazione è sempre dell’esistente, anzi di un esistente, sulla esistenza nei 
suoi vincoli col tutto» 19. 

3. Dalla filosofia alla pedagogia personalistica

La differenziazione in campo filosofico non poteva non riflettersi an-
che in campo pedagogico. nel primo Convegno di scholè (9-11 settembre 
1954), promosso dal neonato “Centro di studi Pedagogici fra docenti uni-
versitari cristiani” (che rappresentava in qualche modo la “versione peda-
gogica” del Centro di Gallarate) 20, stefanini riassunse in modo efficace le 
due diverse posizioni: da una parte egli collocava i “pedagogisti cristiani” 
(personalisti “in senso largo”, potremmo dire) e dall’altra i “cristiani peda-
gogisti” (personalisti “in senso stretto”). a suo dire, per i primi la riflessio-
ne pedagogica scaturisce dai presupposti della fede ed è dedotta dai testi 
della dottrina cristiana, mentre per i secondi viene elaborata partendo dalla 
realtà esistenziale dell’uomo e la fede religiosa è messa temporaneamente 
tra parentesi, non nel senso di negarla ma di non anteporla alla ricerca 
scientifica. il “cristiano pedagogista” è uno scienziato che parla nella fede, 
ma non “per fede”, anche se resta convinto che «i concetti pedagogici della 
ragione naturale, se rettamente intesi, portano non all’ateismo ma al tei-
smo». anche Flores d’arcais, destinato a raccogliere ben presto l’eredità 
di stefanini, sottolineava che nel momento in cui la pedagogia riesce ad 
affermarsi nella sua autonoma struttura e nella sua autentica problematica 
essa non può essere che «pedagogia cristiana».

La distinzione voleva essere comunque «puramente metodologica» e 
non intendeva provocare né fratture né sconnessioni: stefanini considerava 

19 iD., Esistenzialismo ateo ed esistenzialismo teistico, Cedam, Padova 1952, p. 4. Già 
alla fine degli anni trenta, fra i primi in italia, stefanini aveva avviato alcune indagini sul 
pensiero dell’esistenzialismo: cfr. in part. Il momento dell’educazione. Giudizio sull’esisten-
zialismo, Cedam, Padova 1938, rist. con il titolo Il dramma filosofico della Germania, Cedam, 
Padova 1948. Una ricchissima documentazione sulla vita e sul pensiero dello studioso ve-
neto è raccolta in G. cappello, Luigi Stefanini. Dalle opere e dal carteggio del suo archivio, 
Fondazione stefanini, treviso 2006.

20 secondo Macchietti, la data del convegno «costituisce la data di nascita del perso-
nalismo pedagogico italiano, anche se ad esso non si fa sempre esplicito riferimento nelle 
relazioni e nei contributi offerti dai vari partecipanti» (S.S. Macchietti, Introduzione a Pe-
dagogia del Personalismo italiano, cit., p. 19).
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infatti i «due atteggiamenti» come «solidali», al pari dei due versanti di una 
montagna 21. Convenendo con lui, anche Mario Casotti (principale espo-
nente della corrente aristotelico-tomistica), nello stesso convegno, osser-
vava che la differenza corrisponde in fondo alla distinzione che tommaso 
d’aquino aveva operato nel campo della filosofia: come è possibile una 
filosofia puramente naturale, che sorge dalla ragione naturale e che non è 
illuminata dalla rivelazione, così è possibile una pedagogia «che studi solo 
alla luce della ragione naturale il problema dell’educazione». L’intervento 
della rivelazione religiosa però «coi suoi lumi superiori» non può rimanere 
senza effetto nei campi filosofico e pedagogico della ragione naturale. La 
rivelazione, infatti, può fornire delle «nozioni nuove», elevare e perfezio-
nare quelle già possedute: in questo caso, «l’educazione entra nell’orbita di 
un magistero, custode della Parola e ministro dei doni divini» e ne viene 
dedotta  22. il rigoroso personalismo di stefanini e la prospettiva neotomi-
stica di Casotti – pur convergenti nella rivendicazione del valore della per-
sona e della sua centralità in ogni ambito dell’esperienza umana – si con-
frontarono a lungo, e non solamente nei convegni di scholé. Gli studiosi 
cattolici più giovani, che dagli anni Cinquanta cominciarono a diventare i 
protagonisti del dibattito pedagogico e scolastico italiano, si riconosceran-
no in questa generale impostazione personalistica ma la interpreteranno 
con accentuazioni diverse (personalismo metafisico, critico, storico ecc.). 
Come ha scritto Mario Mencarelli, il pensiero cristiano del tempo, sia pur 
per vie diverse, si dirigeva però verso il medesimo traguardo: «l’affermazio-
ne della persona come portatrice di valori perenni, oltre che storico-sociali, 
e del suo diritto a cercare una verità che non delude». Le tendenze prin-
cipali erano due: la prima, realistico-neotomista, che privilegiava «la linea 
della sistematicità», la seconda, neo-agostiniana, che si muoveva «sulla via 
dell’inventio, della ricerca interiore» 23.

La corrente pedagogica neotomista aveva in Casotti la figura di punta 
e nell’Università Cattolica di Milano il centro principale. Questo perso-
nalismo conobbe uno straordinario sviluppo a Brescia (dove l’Università 
Cattolica aprirà una sezione staccata di Magistero nel 1965) per l’inten-

21 l. SteFanini, Pedagogia e Cristianesimo, in La pedagogia cristiana, atti del Convegno 
di scholé - Centro studi Pedagogici fra docenti universitari cristiani, La scuola, Brescia 
1955, p. 265. vedi anche iD., Personalismo educativo, Bocca, roma 1955.

22 M. caSotti, La pedagogia cristiana, in La pedagogia cristiana, cit., p. 288.
23 M. MencaRelli, Lo spiritualismo cristiano italiano contemporaneo, in Nuove questioni 

di storia della pedagogia, 3 voll., La scuola, Brescia 1977, vol. iii, p. 630.
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sa azione del gruppo raccolto intorno a padre angelo zammarchi, infa-
ticabile animatore della casa editrice La scuola e delle sue pubblicazioni. 
Figure come Marco agosti, vittorino Chizzolini, augusto Baroni, angelo 
Colombo, Mario Mazza, Gesualdo nosengo e, soprattutto, aldo agazzi, 
svolgeranno un ruolo importante nelle vicende del mondo pedagogico e 
scolastico italiano del tempo e porteranno avanti con successo le posizioni 
dell’area cattolica in molteplici ambienti, culturali e politici. La casa editri-
ce bresciana rappresentò un punto di riferimento non solo editoriale, ma 
anche per la formazione in servizio degli insegnanti e per la promozione 
della ricerca pedagogico-didattica, sviluppata attraverso le riviste e i gruppi 
locali di docenti sperimentatori 24. Fra i tanti periodici pubblicati, il più im-
portante fu senz’altro «scuola italiana moderna» (fondata nel 1893) che si 
rivolgeva ai maestri elementari 25: ad esso si aggiunsero riviste di pedagogia 
(«Pedagogia e vita»), per docenti di scuola secondaria («scuola e vita») 
e dell’infanzia («scuola materna») 26. Fra le tantissime iniziative promosse 
dalla editrice bresciana, non si può non ricordare almeno il Gruppo peda-
gogico (o «Comunità fraterna») dei «maestri sperimentatori» di Pietralba 
(località altoatesina in cui si svolgevano gli incontri annuali). animati da 
agosti, coadiuvato come sempre dall’amico Chizzolini, e con il supporto 
di «scuola italiana moderna», gli incontri – avviati nel 1948 – diedero un 
sensibile contributo al rinnovamento della pedagogia cattolica e in gene-
rale alla innovazione didattica della scuola primaria. Gli atti dei convegni, 
raccolti nella collana «Quaderni di Pietralba», riprendevano le lezioni di 
agosti e colleghi, assieme alle riflessioni che i giovani insegnanti ricavavano 
dalle sperimentazioni condotte con i loro allievi 27.

24 Protagonisti e vicende della vita dell’editrice sono ampiamente ricostruiti in l. paz-
zaGlia (a cura di), Editrice La Scuola 1904-2004. Catalogo storico, La scuola, Brescia 2004.

25 Per il periodo in esame, vedi R. Sani, «scuola italiana Moderna» e il problema 
dell’educazione popolare negli anni del secondo dopoguerra (1945-1962), in M. cattaneo-l. 
pazzaGlia (a cura di), Maestri, educazione popolare e società in «Scuola Italiana Moderna», 
1893-1993, La scuola, Brescia 1997, pp. 265-319, ora anche in R. Sani, Sub specie educatio-
nis. Studi e ricerche su istruzione, istituzioni scolastiche e processi culturali e formativi nell’I-
talia contemporanea, eum, Macerata 2011, pp. 567-628.

26 il momento particolarmente favorevole della editoria cattolica di tipo educativo è te-
stimoniato anche dall’espansione delle pubblicazioni delle editrici della Congregazione dei 
salesiani (società editrice internazionale e elleDiCi), o legate all’azione Cattolica (come la 
editrice ave), o, come la società san Paolo, fondata da Don Giacomo alberione, impegnata 
con successo nella stampa popolare.

27 nel primo Quaderno viene presentato il «programma di studio» del Gruppo, arti-
colato su tre punti: «1) svolgere organicamente una pedagogia fondata sul valore cristiano; 
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L’editrice bresciana contribuì notevolmente alla apertura dello spa-
zio pedagogico italiano a studiosi stranieri di ispirazione cristiana, fra cui 
eugène Dévaud, eduard spranger e soprattutto Jacques Maritain. La tra-
duzione, pubblicata nel 1949 con l’introduzione di aldo agazzi, della sua 
principale opera pedagogica, L’educazione al bivio, fece conoscere le sue 
idee agli educatori cattolici. Come l’«umanesimo integrale» (teoria che 
Maritain aveva lanciato fin dagli anni trenta) rappresentò una forte e cre-
dibile alternativa alle ideologie del momento, così la sua proposta per una 
«educazione integrale» (ossia di tutte le dimensioni della persona, compre-
sa quella religiosa) rappresentò un autentico punto di riferimento, anche 
per la politica scolastica italiana 28. nel 1954, la Casa editrice bresciana, 
festeggiando i suoi primi cinquant’anni di vita, progettava il suo futuro con 
alcune importanti novità: la guida culturale, fino ad allora svolta soprattut-
to da Casotti 29, passava nelle abili mani di aldo agazzi che l’avrebbe tenuta 
a lungo e con notevoli risultati 30. non va dimenticato inoltre il contributo 

2) conoscere e valutare il pensiero pedagogico straniero d’oggi; 3) sviluppare una larga, 
coerente e rinnovatrice attività sperimentale» (Pedagogia della persona, La scuola, Brescia 
1952, p. 5).

28 Maritain prospettò l’«umanesimo integrale» quale «concezione adeguata» dell’uomo 
storico e quale fondamento per una educazione capace di preparare le giovani generazio-
ni alle sfide della civiltà contemporanea. Fine della sua pedagogia è la formazione di un 
«uomo integrale», ossia teocentrico, peregrinante e considerato in rapporto gerarchizzato a 
tre universi reciprocamente dipendenti: materiale, sociale e divino. J. MaRitain, Humanisme 
intégral. Problèmes temporels et spirituels d’une nouvelle chrétienté, Fernand aubier, Paris 
1936 [Umanesimo integrale, studium, roma 1946] e iD., Education at the crossroads, Yale 
University Press, new Haven 1943 [L’educazione al bivio, La scuola, Brescia 1949-199220].

29 Casotti aveva avviato la sua collaborazione agli inizi degli anni trenta pubblicando 
su «scuola italiana Moderna» un corso di filosofia e pedagogia in 40 articoli, che poi rac-
coglierà nel volume Educazione cattolica (La scuola, Brescia 1932). Collaborò con padre 
Gemelli e padre zammarchi alla fondazione del “Paedagogium”, istituto superiore di studi 
sull’educazione cristiana; fondò e diresse la rivista «Pedagogia e vita».

30 in una delle sue opere più diffuse in quegli anni (frutto delle sue lezioni nell’Universi-
tà di Padova, ateneo in cui insegnò per un quinquennio), agazzi così sintetizzava la sua po-
sizione, ossia il suo “personalismo storico”: «noi postuliamo un primato della persona, dalla 
quale si origina la storia stessa; la persona come singolo temporale, tuttavia, trova anche, 
come data, la storia, e deve reinverarla nella propria coscienza, per accrescerla; tra assoluto 
e storia, tra assoluto ed esistenza, in particolare, non vediamo necessaria contraddizione ed 
esclusione reciproca, ma compresenza: la realtà e la vita si esprimono come sintesi di assolu-
to e storia, valore ed esistenza, inseparabilmente: non bisogna, cioè, perdere il valore, anche 
se occorre ispirarsi e rispondere alle concretezze di storia, di individualità e di esistenza, 
in cui il valore si esplicita nella sua dinamica» (a. aGazzi, Teoria e pedagogia della scuola 
nel mondo moderno, La scuola, Brescia 1958, p. 28). vedi anche il precedente Saggio sulla 
natura del fatto educativo in ordine alla teoria della persona e dei valori, La scuola, Brescia 
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dell’istituto superiore di Pedagogia, aperto nel 1938 presso il Pontificio 
ateneo salesiano di torino, poi trasferito a roma nel 1958. Fondato da 
Carlo Leôncio da silva, l’istituto si sviluppò rapidamente grazie alle ricer-
che degli studiosi più “anziani”, come Gino Corallo e vincenzo sinistrero, 
e dei più giovani, come Pietro Braido, Luigi Calonghi e renzo titone, ed 
ebbe la sua voce nella rivista «orientamenti Pedagogici», pubblicata dal 
1954 dall’editrice salesiana sei 31.

negli stessi anni, accanto al potente asse Milano-Brescia, emergeva il 
polo padovano, interprete di quel personalismo «in senso stretto», di ma-
trice neoagostiniana, che stefanini aveva elaborato sul piano filosofico e 
con significative proiezioni anche in quello pedagogico. alla sua prematura 
scomparsa, agli inizi del 1956, l’eredità e la guida della scuola padovana 
furono raccolte da Giuseppe Flores d’arcais che con un gruppo di col-
laboratori (fra i primi Marcello Peretti e rosetta sartor) tentò di porre a 
fondamento di ogni aspetto della ricerca pedagogica l’ispirazione perso-
nalistica. La rivista «rassegna di pedagogia», che egli aveva fondato con 
raffaele resta nel 1941, divenne la portavoce di questa interpretazione 
del Personalismo. anche se la sede padovana non disponeva dei mezzi e 
degli strumenti del gruppo milanese-bresciano, essa esercitò una notevo-
le influenza sul piano pedagogico nazionale e fu un grado di sviluppare 
interessanti collaborazioni internazionali, aprendo un dialogo con diversi 
studiosi personalisti di paesi europei e anche extraeuropei. su posizioni 
personaliste – variamente declinate – si collocarono anche pedagogisti, che, 
seppure in forme meno organiche rispetto ai poli citati, rappresentarono 
un significativo punto di riferimento. innanzitutto, va ricordato Giuseppe 
Catalfamo, prima libero docente e poi titolare della cattedra di Pedagogia 
nell’Università di Messina. Fin dai primi anni Cinquanta si segnalò per i 
suoi studi sul personalismo e per la sua attenzione ai problemi scolastici 
del tempo 32. sia pur con accentuazioni diverse, il Personalismo fu colti-

1950 e il successivo Il discorso pedagogico. Prospettive attuali del personalismo educativo, 
vita e Pensiero, Milano 1963. Per un profilo biografico, Aldo Agazzi maestro e testimone, 
La scuola, Brescia 2001.

31 su posizioni neotomiste si collocavano anche i Gesuiti di «Civiltà Cattolica», rivi-
sta assai influente in campo pedagogico. Per un’efficace sintesi sull’azione della rivista nel 
periodo in esame: R. Sani, “La Civiltà Cattolica” e il problema della scuola nel secondo do-
poguerra (1945-1965), in l. pazzaGlia-R. Sani (a cura di), Scuola e società nell’Italia Unita. 
Dalla Legge Casati al Centro-Sinistra, La scuola, Brescia 2001, pp. 357-373.

32 Per il periodo in esame, si segnalano: G. catalFaMo, Il fondamento della pedagogia. 
Disegno di una pedagogia personalistica, sessa, Messina 1955; Personalismo pedagogico, ar-
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vato anche in altre sedi accademiche: da Bari (nicola Petruzzellis, Gino 
Corallo e poi Gaetano santomauro) a Genova (Fausto M. Bongioanni) a 
roma (Maria teresa Gentile e poi Mauro Laeng) e, più tardi, ad arezzo 
(Mario Mencarelli, già docente nell’Università Cattolica). Fra i più autore-
voli esponenti del pensiero pedagogico cattolico, un posto particolare me-
rita Giovanni Calò, che ha svolto la sua lunghissima carriera universitaria 
(iniziata nel 1911) a Firenze. avversario del neoidealismo e di Gentile, era 
partito su posizioni neoherbartiane ed era approdato, dopo la sua con-
versione alla fede cristiana, ad un umanesimo cristiano, molto vicino al 
personalismo di stefanini. Fin dall’immediato dopoguerra è stato uno dei 
pedagogisti più influenti sulla politica scolastica governativa e ha ricoperto 
numerosi incarichi in Commissioni nazionali ed internazionali 33.

4. L’impegno dei cattolici nella scuola e nell’associazionismo

Dagli ambienti accademici ed editoriali sopra ricordati provenivano i 
pedagogisti e gli uomini di scuola cattolici che svolsero un ruolo di pri-
mo piano nelle Commissioni ministeriali incaricate di preparare proget-
ti di riforma scolastica o programmi didattici. oltre a quelle istituite dal 
Ministro Gonella, occorre ricordare almeno la Commissione che elaborò i 
Programmi per la scuola elementare e quella che preparò la riforma della 
scuola media, con i relativi Programmi. Firmati dal Ministro ermini nel 
1955, i Programmi didattici per la scuola Primaria si caratterizzano per una 
forte impronta personalista. La Commissione che li ha formulati era for-

mando, roma 1958-19642; Pedagogia contemporanea e Personalismo, armando, roma 1961-
19682 e infine I programmi della scuola primaria. Problemi prospettive e precedenti storici, 
armando, roma 1956. nel 1963 fondò la rivista «Prospettive pedagogiche», che diresse 
fino alla morte avvenuta nel 1989.

33 all’attività accademica Calò ha sempre associato l’impegno in campo politico, ini-
ziato prima del Fascismo e ripreso subito dopo la Liberazione. Dal 1947 al 1949 diresse 
i lavori della Commissione d’inchiesta sullo stato della scuola in italia (cui parteciparono, 
fra gli altri, anche stefanini, agazzi e Chizzolini) e fu anche vicepresidente della Consulta 
didattica nazionale per la riforma dei programmi didattici, istituita dal Ministro Gonella nel 
1950. Calò presiedette inoltre il Centro Didattico nazionale di studi e Documentazione 
di Firenze dal 1950 fino alla morte, avvenuta nel 1970. Fu tra i fondatori e tra i principali 
esponenti dell’associazione pedagogica italiana-as.Pe.i., la più importante associazione del 
tempo di pedagogisti universitari e uomini di scuola. Per un’ampia e aggiornata ricostruzio-
ne biografica, vedi e. ScaGlia, Giovanni Calò nella pedagogia italiana del ’900, La scuola, 
Brescia 2013.
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mata da numerosi esponenti del mondo cattolico (in proporzioni diverse, 
erano presenti anche esponenti del mondo laico) 34. il testo ministeriale fa 
derivare dalle radici cristiane della cultura italiana il significato della per-
sona umana, basato sui valori della spiritualità e della libertà. L’educazione 
riceve quale fine fondamentale la formazione integrale della personalità, 
mentre la scuola elementare trova «come suo fondamento e coronamento 
l’insegnamento della dottrina cristiana secondo la forma ricevuta dalla tra-
dizione cattolica» 35. Passando alle conseguenti indicazioni metodologiche, 
la Premessa dei Programmi ribadisce che «esse si riconducono anzitutto 
alla nostra tradizione educativa umanistica e cristiana: cioè al riconosci-
mento della dignità della persona umana; al rispetto dei valori che la fonda-
no: spiritualità e libertà; all’istanza di una formazione integrale». Le finalità 
individuali (formazione di tutte le dimensioni della persona dell’alunno) 
non appaiono alternative a quelle sociali: in questa prospettiva, il concetto 
di personalità include quello di socialità. i Programmi escludono infatti 
dalle finalità educative sia la concezione individualistica sia quella sociolo-
gistica: la prima perché invalida le possibilità di un ordinato sviluppo verso 
una società sempre più giusta, la seconda perché, risolvendo il fondamento 
dell’essenza stessa dell’uomo nella socialità, nega le radici spirituali della 
libertà della persona. tentando una mediazione con alcuni orientamenti 
attivistici del tempo, i Programmi riservano poi ampio spazio alla didattica 
ambientale: per assicurare continuità educativa fra l’esperienza scolastica e 
quella extrascolastica dell’alunno, l’insegnante viene invitato a promuovere 
«la aderenza e la partecipazione alla vita dell’ambiente nella varietà del-
le sue manifestazioni e nell’ispirazione morale e religiosa che la anima» 36. 
L’ambiente viene presentato quindi non come un semplice contenitore, ma 

34 Fra i membri della Commissione, presieduta dal Direttore generale dell’istruzione ele-
mentare Frajese, ricordiamo fra i cattolici Giovanni Calò, Marino Gentile, Fausto M. Bongio-
anni, Giorgio Gabrielli e Giusto Marchese (in rappresentanza dell’editrice La scuola).

35 Come è noto, questa formula, che venne introdotta dalla riforma Gentile nei Pro-
grammi del 1923 redatti da Lombardo radice, è stata ripresa nell’art. 36 del Concordato del 
1929 ed è entrata nella Costituzione repubblicana del 1948 che ha recepito il Concordato.

36 D.P.r. 14 giugno 1955, n. 503. Un fondamento personalistico-cristiano sostiene an-
che i successivi orientamenti dell’attività educativa della scuola materna, a quel tempo 
esclusivamente privata (D.P.r. 11 giugno 1958, n. 584; ministro aldo Moro). anche se non 
era citata letteralmente la formula concordataria, si ribadiva che «l’ispirazione religiosa deve 
illuminare ed elevare tutta la vita della scuola materna nella forma ricevuta dalla tradizione 
cattolica». Fra gli esponenti della pedagogia cattolica che contribuirono alla stesura del 
testo ministeriale, va ricordato soprattutto aldo agazzi, anche nella sua veste di direttore 
del CDnsM.
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come una totalità formata da aspetti oggettivi e soggettivi e radicata in una 
cultura etico-religiosa.

i pedagogisti cattolici furono protagonisti anche di quella che viene 
spesso definita come l’unica e vera riforma scolastica del dopoguerra, e 
cioè la istituzione della scuola media unificata nel 1962-63. in questo caso 
però si presentarono divisi fra “postelementaristi” e “secondaristi”. sul 
primo fronte si schierò Marco agosti 37 che, con vittorio Chizzolini, dalle 
colonne di «scuola italiana moderna» sostenne strenuamente, in alterna 
sintonia con l’associazione italiana Maestri Cattolici, la scelta di un trien-
nio in continuità con la scuola primaria. Le posizioni dei “secondaristi” fu-
rono portate al successo da un altro esponente del gruppo bresciano, aldo 
agazzi, che anche a livello politico seppe svolgere un ruolo di primo piano. 
attraverso la rivista «scuola e didattica» (da lui diretta fin dalla fondazione 
nel 1955) e con l’appoggio dell’Unione Cattolica italiana insegnanti Medi 
(di cui sarà anche presidente dal 1968 al 1974) egli sostenne la soluzione 
di una scuola unica dagli 11 ai 14 anni e di livello secondario 38. Firmatario 
della legge istitutiva fu un padovano, Luigi Gui, laureato all’Università 
Cattolica di Milano, Ministro della Pubblica istruzione dal 1962 al 1968, 
uno dei più importanti uomini politici del tempo. i Programmi di inse-
gnamento tentavano di coniugare l’esigenza di democratizzazione da cui 
nasceva la riforma con l’ispirazione personalista, espressa però in termini 
molto più sfumati. Di qui la connotazione di scuola essenzialmente forma-
tiva e orientativa, finalizzata ad una «formazione unitaria, umana, sociale di 
ciascun discente». La scuola era presentata come «una vera comunità per 
tutti ugualmente stimolante», al fine di promuovere «la partecipazione e 
il contributo ai valori della cultura e della civiltà», nonché «l’attivo inseri-
mento nella vita spirituale, sociale ed economica della comunità italiana» 39.

37 e. ScaGlia, Marco Agosti. Tra educazione integrale e attivismo pedagogico, La scuola, 
Brescia 2016. agosti è stato anche l’ideatore del cosiddetto “metodo dei reggenti”, che ebbe 
una buona diffusione nella scuola elementare del tempo. si tratta di una forma di organiz-
zazione disciplinare e didattica della classe: l’iniziativa viene gradualmente trasferita dal 
maestro agli alunni, per mezzo di un tirocinio dell’attività, per giungere ad un ordinamento 
nel quale ciascun alunno “regge” a turno il gruppo scolastico. M. aGoSti, Verso la scuola 
integrale. Il sistema italiano dei reggenti, La scuola, Brescia 1953.

38 Per una ricostruzione ampia e aggiornata della vicenda: e. DaMiano-b. oRizio-e. 
ScaGlia, I due popoli. Vittorino Chizzolini e «Scuola Italiana Moderna» contro il dualismo 
scolastico, studium, roma 2019.

39 D.M. 24 aprile 1963. anche in questi Programmi fu rilevante il contributo di aldo 
agazzi.
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Meno conosciuto è forse l’impegno di molti esponenti del mondo cat-
tolico nei Centri Didattici nazionali. nel 1949 il ministro Gonella rilan-
ciò questi organismi destinati alla formazione in servizio dei docenti e alla 
promozione dell’innovazione nei vari ordini scolastici e in alcune materie 
di insegnamento. ricorrendo ad una legge del 1942 40, il Ministro aggiunse 
al preesistente Centro studi e Documentazione di Firenze (da lui affidato 
a Calò), il Centro per la scuola materna con sede a Brescia e quello per la 
scuola secondaria con sede a roma (1950). Più tardi sorsero i Centri didat-
tici per la elementare, per i Licei, per l’istruzione tecnica e professionale, 
per i rapporti scuola-famiglia e per l’orientamento, per l’educazione fisica 
e sportiva e per l’istruzione artistica 41. tutti erano collegati con la Consulta 
didattica nazionale (costituita da Gonella e la cui segreteria fu tenuta per 
lungo tempo da Giovanni Gozzer, influente esponente del mondo cattoli-
co) e tutti i responsabili erano di nomina ministeriale. i direttori e i colla-
boratori furono prevalentemente di estrazione cattolica: oltre a Calò, ci li-
mitiamo a ricordare le direzioni, di durate diverse, di agazzi (CDnsM), di 
stefanini (CDnss), di Marino Gentile e Pietro Prini (CDnse), di Flores 
d’arcais (CDnL). Fra le attività dei Centri, da segnalare alcune sperimen-
tazioni didattiche, i corsi e i seminari di aggiornamento per docenti, varie 
cooperazioni con istituti di ricerca stranieri e soprattutto le diverse iniziati-
ve editoriali. Particolare attenzione andrebbe riservata alle riviste (di gran-
de interesse oggi dal punto di vista storico). Per ragioni di spazio, possiamo 
citarne solo alcune. nel 1952 nacque a Firenze il Bollettino trimestrale «il 
Centro», destinato ad arricchirsi con la collana «Quaderni del Centro», 
ovviamente sotto la direzione di Calò. Dal 1954 al 1974, «scuola di base» 
fu l’organo del Centro per la scuola elementare: il periodico poté contare 
su prestigiose collaborazioni, italiane e straniere, e su gruppi di maestri spe-

40 La Legge 30 novembre 1942, n. 1545, firmata dal Ministro Bottai, prevedeva dieci 
Centri nazionali. in realtà, fu attivato solo quello di Firenze (istituito nella sede del Museo 
didattico nazionale) mentre non fu mai aperto quello destinato a Padova (sede del Mini-
stero dell’educazione nazionale durante la repubblica di salò). i Centri didattici saranno 
definitivamente soppressi con i Decreti Delegati del 1974 e sostituiti con gli istituti regionali 
per la ricerca, la sperimentazione e l’aggiornamento educativo-irrsae.

41 nel 1960 a Frascati-villa Falconieri fu aperto per ultimo il Centro europeo dell’edu-
cazione, diretto fino al 1968 da Gozzer. La sua testimonianza sul Cee (poi CeDe) è stata 
raccolta da p. teSSanDRi, Intervista a Giovanni Gozzer, in q. antonelli-R.G. aRcaini (a 
cura di), Giovanni Gozzer a 100 anni dalla nascita, soprintendenza-Ufficio Beni archivistici, 
librari e archivio provinciale, trento 2016, in partic. pp. 142-146. L’intervista era già appar-
sa nella rivista trentina «Didascalie», n. 2, dicembre 1997.
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rimentatori (da segnalare almeno quelli sulla didattica della lingua italiana, 
coordinati da Calonghi, e sulla didattica della matematica, coordinati da 
Pellerey). Parallelamente alla rivista, furono pubblicati anche i Quaderni 
dell’«archivio didattico» su temi di attualità scolastica. «i Licei e i loro 
problemi» era invece il Bollettino del CDnL, aperto nel 1955 e dal 1959 
diretto a Padova da Flores d’arcais fino al 1971 42.

La nascita e la vita di questi Centri sono state sempre segnate dalle 
dure polemiche che hanno contrapposto i rappresentanti dell’area catto-
lica (sostenuti da aiMC e UCiiM) a quelli dell’area laica. Fin dall’avvio, 
Gozzer rivendicò il contributo fondamentale dei cattolici e difese l’operato 
dei Centri, sostenendo che solo «per mancanza di mezzi e per deficienza di 
organizzazione», il loro avviamento risultava «non ancora efficiente» 43. Di 
ben altro tenore erano le valutazioni provenienti dal mondo laico: i Centri 
erano accusati di essere strumenti per promuovere la “cattolicizzazione” 
della scuola italiana, come in passato il regime ne aveva tentato la “fa-
scistizzazione”. in un aspro scontro con stefanini (allora presidente del 
CDnss), ernesto Codignola, dell’Università di Firenze, con durezza scri-
veva:

Padrone chi lo desidera di baloccarsi con formulette aristotelico-tomistiche 
e di ritenerle farmaco di vita e di verità, ma un Ministro e un partito non hanno 
il diritto di creare dispendiosi organismi, a spese della comunità, per proporre, e 
magari imporre a tempo debito, l’indigeribile miscela a palati moderni che appeti-
scono ormai cibi più succulenti e corroboranti 44.

si è spesso lamentato – anche sulla base delle accese polemiche che ne 
hanno accompagnato la vita – che questi Centri hanno prodotto risultati 

42 agli inizi degli anni sessanta, dopo una serie di incontri di studio e di convegni, la 
rivista pubblicò un numero sul tema Proposte di nuovi programmi di insegnamento nei Licei, 
in «i Licei e i loro problemi», a. vii, n. 1-2, gennaio-agosto 1961.

43 G. GozzeR, I centri didattici e la formazione degli insegnanti, in «L’osservatore poli-
tico letterario», a. v, n. 12, dicembre 1959, p. 253.

44 e. coDiGnola, Tutela paternalistica e scuola attiva, in «scuola e città», n. 4, 1953, 
pp. 137-138. anche secondo Dina Bertoni Jovine, prestigiosa esponente dell’area marxista, 
«una così vasta rete aveva lo scopo di mettere sotto il controllo ministeriale tutta la vita 
scolastica facendo confluire sotto la giurisdizione dei centri le discussioni intorno ai grandi 
problemi rimasti insoluti e tutti gli studi diretti a rinnovare la vita scolastica dall’interno» 
(D. beRtoni Jovine, La scuola italiana dal 1870 ai giorni nostri, editori riuniti, roma 1958, 
p. 452).
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scarsi e deludenti 45. Poiché mancano ricostruzioni storiche dettagliate e 
complete, sarebbe forse opportuno valutare in modo più approfondito e 
sereno le diverse situazioni e le varie attività che, specialmente sul piano 
editoriale, in molti casi non mancano di elementi di valore. il livello dise-
guale dei risultati raggiunti non può, in altri termini, giustificare in sede 
storica giudizi affrettati o sommari.

Un altro capitolo importante della presenza dei cattolici nel periodo 
in esame è costituito dall’associazionismo: religioso, socio-politico, giova-
nile e professionale. in tante sue espressioni (alcune di lunga tradizione 
in italia) manifestò costantemente un’autentica vocazione popolare (non 
priva di intenti di proselitismo) e un forte impegno educativo, sorretto da 
una pedagogia spontanea e concreta, molte volte lontana dalle sofisticate 
elaborazioni accademiche. Le associazioni di matrice cattolica si trovarono 
a confrontarsi (e a scontrarsi) con ideologie e modelli di vita diversi se non 
opposti: dal comunismo ateo e materialista al liberalismo laicista e tolle-
rante nei confronti di quel cambiamento dei costumi che in modo rapido 
e crescente stava trasformando la società italiana. tra le associazioni, va ri-
cordata, in primo luogo, l’azione Cattolica, nelle sue varie articolazioni per 
fasce d’età, che poteva contare sulla rete delle parrocchie e degli oratori per 
organizzare gruppi di giovani e di adulti in attività pastorali e ricreative, ma 
anche sociali e politiche 46. L’impegno formativo non si limitava pertanto 
all’ambito religioso, ma mirava a preparare i giovani ad una partecipazione, 
attiva e responsabile, alla vita sociale e politica, ad essere cioè testimoni nel 
mondo di una fede religiosa e di coerenti valori civili. a quello dell’a.C. si 
affiancava l’impegno di altre associazioni: come gli scout (asci e agi, per i 
rami maschili e femminili) per i giovani, o come le organizzazioni promosse 
dalle acli o dal Centro sportivo italiano (Csi) per i lavoratori e gli sportivi. 

Gli ambienti dell’azione Cattolica furono la fucina delle principali as-
sociazioni confessionali degli insegnanti: l’aiMC e l’UCiiM, rivolte rispet-

45 Una valutazione molto diversa è stata espressa da Gozzer, protagonista di quella 
iniziativa ministeriale: p. teSSanDRi, Intervista a Giovanni Gozzer, in «Didascalie», n. 2, 
dicembre 1997, ora anche in Q. antonelli-R.G. aRcaini (a cura di), Giovanni Gozzer a 100 
anni dalla nascita, cit., in partic. pp. 133-150.

46 sulla forte presenza dell’azione Cattolica e sul ruolo degli oratori e delle altre strut-
ture formative e ricreative di matrice religiosa, vedi l. caiMi, Cattolici e educazione extrasco-
lastica nell’Italia del secondo dopoguerra (1945-1978). Fra esperienze consolidate ed esigenze 
di rinnovamento, in G. zaGo (a cura di), L’educazione extrascolastica nella seconda metà del 
Novecento. Tra espansione e rinnovamento (1945-1975), Franco angeli, Milano 2017, pp. 
17-40.
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tivamente ai maestri e ai docenti di scuola media 47. Fondatore e presidente 
dell’UCiiM, dalle origini fino alla morte avvenuta nel 1968, fu Gesualdo 
nosengo, esponente cattolico impegnato non solo in ambito accademico, 
ma soprattutto in quello educativo-scolastico e politico-sociale. L’aiMC 
sorse invece ad opera di alcuni membri dell’a.C. e del mondo sindacale, tra 
i quali Maria Badaloni e Carlo Carretto. nate quasi contemporaneamente, 
nel 1944, entrambe le associazioni avevano una comune matrice religiosa 
e politica, ma nel corso degli anni differenzieranno le loro identità e i loro 
progetti. si è già accennato alla diversità di posizioni in occasione della isti-
tuzione della nuova scuola media unica. Come ha osservato roberto sani,

i progetti dell’aiMC e dell’UCiiM rispondevano a motivazioni e convinzioni pro-
fondamente diverse, che testimoniano il travaglio del cattolicesimo scolastico negli anni 
Cinquanta e riflettevano un’assai diversa considerazione dell’evoluzione socio-cultu-
rale del Paese. all’interno dell’UCiiM prevaleva una concezione indubbiamente più 
moderna e democratica della realtà scolastica, tesa a superare la tradizionale organizza-
zione classista della scuola italiana e ad assicurare un’opportunità per tutti gli alunni di 
avere accesso ad un tipo di scuola unitaria realmente formativa e più rispondente alle 
esigenze tecnico-scientifiche e culturali della società contemporanea. all’origine della 
scelta dell’aiMC di mantenere la scuola postelementare affidata ai maestri si ponevano 
considerazioni e preoccupazioni in larga misura diverse 48. 

in effetti, la proposta dell’aiMC intendeva rispondere anche ad esigen-
ze di tipo occupazionale e sindacale, ma rivelava – in quel momento – una 
visione socio-culturale, oltre che politica, più conservatrice, attardata su 
un’idea di scuola aperta a tutti ma differenziata a seconda delle attitudini in-
dividuali. al di là delle differenziazioni pedagogiche e politico-scolastiche, 
entrambe le associazioni svolsero un costante ruolo di informazione e di for-
mazione dei soci, grazie ad incontri, convegni, pubblicazioni e soprattutto 
ai due periodici, «il maestro» e «La scuola e l’uomo» 49. aver messo insieme 
e preparato migliaia di insegnanti attorno ad un progetto professionale di 

47 Per una ricostruzione d’insieme: R. Sani, Le associazioni degli insegnanti cattolici nel 
secondo dopoguerra (1944-1958), La scuola, Brescia 1990.

48 R. Sani, Le associazioni cattoliche degli insegnanti e il rinnovamento democratico della 
scuola italiana, in iD., Sub specie educationis. Studi e ricerche su istruzione, istituzioni scolasti-
che e processi culturali e formativi nell’Italia contemporanea, cit., pp. 560-561.

49 L’UCiiM pubblicava anche la collana Luce nella professione. Diretta filiazione 
dell’associazione, è stato il «Movimento circoli della didattica» con il periodico «ricerche 
didattiche», integrato spesso da Quaderni in gran parte dedicati all’insegnamento delle va-
rie discipline.
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ispirazione cristiana rappresentò un vigoroso contributo allo sviluppo della 
scuola pubblica e alla maturazione di un autentico pluralismo educativo. 
Fra le più attive associazioni non va dimenticata la FiDae, che raccoglieva 
le scuole Cattoliche primarie e secondarie. Fondata nel 1945 con la deno-
minazione di Federazione di istituti Dipendenti autorità ecclesiastica, si è 
impegnata su molteplici problemi, di tipo pedagogico, scolastico e politico, 
con l’obiettivo di difendere e valorizzare la presenza della scuola Cattolica 
in italia 50. Dal 1946 ha dato vita alla rivista «Docete» 51.

5. Epilogo. Verso una nuova stagione della pedagogia cattolica

alla metà degli anni sessanta, la società italiana si presentava in rapi-
da trasformazione: nuovi fermenti politici e nuovi orientamenti culturali la 
stavano cambiando profondamente. La maggiore disponibilità economica 
delle famiglie, la diffusione del fenomeno consumistico e l’aumentata cir-
colazione dei media (cinema e televisione, ma anche periodici e stampa in 
generale) alimentavano nuovi stili di vita, individuali e collettivi, sempre 
più lontani dai valori della tradizione cristiana, che resisteva soprattutto 
nelle aree rurali. nel 1961, il sociologo padovano sabino acquaviva docu-
mentava, sulla scorta di vaste indagini condotte in diversi contesti geografi-
ci e culturali, la graduale erosione del senso del sacro e il calo della pratica 
religiosa nelle società a più avanzato indice di industrializzazione e con più 
elevato tenore di vita. Lo studio, che ebbe ampia risonanza e che sollevò 
anche diversi dissensi, considerava questo fenomeno della secolarizzazio-
ne «non contingente, ma destinato a trascinare nella rovina, temporanea o 
definitiva che sia, una serie di tradizioni, di cultura e di valori religiosi» 52. 

50 in questi anni, la presenza della scuola cattolica è molto estesa: la quasi totalità delle 
Materne e circa la metà degli istituti magistrali erano gestiti soprattutto da Congregazioni 
religiose maschili e femminili (in percentuale molto limitata da Parrocchie). Consistente era 
anche il numero delle scuole di altro ordine, specialmente classico-umanistico. nel setto-
re parascolastico, ebbero un particolare sviluppo, soprattutto per opera del CiF (Centro 
italiano Femminile), i corsi per l’educazione degli adulti, di economia domestica rurale, 
di addestramento professionale; le colonie temporanee e diurne; i centri di assistenza per 
ragazzi, i doposcuola, le colonie estive e i campeggi.

51 Per una documentazione relativa al periodo in esame, vedi v. SiniStReRo, La politica 
scolastica 1945-1965 e la scuola cattolica, Quaderno FiDae, roma 1967.

52 S. acquaviva, L’eclissi del sacro nella civiltà industriale (1961), edizioni di Comunità, 
Milano 1981, p. 280.
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ricostruendo storicamente, diversi anni dopo, questo processo, Pietro 
scoppola ha sostenuto che il Paese stava attraversando una sorta di “rivolu-
zione silenziosa” 53 destinata a travolgere il progetto maritainiano di restau-
razione di una nuova “civiltà cristiana”. La speranza che la cultura cattolica 
potesse incarnarsi in una «nuova cristianità», magari approfittando delle 
condizioni favorevoli verificatesi dopo la vittoria elettorale democristiana 
nelle elezioni del 18 aprile 1948, non poté aver seguito: non tanto a causa 
delle «ideologie avverse, marxista e laicista», ma a causa di un «nemico 
[...] venuto alle spalle, silenzioso e a lungo inavvertito, nelle forme del-
la società consumistica, destinata a corrodere in profondità, senza scontri 
clamorosi, ma per questo con maggiore efficacia, la fede del popolo italia-
no» 54. riprendendo una opinione diffusa, scoppola sosteneva quindi che 
la scristianizzazione della società italiana era da attribuire non tanto alla 
progressiva penetrazione delle ideologie anticristiane nel corpo sociale, ma 
soprattutto all’individualismo borghese, all’agnosticismo e all’indifferenti-
smo religioso che hanno accompagnato lo sviluppo economico dagli anni 
della ricostruzione postbellica fino alla contestazione del 1968. il mondo 
cattolico si trovò dunque ad affrontare nuove e impreviste sfide. aver rap-
presentato una risposta vincente alle contrapposizioni della Guerra fredda, 
ai modelli politici e culturali totalitari non bastava più: la realtà si presenta-
va ormai molto più complessa e problematica e l’appello alla fede religiosa 
non raccoglieva il largo consenso del passato. 

i “segni dei tempi” non erano sfuggiti alla Chiesa cattolica che con il 
Concilio vaticano ii (1962-1965) tentò di interpretarli con apertura e fidu-
cia. La Chiesa non intendeva limitarsi a riproporre la tradizionale dottrina 
morale sui diversi aspetti della vita individuale e sociale, ma si impegnava a 
promuovere con la cultura contemporanea un dialogo nel quale dimostra-
re di avere ancora qualcosa da dire come pure riconoscere di avere molto 
da ascoltare e meditare. Questo atteggiamento dialogico rappresentava un 
fatto inedito nel costume ecclesiastico: le comunità dei fedeli erano solleci-
tate non solamente a scoprire e a capire le ragioni della negazione di Dio, 
ma soprattutto ad avviare con i non credenti un sereno e leale confronto 
per condividere il comune sforzo volto a migliorare la concreta realtà quo-

53 È il titolo di una nota ricerca di R. inGleaRth, The Silent Revolution: Changing Va-
lues and Political Styles Among Western Publics, Princeton University Press, Princeton-new 
Jersey 1977 [La rivoluzione silenziosa, rizzoli, Milano 1983].

54 p. Scoppola, La «nuova cristianità» perduta, studium, roma 1985, p. 20.
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tidiana. scrutare i segni dei tempi e interpretare la storia non significava 
comunque cadere nello storicismo o nel relativismo, né trascurare la tra-
scendenza e il carattere escatologico del messaggio cristiano. sulla base di 
questi nuovi orientamenti, si sono sviluppate le riflessioni pedagogiche del 
Concilio contenute nella Dichiarazione Gravissimum educationis del 1965. 
riproponendo l’atteggiamento dialogico, l’educazione cristiana viene de-
finita come impegno a formare in primo luogo l’uomo nel cristiano, privi-
legiando la sua crescita umana, e in secondo luogo a educare nell’uomo il 
battezzato, cioè l’uomo “soprannaturale”, il “figlio di Dio”, che ha bisogno 
di crescere in modo analogo all’uomo naturale. Benché la dimensione mo-
rale e spirituale siano indispensabile presupposto dell’educazione cristiana, 
questa però non andava identificata soltanto con una generica educazione 
morale o con una forma più o meno approfondita di educazione spirituali-
sta, ma era chiamata a salvaguardare la sua specificità attraverso la proposta 
della parola di Dio e dell’azione liturgica 55. 

il nuovo approccio della Chiesa si intrecciava con altri importanti feno-
meni che interessavano il sistema formativo italiano: dalla scolarizzazione, 
sempre più generalizzata e diffusa, all’accresciuta richiesta di metodi e pra-
tiche didattiche più efficaci attraverso il ricorso alle teorie e alle tecniche 
elaborate dalle scienze dell’educazione allora in rapido sviluppo. Dopo la 
istituzione della scuola media, una espansione scolastica senza preceden-
ti aveva aperto la stagione della cosiddetta “scolarizzazione di massa” ed 
era emersa l’urgenza di ripensare in termini nuovi il sistema formativo na-
zionale. L’accesso alla secondaria e all’Università, fino ad allora riservato 
soprattutto ai giovani del ceto borghese, si spalancò rapidamente anche ai 
ragazzi provenienti dagli ambienti popolari. oltre a tutti questi fenomeni, 
la pedagogia di area cattolica, e in particolare le correnti personaliste che 
per circa un ventennio avevano prevalso negli atenei italiani, si trovarono 
a fare i conti anche con una sempre più diffusa cultura educativa di ispira-
zione anglosassone e franco-elvetica, interpretata da laici e marxisti come 
alternativa e liberatrice rispetto al passato. nel nostro Paese incontravano 
sempre maggiore successo le opere di studiosi come Dewey o gli attivisti 
americani e svizzeri, Piaget e poi Bruner, e infine Freinet il cui metodo 
venne rilanciato da nuovi movimenti educativi d’ispirazione marxista. La 
cultura scolastica e educativa appariva sempre più sensibile agli aspetti me-

55 Cfr. e. GiaMMancheRi (a cura di), L’educazione cristiana dopo il Concilio, La scuola, 
Brescia 1966.
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todologici, psicologici e organizzativi e sempre meno disposta a concen-
trarsi sulle finalità etico-religiose.

La pedagogia cattolica mostrò una certa difficoltà a proporre nuovi 
strumenti culturali ed ermeneutici, dando quasi l’impressione di trovarsi 
impreparata di fronte alle nuove sfide. nel 1984, celebrando i trent’anni 
di vita di scholè, il principale centro di elaborazione del personalismo pe-
dagogico, un interprete non sospetto come il padovano Marcello Peretti 
affermava nella sua relazione che 

a rileggere gli atti del Convegno del 1954, si resta ammirati dinanzi alla dottri-
na dei nostri maestri: il vigore delle loro analisi pedagogiche e il sapiente richiamo 
alla coerenza teologica rimangono esemplari. tuttavia, sia pure con il “senno di 
poi”, la rilettura di quegli atti può suscitare una certa sorpresa, provocata dal difet-
to, per così dire, di preveggenza rispetto allo svolgimento culturale e pedagogico 
dei decenni immediatamente successivi. nelle relazioni di quel convegno e nelle 
discussioni seguite non vi è quasi cenno al marxismo, al nichilismo, alla secola-
rizzazione, al radicalismo individualistico, a quei fenomeni, cioè, di cultura e di 
costume tanto inquietanti negli ultimi anni e con i disastrosi esiti educativi, ancora 
non abbastanza denunciati dagli stessi ambienti della cultura cristiana.

ribadendo il suo stupore, così concludeva: «eppure, allora, Marx, 
stirner, nietzsche, Freud, Heidegger, sartre avevano già fatto sentire le loro 
voci» 56. sia pur con il “senno di poi”, le osservazioni di Peretti non sem-
brano prive di fondamento: le riflessioni dei pedagogisti cattolici, soprat-
tutto negli anni Cinquanta, avevano lasciato sostanzialmente sotto silenzio 
filoni di pensiero e problematiche sociali ed esistenziali che poi sarebbero 
diventate dominanti. in ciò manifestarono scarsa “preveggenza” e notevo-
le incertezza: nuovi scenari si stavano profilando e il mondo cattolico era 
chiamato a rispondere con urgenza a tante nuove domande. La questione 
di fondo restava sempre quella di definire il rapporto fra Cristianesimo e 
modernità, o, in termini più specifici, perché e come è possibile una educa-
zione e una pedagogia cristiana in questi nuova realtà.

Una stagione della pedagogia cattolica stava per tramontare: le analisi 
e le teorie di Maritain, di Mounier o di stefanini davano l’impressione di 
essere improvvisamente datate e insufficienti. in particolare, la pedagogia 
personalista – almeno nelle formulazioni con cui si era sviluppata negli anni 

56 M. peRetti, L’educazione cristiana, in L’educazione cristiana oggi, atti del XXiii Con-
vegno di scholè (1984), La scuola, Brescia 1985, p. 54.



itineRaRi e pRopoSte Di RinnovaMento: l’aRea cattolica 399

della ricostruzione – mostrava difficoltà a sostenere la sfida dei sempre più 
diffusi funzionalismi, che risolvevano l’agire educativo nella pura raziona-
lità operativa, e di contrastare validamente le teorie tendenti a indebolire o 
addirittura a negare il valore della persona. nello stesso convegno del 1984, 
assai significative risultano le parole di Catalfamo secondo cui non era più 
riproponibile

il personalismo degli anni trenta, di Mounier, di Maritain, di stefanini, di 
Flores d’arcais, di Corallo e così via, ossia di quel personalismo che ha avuto, sì, 
un ruolo efficacissimo, nel contenere le ondate anticristiane dei passati decenni, 
ma che oggi non può essere riproposto tale quale per reggere il confronto con la 
temperie critica e problematicista del momento presente 57. 

al personalismo e alla pedagogia personalista era riconosciuto il merito 
storico di aver difeso e riaffermato il valore della persona contro i ridu-
zionismi di tipo ideologico, politico, economico, psicologico e didattico 
che tendevano a negarla e a renderla funzionale a obiettivi esterni di varia 
natura. il contesto sociale e culturale era però ormai mutato e altri erano 
i problemi da affrontare. il pensiero personalista cristiano doveva neces-
sariamente rinnovarsi e passare da risposta sostanzialmente etico-religiosa 
alle sfide dei totalitarismi politici, del capitalismo economico e delle derive 
individualistiche e collettivistiche, a principio di interpretazione della nuo-
va realtà storica, individuale e sociale, guidato ancora da un saldo orienta-
mento valoriale ma non tutto già definito e risolto a priori nella dimensione 
del religioso 58.

sempre nello stesso convegno di scholè (di particolare interesse per la 
nostra analisi), Giuseppe acone sostenne che la società italiana si presenta-
va sempre più come “società postcristiana”. nella sua relazione egli indagò 
le radici storiche e culturali di questo fenomeno, ne descrisse l’evoluzione 
e ne segnalò i punti principali per concludere che nella cultura odierna 
l’uomo pretende di fondarsi «senza o contro l’essere cristiani» 59. anche in 

57 G. catalFaMo, in L’educazione cristiana oggi, cit., p. 152.
58 Per una puntuale ricostruzione delle stagioni della pedagogia cattolica nel secondo 

dopoguerra, cfr. G. chioSSo, Profilo storico della pedagogia cristiana in Italia (XIX-XX seco-
lo), La scuola, Brescia 2001, in partic. pp. 167-263.

59 Qualche tempo dopo, sempre a scholé, riesprimeva in maniera icastica la questione: 
«oggi la disputa non è più tra cristianesimo (cultura cristiana) e liberalismo laicista o mar-
xismo ateizzante, ma tra umanesimo cristiano [...] e nichilismo, da quello debole dell’alta 
cultura a quello pratico delle grandi masse» (G. acone, Processi di cambiamento culturale e 
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questo caso, la interpretazione etico-metafisica del primo personalismo si 
rivelava inadeguata per affrontare i radicali processi di secolarizzazione e 
di laicizzazione che avevano trasformato la società italiana durante gli anni 
sessanta. La cultura pedagogica cattolica era chiamata a confrontarsi con 
un consistente fronte soggettivista e nichilista e a formulare un progetto 
educativo capace ancora di legittimare la persona come fine, la coscienza 
come sede di libera scelta e l’educazione come assunzione di valori, ma, 
al tempo stesso, doveva saper elaborare e proporre nuove giustificazioni e 
nuove motivazioni. sarà questa la sfida che il secondo personalismo peda-
gogico e, in generale, la pedagogia cattolica italiana raccoglieranno entran-
do in una nuova stagione del loro impegno teorico e pratico.

insegnamento della religione. Qualche riflessione, in L’insegnamento della religione cattolica 
nella scuola secondaria superiore, La scuola, Brescia 1987, pp. 104-105). Dello stesso autore 
si vedano anche, L’ultima frontiera dell’educazione, La scuola, Brescia 1986 e Declino dell’e-
ducazione e tramonto d’epoca, La scuola, Brescia 1994.
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neLL’itaLia rePUBBLiCana

anna aScenzi

(Università degli studi di Macerata)

Premessa

La questione dei libri di testo e della loro funzione di strumento e vei-
colo di un’autentica educazione allo spirito e ai valori della democrazia 
si configura, già all’indomani del crollo del regime fascista, come uno dei 
temi centrali del più generale dibattito, sviluppatosi tra le forze politiche 
del Comitato di Liberazione nazionale (C.L.n.), in ordine alla ricostruzio-
ne, su nuove basi, della scuola italiana. e ciò in virtù di una serie di motivi 
sui quali è opportuno soffermarsi, sia pure brevemente.

intendo riferirmi, innanzi tutto, alla diffusa consapevolezza del ruolo di 
primaria importanza assegnato ai libri di testo nel quadro dell’ordinamento 
didattico della scuola italiana introdotto dalla riforma Gentile del 1923. 
si aggiunga la convinzione largamente condivisa della peculiare funzione 
esercitata dai libri testo, nel corso del ventennio fascista, come strumento 
ideologico e politico; o, per meglio dire, come principale fattore di costru-
zione del consenso, tra le nuove generazioni, attorno alle iniziative e alle 
realizzazioni del regime mussoliniano. e alludo, in particolare, non sola-
mente all’introduzione del Testo unico di Stato nelle scuole elementari; ma 
anche, e soprattutto, alla sistematica sostituzione, realizzata già sul finire 
degli anni venti, dei vecchi manuali dedicati alle discipline umanistiche e 
giuridiche per le scuole secondarie con prodotti editoriali rigorosamente 
improntati alle direttive del regime. 

Deve essere sottolineata, infine, la persuasione che un effettivo radica-
mento nelle popolazioni del costume democratico e di una nuova idea di 
cittadinanza dovesse passare necessariamente attraverso la promozione, a 
partire dalle nuove generazioni, di modelli culturali e civili affatto nuovi 
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rispetto a quelli propagandati nel ventennio; e che la scuola – e all’interno 
di essa i libri di lettura e la manualistica – avesse su questo terreno un ruolo 
di primaria importanza, in quanto unica vera struttura di massa capace di 
promuovere ai diversi livelli, accanto all’istruzione e alla formazione pro-
fessionale, un ethos collettivo, di esercitare cioè un’opera educativa a vasto 
raggio 1.

1. Difficoltà e limiti dell’opera di defascistizzazione dei libri di testo avviata 
dalla Sottocommissione per l’Educazione dell’Allied Military Gouvernment 

a fronte di questi convincimenti, non sorprende l’attenzione tributata 
già nel corso della resistenza al problema della revisione dei libri di te-
sto; attenzione testimoniata fra l’altro dalle deliberazioni e dai propositi 
espressi nei documenti elaborati dal C.L.n.a.i. e, più in particolare, dal-
le commissioni per la scuola e la didattica istituite in seno alle cosiddette 
Repubbliche partigiane. a puro titolo esemplificativo, vale la pena di ricor-
dare le Proposte della Commissione didattica consultiva approvate nell’otto-
bre 1944 dalla Giunta provvisoria di governo della repubblica dell’ossola, 
tra i cui estensori figurano personalità del calibro di Gianfranco Contini e 
Carlo Calcaterra: 

Quanto al contenuto ideale, che deve essere dato al programma educativo na-
zionale, sia nelle scuole elementari, sia nelle scuole medie – si legge nel documento 
– la Commissione propone [che] siano aboliti tutti i libri di testo adottati per lo 
studio delle lettere italiane, della filosofia, della storia, della geografia, dell’econo-
mia politica, che risultino improntati allo spirito del passato regime; [e che nella 
redazione dei nuovi testi] sia seguito uno spirito umanistico [e] siano armonica-
mente sviluppate ed educate negli alunni tutte le forme dello spirito che innalzano 
e temprano l’uomo, tenendovi presenti le fondamentali sue esigenze [...] morali, 
civili, sociali e politiche 2.

1 Cfr. R. FoRnaca, I problemi della scuola italiana dal 1943 alla Costituente, arman-
do, roma 1972, pp. 12-26; D. beRtoni Jovine, La scuola italiana dal 1870 ai giorni nostri, 
editori riuniti, roma 1975, pp. 390-412; t. toMaSi, La scuola italiana dalla dittatura alla 
repubblica 1943-1948, editori riuniti, roma 1976, pp. 47-69; e, in particolare, i contributi 
raccolti in n. Raponi (a cura di), Scuola e resistenza, La Pilotta, Parma 1978.

2 Proposte della Commissione Didattica Consultiva approvate dalla Giunta Provvisoria di 
Governo, in La repubblica dell’Ossola, 9 settembre – 23 ottobre 1944, Domodossola 1964, 
pp. 92-94. La Commissione Didattica Consultiva, presieduta da D. Gaudenzio Cabalà, era 
composta da Mario Bandini, Gianfranco Contini e Carlo Calcaterra. Ma si vedano anche: 
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in realtà, ad avviare concretamente una prima revisione ideologica dei 
testi scolastici in uso nel ventennio mussoliniano e a sollecitare – nel quadro 
di una più generale defascistizzazione della scuola italiana – la produzione e 
diffusione di una pubblicistica scolastica più in sintonia con le idealità poli-
tiche, sociali e culturali della nascente democrazia, fu la sottocommissione 
per l’educazione dell’Allied Military Gouvernment (aMG), presieduta dal 
pedagogista statunitense Carl Washburne 3. 

tra il 1944 e il ’45, com’è noto, la sottocommissione pose mano alla 
stesura di nuovi programmi didattici per la scuola materna ed elementare 
e per l’istituto magistrale e, contestualmente, stabilì i criteri per la revisio-
ne dei libri di testo relativi alle scuole di ogni ordine e grado, affidando 
tale compito ad una Commissione ministeriale centrale e ad una serie di 
Commissioni regionali per la scuola istituite nei territori via via liberati e 
sottoposti al controllo dell’Allied Military Gouvernment, composte da in-
segnanti e funzionari scolastici designati dai Regional Education Officiers di 
comune accordo con il Ministero della Pubblica istruzione 4. 

La documentazione, in larga parte inedita, relativa ai lavori della sotto-
commissione presieduta dal Washburne e delle commissioni regionali per 
l’epurazione dei libri di testo consente di valutare appieno caratteristiche e 
limiti dell’intervento alleato su questo versante: 

La revisione e la ristampa dei libri di testo – si legge in una relazione di bi-
lancio dell’attività svolta risalente ai primi mesi del ‘46 – passò attraverso varie 
fasi, come quella dei programmi. Come per questi, la prima fase fu puramente 
preliminare, fatta soltanto per poter riaprire la scuola il più presto possibile senza 
la propaganda fascista. a questo scopo furono immediatamente costituiti [...] dei 
comitati per la revisione, composti da educatori italiani fidati, per esaminare i libri 

aa.vv., Scuola e Resistenza, in «L’eco della scuola nuova», suppl. al n. 4, 1955 (con scritti di 
Guido Quazza, Ferruccio Parri, augusto Monti, raffaele ramat e Giuseppe tramarollo); e 
q. caSaDio, Gli ideali pedagogici della Resistenza, alfa, Bologna 1967, pp. 86-135.

3 sull’operato della sottocommissione per l’educazione si vedano: c. WaShbuRne, La 
riorganizzazione dell’istruzione in Italia, in «scuola e Città», n. 6-7, 1970, pp. 273-277; S.F. 
Withe, Italian popular education between fascism and democracy 1943-1945: the work and 
legacy of the Allied Control Commission - Education Subcommission, University of virginia 
Press, 1985; iD., America and Reconstruction of Italian Education 1943-1962, Garland, new 
York-London 1991.

4 Cfr. coMMiSSione alleata – Sezione Delle Relazioni pubbliche, Resoconto delle atti-
vità svolte dal Governo Militare Alleato e dalle Commissioni Alleate di Controllo in Italia dal 
10 luglio 1943, il giorno D in Sicilia, al 2 maggio 1945, giorno della resa tedesca in Italia, arti 
grafiche tumminelli, roma 1945; iD., Rassegna dell’attività del Governo Militare Alleato e 
della Commissione Alleata in Italia, s.i.t., roma 1946, pp. 12-27.
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di testo usati prima (tanto nelle scuole secondarie quanto nelle elementari) e per 
dire quali potevano essere adoperati così come erano, quali dovevano essere messi 
al bando e quali potevano essere usati purché alcune parti fossero eliminate.

nel caso dei libri di lettura e dei sussidiari per la scuola elementare, tale 
programma si rivelò da subito di difficile esecuzione, stante la presenza di 
un’unica serie di libri di testo, quella del monopolio di stato, «che era in 
tutte le sue parti piena di propaganda fascista». 

È ovvio – si legge nella relazione già citata – che la cosa migliore da farsi sa-
rebbe stata quella di abolirli completamente; ma questo disgraziatamente avrebbe 
lasciato le scuole elementari completamente senza testi e la preparazione di nuovi, 
anche su basi semplicissime, richiedeva tempo (e carta). Perciò da principio si 
rimediò rimettendo in circolazione i volumi di quelle serie che avevano il meno 
possibile di parti infette, strappando via le pagine incriminate. il secondo stadio 
che seguì il più rapidamente che fu possibile fu quello di avere tutta la serie riscrit-
ta e ristampata, dopo avervi tolto gli elementi fascisti e averli sostituiti con mate-
riale nuovo, ma a parte questo i libri rimasero gli stessi nella forma generale [...]. 
eppure anche questo metodo era un ripiego, poiché i libri in questione, essendo 
stati concepiti originariamente con uno spirito completamente fascista, continua-
rono surrettiziamente a mostrare la loro origine anche dopo ripetuti tagli. Quindi 
seguì per forza la terza e ultima fase, quando la situazione era ridiventata abba-
stanza normale per poter pubblicare liberamente libri di testo per le elementari sul 
mercato scolastico normale, e finalmente fu possibile eliminare anche le reliquie 
dei vecchi libri di testo fascisti 5. 

vale la pena di soffermarsi su questa terza e ultima fase, in quanto i 
criteri con i quali si procedette, da parte delle tipografie e delle case edi-
trici scolastiche, alla compilazione di nuovi testi per la scuola elementa-
re riflettevano solo parzialmente quelli formulati dalla sottocommissione 
Washburne e allegati ai programmi didattici per le scuole elementari e ma-

5 Resoconto dell’attività di epurazione dei libri di testo, s.d. (ma primi mesi del 1946), 
in archivio dell’istituto nazionale per la storia del Movimento di Liberazione in italia di 
Milano (in seguito: insMLi), Fondo CLn Lombardia, Commissariato Scuola, b. 79, f. 3 
(Commissione per la defascistizzazione dei libri di testo), pp. 1-2. il testo della relazione 
è riprodotto, con alcune varianti formali, in coMMiSSione alleata Di contRollo – Sot-
tocoMMiSSione Dell’eDucazione, La politica e la legislazione scolastica in Italia dal 1922 al 
1943. Con cenni introduttivi sui periodi precedenti e una parte conclusiva sul post-fascismo, 
Garzanti, Milano 1947, pp. 388-389.
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terne promulgati con Decreto Luogotenenziale del 24 maggio 1945 6. se era 
vero, infatti, che tali testi risultavano nella maggior parte dei casi conformi 
al dettato dei nuovi programmi per impostazione e organizzazione della 
materia, era altrettanto vero che, sotto il profilo dei contenuti e dei modelli 
educativi proposti, i libri di lettura e i sussidiari post-fascisti apparivano 
ben lontani dal riflettere le idealità del nuovo clima politico e civile. 

significative, al riguardo, erano le critiche espresse dalla Commissione 
per la revisione dei libri di testo delle scuole elementari della Lombardia, la 
quale, in una relazione datata 21 novembre 1945, così si esprimeva riguar-
do alle nuove pubblicazioni inviate dagli editori:

in complesso – si legge nel documento – i testi mantennero un carattere di 
generale mediocrità: se i criteri didattici che li ispirarono sono tuttora validi, man-
ca la freschezza, il carattere di attualità. si ebbe l’impressione che si trattasse in 
gran parte di una ripresa della vecchia produzione (precedente all’introduzione 
del libro di stato) piuttosto che di opere sorte dall’animo di chi – pur vivendo nella 
scuola e per la scuola – partecipasse con giovanile sensibilità ai problemi dell’ora 
presente. Questa è forse la causa per la quale: 1) in parecchi casi si dovettero sug-
gerire modifiche relative a residuati di ispirazione ormai superata; 2) pochi furono 
nei testi gli accenni alla storia recentissima [...] della ripresa della vita nazionale. 
solo in alcuni casi si notò non solo il felice sforzo da parte di autori ed editori, 
ma la riuscita realizzazione di libri rispondenti alle esigenze attuali di una scuola 
che si propone di svolgere una vera opera educatrice intellettuale, morale e civile 7. 

Le osservazioni formulate dalla Commissione per la revisione dei libri 
di testo della Lombardia individuavano in modo preciso uno dei punti do-
lenti della produzione scolastica post-bellica: la riproposizione integrale o 
parziale di libri di testo che risalivano ai primi anni venti e, talora, addirit-
tura all’ultima fase dell’età giolittiana, ristampati in diversi casi senza nep-
pure l’accorgimento di aggiornare quelle parti che risultavano palesemente 
anacronistiche 8. 

vale la pena di sottolineare al riguardo che, relativamente ai libri di 

6 Decreto Luogotenenziale 24 maggio 1945, n. 459 – Programmi per le scuole elementari 
e materne, in «Bollettino Ufficiale. Ministero della Pubblica istruzione», n. 7-8, 1945, pp. 
266-308.

7 Relazione della Commissione per la revisione dei libri di testo delle scuole elementari, 
Milano 21 novembre 1945, in insMLi, Fondo CLn Lombardia, Commissariato Scuola, b. 
78, f. 15 (Commissione per la revisione dei libri di testo nelle scuole elementari).

8 Cfr. M. baciGalupi-p. FoSSati, Da plebe a popolo. L’educazione popolare nei libri di 
scuola dall’Unità d’Italia alla Repubblica, La nuova italia, Firenze 1986, pp. 237-250.
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lettura e ai sussidiari per il corso elementare, solo a partire dal 1947-48 si 
registrerà una produzione editoriale realmente nuova; e, anche in questo 
caso, letture, racconti, descrizioni e profili biografici destinati agli alunni 
della scuola di base si caratterizzeranno a lungo per lo scarso – e talora scar-
sissimo – riferimento all’attualità politica e sociale del Paese, considerata 
probabilmente da autori ed editori materia delicata e controversa nel clima 
di elevata conflittualità ideologica che contrassegnava la società italiana di 
quegli anni:

La repubblica italiana – notava Gianni rodari nell’ottobre 1947 – ha or-
mai più di un anno di vita, ma a scorrere le decine di testi di lettura e di storia 
che abbiamo davanti agli occhi, sembra che ai nostri scolaretti sia proibito 
saperlo [...]. [Questi libri] ci sono parsi destinati a ragazzi vestiti alla mari-
nara coi calzoni al ginocchio, come nelle riviste di moda di quarant’anni fa, 
anziché ai nostri ragazzi, che sono stati nelle cantine sotto i bombardamenti 
e che hanno visto con i loro occhi l’insurrezione nazionale, qualcosa come le 
Cinque Giornate di Milano, i partigiani fucilati nelle strade e Mussolini appeso 
a Piazzale Loreto 9. 

altrettanto complessa, sebbene ispirata a criteri e modalità necessaria-
mente differenti, fu l’opera svolta dalla sottocommissione alleata presie-
duta dal Washburne nei riguardi dei libri di testo per le scuole secondarie. 
su questo versante si procedette da subito a una distinzione delle opere da 
revisionare sulla base delle discipline: 

Molti dei libri – si legge nella già ricordata relazione di bilancio dei primi 
mesi del ’46 – erano strettamente tecnici con poco o punto spazio adatto ad infil-
trazioni politiche, oppure erano ristampe di opere classiche, o senza note o con 
note puramente letterarie o tecniche. Questo voleva dire che le eliminazioni su 
vasta scala di libri o di brani di essi furono limitate ad alcuni settori soltanto (per 
esempio la storia, la geografia, le antologie letterarie) e anche in questo settore si 
poteva trovare di solito del materiale tollerabile per una sostituzione immediata 
quando era necessaria. in questo modo fu possibile procedere semplicemente 

9 G. RoDaRi, Ragazzi nuovi e libri vecchi, in «L’Unità» (edizione milanese), 30 ottobre 
1947. Cfr. Funzione e uso dei libri di testo nella scuola primaria, atti del convegno nazionale 
(roma – 1966), Centro didattico nazionale per la scuola elementare e di completamento 
dell’obbligo scolastico, roma 1967; e. baRaSSi-S. MaGiStRetti-G. SanSone (a cura di), Il 
leggere inutile. Indagine sui libri di lettura adottati nella scuola elementare, emme edizioni, 
Milano 1971; M. bonazzi, I “pampini” bugiardi. Indagine sui libri al di sopra di ogni sospetto: 
i testi delle scuole elementari, Guaraldi, Firenze 1972.
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ampliando ogni tanto le prime liste pubblicate, via via che altre regioni venivano 
conquistate e che altri libri erano presentati per l’approvazione, mentre si lascia-
va che il mondo editoriale provvedesse a riempire le lacune, stampando libri di 
testo nuovi 10.

Un’attenzione particolare, come si è visto, fu dedicata dalla Commissione 
ministeriale centrale e da quelle regionali ai manuali di storia, in virtù non sola-
mente dell’elevato tasso di ideologia fascista riscontrabile in tali testi e dell’uso 
politico che dell’insegnamento della storia (soprattutto – ma non esclusiva-
mente – di quella contemporanea) era stato fatto nel corso del ventennio mus-
soliniano 11, ma anche perché, a seguito delle disposizioni emanate dopo il 25 
luglio 1943 dal governo Badoglio, i relativi programmi della disciplina erano 
stati decurtati della parte relativa alla storia più recente – la marcia su roma e 
le realizzazioni della «rivoluzione fascista» – dove più diretta e smaccata era la 
propaganda ideologica e politica del regime, e ricondotti, per quel che concer-
ne il terminus ad quem, alla fine della prima guerra mondiale 12. 

L’iniziativa di revisione dei testi di storia interessò complessivamente 
147 opere, per un totale di circa 200 volumi, fra manuali, antologie di lettu-
re storiche o di critica storica e atlanti storici. La Commissione ministeriale 
per la defascistizzazione dei libri di testo pubblicò nel novembre 1944 un 
Elenco ufficiale dei volumi esaminati, nel cui ambito figuravano: 1) i libri 
di cui erano proibiti l’uso e la vendita, ossia quelli «che la commissione ha 
ritenuto doversi epurare, perché sono pervasi da spirito fascista, e dagli 
atteggiamenti che al fascismo si confacevano, enfasi, retorica ecc.»; 2) i libri 
che potevano essere venduti purché le parti o le singole pagine indicate 
fossero tagliate via, i quali «contengono elementi singoli e staccati da defa-
scistizzare che si possono eliminare facilmente»; 3) infine, «i libri approvati 
per l’uso e la vendita», ossia quelli «rivisti dalla Commissione e ritenuti ido-
nei» e quelli «dei quali, a norma dell’ordinanza n. 4 del Comando alleato, 

10 Resoconto dell’attività di epurazione dei libri di testo, s.d. (ma primi mesi del 1946), p. 
2. cfr. anche Approvazione dei libri di testo per le scuole elementari 1945-46. Circolare del Col. 
Carleton W. Washburne agli Editori e alle Commissioni Regionali per i libri di testo, 22 maggio 
1945, in insMLi, Fondo CLn Lombardia, Commissariato Scuola, b. 74, f. 8 (Circolari aMG); 
e Scelta dei libri di testo. Circolare del Magg. A.A. Vesselo (Ufficiale Regionale per l’Educazione) 
sull’istruzione pubblica n. 64 al Provveditore agli studi reggente, 22 settembre 1945, in ibid. 

11 Cfr. S. GuaRRacino, I manuali del consenso, in «i viaggi di erodoto», n. 8, 1989, pp. 
170-183.

12 Cfr. G. Di pietRo, Da strumento ideologico a disciplina formativa. I programmi di 
storia nell’Italia contemporanea, B. Mondadori, Milano 1991, p. 99.
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l’editore sotto la sua personale responsabilità ha dichiarato che sono immu-
ni da riferimenti apologetici del fascismo» 13. 

Complessivamente furono 18 su 147 i testi di storia (per un totale di 
30 volumi) di cui fu proibito l’uso e la vendita; 54 testi (per un totale di 65 
volumi) furono autorizzati, ma solo a condizione che si procedesse alla eli-
minazione delle parti giudicate inaccettabili (in generale quelle riguardanti 
il periodo successivo alla prima guerra mondiale); 75 testi (per complessivi 
105 volumi), infine, furono approvati integralmente. 

Limitatamente alla vera e propria manualistica di storia per le diver-
se classi della scuola secondaria (escludendo quindi antologie e atlanti), 
il confronto fra i testi in circolazione durante il ventennio fascista e quelli 
approvati dalla Commissione rivela un aspetto interessante: la riproposi-
zione nel secondo dopoguerra, con pochi tagli e aggiustamenti, dei più 
accreditati e diffusi manuali dell’epoca fascista, vale a dire quelli di Pietro 
silva, niccolò rodolico, alfonso Manaresi, nino Cortese, augusto Lizier, 
agostino savelli, Francesco Landogna e Francesco Calderaro 14.

emblematico di una vera e propria continuità tra fascismo e post-fa-
scismo è il caso del manuale «ultrafascista» di Francesco Calderaro, Vita 
vissuta. Corso di storia per i licei e gli istituti magistrali, che La nuova italia 
continuò senza troppi problemi a ristampare fino al 1953, allorché deliberò 
di sostituirlo con il testo d’impianto progressista di armando saitta, Il cam-
mino umano (il cui primo volume vide la luce nel 1952). 

appare comprensibile, sotto questo profilo, il vero e proprio sconcerto 
manifestato dai membri della Commissione di epurazione dei libri di testo 
delle scuole medie della Lombardia che, in una relazione datata 10 ottobre 
1945, così si esprimevano circa le strategie messe in atto da autori ed editori 
nella nuova fase:

13 aSSociazione RoMana eDitoRi libRi e RiviSte, Elenco ufficiale dei volumi esaminati 
dalla Commissione ministeriale per la defascistizzazione, s.i.t., roma 1944. La Commissione 
era presieduta da G. santonastaso. tale elenco deve essere integrato da: Aggiunta all’Elenco 
ufficiale dei volumi esaminati dalla Commissione ministeriale per la defascistizzazione. A cura 
della Commissione regionale per la Lombardia dei libri di testo delle scuole secondarie, s.d. 
(ma: ottobre 1945), in insMLi, Fondo CLn Lombardia, Commissariato Scuola, b. 79, f. 5 
(Commissione per la defascistizzazione dei libri di testo).

14 si tratta dei seguenti manuali: p. Silva, Corso di storia, Principato, Milano; n. RoDoli-
co, Sommario storico ad uso dei licei, Le Monnier, Firenze; a. ManaReSi, Corso di storia per i 
licei e gli istituti magistrali, trevisini, Milano; n. coRteSe, Corso di storia per i licei, sansoni, 
Firenze; a. lizieR, Lezioni di storia per i licei, signorelli, Milano; a. Savelli, Storia per i licei, 
sansoni, Firenze; F. lanDoGna, Corso di storia per i licei, Morano, napoli; F. calDeRaRo, 
Vita vissuta. Corso di storia per i licei e gli istituti magistrali, La nuova italia, Firenze.
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La Commissione soprattutto ha soffermato la sua attenzione sui testi di storia. 
alcuni autori, che avvalorarono, con la loro autorità scientifica di maestri e di 
studiosi, una concezione fascisticamente propagandistica della storia [...] italiana, 
hanno presentato libri di testo che, mantenendo uguale la struttura, hanno mutato 
l’atteggiamento politico. La Commissione, preoccupata della serietà degli studi e 
del costume scolastico, segnala agli insegnanti, questi casi di mancanza di coerenza 
e di onestà civile perché sentano la responsabilità che si assumono nel riadottarli 
nella scuola 15.

Come nel caso dei libri di testo destinati alla scuola elementare, anche 
per i manuali di storia delle secondarie occorrerà attendere la fine degli 
anni Quaranta per poter disporre di una produzione affatto nuova 16. Di 
là dai ritardi e dalle ambiguità registrate sul versante editoriale, tuttavia, 
merita di essere sottolineato come, tanto sotto il profilo dell’impianto sto-
riografico, quanto dal punto di vista dell’articolazione didattica, i testi che 
circolarono nelle scuole secondarie italiane dell’immediato dopoguerra si 
posero più su una linea di stretta continuità con il passato che su quella di 
un’effettiva apertura alle sollecitazioni culturali e civili della nuova società 
democratica. e, se dal punto di vista scientifico gli indirizzi prevalenti oscil-
larono tra il riferimento alla tradizionale storiografia economico-giuridica 
d’inizio secolo o alla più recente – ma non meno riduttiva – impostazione 
etico-politica di matrice crociana e le non rimosse suggestioni interpretati-
ve in chiave nazionalistica e imperiale della storia italiana recepite nel corso 
degli anni trenta 17, sotto il profilo dell’educazione civile e democratica del-
le nuove generazioni i manuali di storia si rivelarono del tutto inadeguati 
quando non addirittura fuorvianti.

D’altra parte, il persistere all’interno della classe docente di una cultura 
e di una sensibilità storica ancora in larga misura ancorate ai tradizionali 
canoni gentiliani, con la conseguente assenza di concrete sollecitazioni al 
cambiamento da parte del mondo della scuola, contribuì a rendere meno 
evidenti i ritardi e le carenze del settore, almeno fino al principio degli 

15 Relazione della Commissione di epurazione dei libri di testo della scuola media, Milano 
10 ottobre 1945, in insMLi, Fondo CLn Lombardia, Commissariato Scuola, b. 79, f. 5 
(Commissione per la defascistizzazione dei libri di testo).

16 si veda al riguardo e. RaGionieRi, I manuali di storia nelle scuole italiane, in «so-
cietà», n. 4, 1952, pp. 325-337.

17 Cfr. G. RicupeRati, L’insegnamento della storia dall’età della Sinistra ad oggi, in iD., 
Clio e il centauro Chirone. Interventi sull’insegnamento della storia, B. Mondadori, Milano 
1989, pp. 28-33.
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anni Cinquanta 18. occorre aggiungere infine che, paradossalmente, la stes-
sa libertà concessa agli insegnanti nella scelta dei libri di testo (in virtù del 
Decreto Legislativo 16 ottobre 1947, n. 1497, con il quale erano abolite le 
commissioni ministeriali di controllo dei testi scolastici), lungi dal sortire 
gli effetti sperati, finì di fatto per avvalorare e consolidare il quadro sopra 
descritto 19.

a rilanciare con forza, in seno alla classe politica e all’opinione pub-
blica, la questione di una revisione dei manuali di storia e, più in generale, 
degli stessi programmi d’insegnamento di questa disciplina nelle scuole 
primarie e secondarie furono, al principio degli anni Cinquanta, due eventi 
non direttamente collegati alla vita scolastica, ma carichi di significato per 
gli sviluppi della fragile democrazia italiana: il dibattito in Parlamento in-
torno alle legge scelba sulla repressione delle attività neofasciste (1952) e, 
su un diverso piano, l’emergere di una crescente disaffezione delle nuove 
generazioni nei riguardi delle istituzioni e degli ordinamenti democratici 
scaturiti dalla lotta antifascista, frutto in larga misura di scarsa o nessuna 
conoscenza delle vicende che avevano portato alla nascita dello stato re-
pubblicano.

2. Il dibattito sull’insegnamento della storia contemporanea nelle scuole e sul 
rinnovamento dei manuali di storia nei primi anni Cinquanta 

nel corso del dibattito parlamentare sulla legge scelba la richiesta di 
un aggiornamento dei manuali e di un’estensione dei programmi di sto-
ria della scuola secondaria fino ai fatti più recenti – ossia al fascismo, alla 
resistenza e alla costituzione della repubblica democratica – accomunò 
trasversalmente gli esponenti della maggioranza di governo e dell’opposi-

18 Cfr. G. quazza, L’insegnamento della storia, in «scuola e Città», n. 3, 1958, pp. 87-
90.

19 «La libertà dei libri di testo – affermava il ministro Guido Gonella intervenendo al 
senato, nell’ottobre 1948, a conclusione della discussione sul bilancio della Pubblica istru-
zione – è già stata attuata abolendo libri di stato e commissioni di controllo. il Governo 
non dispone di mezzi di intervento [...]. il Ministero può solo continuare a fare ciò che fa 
ogni anno: richiamare gli insegnanti al rispetto delle norme vigenti [...]. Ma il Ministero 
ha, alla fine, il dovere di rimettersi al criterio discrezionale degli educatori, giudici ultimi in 
materia» (Discorso tenuto dal Ministro Gonella al Senato della Repubblica a conclusione del 
dibattito sul Bilancio della Pubblica Istruzione, 21 ottobre 1948, in G. Gonella, Cinque anni 
al Ministero della Pubblica Istruzione, 3 voll., Giuffrè, Milano 1981, vol. i, p. 37). 
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zione di sinistra, convinti che, accanto alla repressione delle attività neofa-
sciste, occorresse promuovere nel Paese una coscienza democratica nutrita 
di consapevolezza e di senso storico 20. e’ il caso, ad esempio, del democri-
stiano Giorgio Bo il quale, intervenendo al senato nel gennaio 1952, così 
poneva i termini della questione:

Che cosa ha fatto in cinque anni – si domandava il senatore Bo – la repubblica 
democratica per consolidare nella vita della nazione le nuove istituzioni? troppo 
poco [...]. Pensate che ancora oggi non si è trovata l’opportunità di sostituire tutti 
i libri di testo che vanno per le mani dei nostri scolari, di modo che vi sono ancora 
opere scritte e stampate durante l’epoca fascista e impregnate della sua mentalità e 
zeppe delle sue menzogne. Fra i tanti concorsi che allietano la nostra vita non si è 
ancora trovato il tempo e il denaro per bandirne uno [...] per un manuale che spie-
ghi alle giovani generazioni che cosa è stato in realtà il fascismo [...]. Chi ha saputo 
dire che la resistenza ha costituito e costituisce una delle pagine più alte e più lu-
minose della nostra storia e forma comunque il titolo principale per cui l’italia [...] 
può tenere alta la sua fronte nel consesso delle nazioni civili? tutto questo lavoro 
di formazione delle coscienze, di rigenerazione morale, di educazione dell’uomo 
e del cittadino è appena incominciato. e io capisco che [...] si deve fare qualche 
cosa di più; che elaborare una legge [sulla repressione delle attività fasciste] può 
essere un’impresa troppo facile ed insufficiente. Dobbiamo lavorare in profondità, 
fondare uno stile ed un costume, preoccuparci dei giovani e non limitarci ad ap-
provare dei provvedimenti legislativi 21.

sulla scia dell’intervento di Giorgio Bo, si ponevano quelli di numerosi 
altri senatori appartenenti a diversi partiti politici: da Ugo Della seta a Gio-
vanni Conti a edoardo Di Giovanni, fino ad antonio Banfi e a Ferruccio 
Parri. Quest’ultimo, già prestigioso capo della resistenza, presidente del 
Consiglio dal giugno al dicembre 1945 ed esponente di primo piano del 
Partito d’azione e poi del Partito repubblicano italiano, nel manifestare 
in senato i propri orientamenti riguardo al provvedimento presentato dal 
ministro dell’interno scelba, così si esprimeva:

20 si veda il dibattito sul disegno di legge «norme sulla repressione dell’attività fasci-
sta», presentato in Parlamento dal ministro dell’interno Mario scelba, in Senato Della 
Repubblica, Atti Parlamentari, Resoconti delle discussioni 1948-1952, vol. XXXi (16 gen-
naio-23 febbraio 1952), tipografia del senato, roma 1952; e caMeRa Dei Deputati, Atti 
Parlamentari, Discussioni, vol. XXX, tipografia della Camera dei Deputati, roma 1952.

21 seduta del 22 gennaio 1952, in Senato Della Repubblica, Atti Parlamentari, Resocon-
ti delle discussioni 1948-1952, vol. XXXi, 16 gennaio-23 febbraio 1952, pp. 29912-29913.
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Finora la nostra organizzazione politica e i nostri partiti non hanno saputo 
risolvere il problema dell’educazione. La presentazione di questo disegno di legge 
può essere l’indice di un fallimento, l’indice di una scarsa capacità educativa della 
nostra democrazia ad irradiarsi nelle sfere giovanili. il problema dei giovani è pro-
blema di fondo per il nostro avvenire 22.

Gli faceva eco il filosofo comunista antonio Banfi, il quale, ribadendo 
l’urgenza di promuovere una coscienza democratica nelle nuove generazio-
ni, affermava:

Quale amarezza io provo quando, sfogliando i testi di storia che vanno per 
le mani dei nostri giovani, vedo che in essi prudenzialmente l’autore si arresta 
alla fine della grande guerra, e alle soglie del fascismo! si attende forse un altro 
giudizio su di esso? si attende un ricorso storico per cancellare quella che è la 
pagina più grande, più eroica del popolo italiano, [la lotta di liberazione dal na-
zi-fascismo], su cui tutto il suo avvenire riposa? Ma come ci meraviglieremo di ciò, 
se lo spirito che informa l’insegnamento [della storia] ancora s’indugia nei quadri 
fascisti o pre-fascisti, e nulla è stato fatto per mutarli? 23.

Quasi in concomitanza con il dibattito al senato sulla legge scelba, 
nell’aprile 1952 si celebrò a Perugia un importante convegno, promosso 
dall’associazione per la Difesa della scuola nazionale (aDsn), sull’inse-
gnamento della storia nelle scuole italiane, al quale diedero la loro adesione 
i principali esponenti della cultura e della storiografia di orientamento lai-
co e marxista: Croce, salvatorelli, Monti, Pieri, Cantimori, sestan, valeri, 
saitta e spini 24. 

tale assise – che fu all’origine di un più ampio dibattito destinato a 
svilupparsi, negli anni seguenti, sulle pagine delle principali riviste culturali 
e scolastiche italiane (da «il Mondo» a «società», da «scuola e Città» a 
«riforma della scuola» e a «La voce della scuola Democratica», per citare 
solo le più rappresentative) – contribuì da un lato a rilanciare l’obiettivo di 
un’estensione dei programmi di storia fino ai fatti più recenti e, dall’altro, a 
richiamare l’attenzione sulla necessità e urgenza di uno svecchiamento dei 
manuali scolastici della disciplina. 

relativamente al primo dei due obiettivi, merita di essere richiamata 

22 seduta del 23 gennaio 1952, ibid., pp. 30014-30015. 
23 seduta del 24 gennaio 1952, ibid., pp. 30072.
24 sul convegno celebrato dall’aDsn a Perugia nei giorni 26-27 aprile 1952, si veda 

la cronaca, firmata e.r. [e. RaGionieRi], pubblicata in «società», n. 4, 1952, pp. 337-338.
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la relazione svolta al convegno perugino dallo storico Piero Pieri, sul tema 
La tradizione della Resistenza e l’insegnamento della storia. in essa, Pieri si 
esprimeva chiaramente a favore di un allargamento dei programmi fino a 
comprendere il ventennio fascista e le vicende legate alla lotta partigiana e 
alla fondazione della repubblica democratica nel nostro paese:

si obietta – egli notava – che la scuola deve tenersi lontana dalla politica, che 
non si devono rinfocolare ire e rancori; che di conseguenza non è il caso di parlare 
di avvenimenti tanto vicini a noi e materia di cronaca più che di storia. Che sia 
auspicabile una superiore concordia, nessuno lo mette in dubbio; ma essa non può 
sussistere all’infuori dello schietto riconoscimento di alcuni principi fondamentali 
posti alla base della nostra vita politica e sociale, e addirittura del nostro mondo 
morale; altrimenti finiremmo col negare la nostra stessa vita e la nostra civiltà e col 
lasciare libero corso a quelle forze negative cagione di quella rovina dalla quale a 
fatica ci siamo salvati e dalla quale penosamente cerchiamo di risollevarci.

era necessario, secondo lo studioso, introdurre nelle scuole italiane 
«non la storia e la cronaca minuta del Fascismo e della resistenza», ma 
piuttosto la narrazione del significato assunto da tali eventi nella più com-
plessiva vicenda dello stato unitario, al fine di promuovere nelle giovani 
generazioni una coscienza critica e un’autentica consapevolezza del valore 
della rinata democrazia:

resistenza e lotta partigiana – precisava Pieri – significarono [...] sforzo ge-
neroso di rinnovamento spirituale, di purificazione dopo tanti anni di vergogna 
[...]. Una lotta veramente di tutto il popolo italiano in una superiore concordia 
e in una alta speranza. Così s’integrava e si compiva veramente la tradizione del 
risorgimento. tutto questo non va taciuto, non va nascosto ai giovani: si tratta di 
un grande patrimonio morale da salvare e da trasmettere [...]; e la scuola non deve 
mancare a questo altissimo suo compito; e i libri di testo non devono mostrarsi 
muti di fronte alle fondamentali esigenze della formazione spirituale dei nostri 
giovani 25. 

Di là dalla discutibile interpretazione della lotta di liberazione dal na-
zi-fascismo come compimento del processo risorgimentale e dalla lettura 
forse un po’ troppo ‘ecumenica’ della resistenza, occorre sottolineare che 
la posizione assunta da Pieri sull’insegnamento scolastico della storia re-

25 P. pieRi, La tradizione della Resistenza e l’insegnamento della storia, in «nuova rivi-
sta storica», n. v-vi, 1952, pp. 515-517.
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cente era tutt’altro che condivisa da altri autorevoli storici dell’area laica e 
di sinistra, preoccupati in particolare dei rischi di un utilizzo strumentale 
di tale disciplina. 

È il caso, ad esempio, di Gaetano salvemini, il quale, intervenendo a 
più riprese, nei mesi seguenti, sulle pagine de «il Mondo», si domandava 
ad esempio se non era preferibile «negli alunni delle nostre scuole la più 
candida ignoranza sulla storia del fascismo e della resistenza ad un insegna-
mento controllato da catechisti, insegnanti di disegno, presidi repubbli-
chini e un Ministero clericale»; e soprattutto se era corretto «preoccupare 
l’animo indifeso della gioventù con insegnamenti, i quali non possono non 
essere perturbati dalle passioni di un tempo troppo vicino a maestri e alun-
ni». e che la posizione di salvemini fosse tutt’altro che isolata, lo si evince, 
fra l’altro, dai consensi che essa era destinata a raccogliere un po’ in tutti gli 
schieramenti ideologici e politici 26.

sulla questione del rinnovamento dei manuali dedicati alla storia con-
temporanea, al convegno di Perugia del 1952 intervenne lo storico comu-
nista ernesto ragionieri. Questi, dopo avere ripercorso a grandi tappe le 
vicende relative all’epurazione dei testi scolastici nell’immediato dopoguer-
ra, si soffermava ad esaminare analiticamente l’impostazione e gli indirizzi 
di fondo dei più diffusi manuali che circolavano nelle scuole italiane: dalle 
nuove edizioni dei vecchi testi sopravvissuti al periodo fascista, a quelli dati 
alle stampe dopo il 1945. 

Le conclusioni alle quali approdava ragionieri erano fortemente cri-
tiche: fatta eccezione per i due recentissimi testi dello spini e del saitta, 
apprezzati per la loro impostazione ispirata ai canoni della nuova storiogra-
fica marxista, tutti gli altri, sia pure con diverse sfumature, erano giudicati 
o non pienamente rispondenti alle esigenze di un insegnamento della storia 
didatticamente efficace e ideologicamente corretto (ad esempio il Pepe-o-
modeo, il Barbadoro e il Morghen); o – come nel caso del Picotti-sabati-
ni-rossi, del vivona, del silva, del Manaresi e del rodolico – del tutto ina-
deguati, quando non addirittura fuorvianti, sul piano dell’interpretazione 
storiografica:

 
sono soprattutto lo spirito e la sostanza dell’educazione fascista – concludeva 

severamente ragionieri – che sono rimasti intatti in questi libri. sciovinismo, agio-

26 G. SalveMini, La storia nelle scuole, in «il Mondo», 6 ottobre 1953, p. 4; iD., Storia e 
Filosofia, in ibid., 29 marzo 1955, p. 13.



l’occaSione Mancata: il Dibattito Sull’inSeGnaMento Della StoRia 415

grafia sabauda, spirito antidemocratico e antipopolare ne costituiscono le caratte-
ristiche essenziali, e il tutto viene disciolto in una narrazione alla base della quale 
sta la concezione che i drammoni politici siano l’elemento decisivo della storia 27. 

L’analisi condotta da ragionieri, indubbiamente pregevole per l’am-
piezza della ricerca sulla manualistica corrente e per il vigoroso richiamo 
a un profondo rinnovamento della stessa, non era tuttavia scevra da una 
certa ambiguità di fondo, nella misura in cui tendeva da un lato a giudicare 
i testi in circolazione sulla base di una precisa opzione storiografica – quel-
la della nuova storiografia marxista 28 –; e dall’altro a considerare la corri-
spondenza o meno ai canoni di tale storiografia come il principale criterio 
di valutazione della stessa validità ed efficacia didattica ed educativa dei 
manuali sopra richiamati. 

Le osservazioni critiche formulate da ragionieri, in sostanza, andavano 
ben oltre la polemica circa l’oggettività e l’efficacia didattica e formativa 
delle ricostruzioni storiche proposte nei manuali scolastici in circolazio-
ne: esse miravano a legittimare in modo esclusivo un’interpretazione della 
storia italiana ed europea contemporanee nella quale confluivano accenti 
e motivi non del tutto estranei alla polemica politica corrente. non sor-
prendono, sotto questo profilo, le riserve espresse al riguardo dagli storici 
d’orientamento cattolico e di formazione crociana, tutt’altro che inclini ad 
avvalorare una simile presa di posizione 29.

L’approccio di ragionieri, fra l’altro, era destinato ad essere fatto proprio 
e riproposto, negli anni seguenti, nelle diverse rassegne critiche sui manuali 
di storia curate da Giorgio rochat, Luigi Ganapini, Massimo Legnani e altri 
per la rivista «il movimento di liberazione in italia», organo ufficiale dell’isti-
tuto nazionale per la storia del Movimento di Liberazione in italia 30. 

Ma su tale polemica avremo modo di tornare più avanti, allorché, con 
l’estensione dei programmi di storia fino alla conclusione della seconda 

27 e. RaGionieRi, I manuali di storia nelle scuole italiane, cit., pp. 325-337.
28 Cfr. D. coli, Idealismo e marxismo nella storiografia italiana degli anni ’50 e ’60, in P. 

rossi (a cura di), La storiografia contemporanea. Indirizzi e problemi, il saggiatore, Milano 
1987, pp. 39-58. 

29 si vedano i cenni contenuti in l. MaSella, Passato e presente nel dibattito storiogra-
fico: storici marxisti e mutamento della società italiana (1955-1970), Bari 1979, pp. 26 ss.

30 Cfr. l. Ganapini-R. GRuppi FaRina-M. leGnani-G. Rochat-a. Sala, La storia con-
temporanea nella scuola. Note sui libri di testo, in «il Movimento di Liberazione in italia», n. 
75, 1964, pp. 68-98; G. Rochat (a cura di), Inchiesta sui testi per l’insegnamento della storia 
contemporanea nella scuola italiana, in ibid., n. 101, 1970, pp. 3-58.
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guerra mondiale, le discussioni s’incentreranno in modo specifico sulla 
valutazione della natura e delle cause del fascismo e sul significato della 
resistenza, investendo direttamente le stesse origini e caratteristiche dello 
stato democratico.

È il caso ora di ricordare che il dibattito sviluppatosi in questi mesi 
ebbe importanti ripercussioni in ambito politico-scolastico. nell’ottobre 
1952, nel corso della discussione parlamentare sul bilancio di previsione 
della Pubblica istruzione, il ministro antonio segni, accogliendo una serie 
di ordini del giorno presentati da deputati della maggioranza e dell’opposi-
zione, assumeva una serie di impegni di notevole significato. in primo luo-
go, faceva propria la richiesta formulata dall’on. oscar Luigi scalfaro e da 
altri deputati DC di «promuovere tra gli studenti delle scuole medie di ogni 
grado la conoscenza delle Lettere dei condannati a morte della Resistenza 
italiana [pubblicate dall’editore einaudi] ed in genere della letteratura che 
documenta l’eroismo ed il sacrificio del popolo italiano nella lotta per la 
libertà» 31. 

in secondo luogo, prendendo ufficialmente posizione sul delicato pro-
blema dell’ampliamento dei programmi di storia fino ai fatti più recenti, 
manifestava un chiaro assenso nei riguardi dei diversi ordini del giorno 
presentati sull’argomento:

sostanzialmente – esordiva il ministro della Pubblica istruzione - sono d’ac-
cordo con gli onorevoli Mondolfo, ravera, targetti, Poletto, Bennani, i quali chie-
dono che l’insegnamento della storia comprenda anche le vicende più recenti, 
giungendo fino quasi ai nostri giorni. vi è, in proposito, anche l’impegno costituito 
dalla legge sul neofascismo.

Ma subito dopo aggiungeva: 

nessuno deve però misconoscere le difficoltà insite nella trattazione di una 
materia così scottante, la delicatezza estrema che essa richiede in un ambiente, 
come quello scolastico, nel quale sono presenti o hanno diritto allo stesso rispetto 
e agli stessi riguardi i figli di chi ha sofferto, o forse di chi è caduto, schierato dall’u-
na o dall’altra parte [...]. ancora oggi mi troverei profondamente imbarazzato a 
trovare le espressioni adatte per spiegare ai figli innocenti di uomini che hanno 

31 si veda l’o.d.g. a firma scalfaro, vigorelli, Conci e Bennani presentato alla Camera 
nel corso della Discussione del Bilancio di previsione del Ministero della pubblica Istruzione 
1952-53 (seduta del 22 ottobre 1952), in caMeRa Dei Deputati, Atti Parlamentari, Discussio-
ni, vol. XXXiv, tipografia della Camera dei Deputati, roma 1952, p. 41819.
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pagato con la vita l’adesione alla repubblica di salò non solo la vanità dell’ideale 
per il quale i loro padri sono caduti, ma anzi ciò che di riprovevole vi fu nel loro 
atteggiamento. Chi ha una vera esperienza di scuola – concludeva segni - si rende 
conto delle ragioni, non politiche, ma di umanità e di sensibilità pedagogica, che 
inducono a considerare con una particolare delicatezza questo argomento.

Persuaso, comunque, che «l’insegnamento della storia [dovesse giun-
gere] fino al periodo attuale», e che non si potesse ignorare «quella parte 
[della recente storia nazionale] che si riferisce alla nascita della repub-
blica italiana», il ministro assumeva di fronte al Parlamento l’impegno di 
dare corso alla richiesta espressa nell’ordine del giorno Poletto e Piasenti di 
«provvedere con la massima urgenza alla pubblicazione e alla diffusione di 
un opuscolo che obiettivamente esponga ai giovani delle scuole medie su-
periori i fatti e le vicende della storia d’italia dal 1920 ai giorni nostri»; opu-
scolo destinato a rappresentare la prima, importante tappa di un percorso 
che sarebbe poi culminato con la vera e propria modifica del terminus ad 
quem dei programmi di storia per le scuole secondarie 32. 

in attuazione di tali propositi, com’è noto, pochi mesi più tardi vede-
va la luce il volumetto dello storico Luigi salvatorelli, Venticinque anni 
di storia (1920-1945) 33, che il ministero della Pubblica istruzione faceva 
distribuire gratuitamente agli insegnanti e agli alunni dell’ultimo anno delle 
scuole secondarie di tutta la penisola.

L’opera dello storico liberale Luigi salvatorelli, di taglio necessariamen-
te sintetico e informativo, si caratterizzava per il tono pacato e piano del-
la narrazione e per l’equilibrio delle valutazioni di eventi e di personaggi. 
La periodizzazione adottata andava ben oltre la seconda guerra mondiale, 
giungendo fino ai primi anni Cinquanta: l’ultima sezione del volume, in-
fatti, comprendeva i trattati di pace, la Costituzione democratica e i primi 
sviluppi dell’italia repubblicana, la ricostruzione economica in italia e nel 
resto d’europa, la formazione dei due Blocchi e l’avvento della «guerra 
fredda», il Patto atlantico, l’avvio del processo di integrazione europea 
(con la fondazione dell’organizzazione europea di Cooperazione econo-

32 si veda l’intervento del ministro antonio segni al termine della Discussione del Bilan-
cio di previsione del Ministero della pubblica Istruzione 1952-53 (seduta del 23 ottobre 1952), 
in caMeRa Dei Deputati, Atti Parlamentari, Discussioni, vol. XXXiv, pp. 41834-41835. Cfr. 
gli interventi e i relativi o.d.g. presentati dai deputati targetti, Poletto e Piasenti, in ibid., 
pp. 41854-41856.

33 l. SalvatoRelli, Venticinque anni di storia (1920-1945), edizioni scuola e vita, roma 
1953.
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mica, del Consiglio d’europa e della Comunità economica del Carbone 
e dell’acciaio e con il tentativo poi fallito di dar vita a una Comunità eu-
ropea di Difesa); fino al processo di decolonizzazione e all’emergere dei 
movimenti per l’indipendenza dei popoli in asia e in africa, alla guerra di 
Corea, alla morte di stalin e ai primi segnali di disgelo fra i Blocchi. 

D’indubbio significato era lo sforzo di superare definitivamente l’ottica 
nazionalistica e di offrire al lettore uno sguardo sull’intera realtà europea 
ed extra-europea; così come rilevante appariva lo spazio riservato alle vi-
cende legate alla rivoluzione russa del 1917 e alla nascita dello stato sovie-
tico, come pure all’enorme impatto che la rivoluzione dei soviet esercitò 
sulle grandi masse operaie dei paesi occidentali. 

nella ricostruzione delle vicende europee degli anni venti e trenta – 
ossia di quella che salvatorelli definiva l’età del totalitarismi – erano indaga-
te con notevole equilibrio le cause e gli sviluppi della crisi delle istituzioni 
liberali e democratiche e dell’avvento dei regimi dittatoriali in italia, Ger-
mania, spagna ecc., nonché le trasformazioni subite dall’Unione sovietica 
dopo l’avvento di stalin.

ampia e circostanziata era, naturalmente, la parte del volume dedica-
ta alle vicende italiane, la quale prendendo le mosse dalla crisi del primo 
dopoguerra e dall’avvento del fascismo, si sviluppava attraverso l’analisi 
dell’edificazione dello stato totalitario (con riferimenti all’attività clande-
stina del movimento antifascista all’estero), per culminare poi con le vi-
cende belliche e con un’organica – ancorché sintetica - ricostruzione delle 
varie fasi della lotta di Liberazione: la ricostituzione dei partiti pre-fascisti 
e la nascita di nuove formazioni politiche, il CLn e la guerra partigiana, i 
rapporti con gli alleati, l’assemblea Costituente e la fondazione della re-
pubblica democratica 34. 

Merita di essere sottolineato che, nel descrivere le varie tappe della 
lotta al nazi-fascismo, salvatorelli introduceva una categoria interpretativa 
– quella della lotta di liberazione come guerra civile - che in questi ultimi 
anni ha incontrato una certa fortuna tra gli storici di diverso orientamento 
ideologico e culturale 35, ma che all’epoca suscitò non poco sconcerto e con-

34 il volume di salvatorelli ricevette una positiva accoglienza negli ambienti culturali 
cattolici e laici. si vedano in particolare: M. benDiScioli, Recensione a Luigi Salvatorelli, 
«Venticinque anni di storia (1920-1945)», in «Humanitas», n. 10, 1953, p. 1037; e c. caSuc-
ci, La storia nelle scuole, in «il Mulino», n. 4, 1954, p. 288.

35 si veda in particolare il fondamentale lavoro di c. pavone, Una guerra civile. Saggio 
storico sulla moralità nella Resistenza, Bollati Boringhieri, Milano 1991.
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trarietà tra gli studiosi d’orientamento azionista e marxista, determinando 
una vera e propria avversione nei riguardi del volume, destinata a riverbe-
rarsi sulla più complessiva operazione avviata dal ministro segni. Per fare 
solo un esempio: sulle pagine della rivista «società», ernesto ragionieri 
così bollava il volume dello storico liberale:

né, letto il volumetto del salvatorelli, potremmo longanimemente affermare 
che tutto si sia risolto in una felix culpa [del ministro segni], della quale ci ralle-
greremmo, se avessimo trovato rispecchiato davvero lo spirito col quale l’insegna-
mento della storia contemporanea, del fascismo e della resistenza in primo luogo, 
era stato richiesto. nulla [invece] sembra poter peggio corrispondere alle finalità 
di formazione democratica dei cittadini che il rinnovato insegnamento della storia 
contemporanea nelle scuole italiane si riproponeva 36.

La fredda accoglienza, quando non l’aperta ostilità, riservata al volu-
me di salvatorelli e, più in generale, alla scelta di segni di procedere con 
una certa gradualità verso l’introduzione della storia recente nelle scuole 
italiane, contribuì non poco a frenare l’attività del ministro della Pubblica 
istruzione su questo versante; tanto più che all’interno della stessa Demo-
crazia Cristiana prevalse la volontà di evitare contrapposizioni ideologiche 
e politiche destinate a riverberarsi sull’attività della maggioranza e sulla 
stessa coesione della compagine governativa 37. 

Ciò spiega, ad esempio, la sorprendente «rimozione» del problema re-
gistrata nella fase immediatamente successiva, almeno per quel che attiene 
alla politica del governo: rimozione tanto più significativa in quanto, nella 
seconda metà degli anni Cinquanta, il dibattito in sede storiografica e le 
pressioni operate fuori e dentro il Parlamento dai partiti di sinistra in favo-
re di un allargamento dei programmi di storia fino ai fatti più recenti e di 
un rinnovamento della didattica disciplinare e dei libri di testo assunsero 
dimensioni sconosciute in precedenza 38. 

36 e. RaGionieRi, La storia contemporanea nelle scuole italiane, in «società», n. 5-6, 
1953, p. 674-675.

37 Cfr. Insegnamento della storia nelle scuole. Atti del convegno tenutosi a Bologna nei 
giorni 28 febbraio-1° marzo 1953, a cura della Commissione nazionale per le attività culturali 
della Democrazia Cristiana, Libertas, Bologna 1953.

38 a puro titolo esemplificativo, segnaliamo: a. vaJ, La storia del ventennio fascista e 
della Resistenza, in «riforma della scuola», n. 2, 1958, pp. 7-8; La Resistenza nella scuola, in 
ibid., n. 4, 1958, pp. 7-10; n. 5, pp. 11-15; n. 6-7, pp. 21-25 (con interventi di: a. Capitini, 
r. Laporta, G. Pezzoli, L. Borghi, P. alatri, G. Petronio, G. arian Levi, C. Mungo, a. visal-
berghi, n. Badaloni, r. Battaglia, D. rosi, G.B. salinari); G. SalinaRi, Non è lecito ignorare 
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3. Tra ritardi, resistenze e ambiguità: l’introduzione della storia contempora-
nea nelle scuole secondarie italiane (1960-1963) 

era necessario attendere la fine del decennio perché tali pressioni sortis-
sero effetti concreti. in un contesto politico, quello degli inizi della terza Legi-
slatura, caratterizzato dai primi tentativi di un allargamento della maggioranza 
di governo ai socialisti (con l’avvento di amintore Fanfani alla segreteria DC), 
ma anche dal manifestarsi delle spinte verso un’involuzione della vita politica 
italiana (il governo tambroni del marzo-luglio 1960 sorretto dai voti del Mo-
vimento sociale italiano) 39, con il DPr 6 novembre 1960 n. 1457, il ministro 
Bosco (iii governo Fanfani) promulgava i nuovi programmi per l’insegnamen-
to della storia nei licei e negli istituti magistrali, ai quali, nei tre anni seguenti, si 
sarebbero aggiunti quelli destinati agli istituti tecnici (DPr 30 settembre 1961 
n. 1222) e alla scuola media unica istituita nel 1962 (DM 24 aprile 1963) 40.

i nuovi programmi, com’è noto, introducevano finalmente nelle scuole 
secondarie la narrazione delle vicende italiane e internazionali più recenti, 
nel cui ambito assumevano un rilievo particolare «la resistenza, la lotta di 
liberazione, la Costituzione della repubblica italiana; [gli] ideali e [le] rea-
lizzazioni della democrazia».

a fronte di tale indubbia e fondamentale novità, rimanevano tuttavia 
irrisolte talune questioni destinate a condizionare negativamente la stessa 
applicazione ed efficacia dei nuovi indirizzi didattici. intendiamo riferirci, 
ad esempio, al problema dell’aggiornamento culturale degli insegnanti di 
storia (in larga maggioranza privi di adeguate conoscenze dei fatti recenti) 
e a quello, non meno importante, della messa a punto di una nuova gene-
razione di manuali e di libri di testo 41.

trenta anni di storia, in ibid., n. 8-9, 1958, pp. 7-9. Per quel che attiene al dibattito storiogra-
fico, si veda: G. RicupeRati, Storiografia e insegnamento della storia, in iD., Clio e il centauro 
Chirone. Interventi sull’insegnamento della storia, Mondadori, Milano 1989, pp. 37-53.

39 si veda R. Sani, Da De Gasperi a Fanfani. «La Civiltà Cattolica» e il mondo cattolico 
italiano nel secondo dopoguerra (1945-1962), Morcelliana, Brescia 1986, pp. 133-162.

40 Cfr. D.P.r. 6 novembre 1960, n. 1457 – Nuovi programmi per l’insegnamento della 
storia nei licei classici, nei licei scientifici e negli istituti magistrali, in «Gazzetta Ufficiale», 
n. 302, 10 dicembre 1960, pp. 4537 ss.; D.P.r. 30 settembre 1961, n. 1222 – Sostituzione 
degli orari e dei programmi di insegnamento negli istituti tecnici, in ibid., 2 dicembre 1961, 
suppl. ord. al n. 299, pp. 1-135; MiniSteRo Della pubblica iStRuzione – DiRezione Gene-
Rale Dell’iStRuzione MeDia, Orari e programmi d’insegnamento per la scuola media statale, 
istituto Poligrafico dello stato, roma 1963.

41 Cfr. G. SanSone-M. MaRelli vaccaRo (a cura di), La storia dannosa. Indagine sui libri 
di storia adottati nelle scuole medie, emme edizioni, Milano 1972; G. RicupeRati, Tra didat-
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Più in generale, l’accentuarsi lungo gli anni sessanta del clima di con-
flittualità ideologica e politica all’interno della scuola secondaria italiana fa-
vorì indubbiamente una crescente strumentalizzazione dell’insegnamento 
della storia recente, come testimoniano, ad esempio, le ripercussioni fatte 
registrare anche in questo ambito dalle più generali polemiche su fasci-
smo-antifascismo, sul significato e la portata della lotta partigiana, sulla 
cosiddetta «resistenza tradita», ovvero sulla mancata realizzazione, per il 
prevalere delle forze moderate, degli ideali e delle aspettative maturati nella 
stagione della lotta al nazi-fascismo 42. 

Le trasformazioni socio-culturali e i mutamenti del costume registratisi 
nel corso degli anni sessanta hanno contribuito a porre in luce i ritardi, 
le incertezze e i limiti del progetto di fare della narrazione scolastica della 
storia contemporanea il caposaldo di un’autentica coscienza critica e, più 
in generale, la base per la promozione, tra le giovani generazioni, della cit-
tadinanza democratica. 

Già nell’aprile 1965, ad esempio, sulle pagine del periodico fiorentino 
«il Ponte», erano stati pubblicati i risultati di una grande inchiesta svolta 
nelle scuole secondarie superiori di voghera su Fascismo e antifascismo. 
L’inchiesta, condotta su un campione di oltre un migliaio di studenti, e 
basata su un questionario comprendente 14 domande destinate a valutare 
il grado di conoscenza del fenomeno fascista e dell’antifascismo e a far 
risaltare il giudizio degli intervistati, doveva fornire risultati sorprenden-
ti – e per molti versi sconcertanti – sulla mentalità e sugli orientamenti 
politici del mondo giovanile. nell’indicare gli aspetti più rilevanti emersi 
dall’inchiesta, la redazione de «il Ponte» poneva l’accento sull’atteggia-
mento di «rifiuto della condanna del fascismo» che caratterizzava gli stu-
denti intervistati, la maggior parte dei quali, anzi, si mostrava convinta che 
esistesse «una verità ben diversa» dell’esperienza fascista, rispetto a quella 
propagandata dall’antifascismo. La redazione del periodico fiorentino sot-
tolineava altresì come ci si trovasse di fronte a «una generazione essenzial-
mente moderata, inseritasi e facilmente adattatasi negli schemi di vita che 
la società ha loro – e non solo a loro – imposto». era la generazione dei 

tica e politica: appunti sull’insegnamento della storia, in «rivista di storia contemporanea», 
n. 4, 1972, pp. 496-516; iD., L’insegnamento della storia nella scuola secondaria fra ricerca, 
ideologie e istituzioni scolastiche, in iD., Clio e il centauro Chirone. Interventi sull’insegna-
mento della storia, cit., pp. 121-143.

42 Cfr. R. De Felice, La storiografia contemporanea italiana dopo la seconda guerra mon-
diale, in «storia Contemporanea», n. 1, 1979, pp. 91-108.
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«nati dopo», coloro che non avevano vissuto la stagione della guerra di 
liberazione e che in pochi sapevano «dare una collocazione cronologica 
e una definizione esatte del movimento di resistenza»; ma era anche la 
generazione che rivelava non solo estraneità, ma anche diffidenza di fronte 
ai grandi ideali etico-civili e alle aspirazioni democratiche che avevano ani-
mato la lotta contro il nazi-fascismo 43.

Un’ulteriore e ancora più decisa conferma del fallimento del progetto 
di fare dell’insegnamento della storia uno strumento di educazione alla de-
mocrazia è venuta dalla contestazione studentesca del 1968. vale la pena 
qui di richiamare l’importante relazione su La storia contemporanea nella 
scuola italiana presentata dallo storico Guido Quazza al convegno su «Li-
bri di testo e resistenza», svoltosi a Ferrara nel novembre 1970 per iniziati-
va dell’associazione nazionale Partigiani d’italia (anPi) 44. 

in essa lo studioso, ripercorrendo le principali tappe del dibattito con-
dotto su fascismo e antifascismo e sull’interpretazione della resistenza e 
della nascita dello stato democratico proposta negli anni del secondo do-
poguerra dagli storici di vario orientamento ideologico, non mancava di 
rilevare i limiti dell’intreccio tra storiografia e politica e di denunciare i 
riflessi negativi di tale posizione sotto il profilo della formazione civile delle 
nuove generazioni:

Che cosa è venuto – notava Quazza – da questa considerazione della storia 
contemporanea nell’ultimo venticinquennio per quanto riguarda i giovani? [...] 
ne è conseguito che la parte migliore di essi per impegno e intelligenza, ha finito 
col cogliere il sostanziale distacco fra cultura e intelligenza, non come una con-
seguenza inconsapevole, ma come un mezzo consapevole usato dai politici, dai 
partiti, per avallare un sostanziale monopolio del potere. Qui non si vuol fare della 
polemica politica, ma si deve riconoscere con molta franchezza che da qui è nata 
la diffidenza dei giovani verso la ‘doppia verità’ dei partiti. in particolare, la resi-
stenza è stata utilizzata ai fini dell’interesse delle parti politiche più contrastanti. i 
moderati, ad esempio, ne hanno fatto un sacrario di glorie da mummificare, cioè 
un fatto concluso che non doveva avere più conseguenze dirette nella nostra atti-
vità quotidiana. Ma anche le sinistre hanno presentato un concetto di resistenza 
che non era quello rispondente realmente alla resistenza quale fu, cioè non un 

43 C. beRtoluzzi, I nati dopo. 1003 studenti delle scuole medie superiori di Voghera ri-
spondono su “Fascismo e antifascismo”, in «il Ponte», n. 3-4, 1965, pp. 398-527.

44 G. quazza, La storia contemporanea nella scuola italiana, in Libri di testo e Resistenza. 
Atti del convegno nazionale tenuto a Ferrara il 14-15 novembre 1970, editori riuniti, roma 
1971, pp. 26-33 (ma si veda anche, dello stesso Quazza, l’intervento al dibattito, in ibid., 
pp. 114-116).
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tentativo di rivoluzione, rimasto incompiuto, ma una lotta nazionale fondata su un 
compromesso politico. Di qui il graduale formarsi di un senso di insoddisfazione 
verso la ‘italia della resistenza’, sfociato poi, dal 1967 ad oggi nella contestazione 
giovanile, la quale quindi è stata in primo luogo una crisi di sfiducia nei partiti che 
si dicevano innovatori o rivoluzionari e in secondo luogo una rivolta contro tutto il 
‘sistema dei partiti’ [...]. i giovani hanno perfettamente ragione: quando polemiz-
zano con la resistenza, polemizzano con una certa immagine della resistenza che 
noi abbiamo dato, un’immagine ambivalente [...], mitizzata da un lato e, dall’altro 
apparentemente rivoluzionaria [...]. se vediamo la resistenza in questo quadro ci 
spieghiamo anche perché ha inciso poco nella [formazione della coscienza demo-
cratica dei giovani] 45. 

siamo pienamente d’accordo con l’analisi di Guido Quazza. vorrem-
mo solo aggiungere che, a nostro avviso, la contestazione giovanile del 1968 
ha rappresentato indubbiamente il momento dell’emergenza a livello di 
opinione pubblica di un problema che aveva radici profonde e che coin-
volgeva, sul piano delle responsabilità, l’intera classe politica italiana: pro-
blema di ritardi e d’inadeguatezze, certamente, ma anche d’incapacità di 
riconoscersi – al di là delle specifiche appartenenze ideologiche e politiche 
– in una «storia comune e condivisa»; di costruire cioè, se ci si passa il 
riferimento a Gramsci, una sorta di «autobiografia della democrazia ita-
liana» da offrire come fondamento della coscienza etico-civile alle nuove 
generazioni. 

45 Ibid., pp. 29-30. Cfr. anche le interessanti osservazioni formulate, nel corso dell’in-
contro ferrarese, da antonio santoni rugiu sui libri di testo e, in particolare, sui manuali 
di storia: a. Santoni RuGiu, L’autoritarismo nei libri di testo della scuola italiana, in ibid., 
pp. 34-52.
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Introduzione

tre sono i nuclei tematici che questo contributo è chiamato ad affron-
tare sul ruolo di «scuola italiana Moderna» (siM) nelle vicende scolastiche 
comprese tra l’immediato secondo dopoguerra e i primi anni sessanta del 
novecento: democrazia, crescita popolare e rinnovamento didattico. i nodi 
più rilevanti delle prime due questioni, inevitabilmente intrecciate tra loro, 
sono stati già stati presi in esame da roberto sani in un saggio del 1997 de-
dicato proprio all’atteggiamento assunto dalla rivista bresciana tra il 1945 
e il 1962 nei riguardi dell’educazione popolare 1. Un tema questo che si in-
serisce nella più ampia cornice della riflessione storiografica sul complesso 
confronto tra il cattolicesimo nostrano e la cultura democratica postbellica 
e nello specifico del discorso sul coevo rapporto tra lo stesso cattolicesimo 
e il mondo dell’istruzione, che è stato ricostruito, prima e dopo il lavoro 
di sani, da alcune ricerche storico-scolastiche cui si farà riferimento nelle 
pagine seguenti.

secondo questi studi, il campo sul quale i cattolici giocarono la pro-
pria partita più decisiva a favore della democratizzazione del sistema d’i-
struzione fu quello della definizione del percorso scolastico per i preado-
lescenti. a tal proposito, vincenzo sinistrero, già nel 1967, annotava che, 
anche all’interno del mondo cattolico, «sin dal 1946 [...] si schierarono, 

1 R. Sani, «Scuola Italiana Moderna» e il problema dell’educazione popolare negli anni 
del secondo dopoguerra. 1945-1962, in M. cattaneo-l. pazzaGlia (a cura di), Maestri, edu-
cazione popolare e società in «Scuola Italiana Moderna». 1893-1993, La scuola, Brescia 1997, 
pp. 263-319.
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ben nette e purtroppo inconciliabili, due posizioni, opposte fra loro ad 
angolo retto»: «la soluzione secondaria» e «la soluzione post-elementa-
re» 2. nello scenario delineato con qualche approssimazione da sinistero, 
siM si collocava sul secondo fronte e, per giunta, fu proprio la difesa di 
questa posizione il tratto più marcato della sua militanza editoriale nel 
periodo qui considerato. 

La lente d’ingrandimento puntata sulla dialettica interna ai circuiti cat-
tolici consente di gettare luce su di un universo assai variegato di idee e di 
proposte, entro la ben nota controversia storiografica sui cosiddetti “due 
popoli” 3. al contempo, però, una lettura incentrata soltanto sulla contrap-
posizione e sul suo esito rischia di penalizzare la ricostruzione del contesto 
in cui si dispiegarono le ragioni di coloro che, con la nascita della scuola 
media unica nel 1962, avrebbero perso la propria battaglia. Per provare a 
superare questo limite, sembra utile servirsi anche delle suggestioni pro-
venienti dalla storia dell’immaginario educativo-scolastico costruito dal 
cinema. tale affondo – che, seppur in forma embrionale, occuperà alcuni 
passaggi di questo saggio – permette di avanzare nuove ipotesi interpreta-
tive non solo per meglio inquadrare le variabili che indussero siM a soste-
nere una posizione destinata a rivelarsi poco lungimirante rispetto alle tra-
sformazioni socio-economiche del nostro paese, ma pure per dare il giusto 
peso ad altri aspetti di un progetto pedagogico-editoriale che andava oltre, 
anche temporalmente, l’opzione per la postelementare.

Lo si nota chiaramente pure nella costante tensione verso il rinnova-
mento didattico che attraversava la rivista, prima e dopo il 1962. a questo 
terzo nodo concettuale si faranno alcuni cenni nella parte conclusiva del te-
sto, nella consapevolezza che la sua analisi possa essere in futuro integrata 
da un’indagine più approfondita sulle indicazioni propriamente metodolo-
giche fornite ai maestri da siM.

2 v. SiniStReRo, La politica scolastica 1945-1965 e la scuola cattolica, FiDae, roma 
1967, pp. 65-66.

3 Dell’ampia messe di studi che si sono occupati di tale questione, si veda almeno il 
recente lavoro di e. ScaGlia, L’istruzione per la fascia d’età 10-14 e il dualismo “invincibile”. 
Storia di un rapporto “controverso” dalla legge Casati alla legge 1859/62, in e. DaMiano-b. 
oRizio-e. ScaGlia, I due popoli. Vittorino Chizzolini e «Scuola Italiana Moderna» contro il 
dualismo scolastico, studium, roma 2019, pp. 17-118.



426  paolo alFieRi

2. Un progetto di riforma per la scuola del popolo nell’immediato secondo 
dopoguerra

Dopo un triennio travagliato dalle vicende belliche e culminato con il 
bombardamento della sede dell’editrice La scuola il 2 marzo del 1945, siM 
riprese in modo regolare le proprie pubblicazioni il 15 luglio successivo. La 
rivista ammiraglia del centro editoriale bresciano, nata nel 1893 in seno agli 
ambienti dell’intransigentismo cattolico e affermatasi nei decenni successi-
vi come uno dei periodici magistrali di maggior successo nel nostro paese, 
tornava a rivolgersi agli insegnanti elementari in una nuova fase della storia 
nazionale italiana 4. animavano questo ritorno le speranze della ricostruzio-
ne condivise dal mondo cattolico, che rilanciava la propria presenza nel set-
tore scolastico attraverso un impegno declinato su tre livelli: quello istitu-
zionale (rappresentato dalla santa sede e dalla gerarchia ecclesiastica, dagli 
ordini religiosi e dall’Università Cattolica), quello dell’azione Cattolica e 
dell’associazionismo magistrale confessionale, più o meno interdipendenti 
tra loro, e quello della Democrazia Cristiana 5. 

in questa trama di iniziative, talora sintoniche, talora divergenti e co-
munque protese verso ulteriori sviluppi, siM si ricavò uno specifico spazio 
di intervento entrando nel vivo delle problematiche che coinvolgevano i suoi 
lettori, a cominciare da quelle ritenute più impellenti 6. Un’istanza urgente di 
cui la rivista si fece portavoce era l’apertura di scuole elementari e il comple-
tamento del corso primario nei comuni che ancora ne erano privi 7. secondo 
il periodico, la scuola era la base su cui poggiare l’avvenire dell’italia, che 
necessitava di avere un popolo istruito ma anche pronto a far proprie le sfide 
della nuova stagione democratica. La rivista, infatti, riteneva che, oltre all’a-
nalfabetismo strumentale, esisteva «un analfabetismo ben più pernicioso al 
vivere civile», e cioè – scriveva Francesco Bettini nell’ottobre del 1946 – «l’a-
nalfabetismo spirituale che si manifesta come immaturità civile, imprepara-
zione alla vita morale e politica e insensibilità ai problemi che essa presenta» 8.

4 Per una panoramica sulle vicende novecentesche del periodico, si veda la voce Scuola 
(La) italiana moderna, in G. chioSSo (a cura di), La stampa pedagogica e scolastica in Italia 
(1820-1943), La scuola, Brescia 1997, pp. 622-627.

5 Cfr. a. GauDio, La politica scolastica dei cattolici. 1943-1953. Dai programmi all’azione 
di governo, La scuola, Brescia 1991, p. 9.

6 Cfr. Per la rinascita educativa d’Italia, siM, vol. 54, n. 11, 1945, p. 1.
7 Cfr. F. bettini, La scuola di oggi e di domani (II), in ibid., vol. 55, n. 11, 1946, p. 300.
8 iD., Analfabetismo. Dobbiamo riprendere la buona battaglia, in ibid., n. 56, n. 1, 1946, 

pp. 2-3.
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Merita rilevare che queste parole riprendevano quasi letteralmente al-
cuni passaggi della Premessa ai programmi per la scuola elementare del 
1945 approntati dalla Commissione Washburne 9. siM, infatti, apprezzava 
l’orientamento democratico di quel provvedimento, che – osservava la ri-
vista – riusciva a «riflett[ere], senza gravi eccessi polemici, il mutamento 
politico» che stava investendo l’italia. nel presentare questo giudizio so-
stanzialmente positivo, il periodico non mancava, però, di precisare che 
le prescrizioni didattiche in vigore dovevano essere considerate transitorie 
poiché i loro obiettivi non esprimevano «un chiaro ideale educativo nazio-
nale» 10.

L’atteggiamento prudente di siM era senz’altro influenzato dalle riser-
ve generalmente condivise dalla cultura cattolica nei riguardi dei program-
mi del 1945, come quella sul sostrato laico dell’attivismo americano che 
li ispirava e quella sul mancato recepimento della formula concordataria 
per l’insegnamento religioso 11. Ma il cenno alla necessità di ripensare la 
scuola dal punto di vista dell’educazione nazionale esprimeva una preoc-
cupazione che, da sempre, aveva caratterizzato la vocazione editoriale della 
rivista. infatti, sia durante l’età liberale sia lungo il ventennio fascista, siM 
aveva spronato i maestri cattolici a lavorare, pur secondo accenti sensibili al 
mutare dei tempi, per la formazione civica degli italiani 12. negli anni della 
ricostruzione, tuttavia, la posta in gioco era diversa. Da parte cattolica, non 
si trattava più di accreditare una tradizione pedagogica – quella di matrice 
cristiana – alternativa o parallela rispetto a quella governativa ma comun-
que tesa ad alimentare il comune amor di patria dei nostri connazionali; 

9 Così il testo ministeriale: «La scuola elementare, pertanto, non dovrà limitarsi a com-
battere solo l’analfabetismo strumentale, mentre assai più pernicioso è l’analfabetismo spi-
rituale che si manifesta come immaturità civile, impreparazione alla vita politica, empirismo 
nel campo del lavoro, insensibilità verso i problemi sociali in genere» (Decreto Luogotenen-
ziale 24 maggio 1945, n. 459. Programmi per le scuole elementari e materne, in «Gazzetta 
Ufficiale del regno d’italia», serie generale n. 100 del 21 ottobre 1945, supplemento ordi-
nario, p. 5).

10 Scuola e programmi, siM, vol. 55, n. 1, 1945, p. 3.
11 Cfr. e. cataRSi, Storia dei programmi della scuola elementare (1860-1985), La nuova 

italia, Firenze 1990, pp. 140-141.
12 Cfr. R. Sani, I periodici scolastici dell’intransigentismo cattolico (1879-1904), in l. paz-

zaGlia-R. Sani (a cura di), Scuola e società nell’Italia unita. Dalla Legge Casati al Centro-Si-
nistra, Brescia, La scuola, 2001, pp. 126-169; l. pazzaGlia, «scuola italiana Moderna» nei 
dibattiti politico-scolastici fra guerra e dopoguerra, in M. cattaneo-l. pazzaGlia (a cura 
di), Maestri, educazione popolare, cit., pp. 107-146; R.S. Di pol, Il cammino di «Scuola Italia-
na Moderna» tra cultura idealista e condizionamenti politici, in ibid., pp. 181-213.
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l’identità degli italiani dipendeva, ora, non tanto dalla loro disponibilità 
a riconoscersi nei valori patriottici, quanto dai riferimenti ideologici che 
occupavano la scena socio-politica del tempo cercando il consenso delle 
masse 13.

Benché la polemica contro le forze di sinistra non fosse un tratto do-
minante della linea editoriale di siM, i suoi redattori sapevano che, no-
nostante l’unità antifascista stesse ancora tenendo sul piano dei rapporti 
istituzionali tra i partiti, la concorrenza con i comunisti sarebbe stata de-
cisiva. anche per questo, la possibilità di realizzare un sistema scolastico 
coerente con la svolta politica inaugurata dalla Liberazione sarebbe dovuta 
passare da un intervento riformatore per la scuola del popolo. sullo sfondo 
di tale auspicio stava l’ancoraggio del periodico bresciano all’antropologia 
personalista, intesa non solo come baluardo contro lo statalismo e le conce-
zioni massificanti dell’uomo, ma anche come base sicura per la fondazione 
democratica dello stato. se, già nell’autunno del 1943, siM aveva parlato 
della necessità di una «scuola ad personam», fatta «per lo scolaro» e non 
«per un’astratta collettività» 14, nei primi anni postbellici questa prospettiva 
acquisiva più valore non soltanto perché veniva chiaramente indicata da 
Pio Xii come la strada maestra per avvicinare la Chiesa e i suoi fedeli alla 
democrazia 15, ma anche perché verso di essa convergevano, in senso lato 
ma con più convinzione rispetto al passato, i più autorevoli pedagogisti 
cattolici 16. 

all’interno di questo orizzonte culturale, la rivista delineò, già dal 1945, 
un vero e proprio progetto di riforma scolastica a cui essa sarebbe rimasta 
fedele sino alla fine degli anni Cinquanta intercettando questioni che an-
davano anche oltre la risoluzione dei problemi più urgenti, come quello 

13 Cfr. e. Gentile, La Grande Italia. Il mito della nazione nel XX secolo, Laterza, ro-
ma-Bari 2006, pp. 351-385.

14 Per loro, siM, vol. 53, n. 1, 1943, p. 1.
15 Cfr. almeno F. MalGeRi, La Chiesa italiana e la guerra (1940-1945), studium, roma 

1980, pp. 119-124. sui risvolti educativi della dottrina sociale di papa Pacelli, cfr. l. pazza-
Glia, Democrazia e formazione socio-politica negli insegnamenti pontifici, in n. Galli (a cura 
di), L’educazione cristiana negli insegnamenti degli ultimi pontefici. Da Pio XI a Giovanni 
Paolo II, vita e Pensiero, Milano 1992, pp. 438-447.

16 Cfr. l. caiMi, La pedagogia cristiana in Italia tra totalitarismi e democrazia (1929-
1954), in La pedagogia cristiana del Novecento tra critica e progetto. Atti del XXXVIII Con-
vegno di Scholé, La scuola, Brescia 2000, pp. 62-63. sugli sviluppi del personalismo nella 
cultura pedagogica cattolica italiana del secondo dopoguerra, si veda anche G. chioSSo, 
Profilo storico della pedagogia cristiana in Italia (XIX e XX secolo), La scuola, Brescia 2001, 
pp. 167-236.
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dell’analfabetismo di cui si è detto. 
Per il rilancio della scuola nell’italia democratica, siM si attendeva 

anzitutto un maggior investimento a favore della scuola materna sia sul 
piano gestionale, attraverso l’imposizione ai comuni dell’obbligo del suo 
mantenimento, sia sul piano giuridico-formativo, attraverso il suo effettivo 
riconoscimento come grado preparatorio all’istruzione primaria 17. La pri-
ma richiesta intendeva favorire una più ampia diffusione degli istituti per 
l’infanzia sul territorio nazionale, ma anche ottenere uno sgravio dai costi 
per il funzionamento delle numerose scuole materne rette da enti confes-
sionali che, com’è noto, erano fiorite in molte zone della penisola nei de-
cenni precedenti 18. La seconda nasceva da una consapevolezza pedagogica 
già molto matura negli ambienti dell’editrice La scuola, che dal 1913 stam-
pava la rivista «Pro infanzia», ridenominata «scuola Materna» dal 1946 19: 
l’educazione infantile doveva essere pienamente legittimata come una tap-
pa formativa obbligatoria entro un sistema scolastico attento «a tutte le età 
del ciclo evolutivo» 20.

Un altro pilastro del progetto riformatore di siM riguardava la prepa-
razione dei maestri. La rivista si inserì nel dibattito che accompagnò la pub-
blicazione dei nuovi programmi dell’istituto magistrale 21. Dalle colonne del 
periodico, Giorgio Gabrielli apprezzò il compromesso che le norme del 
settembre 1945 stabilivano tra la formazione umanistica e quella profes-
sionale dei futuri insegnanti. Ma, a suo giudizio, si trattava di «una riforma 
fatta a metà» perché frenata «dal proposito ministeriale di non aumentare 
il numero di anni di studio secondario» e ancora viziata dal retaggio del-
le astrazioni pedagogiche dell’idealismo. secondo il redattore, «il ritorno 
accentuato alla pedagogia, alla didattica, alla psicologia e al tirocinio» era 
lodevole, ma richiedeva di essere rivisto entro un complessivo riordina-
mento dell’istituto magistrale, che sarebbe dovuto diventare quinquen-

17 Cfr. p., Ciò che la scuola ha diritto di attendere, siM, vol. 55, n. 10, 1946, pp. 267-268.
18 Cfr. r. Sani, L’educazione dell’infanzia dall’età giolittiana alla Carta Bottai, in L. paz-

zaGlia-R. Sani (a cura di), Scuola e società, cit., pp. 239-256.
19 sulla rivista, cfr. la voce Pro Infanzia, in G. chioSSo (a cura di), La stampa pedagogica, 

cit., pp. 509-510 e le più recenti ricerche di renata Bressanelli, come il suo saggio in questo 
volume.

20 a. aGazzi, Per una riforma sociale della Scuola, siM, vol. 55, n. 12, 1946, p. 329.
21 Cfr. R.S. Di pol, Cultura pedagogica e professionalità magistrale nella formazione del 

maestro italiano. Dal Risorgimento ai giorni nostri, Marco valerio, torino 20032, pp. 251-
261.
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nale 22 e avrebbe dovuto puntare su di «un intelligente professionalismo», 
tenendosi al riparo sia dall’«empirismo» sia dal «filosofismo teoretico» e 
dalla «interpretazione generale e astratta dei dati dell’esperienza» 23.

L’ultimo ma, come si è detto, più rilevante obiettivo che siM indicava 
per il rinnovamento del sistema scolastico del nostro paese era l’istituzione 
del triennio postelementare. La questione era posta dalla rivista già nel marzo 
del 1946, quando Bettini imputava alla mancanza di una scuola popolare per 
i preadolescenti la diffusa inadempienza dell’obbligo scolastico in italia. il 
fatto che «l’obbligo v[enisse] assolto per intero soltanto dai pochi privilegiati 
che proseg[uiva]no gli studi» era da lui considerato un problema «di natura 
schiettamente antidemocratica» 24. in queste parole era ben espressa la con-
vinzione su cui poggiava la proposta di siM a favore della postelementare: 
l’ampliamento della scolarizzazione dei ceti più umili e la loro adesione ai 
nuovi valori democratici potevano realizzarsi soltanto attraverso un percorso 
formativo realisticamente adatto alle loro condizioni sociali. 

Gabrielli faceva notare che tale attenzione era venuta meno da parte del 
nostro sistema scolastico durante il ministero di Giuseppe Belluzzo, che nel 
1929 aveva creato la scuola di avviamento professionale di grado seconda-
rio, sopprimendo così il corso integrativo postelementare istituto dalla ri-
forma Gentile sul modello del corso popolare voluto da vittorio emanuele 
orlando all’inizio del secolo e affidato ai maestri. Da quel momento in poi 
– annotava il redattore – «il popolo perdette la sua scuola». ancor meno 
capace di colmare la lacuna nel campo dell’istruzione popolare era l’altro 
binario che, in quegli anni, i ragazzi italiani potevano percorrere al termine 
delle elementari – e cioè la scuola media con il latino istituita da Giuseppe 
Bottai nel 1940 – che era vista da Gabrielli come profondamente inadeguata 
a «far apprendere i fondamenti della cultura e i mezzi strumentali del sapere» 
ai figli del popolo, la cui formazione doveva puntare ad educarli «alla vita che 
li attende[va]» e non limitarsi ad istruirli nella conoscenza delle «declinazio-
ni». Per questo, era necessaria la postelementare, che siM indicava come 
una terza via, alternativa e parallela ad altri percorsi e chiamata ad assolvere 
«un compito particolare», ossia «la formazione della coscienza civica quale 
premessa alla partecipazione attiva del giovane alla vita politica» 25.

22 G. GabRielli, Prepariamo il maestro, siM, vol. 56, n. 17, 1947, p. 615.
23 iD., Per la preparazione del maestro, in ibid., vol. 57, n. 3, 1947, p. 47.
24 F. bettini, La scuola di oggi e di domani (I), in ibid., vol. 55, n. 10, 1946, p. 265.
25 G. GabRielli, Il problema della post-elementare, in ibid., n. 14, 1946, pp. 377-378.
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3. Le ragioni e il contesto dell’opzione per la scuola popolare tra gli anni 
Cinquanta e i primi anni Sessanta

Una prima conferma della bontà di questa proposta fu trovata dai redat-
tori di siM quando, sul finire del 1946, vennero approvati gli articoli ine-
renti alla scuola da parte della prima sottocommissione della Costituente. 
secondo la rivista, il riferimento ad un itinerario di istruzione ottennale, 
gratuito e obbligatorio avallava l’idea che il triennio postelementare fosse 
coerente con gli intenti dei padri costituenti e, anzi, che esso doveva essere 
tempestivamente istituito dal legislatore come «pietra di paragone d’una 
vera democrazia» 26. 

Ma è noto che, all’indomani della promulgazione della Carta, il dibatti-
to sulla riforma del sistema scolastico, sollecitato soprattutto dall’inchiesta 
Gonella, vide contrapporsi diversi punti di vista sul futuro assetto da dare 
alla scuola del preadolescente 27. all’interno del mondo cattolico, il con-
fronto avvenne tra l’ipotesi di una scuola media di grado secondario avan-
zata dall’Unione Cattolica italiana insegnanti Medi, guidata da Gesualdo 
nosengo e fiancheggiata, in seno agli ambienti dell’editrice La scuola, so-
prattutto da aldo agazzi, e la proposta di un percorso ottennale di grado 
primario sostenuta dall’associazione italiana Maestri Cattolici (aiMC) e 
appoggiata, pur con alcuni distinguo, da siM e in particolare dai suoi re-
dattori che più si esposero pubblicamente sul tema, e cioè Marco agosti e 
vittorino Chizzolini. non c’è qui lo spazio per ripercorrere le fasi di questa 
dialettica, né per entrare nelle pieghe sfumate dei suoi contenuti. si deve, 
però, rilevare che il confronto si giocava non tanto sulla «unitarietà» della 
scuola del preadolescente, quanto sulla sua «secondarietà» posta in alter-
nativa alla sua «popolarità» 28.

non si creda che l’atteggiamento di siM fosse completamente allineato 
a quello dell’aiMC, nel cui impegno associativo la difesa dell’ideale di un 
sistema scolastico attento alle esigenze formative del popolo era affiancata 

26 Nuove basi costituzionali della scuola italiana, in ibid., vol. 56, n. 4, 1946, pp. 149-150.
27 Cfr. G. chioSSo, I cattolici e la scuola dalla Costituente al centro-sinistra, Brescia, 

La scuola 1988, pp. 99-110. Per un affondo sulle posizioni delle forze di sinistra, cfr. D. 
RaGazzini, Dall’educazione democratica alla riforma della scuola, Liguori, napoli 1987, pp. 
126-137 e F. pRuneRi, La politica scolastica del Partito Comunista Italiano dalle origini al 
1955, La scuola, Brescia 1999, pp. 329-339. 

28 Cfr. F. De GioRGi, La Repubblica grigia. Cattolici, cittadinanza, educazione alla demo-
crazia, La scuola, Brescia 2016, p. 452-457 (le citazioni sono tratte dalle pp. 456-457).
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e talvolta anche sovrastata dalla battaglia a tutela degli interessi del mondo 
magistrale 29. Pur condividendo le preoccupazioni espresse dall’aiMC sulla 
disoccupazione e sulle precarie condizioni socio-economiche dei maestri, 
la rivista bresciana rimase sempre fedele all’idea di una scuola postelemen-
tare che non escludeva altri itinerari paralleli di secondo grado e che si 
inseriva, come si è visto, in un più vasto ed articolato disegno riformatore.

sani ha già messo in luce come tale progetto si fondasse su ragioni ge-
neralmente condivise dai redattori di siM e riproposte dalla rivista per 
tutti gli anni Cinquanta. vi era anzitutto una concezione ruralistica della 
società che, sposata da ampi settori del cattolicesimo del tempo, guardava 
al modello dell’école paysanne di Dévaud e mostrava una qualche sinto-
nia anche con la visione della cultura popolare da cui, per certi versi, era 
stata influenzata la Carta della scuola di Bottai. Però, a differenza dello 
spirito complessivo dell’ultimo tentativo di riforma scolastica ideato dal 
fascismo, siM vedeva la scuola popolare non come uno strumento per ir-
regimentare politicamente i ceti più umili, ma – lo si è già detto – come la 
più efficace opportunità per far crescere il loro senso di appartenenza allo 
stato democratico. inoltre, l’accento che il progetto di Bottai aveva posto 
sulla formazione al lavoro nel curricolo primario non era così marcato nella 
progettualità formativa di siM 30. 

il carattere non schiettamente professionale che la rivista attribuiva ai 
percorsi scolastici di grado elementare si spiega anche alla luce dell’interes-
se da essa manifestato nei confronti delle riflessioni sull’ideale umanistico 
dell’educazione e sui suoi rapporti con l’evoluzione scientifico-tecnologica 
che erano condotte, in quegli anni, da alcuni intellettuali cattolici, come 
Marino Gentile, che insisteva sul recupero in chiave cristiana della paide-
ia classica, o come Mario Casotti, che fondava l’umanesimo pedagogico 
sulle basi metafisiche del tomismo 31. era questo un altro motivo che stava 
sullo sfondo delle considerazioni sviluppate da siM a favore di una scuola 

29 Cfr. r. Sani, Le associazioni degli insegnanti cattolici nel secondo dopoguerra, La scuo-
la, Brescia 1990, pp. 42-43 e 67-68.

30 Cfr., ad esempio, Scuola di popolo, siM, vol. 56, n. 2, 1946, pp. 49-50.
31 Cfr. G. chioSSo, I cattolici e la scuola, cit., pp. 136-141. entrambe le posizioni era-

no recepite da siM: si vedano, ad esempio, M. Gentile, Umanesimo e lavoro nella scuola 
elementare, siM, vol. 58, n. 21, 1949, p. 410 e M. caSotti, Umanesimo popolare, in ibid., 
vol. 65, n. 5, 1955, pp. 4-5. sugli sviluppi di questo tema tra le pagine della rivista bresciana 
nei decenni precedenti, cfr. e. ScaGlia, «Scuola Italiana Moderna» e l’umanesimo del lavoro 
negli anni del fascismo, in F. toGni (a cura di), Giovanni Gentile e l’umanesimo del lavoro, 
studium, roma 2019, pp. 243-258.
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popolare che, scevra da specializzazioni intellettuali e professionalizzanti, 
formasse l’uomo integrale e nell’uomo il cittadino.

Coerente con questa prospettiva era, infine, l’ultima e più incisiva ra-
gione su cui poggiavano le considerazioni di siM sul tema dell’istruzione 
del popolo, e cioè la sua concezione del ruolo e della funzione del maestro 
elementare. in un editoriale del 1950, si esaltava il suo «sapere multilatere, 
generalmente frutto di due culture: la popolare vivente nei dialetti e nel 
folclore, e quella dei libri» 32. La capacità del maestro di mediare tra questi 
due mondi gli consentiva di porsi come la figura educativa più adatta a 
promuovere l’elevazione intellettuale e civile dei figli del popolo, secondo 
una ben radicata tradizione che, com’è noto, siM aveva alimentato soprat-
tutto a partire dagli anni trenta, quando nella sua linea editoriale si era 
verificato «un forte intreccio tra l’idealismo popolare di Lombardo radice 
e il popolarismo cattolico degli ambienti bresciani» 33. a ciò si aggiungeva 
una profonda fiducia nella dimensione vocazionale della professione magi-
strale 34, da interpretare – come aveva osservato Chizzolini nel 1945 – «sub 
specie aeternitatis» 35, da valorizzare, secondo agosti, anche come punto di 
partenza per lo sviluppo delle competenze formative dell’insegnante 36, e 
da far fiorire pure nel maestro «non naturalmente vocato», che – annotava 
Maria Magnocavallo – poteva «accetta[re] il suo compito come una neces-
sità», ma altresì «scoprirne il lato nobile e altamente spirituale» 37 per farne 
una vera e propria «missione» 38. anche questa forte spinta motivazionale 
rendeva il maestro elementare capace di dedicarsi alla causa della scuola 
del popolo e, quindi, anche a quella del triennio postelementare.

32 Affermazioni magistrali e progresso della nazione, siM, vol. 60, n. 1, 1950, p. 1.
33 G. chioSSo, Profilo storico della pedagogia, cit., p. 123. sull’incontro tra siM e la pro-

posta pedagogica di Lombardo radice, si vedano anche R.S. Di pol, Il cammino di «Scuola 
Italiana Moderna», cit., pp. 194-199 e c. Ghizzoni, Cultura magistrale nella Lombardia del 
primo Novecento. Il contributo di Maria Magnocavallo (1869-1956), La scuola, Brescia 2005, 
pp. 375-394. 

34 su questo aspetto, cfr. l. caiMi, «scuola italiana Moderna» e la formazione del 
maestro nel secondo dopoguerra (1945-1968), in «Pedagogia e vita», n. 1, 1997, pp. 43-63.

35 v. chizzolini, Il sigillo del sangue, siM, vol. 54, n. 2, 1945, p. 37. sulla profonda 
ispirazione religiosa della riflessione e della militanza editoriale dell’autore insiste, tra gli 
altri, anche il recente contributo di l. pazzaGlia, L’incontro di Vittorino Chizzolini con La 
Scuola Editrice, in «annali di storia dell’educazione e delle istituzioni scolastiche», vol. 27, 
2020, pp. 157-207.

36 Cfr. M. aGoSti, La professionalità del maestro, siM, vol. 59, n. 2, 1949, p. 17.
37 M. MaGnocavallo, Il maestro, in ibid., Esperienza didattica, vol. 65, n. 3, 1955, pp. 

21-22.
38 eaD., Ciò che più vale, in ibid., n. 10, 1956, p. 21.
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Ci si deve a questo punto interrogare su quanto i presupposti dell’im-
pegno editoriale di siM corrispondessero ai cambiamenti che interessaro-
no il tessuto sociale e le esigenze formative dell’italia degli anni Cinquanta. 
Di certo il punto di vista del periodico mostrava una chiara sintonia con il 
gradualismo della politica scolastica della stagione degasperiana, tanto che 
il disegno di riforma proposto nel 1951 dallo stesso Gonella, ma poi non 
attuato, recepiva le principali richieste di siM: la scuola materna a carico 
dei comuni, il liceo magistrale quinquennale e soprattutto la previsione del 
cosiddetto ramo normale (e cioè postelementare) da affiancare a quello 
classico e tecnico della scuola media unitaria 39. su quest’ultima questione, 
anche l’autorizzazione concessa dal ministro Paolo rossi nel settembre del 
1955 ad ampliare a tutto il territorio italiano l’istituzione delle classi poste-
lementari, fino ad allora limitata ad alcune aree del paese, era in linea con 
la prospettiva di siM, pur con alcuni distinguo cui si farà cenno più oltre 40. 

Ma, com’è noto, tale provvedimento venne assunto quando nel dibat-
tito politico-scolastico del nostro paese si iniziava a profilare una cultura 
riformista che si basava su di un più lucido confronto con le trasformazio-
ni economiche e sociali e che, trasversale a diversi orientamenti ideologici 
e progressivamente recepita anche dai nuovi orientamenti governativi in 
materia di istruzione, avrebbe avuto uno dei suoi esiti più maturi nell’isti-
tuzione della scuola media unica nel 1962 41. Dalla seconda metà degli anni 
Cinquanta, insomma, la posizione di siM palesò un certo grado di inge-
nuità perché la rivista non riuscì pienamente a comprendere che i pilastri 
su cui si reggeva la sua proposta riformatrice si stavano sgretolando: l’«in-
cipiente sviluppo produttivo» portava con sé una vieppiù massiccia deru-
ralizzazione, così come «la centralità della cultura umanistica» associata al 
«riconoscimento della funzione etico-regolativa della tradizione cristiana» 
si avviava verso la «dissoluzione» 42.

sulla difficoltà a cogliere tali trasformazioni pesava senza dubbio il pro-
fondo radicamento delle convinzioni di siM, frutto di una tradizione cul-

39 Cfr. G. chioSSo, I cattolici e la scuola, cit., pp. 43-51 e 71-77. sull’atteggiamento della 
rivista nei confronti del progetto di riforma avanzato da Gonella, accusato di procedere 
troppo lentamente e di non avere un adeguato appoggio in sede politica, cfr. almeno M. 
aGoSti, La nuova legge sulla scuola, siM, vol. 59, n. 20, 1950, p. 357 e Un impegno d’onore, 
in ibid., vol. 60, n. 14, 1951, p. 1.

40 Cfr. R. Sani, Le associazioni degli insegnanti, cit., pp. 119-120.
41 Cfr. l. pazzaGlia, Ideologia e scuola fra ricostruzione e sviluppo (1946-1958), in l. 

pazzaGlia-R. Sani (a cura di), Scuola e società, cit., pp. 463-479.
42 G. chioSSo, I cattolici e la scuola, cit., p. 150.
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turale e pedagogica che, come si è detto, si era ormai consolidata da tempo 
tra i suoi redattori. C’è, però, un altro elemento che sembra opportuno far 
rilevare per sottoporre le tesi della rivista ad una nuova ipotesi interpre-
tativa. Ci si riferisce al portato dell’immaginario educativo-scolastico del 
tempo, ed in particolare a quello costruito dal cinema intorno alla figura 
dell’insegnante elementare, a cui si possono qui fare solo alcuni cenni. 

tra i film che ebbero una sicura incidenza in questo processo, si deve 
menzionare Cuore di Duilio Coletti. La sostanza narrativa della pellicola, 
uscita nel 1948, ricalcava piuttosto fedelmente quella del romanzo di De 
amicis, ma tra le sue novità c’era – come ha notato simonetta Polenghi 
– «anche il recupero dei valori della solidarietà nazionale» 43. il maestro 
Perboni del film era socialista, come quello del romanzo, ma anche cri-
stiano. La caratterizzazione del personaggio cinematografico insisteva sulla 
sua profonda umanità, sulle sue eccellenti competenze didattiche e sulla 
sua cultura, più sicura nelle belle lettere che in matematica. ne emergeva 
l’immagine di un maestro educatore del popolo, vicino soprattutto ai ra-
gazzi più poveri, e capace di instillare nei suoi allievi il senso della giustizia 
sociale, ma anche quello dei doveri verso la patria. 

Un’altra figura cinematografica di forte impatto sull’immaginario scola-
stico italiano è senza dubbio quella della maestra Cristina, ripresa dai raccon-
ti di Giovannino Guareschi nel film Don Camillo (1952) di Julien Duvivier. il 
profilo dell’insegnante si palesa con chiarezza sul suo letto di morte, quando 
ella intima a Peppone di «fare molti esercizi di comporre e studiare bene i 
verbi» e di porre sulla sua bara la «bandiera con lo stemma del re», richiesta 
che poi verrà accettata. L’autorevolezza formativa e morale della maestra vin-
ce sull’inopportunità politica della sua fede monarchica e riesce a rappacifi-
care, come avviene per altre vicende del film, gli accesi contrasti ideologici tra 
cattolici e comunisti in nome dei valori etico-religiosi del mondo rurale di cui 
la stessa maestra è custode genuina ed ascoltata testimone 44. 

Diverse sono l’ambientazione e la prospettiva culturale del film Scuola 
elementare (1954) di alberto Lattuada. nella Milano già proiettata verso il 

43 s. polenGhi, La scuola di ieri “vista” oggi. Le trasposizioni filmiche del libro Cuore 
nell’Italia repubblicana (1948-2001), in P. alFieRi (a cura di), Immagini dei nostri maestri. 
Memorie di scuola nel cinema e nella televisione dell’Italia repubblicana, armando, roma 
2019, p. 31.

44 sulla comune adesione dei personaggi del film ai valori della civiltà rurale, si vedano 
almeno le osservazioni di G.P. bRunetta, Cent’anni di cinema italiano, Laterza, roma-Bari 
2004, vol. ii, pp. 141-142.
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boom economico e secondo il punto di vista del neorealismo, il regista pre-
senta la vicenda del maestro trilli, che da una cittadina del Lazio giunge nel 
capoluogo lombardo. egli cerca di riformare in senso partecipativo l’espe-
rienza scolastica dei suoi allievi in una scuola complessivamente impostata in 
modo tradizionale e, per certi versi, autoritario. trilli è un uomo di cultura, 
ma è anche aperto al dialogo coi suoi allievi e attento ad intercettare i bisogni 
di quelli più svantaggiati. Dopo aver ceduto alla tentazione dei più redditizi 
guadagni della professione di pubblicitario, torna con profonda convinzione 
a fare il l’insegnante elementare. il messaggio della pellicola è stato così rias-
sunto dal critico cinematografico Goffredo Fofi: «Chi ha avuto la vocazione 
di maestro, resta in qualche modo sempre maestro, sembra dire il film, che 
rivendica ai maestri un posto primario nella vita della nazione» 45.

Un messaggio che, seppur da differenti angolazioni, attraversa le tre 
pellicole e fornisce all’analisi della linea editoriale di siM una cornice con-
testuale che, lungi dal poter essere considerata un alibi per la sua poco 
avvertita lettura degli sviluppi socio-economici del nostro paese in relazio-
ne al problema dell’istruzione, attesta la sua adesione ad un’immagine del 
maestro che, assai radicata nel comune sentire degli italiani, veniva fatta 
propria ed amplificata pure dal cinema. 

anche la settima arte, però, avrebbe contribuito, di lì a poco, a svilire 
il prestigio pubblico della professione magistrale, descrivendola con toni 
decisamente disincantati nello scenario di una società vieppiù orientata in 
senso capitalistico. tale rappresentazione è abbozzata, ad esempio, nel film 
Bravissimo (1955) di Luigi Filippo D’amico, in cui un maestro elementare 
precario cerca uscire dalla miseria sfruttando le doti canore di un suo allie-
vo del doposcuola, per poi essere posta al centro della trama del celebre Il 
Maestro di Vigevano del 1963 di elio Petri, tratto dall’omonimo romanzo 
di Lucio Mastronardi. 

anche alla luce di questo deprezzamento del ruolo sociale e formati-
vo dell’insegnante elementare – registrato dal cinema ma anche da attenti 
osservatori del mondo scolastico lungo gli anni sessanta 46 – l’impegno di 
siM nel valorizzare la figura del maestro assume un nuovo e più pregnante 

45 G. FoFi, Com’era la scuola elementare italiana e com’è oggi, in «internazionale», 
Update: 26.09.2017, <https://www.internazionale.it/opinione/goffredo-fofi/2017/09/26/
scuola-elementare-italiana> (ultimo accesso: 13.11.2021).

46 Cfr. P. FoSSati, Dalla scuola del maestro di Vigevano alla scuola del lungo Sessantotto, 
in M. baciGalupi-p. FoSSati-M. MaRtiGnone (a cura di), Il Sessantotto della scuola elemen-
tare, Unicopli, Milano 2018, pp. 11-33.
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significato, che si rende evidente anche nella proposta di rinnovamento 
didattico avanzata dalla rivista.

4. Un rinnovamento didattico in mano ai maestri

Fin dai suoi esordi, siM aveva sempre ospitato una sezione apposi-
tamente dedicata alla didattica, in cui fornire ai maestri schemi di lezioni 
ed esercizi da far svolgere alla loro scolaresca. a partire dall’ottobre del 
1916 – e cioè da quando la Magnocavallo ne assunse la direzione – tale 
sezione del periodico cominciò ad essere corredata da articoli introduttivi 
che inquadravano le dettagliate indicazioni metodologiche entro una rifles-
sione incentrata sulla professionalità magistrale e attenta ai cambiamenti 
del contesto politico e culturale. soprattutto sulla base della già richiamata 
rilettura in chiave cristiana della pedagogia di Lombardo radice, anche la 
proposta didattica di siM andò progressivamente aprendosi alle istanze 
metodologiche del movimento delle scuole nuove 47. 

Questo processo – rafforzatosi specialmente negli anni trenta anche 
attraverso l’influsso di altre importanti suggestioni, come quella dell’atti-
vismo secondo l’ordine cristiano di Dévaud e quella della pedagogia dei 
valori di Förster – culminò proprio nel periodo qui considerato, quando 
anche la spinta verso rinnovamento delle pratiche didattiche fu ricompresa 
da siM entro il più generale intento di sviluppare nei maestri «una visione 
compiutamente cristiana dell’educazione, che avesse alle sue spalle una ri-
soluzione epistemologica, e non solo metodologica» 48. Di là del rilievo che 
potrebbe assumere una futura ricerca sull’evoluzione dei prontuari pubbli-
cati dal periodico per l’insegnamento delle diverse discipline, ciò che più 
corrisponde agli obiettivi di questo saggio è documentare l’impegno della 
rivista nel condurre i docenti ad interpretare il lavoro didattico alla luce di 
una piena coscienza del proprio ruolo in ordine ai compiti formativi e civici 
della scuola popolare nell’italia del secondo dopoguerra. 

al pari delle molteplici attività di formazione e aggiornamento per i 
maestri promosse da siM – e soprattutto il noto Gruppo di Pietralba, ani-

47 Cfr. C. Ghizzoni, Cultura magistrale, cit., pp. 324 ss.
48 Cfr. e. ScaGlia, Il caso del gruppo pedagogico di «Scuola Italiana Moderna», in eaD. 

(a cura di), Una pedagogia dell’ascesa. Giuseppe Lombardo Radice e il suo tempo, studium, 
roma 2021, pp. 219-255 (la citazione è a p. 250).
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mato da agosti e Chizzolini dal 1947 49 –, anche le pagine del periodico 
miravano a saldare negli insegnanti l’appropriazione di un solido pensiero 
pedagogico di matrice cristiana e una concezione etico-religiosa e socio-po-
litica della loro professione con l’avvio alla sperimentazione didattica. tale 
finalità si nota soprattutto nello sforzo messo in atto da siM per orientare i 
propri lettori nell’attuazione dei nuovi programmi per la scuola elementa-
re firmati da Giuseppe ermini nel 1955. infatti, il giudizio molto positivo 
del periodico nei riguardi di quel provvedimento andava ben oltre l’ovvio 
apprezzamento del loro retroterra confessionale 50. se è vero che l’ancorag-
gio dei programmi alla tradizione umanistico-cristiana rappresentava agli 
occhi di siM una garanzia sia sul piano pedagogico sia su quello didattico, 
si deve anche notare che la rivista considerò le nuove direttive ministeriali 
specialmente come un’occasione per incrementare le competenze formati-
ve dei maestri italiani 51.

i due elementi di maggiore novità che siM ravvisava nei nuovi pro-
grammi erano i loro riferimenti alla globalità e all’ambiente. il primo con-
cetto era epurato dalla sua accezione «materialistica» e dalla sua ascen-
denza decroliana per essere, invece, presentato, alla luce della gnoseologia 
tomista e della «didattica naturale» del Lambruschini, come «l’adeguarsi al 
metodo di conoscere del fanciullo» 52, e cioè come una specifica attenzione 
del «maestro», che – scriveva Giuseppe Catafalmo – «aderendo alla per-
sonalità del fanciullo e aderendo ai gradi del suo sviluppo spirituale, sa 
mediare le forme e i contenuti della conoscenza in vista di quei valori di 
cultura verso i quali è proiettata [...] la scuola» 53.

Pure l’idea di ambiente era illustrata secondo «il concetto realistico», 
capace di superare il riduzionismo adattativo del positivismo e quello 
soggettivista dell’idealismo, le cui «conseguenze didattiche» – annotava 
Casotti – erano, per il primo, «la pedanteria e il meccanicismo» e, per il 
secondo, «la negazione fra romantica e anarchica d’ogni ambiente e regola 
relativa che si traduce poi in un caos didattico» 54. secondo agosti, l’am-

49 Cfr. eaD., Marco Agosti. Tra educazione integrale e attivismo pedagogico, La scuola, 
Brescia 2016, pp. 262-295.

50 Cfr. e. cataRSi, Storia dei programmi, cit., pp. 148-164.
51 Cfr. Prima occhiata ai nuovi programmi, siM, vol. 65, n. 1, 1955, pp. 9-11 e I nuovi 

programmi. Invito allo studio e guida all’applicazione didattica, in ibid., n. 2, 1955, pp. 3-44.
52 M.C., Parole alla sbarra, in ibid., Esperienza didattica, vol. 65, n. 1, 1° ottobre 1955, p. 

26; cfr. anche iD., Intuizione globale ed esperienza globale, in ibid., n. 4, 1955, p. 22.
53 G. cataFalMo, Ambiente e globalità, in ibid., n. 7, 1955, p. 6.
54 M. caSotti, L’ambiente, in ibid., p. 3.
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biente che più aveva attinenza «con il contenuto e il metodo della scuola» 
era quello che egli definiva «di esperienza», indicato non solo come cate-
goria pedagogica utile per potenziare negli studenti l’attitudine all’osserva-
zione (comunque mai fine a sé stessa), ma anche come contesto formativo 
integrale per sviluppare, su basi psicologiche, competenze etico-sociali 55. 
non a caso la rivista, nel 1958, pubblicò un inserto interamente dedicato al 
sistema dei reggenti, che, com’è noto, era stato sperimentato dallo stesso 
agosti e da lui illustrato sul Supplemento Pedagogico negli anni trenta 56. 
adatta soprattutto per il secondo ciclo della scuola elementare, tale propo-
sta si caratterizzava come un «metodo unitario» in grado di contemperare 
l’apprendimento disciplinare con forme di autogoverno della classe, gestita 
a turno da singoli alunni, chiamati appunto reggenti 57. Pure in questo caso, 
però, il buon andamento del lavoro scolastico dipendeva dal maestro e dal-
la sua disponibilità a farsi – secondo un approccio sintonico con la critica 
didattica di matrice lombardo-radiciana ben messo in evidenza da evelina 
scaglia – «costruttore di un proprio metodo come cum-scientia di agire 
sostenuto da un continuo interrogarsi intorno alle attitudini, ai mezzi di-
dattici, alle scelte compiute, alla conoscenza e all’approfondimento della 
tradizione pedagogica nazionale» 58. 

anche laddove non ci fossero le condizioni per realizzare sperimenta-
zioni così avanzate come quella del sistema dei reggenti, il punto di forza 
che siM individuava nei programmi ermini era comunque la possibilità 
che essi offrivano ai maestri di mettersi in gioco nella loro opera educa-
tivo-didattica. Già nel 1955, la libertà operativa garantita agli insegnanti 
dalle norme appena emanate era stata valorizzata dalla Magnocavallo per 
sollecitare i docenti a prendere sul serio la richiesta ministeriale di stendere 
un proprio «programma personale», in modo che la loro costante atten-
zione a cogliere i bisogni degli allievi e le mutevoli circostanze della vita 
scolastica fosse sostenuta da un’accorta progettualità, perché – scriveva – 
«l’improvvisazione deve apparire tale ai ragazzi, ma in realtà deve essere 
antecedentemente prevista e preparata dal maestro» 59. Pure agazzi, sempre 

55 M. aGoSti, Aspetti dell’ambiente, in ibid., pp. 4-5.
56 Per una dettagliata spiegazione del sistema, cfr. e. ScaGlia, Marco Agosti, cit., pp. 

51-89.
57 Cfr. Il sistema dei reggenti, siM, vol. 67, n. 12, 1958, pp. 5-32 (la citazione è a p. 5).
58 e. ScaGlia, Il caso del gruppo pedagogico, cit., p. 235.
59 M. MaGnocavallo, I nuovi programmi, siM, Esperienza didattica, vol. 65, n. 1, 1955, 

p. 25.
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all’indomani della pubblicazione del provvedimento di ermini, aveva fatto 
notare che «la presenza dominatrice dell’alunno e quella costante dell’am-
biente» non comportavano la messa in ombra dell’insegnante. secondo il 
pedagogista, «i nuovi programmi, ben lungi dal dispensare, richied[eva]
no al maestro di proporsi la formazione della persona come sviluppo e 
svolgimento dell’alunno, di prospettarsi e adempiere il compito sociale e 
civile dell’educazione, di attuare l’orientamento civico e l’idoneità politica 
del futuro cittadino», così come «libertà didattica» di cui il docente poteva 
godere era definita «nell’ambito di quel costume della scuola» non solo 
«riconosciuto nello spirito della nostra migliore tradizione – umanistica e 
cristiana», ma anche attuato «sulla linea del progresso didattico dei nostri 
tempi (globalismo, metodi naturali, ecc..), criticamente conosciuto e vaglia-
to, sapientemente portato con vivezza e plasticità personali a promuovere 
una educazione vivificatrice e feconda» 60.

Proprio questo sguardo teso a cogliere gli spunti offerti dai programmi 
del 1955 per rendere più mature la consapevolezza e la responsabilità edu-
cativo-didattiche dei maestri può spiegare la ragione per cui siM espresse il 
proprio plauso all’estensione degli stessi programmi fino al triennio poste-
lementare. infatti, le norme introdotte da ermini per il terzo ciclo di primo 
grado destinato ai ragazzi dagli 8 agli 11 anni furono accolte con molto più 
entusiasmo di quello mostrato nei confronti della summenzionata circolare 
del ministro rossi, che estendeva la sperimentazione della postelementare 
a tutte le province italiane 61, in quanto la rivista riteneva che soltanto una 
riforma volta ad incidere pure sui processi formativi interni alla scuola – 
come quella che i programmi avrebbero potuto virtuosamente alimentare 
– sarebbe riuscita a garantire la realizzazione di un sistema di istruzione 
adatto ai ceti popolari 62. 

È vero che nemmeno i programmi ermini furono considerati da siM 
una conquista soddisfacente, perché, nonostante la loro capacità di traccia-
re un percorso educativo-didattico ottennale coerente e continuativo, non 
poggiavano su di una norma con forza di legge a favore della scuola po-

60 a. aGazzi, I nuovi programmi e il perfezionamento dei maestri, in ibid., n. 3, 1955, p. 6.
61 Cfr. Una circolare sottoscritta da tutti. La sperimentazione delle Post-elementari sta per 

essere estesa ad ogni provincia, in ibid., vol. 64, n. 7, 1954, p. 6. 
62 Cfr. M. aGoSti, Struttura amministrativa e articolazione didattica, in ibid., vol. 65, n. 

2, 1955, p. 6; F. bettini, Esigenze dei programmi e gradualità didattica, in ibid., vol. 67, n. 
21, 1958, pp. 9-10; M. aGoSti, È necessaria una tecnica per riflettere, in ibid., Esperienza 
didattica, vol. 70, n. 15, 1961, pp. 31-32.
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stelementare. in effetti, in occasione delle diverse proposte legislative che, 
com’è noto, si susseguirono tra il 1956 e il 1962 sul futuro assetto da dare 
della scuola del preadolescente 63, la rivista continuò la propria battaglia a 
favore di quel percorso di istruzione 64. 

tuttavia, anche dopo la creazione della scuola media unica, siM seppe 
far tesoro di quegli aspetti del proprio progetto riformatore che ancora po-
tevano contribuire al rinnovamento del sistema scolastico italiano. infatti, 
benché si trovasse di fronte ad una soluzione che contraddiceva uno degli 
assi portanti del proprio impegno editoriale, la rivista invitò a riconosce-
re nella legge istitutiva del nuovo corso di studi uno «ius conditum», che 
chiedeva ai maestri «lealtà» e dedizione, soprattutto per favorire «il colle-
gamento funzionale tra la scuola del fanciullo e quella del pre-adolescen-
te» 65. Per questo, nel luglio del 1963, siM pubblicò un fascicolo mono-
grafico intitolato Continuità, uscito in collaborazione gli altri periodici de 
La scuola editrice, Scuola materna e Scuola e didattica, entrambi diretti da 
agazzi. il modello di insegnante che veniva additato per far sì che la scuola 
media potesse assolvere ai compiti che il legislatore le attribuiva era quello 
del maestro, secondo il profilo che siM aveva costruito all’interno del pro-
prio progetto di riforma della scuola popolare e attraverso il suo costante 
rilancio dell’aggiornamento didattico. Questa idea emergeva chiaramente 
sia nell’analisi condotta sul piano pedagogico da Casotti sia in quella di 
taglio psicologico di angelo Perugia, per poi essere confermata anche dal 
punto di vista didattico dal contributo di renzo titone 66.

secondo questi studiosi, soltanto lo stile educativo dell’insegnante ele-
mentare – attento ai vissuti e ai bisogni degli scolari, orientato in senso 
attivistico e conscio della propria missione educativa – avrebbe potuto ren-
dere veramente formativa la nuova scuola del preadolescente, facendola 

63 Per una rassegna di tali proposte, cfr. s. olivieRo, La scuola media unica. Un acciden-
tato iter legislativo, Cet, Firenze 2007, pp. 21-55.

64 Cfr. Proposte per la scuola dagli 11 ai 14 anni, siM, Il quadrante della scuola, vol. 66, n. 
3, 1956, p. 61; M. aGoSti, La post-elementare al traguardo legislativo, in ibid., vol. 68, n. 21, 
1959, pp. 7-8; iD., A proposito del disegno di legge del Ministro Medici: le esigenze del buon 
senso, in ibid., vol. 69, n. 2, 1959, pp. 6-8; M. cattaneo, Per l’adempimento dell’obbligo 
scolastico, in ibid., n. 10, 1960, p. 7; M. aGoSti, I programmi nelle nuove prospettive della 
scuola, in ibid., vol. 72, n. 1, 1962, pp. 4-5.

65 M. cattaneo, Per il collegamento funzionale tra la scuola del fanciullo e quella del 
preadolescente, in ibid., vol. 72, n. 13, 1963, pp. 6-7.

66 Cfr. M. caSotti, Continuità educativa, in ibid., n. 22, 1963, pp. 9-12; a. peRuGia, Con-
tinuità psicologica, in ibid., pp. 13-14; R. titone, Una didattica a spirale, in ibid., pp. 15-16.
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uscire dalle secche del formalismo relazionale e del verbalismo didattico, 
oltre che dall’illusione di poter autonomamente procurare l’elevazione ci-
vica della popolazione scolastica. Così, se «l’atteggiamento del professore 
doveva assomigliare – scriveva Casotti – a quello del maestro» per favorire 
la crescita cognitiva e morale degli allievi 67, secondo siM la nuova scuola 
media non sarebbe riuscita, da sé sola, a promuovere la loro maturazione 
socio-politica. affinché essa potesse diventare una scuola di popolo e corri-
spondere alle esigenze della democrazia, si doveva necessariamente ricono-
scere il ruolo decisivo dell’istruzione primaria, perché «il preadolescente» 
– faceva notare titone – «saprà valorizzare consapevolmente le occasioni di 
collaborazione democratica nella vita di classe, se la scuola primaria lo avrà 
avviato ad approfondire le prime esperienze sociali» 68.

insomma, anche dopo la nascita della scuola media unica – e soprattut-
to nella prima fase della sua vicenda, ancora segnata, com’è noto, dalla per-
sistenza di un’impostazione selettiva e classista 69 – la proposta pedagogica 
che siM aveva sviluppato nei decenni precedenti poteva rappresentare una 
risorsa per la vitalità civico-formativa delle basi del sistema scolastico ita-
liano.

67 M. caSotti, Continuità educativa, cit., p. 10.
68 r. titone, Una didattica a spirale, cit., p. 16.
69 Cfr. almeno D. GabuSi, La svolta democratica nell’istruzione italiana. Luigi Gui e la 

politica scolastica del centro-sinistra, La scuola, Brescia 2010, pp.188-198 e M. GalFRè, Tutti 
a scuola. L’istruzione nell’Italia del Novecento, Carocci, roma 2017, pp. 202-212.



XX. La CritiCa PeDaGoGiCa e DiDattiCa  
Di Dina Bertoni Jovine

eDoaRDo puGlielli

(Università degli studi di roma tre)

1. Un inquadramento storico

Dina Bertoni Jovine (1898-1970) fa parte di quel gruppo di intellettuali 
che nel dopoguerra opera nella squadra del “partito nuovo” togliattiano 1. 
il Partito comunista italiano vanta oltre due milioni di iscritti che costitu-
iscono «una comunità solidale con una forte identità politica e un’elevata 
coscienza antagonista» 2. il PCi ha una buona rappresentanza in parlamen-
to e un forte seguito presso la classe operaia e i ceti popolari, è capace di 
mediare potenziale di lotta e strategia di collaborazione, è dotato di un 
ampio fronte culturale in grado di generare consenso in larghe fasce della 

1 Dina Bertoni nasce a Falvaterra il 1° giugno 1898 da Domenico e Luigia terzi, entrambi 
maestri. a 16 anni si diploma presso la scuola normale. Continua gli studi e consegue anche 
il diploma di licenza liceale. si iscrive quindi all’istituto superiore di Magistero di roma, che 
frequenta dal 1920 al 1924 e in cui segue l’insegnamento di Giuseppe Lombardo radice. 
Lavora come maestra e poi come direttrice didattica. nel 1928 sposa Francesco Jovine. nel 
1937 i due si trasferiscono prima a tunisi e poi al Cairo. al Cairo, Dina è ispettrice didattica 
negli istituti scolastici italiani. Con lo scoppio della guerra, i coniugi Jovine rientrano a 
roma. nel 1944 Dina riprende i contatti con Lucio Lombardo radice ed entra nelle file 
del Partito comunista italiano. nell’immediato dopoguerra inizia la sua collaborazione con 
«l’Unità». agli inizi degli anni ‘50 dirige insieme ad ada Gobetti la rivista «educazione 
Democratica». nel 1955 contribuisce alla fondazione della rivista pedagogica dei marxisti 
italiani, «riforma della scuola», che dirige insieme a Lucio Lombardo radice. Collabora 
anche con altri importanti periodici culturali, politici e scolastici, tra cui «Belfagor», «Critica 
marxista», «il Giornale dei genitori», «i problemi della pedagogia», «rinascita», «scuola e 
città». È redattrice principale dell’Enciclopedia della donna, pubblicata dagli editori riuniti. 
Dirige la sezione pedagogica dell’istituto Gramsci e la sezione pedagogica di «Paese sera. 
Libri». Dal 1967 insegna Pedagogia all’Università di Catania. Muore improvvisamente nella 
notte tra il 18 e il 19 marzo 1970.

2 c. coRRaDi, Storia dei marxismi in Italia, Manifestolibri, roma 2011, p. 108.
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popolazione sulla politica antifascista e democratica. sul piano teorico, lo 
storicismo umanistico si impone in questa fase come declinazione egemone 
del marxismo italiano. i Quaderni di antonio Gramsci offrono la piattafor-
ma per l’elaborazione della strategia del partito, della lotta per l’egemonia, 
della democrazia progressiva, della via italiana al socialismo. Gli studi sto-
rici e la critica letteraria sono i settori privilegiati di ricerca e di iniziativa 
culturale. La costruzione di un solido programma di intervento sulle que-
stioni della scuola e dell’educazione si registra in un secondo momento. 
ricorderà alessandro natta:

C’era un limite nelle nostre forze [...]. all’indomani della Liberazione il contri-
buto di alcuni grandi intellettuali come Marchesi, Banfi e quello di alcuni giovani, 
intellettuali e politici, di certo valenti, in verità non furono sufficienti per definire 
(secondo la riflessione e suggerimento di Gramsci) un programma, un principio 
educativo nuovi, originali 3.

Dina Bertoni Jovine, da parte sua, contribuisce: alla rielaborazione del 
marxismo teorico italiano «di Labriola e di Gramsci» 4; all’applicazione del 
marxismo ai settori delle scienze storiche e della ricerca storico-educativa, 
«facendo tesoro delle osservazioni contenute nei Quaderni» 5; al «recupero 
di una tematica specificamente pedagogica dalle opere di Marx» 6; al ripen-
samento e alla rielaborazione della «concezione gramsciana del problema 
pedagogico» 7. e non solo. nello stesso periodo, Dina Bertoni Jovine è an-

3 a. natta, La militanza pedagogica nel partito nuovo. I problemi dell’egemonia nella 
scuola, in «riforma della scuola», n. 3, 1991, p. 76.

4 G. uRbani, Dina Bertoni Jovine. Ragione e storia, in «riforma della scuola», n. 8-9, 
1970, p. 14.

5 l. aMbRoSoli, L’alfabetizzazione proibita. Dina Bertoni Jovine e la storiografia del 
risorgimento, in «riforma della scuola», n. 3, 1991, p. 86. si vedano anche: v. D’aleSSanDRo, 
Dina Bertoni Jovine. Dalla storia all’attualità, in «riforma della scuola», n. 8-9, 1970, p. 18; 
a. SeMeRaRo, Dina Bertoni Jovine. L’indagine storica, in «riforma della scuola», n. 8-9, 
1975, pp. 28-33. tra le principali opere storiche di Dina Bertoni Jovine ricordiamo: Storia 
della scuola popolare in Italia (einaudi, torino 1954; ristampata da Laterza nel 1965 con il 
titolo Storia dell’educazione popolare in Italia); L’alienazione dell’infanzia. Il lavoro minorile 
nella società moderna (editori riuniti, roma 1963); Storia della pedagogia (con n. Badaloni, 
3 voll., Laterza, Bari 1966); La scuola italiana dal 1870 ai giorni nostri (editori riuniti, roma 
1967).

6 a. SeMeRaRo, Prefazione, in D.b. Jovine, Storia della didattica dalla legge Casati ad 
oggi, 2 voll., editori riuniti, roma 1976, p. X.

7 a. SeMeRaRo, Tra Labriola e Gramsci: il tema dell’autonomia. Coercizione, 
autoeducazione e senso critico, in «riforma della scuola», n. 3, 1991, p. 79.
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che uno dei maggiori rappresentanti comunisti nella cerchia dei pedago-
gisti democratici impegnati nella lotta politica per il rinnovamento della 
scuola e della società da poco uscite dal fascismo e dalla guerra 8.

Quelli del dopoguerra, ricorderà Mario alighiero Manacorda, sono 
«anni di libertà ritrovata dopo oppressioni e miserie durissime, ma anche 
anni di una libertà da ricostruire giorno per giorno attraverso lotte tena-
ci» 9. La fase postbellica, infatti, si chiude nel segno del trasformismo e della 
restaurazione 10. Dal 1947, con il passaggio dai governi di unità nazionale a 
quelli a direzione democristiana, le sinistre sono mantenute all’opposizio-
ne e costrette sulla difensiva non solo in conseguenza del mutato quadro 
politico internazionale, ma anche per l’affermarsi di politiche economiche, 
fiscali e del lavoro che incidono gravemente sulle condizioni di vita delle 
classi lavoratrici. Per lungo periodo i disoccupati saranno quasi due mi-
lioni e le condizioni di lavoro si caratterizzeranno per un intenso sfrut-
tamento e bassi salari. Per molti lavoratori si apre di nuovo la triste via 
dell’emigrazione. e mentre prende piede perfino un attacco generale alla 
resistenza (anche per via giudiziaria, con clamorosi processi contro alcuni 
uomini del movimento partigiano), nelle piazze e nelle campagne tornano 
ad essere repressi con violenza gli scioperi e le agitazioni che scoppiano un 
po’ ovunque per rivendicare l’occupazione, conquistare migliori condizio-
ni salariali e lavorative, negoziare contratti collettivi, attenuare la miseria 
e le precarie condizioni alimentari, abitative e igienico-sanitarie di ampie 
quote di popolazione 11. L’attuazione della Costituzione repubblicana – nel 
cui programma si compendiano le speranze della resistenza antifascista 

  8 si vedano di a. SeMeRaRo: Prefazione, in D.b. Jovine, Storia della didattica dalla legge 
Casati ad oggi, cit., pp. vii-liX; Introduzione, in eaD., Principi di pedagogia socialista, editori 
riuniti, roma 1977, pp. 7-55.

  9 M.a. ManacoRDa, I nostri anni Cinquanta. Dina, Lucio, gli altri. La ricchezza morale 
di vite parallele, in «riforma della scuola», n. 3, 1991, p. 74.

10 Per un inquadramento storico del periodo qui considerato, dal dopoguerra agli anni 
’60, si vedano: G. cRainz, Storia del miracolo italiano. Culture, identità, trasformazioni fra 
anni 50 e 60, Donzelli, roma 2003; v. caStRonovo, L’Italia del miracolo economico, Laterza, 
roma-Bari 2010; a. pepe-p. iuSo-S. MiSiani, La CGIL e la costruzione della democrazia, 
ediesse, roma 2001; M. albeRti, Senza lavoro. La disoccupazione in Italia dall’Unità a oggi, 
Laterza, roma-Bari 2016, pp. 122-194; C. GioRGi-i. pavan, Storia dello Stato sociale in Italia, 
il Mulino, Bologna 2021, pp. 209-398.

11 La guerra aveva portato anche ad un drammatico regresso della salute degli italiani. 
Basti pensare che a conflitto concluso i tassi di mortalità infantile rimangono tra i più alti 
dell’europa occidentale, con 79,4 morti ogni 1.000 abitanti. Permane, inoltre, una situazione 
che, ereditata dal periodo fascista, non accenna a modificarsi, ovvero il dislivello sanitario 
che separa il nord e il sud del paese. i tassi di mortalità infantile registrano nel meridione 
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in un ruolo attivo del potere pubblico nell’orientare verso fini sociali le 
politiche economiche, fiscali, del lavoro, di sviluppo e di altri settori della 
legislazione – viene ostacolata fin da subito. «il 1948», ricorderà natta, 
«fu una sconfitta pesante, politica e ideale, per la sinistra, per lo stesso 
progetto di rinnovamento nazionale della Costituzione» 12. nel 1955, Piero 
Calamandrei afferma che «le norme della Costituzione rimangono in gran 
parte inattuate: i cosiddetti ‘diritti sociali’ del cittadino rimangono, per ora, 
remota promessa» 13. nel 1957, anche Dina Bertoni Jovine rileva che «la 
lenta e assidua opera di corrosione esercitata dalle forze conservatrici e 
reazionarie sul giovane edificio della democrazia italiana ha portato all’ac-
cantonamento della Costituzione» 14.

in questo quadro, le stesse forze politiche che impediscono il rinnova-
mento economico-sociale del paese bloccano anche la trasformazione de-
mocratica della scuola: per anni e anni, spiega Francesco susi, «[continua] 
a funzionare la vecchia scuola ereditata dal fascismo, ferocemente selettiva. 
La rimozione delle disuguaglianze nei livelli formativi di massa e la risposta 
ai bisogni di formazione dei lavoratori [restano] esigenze eluse» 15.

viene così a svilupparsi, all’interno della più ampia lotta per l’appli-
cazione dei diritti sociali sanciti dalla Costituzione, anche la battaglia per 
democratizzare un sistema scolastico ancora orientato a garantire la pre-
servazione dei meccanismi di gerarchizzazione classista della società e il 
mantenimento della subalternità culturale delle classi lavoratrici e dei ceti 
popolari. Per i comunisti italiani, occorre sostenere un progetto di rinnova-
mento che consideri la scuola nel suo duplice aspetto di divulgatrice di cul-
tura e di formatrice di nuovi quadri dirigenti del paese nell’uguaglianza di 
tutti, ossia nella soppressione di qualsiasi posizione di privilegio di classe:

percentuali superiori anche del 50% al resto del paese. S. luzzi, Salute e sanità nell’Italia 
repubblicana, Donzelli, roma 2004, pp. 24-71.

12 a. natta, La militanza pedagogica nel partito nuovo. I problemi dell’egemonia nella 
scuola, cit., p. 76.

13 p. calaManDRei, La Costituzione e le leggi per attuarla, in a. battaGlia-p. 
calaManDRei-e. coRbino-G. De RoSa-e. luSSu-M. SanSone-l. valiani, Dieci anni dopo. 
1945-1955. Saggi sulla vita democratica italiana, Laterza, Bari 1955, p. 274.

14 D.b. Jovine, L’istruzione civile nella storia della nostra scuola, in «riforma della 
scuola», n. 3, 1957, pp. 3-8, ora in eaD., Storia della didattica dalla legge Casati ad oggi, cit., 
p. 644.

15 F. SuSi, Scuola, società, politica, democrazia. Dalla riforma Gentile ai Decreti delegati, 
armando, roma 2012, p. 135.
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vi è una duplice necessità: da una parte di educare tutti i cittadini, di formare 
in tutti i cittadini il più elevato grado possibile di coscienza civica e di capacità 
intellettuali; dall’altra quella di avviare a funzioni direttive in tutti i campi gli ele-
menti che se ne dimostrino via via più capaci, nell’interesse generale del paese, 
rompendo decisamente il tradizionale sistema che portava a funzioni direttive pra-
ticamente solo quegli elementi che avevano mezzi di fortuna anche se incapaci o 
poco capaci 16.

in questa battaglia per una scuola pubblica statale democratica (ossia 
per una scuola diritto-dovere deputata alla massima formazione possibile 
di tutti i cittadini della repubblica e, quindi, a realizzare uno dei presuppo-
sti fondamentali per la democratizzazione del paese e la difesa della stessa 
democrazia: la partecipazione di tutti i cittadini alla vita politica del paese 
e la possibilità, per tutti, di accedere alle diverse funzioni direttive), natta 
non mancherà di encomiare l’impegno di Dina Bertoni Jovine: tra gli intel-
lettuali del PCi, ella «era senza dubbio la più esperta, la più preparata per 
la sua conoscenza della storia della scuola, la riflessione sulla pedagogia e la 
concreta e lunga esperienza didattica» 17.

2. La critica dell’attivismo pedagogico

L’impegno per la democratizzazione del sistema scolastico vede pro-
tagonisti anche i pedagogisti del pragmatismo, corrente filosofica in cui 
risiedono le basi teoriche dell’attivismo. L’attivismo pedagogico si sviluppa 
in italia grazie a Lamberto Borghi, raffaele Laporta, Francesco De Bar-
tolomeis, aldo visalberghi ed altri autori di orientamento democratico e 
laico che ripensano e rielaborano la filosofia di John Dewey. L’ampia dif-
fusione dell’attivismo pedagogico stimola tra educatori e insegnati un in-
teresse molto più attento nei confronti dei fenomeni della vita associata 
e degli ideali di convivenza democratica 18. tuttavia, visalberghi, che con 
Borghi è uno dei maggiori interpreti di Dewey in italia, in una sua mono-
grafia sul filosofo statunitense mette soprattutto in evidenza che le idee di 

16 D.b. Jovine, La scuola italiana dal 1870 ai giorni nostri, editori riuniti, roma 1975, 
p. 420.

17 a. natta, La militanza pedagogica nel partito nuovo. I problemi dell’egemonia nella 
scuola, cit., p. 76.

18 sulla ricezione di Dewey in italia si veda l. bellatalla, John Dewey e la cultura 
italiana del Novecento, ets, Pisa 1999.
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Dewey rappresentano «la più compiuta alternativa democratica all’univer-
salismo rivoluzionario della dottrina e della prassi marxista» 19. il significato 
del pensiero deweyano, in altre parole, viene compreso attraverso l’oppo-
sizione tra liberalismo democratico e marxismo. Questa posizione, spiega 
Massimo Baldacci,

è del tutto comprensibile se si considera che lo studio di visalberghi prende-
va luce nell’epoca della Guerra fredda (e d’altra parte Dewey era rigorosamente 
anti-stalinista), e in una fase nella quale prevalevano in italia le pedagogie di schie-
ramento: quella cattolica, quella marxista e quella laica. Quest’ultima, guardava 
prevalentemente a Dewey per trovarvi una concezione liberal-democratica (e so-
cial-liberale) alternativa agli altri schieramenti. in questo modo si tendeva, però, a 
perdere la critica dell’ideale democratico deweyano verso lo stesso liberalismo 20.

il risultato, scrive Giacomo Cives, è «un uso strumentale dell’attivismo, 
spesso ridotto a mera tecnica e staccato dalle sue più larghe aspirazioni so-
ciali e civili» 21. in altre parole, smarrito l’approccio critico nei confronti del 
liberalismo, della logica della riproduzione capitalistica e delle cause della 
divisione classista della società, i pedagogisti dell’attivismo finiscono per 
interpretare la necessità di rinnovamento della scuola non come una batta-
glia di una più ampia lotta volta a trasformare in senso democratico l’intera 
società italiana, ma come rinnovamento delle sole metodologie, nella con-
vinzione che la formazione degli individui attraverso metodi organizzativi 
e didattici partecipativi, collaborativi e comunitari, possa di per sé bastare 
ad avviare e sostenere il processo di democratizzazione del paese (tra gli at-
tivisti, scrive Dina Bertoni Jovine, «il bisogno di rinnovamento [...] ripiega 
sulla ricerca di perfezionamenti metodici e didattici» 22). in questo modo, i 
pedagogisti dell’attivismo finiscono per favorire, consapevolmente o meno, 
le forze economiche e politiche interessate a depotenziare le spinte alla 
democratizzazione del paese provenienti dalle organizzazioni delle classi 

19 a. viSalbeRGhi, John Dewey, La nuova italia, Firenze 1951, p. 9.
20 M. balDacci, Democrazia ed educazione: una prospettiva per i nostri tempi, in M. 

FioRucci-G. lopez (a cura di), John Dewey e la pedagogia democratica del ’900, Università 
degli studi roma tre, Dipartimento di scienze della Formazione, Collana Pedagogia 
interculturale e sociale, n. 2, romatre-Press, roma 2017, p. 32.

21 G. civeS, Oltre l’attivismo. Per superare il gap tra società e scuola, in «riforma della 
scuola», n. 3, 1991, p. 88.

22 D.B. Jovine, Premessa, in eaD., La scuola italiana dal 1870 ai giorni nostri, cit., p. 10.
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lavoratrici e a preservare le asimmetrie di potere esistenti. in un articolo di 
Giovanni Urbani si legge:

ricostruendo le fortune e il tramonto del positivismo, dell’idealismo e del 
pragmatismo, cioè dei tre movimenti di pensiero che hanno dominato la cultura 
italiana e influenzato più profondamente la scuola, rispettivamente dalla secon-
da metà del secolo scorso, nel primo quarantennio del novecento e nel secondo 
dopoguerra, la Jovine ripropone il tema, forse dominante della sua ricerca, che è 
quello del dramma della scuola italiana, sentito come un aspetto del dramma più 
generale della società italiana nel suo faticoso e contrastato processo di afferma-
zione democratica: il dramma cioè di un bisogno di rinnovamento sovente sentito 
fino all’esasperazione, come risultato della spinta oggettiva dei processi strutturali 
combinata alla crescita di una corrispondente presa di coscienza; bisogno di rin-
novamento che tuttavia mai è riuscito a prevalere, per quella specie di “resistenza 
passiva” con cui le “forze della conservazione” sono riuscite sempre a frantumare e 
a logorare ogni impeto rinnovatore; sicché in ogni momento risolutivo della storia 
nazionale la spinta rinnovatrice si è arenata di fronte alla capacità di resistenza e 
di ripresa delle forze dell’immobilismo, perdendo mordente e coscienza del fine e 
distraendosi sul terreno dell’evasione, ieri filantropica o anacronistica, oggi speri-
mentalistica o puramente didattica; e smarrendo così il preciso significato di una 
fondamentale battaglia politica e culturale 23.

tra i pedagogisti marxisti e quelli dell’attivismo viene così a sviluppar-
si un serrato confronto che Dina Bertoni Jovine non esita ad interpretare 
come una «lotta tra due tipi di cultura» 24, ossia come uno scontro per l’e-
gemonia.

Per mostrare i limiti dell’attivismo (o, in altri termini, per mostrare 
che «la rivoluzione operata coi soli metodi rischia di rimanere alla super-
ficie» 25), a giudizio di Dina Bertoni Jovine occorre innanzitutto definire 
correttamente il rapporto dialettico scuola-società. Uno dei principali pun-
ti deboli delle teorizzazioni degli attivisti, infatti, risiede nell’incapacità di 
storicizzazione, da cui scaturiscono proposte che inevitabilmente finiscono 
per deviare la lotta in corso per la democratizzazione della scuola e del 
paese verso obbiettivi secondari.

23 G. uRbani, Dina Bertoni Jovine. Ragione e storia, cit., p. 14.
24 D.B. Jovine, Gramsci: lotta tra due tipi di cultura, in «riforma della scuola», n. 5, 

1961, pp. 8-11, ora in eaD., L’educazione democratica. Scritti scelti di pedagogia e didattica, 
Conoscenza, roma 2019, p. 154.

25 Ibid., p. 154.
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in un articolo intitolato Scuola e sviluppo della comunità, di cui riportia-
mo ampi stralici, Dina Bertoni Jovine scrive:

oggi [...] si è realizzata una larghissima conquista, da parte dei ceti popolari, 
di condizioni di vita che sembravano privilegio delle classi borghesi. Ma non è 
scomparsa per questo la sostanza classista che è alla base della società [...]. anche 
se i padroni hanno cambiato stile, rimane sempre la facoltà di certi gruppi di fare il 
bello e il cattivo tempo, perfino la guerra e la pace determinando il destino di mi-
lioni di persone. La presenza del monopolio, dei gruppi finanziari, industriali, dei 
procacciatori d’affari, di coloro che con un colpo di telefono possono distruggere 
o edificare fortune è sottilmente corruttrice di tutto l’organismo sociale. anche 
della scuola. nella comunità scolastica noi edifichiamo ideali, costumi che spesso 
non resistono alla prima vera esperienza sociale; noi tessiamo una rete di rapporti 
sereni e leali, formiamo abitudini alla discussione, alla ricerca, alla resistenza di-
gnitosa contro la prepotenza e il conformismo, alimentiamo l’amore per la scienza, 
per il lavoro. Fuori della scuola i ragazzi imparano che non l’intelligenza, l’onestà o 
la cultura servono per stare a galla sul filo dell’onda; ma la furberia, la simulazione, 
la mancanza di scrupoli. Per far denari ed essere rispettati non bisogna essere in-
genui; ingenui vuol dire onesti [...]. i ragazzi imparano presto che, nella società, se 
non vi sono più caste chiuse, vi sono pur sempre due categorie di persone: quella 
che ha il coltello dalla parte del manico perché ha il potere economico e l’altra. e 
questa non è democrazia. non v’è democrazia anche in america dove pure l’op-
portunità di cambiare posizione e impadronirsi del coltello è molto più facile. il 
fatto che un operaio possa diventare rapidamente padrone e un padrone possa 
altrettanto facilmente essere rovesciato dal suo piedistallo, non aumenta la demo-
crazia ma peggiora il costume. aumenta la fretta di arrivare e quindi la spregiudi-
catezza nell’agire. all’educatore non dovrebbe importare molto che un contadino 
possa diventare latifondista o un operaio impresario; dovrebbe importare, invece, 
l’eliminazione del latifondo e del monopolio come cause di sopraffazione sociale 
e di corruzione. L’educatore dovrebbe auspicare una società in cui il rapporto 
élite-massa scompaia, almeno nella forma odierna ancora basata prevalentemente 
su privilegi di nascita; in cui l’operaio possa diventare ingegnere e il contadino 
agronomo secondo le sue capacità; che possa affinare il proprio lavoro mettendo 
a profitto la sua intelligenza; ma che comunque non debba dipendere per la vita e 
per la morte da un padrone; e non voglia diventare egli stesso padrone del destino 
altrui 26.

26 eaD., Scuola e sviluppo della comunità. Una lettera di Dina Bertoni Jovine, in «scuola 
e città», n. 3, 1963, pp. 125-127, ora in eaD., L’educazione democratica. Scritti scelti di 
pedagogia e didattica, cit., pp. 189-190.
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Pertanto, continua Dina Bertoni Jovine, rinnovare i metodi organizzati-
vi e didattici non basta. È importante, ma non basta. occorre, innanzitutto, 
dare alla scuola un nuovo contenuto, operante nell’educazione come pro-
spettiva storico-sociale da raggiungere:

[La scuola] deve identificare nella società in cui storicamente si colloca gli ele-
menti negativi e quelli positivi, mettersi in posizione di lotta se è necessario, farsi 
centro di forze nuove, vive, pronte ad agire secondo una prospettiva di progresso. 
e per questo non bastano i metodi scolastici democratici; non basta imparare a 
discutere, a rispettare le opinioni degli altri, ad assumere come norma la tolleran-
za. occorre saper fare una scelta, conquistare un obiettivo, identificare i punti 
concreti in cui inserire la propria azione, costruirsi cioè un ideale, un programma. 
nella realtà non si può dire di possedere un metodo democratico se non applicato 
concretamente in una battaglia contro qualche cosa o per qualche cosa, a un conte-
nuto cioè storicamente determinato. il metodo comunitario della scuola americana 
dovrà quindi applicarsi alla distruzione dei pregiudizi razzisti; quello della scuola 
italiana alla distruzione dell’intolleranza religiosa e delle discriminazioni di classe 
ancora presenti nella nostra vita nazionale; e così via. occorre dare un contenuto 
ideale ad ogni comunità scolastica, quale che sia il suo sviluppo e la sua struttura; 
un contenuto che sia lo stesso per cui la stessa società si affatica e lotta 27.

in una recensione a Educazione e sviluppo sociale di Borghi (in cui l’au-
tore ribadisce la funzione “liberatrice” dei metodi attivi e pone le meto-
dologie didattiche democratiche come “preparatorie” alla realizzazione di 
condizioni di vita democratica nel paese), Dina Bertoni Jovine scrive:

il collegamento dell’attività scolastica con la dinamica della società non si attua 
con la sola organizzazione dei gruppi di lavoro e con l’abitudine alla collaborazio-
ne, alla discussione, alla critica e alle decisioni collegiali. La dinamica sociale somi-
glia assai poco alla dinamica del gruppo di lavoro perché questo possa costituire 
un tirocinio sufficiente e del tutto valido. La dinamica della società va connessa 
con battaglie politiche rivolte specificamente a trasformare in realtà i diritti stabiliti 
da quei grandiosi monumenti di cui il Borghi fa cenno. senza questa prospettiva, 
senza cioè la partecipazione a questa prospettiva, la dinamica di gruppo rimane 
chiusa in un suo mondo incantato che non si travasa nella realtà della lotta se non a 
costo di grandi difficoltà e delusioni. si tratta di far propri problemi che affondano 
le loro radici in competizioni di potere. Qui la democrazia non si instaura per la 
genialità e il senso democratico di un educatore capace di collocarsi al disopra di 
ogni interesse egoistico e quindi sempre pronto a guidare i ragazzi per la via giusta; 

27 Ibid., p. 192.
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ma si instaura contro qualche cosa, contro gruppi di potere non disposti a cedere 
nel campo dei propri interessi, sempre pronti a scambiare bianco con nero, a con-
fondere e rimescolare i motivi veri con i falsi; nel corso di una lotta, quindi, assai 
più dura che può mettere a prova gli abiti democratici, le aspirazioni conquistate 
con l’educazione scolastica 28.

e se è vero che tra i compiti della scuola non rientra quello di «aggredi-
re direttamente le forze che si oppongono allo sviluppo della democrazia», 
è altrettanto vero che solo attraverso l’educazione tali forze possono essere 
«identificate con chiarezza perché le giovani generazioni le possano affron-
tare coscientemente» 29. Per conseguenza, il primo compito dell’educatore 
è quello di «intensificare, nell’ambito suo proprio, la preparazione delle 
forze che dovranno affrontare i prossimi urti all’esterno della scuola» 30. in 
altre parole, l’alunno, futuro protagonista della battaglia per il progresso 
sociale e la democratizzazione del paese, deve innanzitutto possedere gli 
strumenti culturali indispensabili per passare dalla comprensione della si-
tuazione storica presente alla capacità critica necessaria per trasformarla.

Da una tale prospettiva pedagogica, Dina Bertoni Jovine procede alla 
demistificazione del caposaldo dell’attivismo secondo cui a fondamento e 
matrice del processo conoscitivo devono esserci l’“interesse spontaneo” e 
la “libera esplorazione dell’ambiente”. in questa critica, la pedagogista re-
cupera analisi e considerazioni già sviluppate da anton Makarenko e da 
antonio Gramsci.

in Makarenko la pedagogia è strumento per la ricostruzione sociale. 
Un’educazione fondata sull’interesse spontaneo è ritenuta perciò vellei-
taria, debole, dispersiva, una base incerta per costruire forti personalità, 
capaci di contribuire alla creazione di una società nuova. il pedagogista 
sovietico non dubita mai della necessità di

considerare la scienza come un aiuto da dover offrire ai ragazzi con tutti i 
caratteri di un patrimonio che le generazioni hanno accumulato in secoli di fatica 
per la ricchezza di tutti. egli non pensa neppure che il ragazzo debba arrabattarsi a 
mettere insieme con la sua povera fatica brandelli di piccole scoperte disorganiche 
tratte dalla sua personale esperienza. L’esperienza gli deve servire sì a perfezionare 
la sua tecnica, a trovare il rapporto tra scienza e lavoro, a proiettare nel campo 

28 eaD., recensione a l. boRGhi, Educazione e sviluppo sociale, La nuova italia, Firenze 
1962, in «Belfagor», n. 3, 1963, pp. 375-376.

29 Ibid., p. 378.
30 Ibid., p. 376.
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scientifico i problemi stessi del lavoro e vedere quindi, con chiarezza, la necessità 
di risalire alle leggi, ma non a rifare, individualmente, tutto il cammino della scien-
za o a stabilire legami artificiosi fra occupazioni pratiche e materie di studio 31. 

Makarenko, dunque, da un lato propugna per il lavoratore una prepa-
razione completa e organica dal punto di vista culturale («non una cultura 
minore o limitata e frammentaria») 32, dall’altro, pone la disciplina quale 
strumento imprescindibile per promuovere la «graduale trasformazione 
dell’attività naturalisticamente spontanea in attività razionalmente spon-
tanea» 33. Del resto, preparare i subalterni ad una funzione di guida è un 
processo che non può essere affidato alla spontaneità:

vi sono energie spontanee che occorre opportunamente incoraggiare ed ener-
gie che occorre frenare. i fautori della scuola attiva nel loro indiscriminato rispetto 
della spontaneità e della libertà del ragazzo hanno sottovalutato le componenti 
negative della spontaneità. non tutte le azioni, non tutti gli impulsi sono da inco-
raggiare: molti sono da frenare. La funzione di freno nell’educazione attivistica è 
messa da parte. si pensa con eccessiva fiducia che la scomparsa delle cattive ten-
denze si avrà automaticamente con il prevalere e lo svi luppo delle buone. L’ipotesi 
contraria non è presa in esame: che cioè lo sviluppo delle cattive tendenze possa in 
maniera pericolosa impedire alle buone di svilupparsi. Makarenko affronta deci-
samente questa que stione ripristinando la necessità di una guida energica da parte 
dell’educatore 34.

anche per Gramsci la cultura è innanzitutto un’attività liberatrice 
dalla «concezione del mondo “imposta” meccanicamente» ai subalterni 
«dall’ambiente esterno» e alla quale i subalterni partecipano «senza averne 
consapevolezza critica» 35. nella pedagogia gramsciana, dunque, il concetto 
di interazione tra scuola e ambiente è diverso da quello teorizzato dagli 
attivisti:

L’attivismo, nelle sue forme oggi prevalenti, tende a mettere l’accento sull’in-
fluenza dell’ambiente nella formazione del fanciullo o per lo meno nella nascita 
spontanea dei suoi interessi. nel pensiero gramsciano l’accento è posto invece 

31 eaD., La pedagogia di Makarenko, in «Belfagor», n. 4, 1955, pp. 405-447, ora in eaD., 
L’educazione democratica. Scritti scelti di pedagogia e didattica, cit., pp. 87-88.

32 Ibid., p. 88.
33 Ibid., p. 74.
34 Ibid., p. 66.
35 a. GRaMSci, Quaderni del carcere, einaudi, torino 1975, p. 1375.
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sull’influenza dell’attività umana e della cultura sull’ambiente naturale e sociale. La 
cultura deve essere prima di tutto una attività liberatrice; liberatrice da tutte le for-
me arretrate con cui si presenta l’ambiente intorno al fanciullo [...]. se l’ambiente 
viene accettato dagli uni come matrice delle conoscenze spontanee del fanciullo, 
viene da Gramsci sottoposto a una rigorosa analisi per respingere gli elementi che 
ritardano, invece di favorire, la formazione dell’uomo moderno 36.

Quanto c’è di irrazionale e di arretrato nella concezione del mondo 
che il ragazzo assorbe dall’ambiente in cui vive deve essere corretto dalla 
scuola per mezzo di una cultura scientifica e storica, in modo da impegnare 
il ragazzo stesso in una nuova prospettiva:

La scuola di Gramsci mira [...] a dare al ragazzo gli strumenti culturali con cui 
egli possa condurre il suo giudizio e la sua critica ed orientare la sua azione consa-
pevolmente: la scienza prima di tutto, che è accertamento del vero, trasformazione 
cioè di un vero accettato passivamente, in un certo documentato, sperimentato e 
trasferibile nella concretezza dell’attività umana; e la storia considerata come pro-
gressiva trasformazione della condizione umana in cui il fanciullo dovrà inserire la 
sua azione personale. senza questi strumenti l’attività conoscitiva, definita come 
esplorazione dell’ambiente, rischia di rimanere acritica e quindi non stimolante 
della condotta. sia per il possesso più sicuro della scienza, sia per la capacità di co-
gliere obiettivamente il rapporto concreto che si stabilisce tra il ragazzo e la società 
in cui vive, il maestro ha funzione preminente, positiva, nella scuola 37.

il possesso di questi strumenti culturali è dunque considerato da Dina 
Bertoni Jovine nel suo pieno valore educativo. La funzione della scuola 
deve essere proprio quella di formazione del giudizio per l’orientamento 
critico e consapevole dell’azione umana, ragion per cui l’intervento dell’in-
segnante non può essere subordinato agli interessi spontanei dell’alunno. 
non si tratta di riportare il centro della vita scolastica dall’alunno all’edu-
catore, ma di essere consapevoli che l’atto educativo non si riduce al solo 
rapporto docente-discente:

Potrebbe sembrare [...] che la funzione attribuita da Gramsci al maestro con-
trasti con tutto il filone pedagogico nato dal pensiero di rousseau e che tende a 
spostare il centro della vita scolastica dalla persona del maestro a quella dell’alun-
no; movimento che si è autodefinito rivoluzione copernicana dell’educazione. in 
realtà il contrasto non è posto correttamente perché quando la pedagogia dell’atti-

36 D.b. Jovine, Gramsci: lotta tra due tipi di cultura, cit., pp. 149-150.
37 Ibid., p. 150.
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vismo parla di rivoluzione copernicana, non tiene conto di tutti gli aspetti dell’atto 
educativo e, con una astrazione arbitraria, lo riduce al rapporto maestro-scolaro 
[...]. i termini essenziali dell’educazione sono infatti almeno tre e non due: alunno, 
maestro, ambiente. L’alunno è al centro dell’influenza convergente del maestro e 
dell’ambiente [...]. sottratto alla guida dell’educatore, il fanciullo, anziché lasciato 
alla sua piena libertà [...] viene [...] riconsegnato alle suggestioni ambientali, alla 
immediatezza delle esperienze occasionali [...], assolutamente insufficienti alla for-
mazione delle nuove generazioni 38.

L’obbiettivo dell’educazione scolastica è, per Dina Bertoni Jovine, la 
capacità di autonomia. si tratta di «una conquista molto diversa e mol-
to più importante della libertà naturalisticamente intesa» 39. La capacità di 
autonomia, infatti, non scaturisce dalla spontaneità, ma è il risultato di un 
lungo processo che si realizza attraverso lo sforzo e l’impegno:

eliminando lo sforzo dalla vita educativa si mortificano in realtà le attività 
umane più vere, si pone il fanciullo in balìa di interessi e di suggestioni occasionali, 
effimeri, superficiali, si ritarda in lui la capacità di partecipare alla lotta umana più 
significativa e di affermarsi nel superamento di sé 40.

ad esempio, se la società è

ingiusta e corrotta e non si tratta di adeguarsi ad essa ma di mettersi contro 
quanto di guasto è in essa, l’educazione deve suscitare nel fanciullo non solo il 
senso critico ma anche la capacità dello sforzo e del sacrificio. La disciplina è ne-
cessaria per acquistare certe abitudini di diligenza, di esattezza, di concentrazione, 
senza le quali lo sforzo di agire diventa impossibile. nessun pedagogista può affer-
mare che in questo sforzo, che costa anche dolore, inizialmente il fanciullo possa 
fare a meno dell’intervento dell’adulto; esso gli è necessario almeno fino a che 
raggiunta una certa esperienza non sia capace di apprezzare il valore e il significato 
della lotta che compie e affrontarla autonomamente 41.

38 Ibid., pp. 151-153.
39 Ibid., p. 154.
40 eaD., Gramsci: lotta tra due tipi di cultura, cit., p. 155.
41 eaD., Educazione e scuola in Gramsci, in p. RoSSi (a cura di), Gramsci e la cultura con-

temporanea. Atti del Convegno internazionale di studi gramsciani tenuto a Cagliari il 23-27 
aprile 1967, vol. i, editori riuniti - istituto Gramsci, roma 1969 (pp. 339-342), ora in D.b. 
Jovine, Principi di pedagogia socialista, cit., pp. 418-419.
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si tratta, allora, di non eliminare lo sforzo dalla vita scolastica, di vince-
re la resistenza allo sforzo, in vista della graduale conquista dell’autonomia 
da parte dell’alunno:

occorre che il momento dell’eteronomia vada scomparendo via via che il fan-
ciullo si sviluppa in intelligenza e volontà acquistando cognizioni e facendo espe-
rienze di vita; occorre che l’autorità sia esercitata in modo da favorire il formarsi 
dell’autonomia e del potere dell’autodeterminazione; occorre che la coercizione 
esercitata sul fanciullo sia fatta in nome di ideali accettati anche dagli educatori 
come finalità da raggiungere per il miglioramento della vita sociale, in un dato 
momento storico 42.

3. Il superamento dell’attivismo pedagogico

in un articolo intitolato Il contenuto non è indifferente, di cui ripor-
tiamo ampi stralci, Dina Bertoni Jovine ribadisce nei seguenti termini la 
critica marxista della pedagogia attivista:

La nostra critica all’attivismo non è una critica dall’esterno; non si deve con-
fondere cioè con gli assalti più o meno camuffati che combattono l’attivismo peda-
gogico per attaccamento ai vecchi metodi ripudiando ogni progresso nella tecnica 
dell’insegnamento. noi siamo anzi attivisti convinti nel senso che desideriamo dare 
alla scuola gli strumenti più validi per formare uomini moderni e portarli al mas-
simo del loro sviluppo. Per farne dei costruttori, insomma, per usare una espres-
sione gramsciana. e non soltanto nel significato ristretto che potrebbe prevalere in 
questo periodo di progresso tecnico, ma nel significato più ampio di costruttori di 
civiltà. in questo senso noi apprezziamo e condividiamo tutte le ricerche di meto-
do che, sulla base di una migliore conoscenza del fanciullo, ci indicano le vie più 
naturali e spontanee per l’apprendimento; apprezziamo anche il capovolgimento 
che ha messo in risalto una teoria dell’apprendimento di fronte alle teorie dell’in-
segnamento; e soprattutto i metodi che sollecitano la partecipazione del ragazzo 
alla organizzazione della propria cultura. tuttavia occorre, secondo noi, appuntare 
l’attenzione sulla scelta delle informazioni (non abbiamo timore di usare questo 
termine) sui cui far convergere l’attenzione degli alunni. La lezione, ancora oggi, 
nella pratica scolastica, nelle sue varie forme, rimane uno strumento insostituibile, 
anzi uno dei cardini della scuola; e la guida intelligente del maestro un mezzo sem-
pre idoneo (quando è idoneo) per dare al fanciullo la capacità di assorbire i succhi 
della cultura in mezzo a cui si sviluppa e del cui possesso non può fare a meno 

42 Ibid., p. 420.
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per orientarsi e per inserire, nello sforzo delle conquiste comuni, la sua attività 
individuale. né occorre sempre pensare alla lezione come ad una impostazione au-
toritaria di principi e cognizioni. Perché autoritaria se tratta di principi razionali, 
dimostrabili, di fatti controllabili o se si riferisce a giudizi umani e quindi discutibi-
li e sollecita insieme con l’interesse dal fanciullo l’attività logica e critica? 43.

il problema del rinnovamento scolastico, dunque, non può esaurirsi 
nello stabilire “come insegnare”, ma deve necessariamente risolversi nel 
“che cosa insegnare”, e nel connettere i metodi al nuovo contenuto dell’e-
ducazione:

La domanda si può eludere finché si resta nell’ambito del sapere strumentale, 
ma sorge imperiosa quando l’attenzione dell’educatore si sposta dal prevalente 
interesse per la conquista degli strumenti a quello per gli argomenti che comporta 
sempre una scelta culturale. si può affermare che mentre il metodo attivo come 
metodo fortemente avanzato soddisfa in pieno le esigenze della fase prevalente-
mente strumentale dell’apprendimento non può, in alcun modo, preso in sé, im-
primere un carattere deciso all’orientamento culturale dell’alunno se non si ac-
compagna con determinate scelte di problemi e di argomenti. L’attivismo, insom-
ma, non può definirsi laico se non si sostanzia d’una cultura laica. Com’è avvenuto, 
ci domandiamo, che la pedagogia cattolica abbia potuto impadronirsi di tutte le 
tecniche dell’attivismo, senza mutare la sostanza dogmatica dell’insegnamento? 
non è dunque la tecnica in sé che caratterizza in modo inequivocabile l’attivismo, 
poiché la tecnica si dimostra disponibile per qualsivoglia sistema educativo; ma il 
metodo strettamente connesso ad una concezione dell’uomo, della società, della 
cultura in genere 44.

i pedagogisti dell’attivismo pongono un accento così deciso sulla fun-
zione “liberatrice” delle tecniche attive che le scelte culturali passano in 
secondo piano, quando non sono trascurate del tutto. «il movimento delle 
scuole nuove ha [...] puntato sulla priorità del come apprendere e cioè sulla 
metodologia trascurando o mettendo in secondo piano le finalità dell’ap-
prendere» 45. e proprio in questo “squilibrio” risiede, per Dina Bertoni Jo-
vine, la debolezza dell’attivismo italiano:

43 D.b. Jovine, Il contenuto non è indifferente, in «riforma della scuola», n. 11, 1961, 
pp. 4-5, ora in eaD., L’educazione democratica. Scritti scelti di pedagogia e didattica, cit., pp. 
157-158.

44 Ibid., pp. 158-159.
45 eaD., In crisi la pedagogia del «come», in «riforma della scuola», n. 8-9, 1964, pp. 19-

22, ora in eaD., L’educazione democratica. Scritti scelti di pedagogia e didattica, cit., p. 194.
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i marxisti credono di aver identificato in questo squilibrio la debolezza intrin-
seca dell’attivismo laico; essi pensano che se il metodo non è indifferente a maggior 
ragione non è indifferente il contenuto; specie in un’epoca come la nostra in cui i 
vecchi idola resuscitano con tanta facilità. e per contenuto intendono quell’insie-
me di aspirazioni, quelle prospettive culturali e sociali che danno significato alla 
vita umana e che rappresentano la molla della vera attività; dell’attività cioè che 
esalta tutto l’uomo anche al di là dei limiti, spesso avari, segnati dalla legge della 
psicologia 46.

alla luce di tali considerazioni, i punti essenziali posti dai marxisti nel 
dibattito sull’attivismo italiano sono così formulati:

1) noi consideriamo essenziale per il rinnovamento della scuola stabilire il 
carattere e la sostanza della cultura nuova, che ne deve costituire il contenuto; 
2) nel definire questa cultura crediamo di dover avere in mente il tipo di uomo 
che vogliamo formare, pur tenendo conto delle particolari capacità individuali; 3) 
mettiamo in prima linea la strutturazione concreta della scuola: ordinamenti, orari, 
programmi, ecc., con la ferma convinzione che l’ordinamento scolastico rappre-
senta un fatto politico-sociale e che rispecchia sempre una concezione della vita; 
4) riteniamo gli studi di metodologia e di psicologia strumentali in rapporto alla 
sostanza filosofico-politica del fatto educativo 47.

Per i marxisti, in altre parole, occorre passare da una fase divulgativa 
ad una fase critica dell’attivismo. La debolezza dell’attivismo pedagogico 
risiede, come sappiamo, nell’aver interpretato la necessità di rinnovamento 
della scuola non come una battaglia di una più ampia «lotta per una società 
democratica, basata su una nuova giustizia sociale» 48, ma come rinnova-
mento dei soli metodi, nella convinzione che «creare negli alunni attitudini 
alla libertà e farli vivere in forme di libertà signific[hi] porre le basi di una 
società libera» 49, che la formazione degli individui attraverso metodi orga-
nizzativi e didattici partecipativi, collaborativi e comunitari, possa di per 
sé bastare a produrre democrazia nel paese. L’attivismo italiano si è così 

46 eaD., Il contenuto non è indifferente, cit., p. 159.
47 Ibid., p. 160.
48 C. covato, Democrazia ed educazione. Il confronto fra marxisti e attivisti negli anni 

Sessanta, in M. FioRucci-G. lopez (a cura di), John Dewey e la pedagogia democratica del 
’900, cit., p. 105.

49 l. boRGhi, Scuola e società, in «scuola e città», n. 10, 1952, ora in iD., La città e la 
scuola, elèutera, Milano 2000, pp. 137-138.
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arrestato alla giusta critica dei tradizionali metodi d’insegnamento senza 
elaborare nulla di nuovo.

in un articolo intitolato Cultura ed educazione come fatto storico, Dina 
Bertoni Jovine scrive:

La battaglia attivistica si è [...] svolta prevalentemente su un solo fronte: contro 
il nozionismo, l’autoritarismo, la passività dell’educando, raggiungendo lo scopo 
di chiarire in che modo si possa arricchire l’ambiente scolastico e rinnovarlo ren-
dendolo stimolante e vario, assorbendo in esso molte attività imitate da un modello 
ideale di vita democratica, impegnando i fanciulli nella ricerca personale ed anche 
nel lavoro collettivo. Ma l’altro fronte è stato trascurato. Diremo di più; si è creata 
a poco a poco la persuasione che l’indagine sul contenuto dell’educazione (ideale 
e culturale) dovesse senz’altro far ricadere la scuola nel vecchio formalismo di-
struggendo il progresso raggiunto nella metodica. Le formule della libertà, attività, 
socialità, entro cui la dottrina del Dewey trova il suo assetto sono rimaste astratte. 
nella mente di molti educatori si è perfino radicato il convincimento che ogni con-
tenuto vada bene purché sia elaborato dal fanciullo [...]. si è verificato, insomma, 
in maniera piuttosto larga, quel vuoto educativo che il filosofo aveva temuto 50.

a ciò occorre rispondere definendo un nuovo contenuto culturale che 
deve sostanziare di sé l’educazione scolastica. occorre definire, in altre pa-
role, la prospettiva storico-sociale in cui l’istruzione scolastica deve inserir-
si per poter trovare concretezza:

i marxisti giudicano un grande passo in avanti l’ideologia democratica che 
si realizza nell’opera educativa secondo la formula libertà, attività, socialità; ma 
trovano che essa è insufficiente poiché non elabora una prospettiva in cui queste 
formule trovino concretezza stabilendo un più stimolante rapporto tra scuola e 
società. Questo è il punto fondamentale che divide i marxisti dai democratici non 
marxisti nel campo educativo 51.

i secondi sono preoccupati soprattutto di salvaguardare la libera ini-
ziativa dell’individuo, facendo derivare da essa ogni moto di progresso. i 
primi, invece, mostrano che libertà individuale, rispetto della dignità della 
persona, uguaglianza delle opportunità, democrazia e progresso presup-
pongono la giustizia sociale, che può essere raggiunta solo attraverso il 

50 D.b. Jovine, Cultura ed educazione come fatto storico, in «riforma della scuola», 
n. 6-7, 1962, pp. 1-8, ora in eaD., L’educazione democratica. Scritti scelti di pedagogia e 
didattica, cit., pp. 178-179.

51 Ibid., p. 172.
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conflitto che la classe dominata va conducendo contro la classe dominante. 
La «giustizia sociale» 52, pertanto, deve essere il nuovo contenuto dell’edu-
cazione scolastica democratica:

all’impegno politico che una classe non libera o meno libera esercita per mu-
tare le condizioni della società deve corrispondere, nella scuola, un impegno edu-
cativo che miri a potenziare e disciplinare in un certo modo le energie infantili 53.

il pieno sviluppo delle facoltà intellettuali di tutti gli uomini e la loro 
emancipazione dal bisogno, dai rapporti di costrizione economica e dalle 
diverse forme di subalternità culturale possono essere concretamente ga-
rantiti solo da un processo storico orientato all’uguaglianza sostanziale e al 
progressivo superamento della divisione classista della società. i marxisti, 
pertanto, considerano come realmente democratica un’educazione «diretta 
a preparare gli uomini a vivere ed agire in modo che l’ulteriore sviluppo 
della civiltà si ripercuota beneficamente sul maggior numero possibile di 
persone» 54. Come viene precisato nell’articolo intitolato Educazione per il 
tempo futuro:

Collaborazione tra gli uomini, eguaglianza reale di tutti i cittadini, partecipa-
zione responsabile di tutti all’azione sociale, evoluzione della cultura delle masse, 
liberazione nazionale e sociale dei popoli ancora oppressi, sono i fermenti morali 
che possono farci prevedere le direttive morali e sociali di un futuro molto prossi-
mo e che devono orientare la nuova educazione realizzando quella vera rivoluzione 
copernicana che non consiste, come si è creduto, nel trasferire il centro dell’educa-
zione dall’educatore al discente bensì dal presente al futuro» 55.

52 Ibid., p. 181.
53 Ibid., p. 173.
54 eaD., Educazione per il tempo futuro, in «Critica marxista», n. 4, luglio-agosto 1966, 

p. 239.
55 Ibid., p. 242.
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tra DiDattiCa e PoLitiCa

FRanceSca boRRuSo

(Università degli studi roma tre)

1. Società, istruzione e desideri di mutamento

La legge n. 1859 del 1962 che istituisce la scuola media unica è conside-
rata, secondo opinione quasi unanime, come una delle più importanti rifor-
me della scuola del secondo dopoguerra, nonostante il suo iter legislativo 
sia stato accidentato, faticoso e carico di compromessi politico-culturali 
non sempre felici. essa ha contribuito, non senza ritardi e difficoltà 1, a mu-
tare il volto della scuola italiana in virtù dei suoi principi ispiratori che era-
no volti: a dare esecuzione al dettato costituzionale relativo agli otto anni 
di istruzione obbligatoria; a rendere la scuola più autenticamente democra-
tica sia nella sua funzione istituzionale – dare a tutti le medesime oppor-
tunità formative e di orientamento – sia nella sua organizzazione interna e 
relazionale, volta alla formazione di una coscienza democratica diffusa 2; a 
combattere quella selezione di classe che affliggeva la scuola italiana, segna-
ta da un’alta percentuale di abbandoni e di bocciature, che però colpivano i 
soliti “Gianni”, i figli della povera gente, come pochi anni dopo l’approva-

1 La lentezza con cui procedette l’opera di rinnovamento democratico del sistema di 
istruzione, secondo sani, non sarebbe solo da attribuire ai ritardi legislativi, ma anche alle 
resistenze al cambiamento di un ceto dirigente e insegnante formatosi in larga parte in epo-
ca fascista, insieme «alla mancata diffusione, tra le fila dei docenti di ogni ordine e grado, 
di un’idea della scuola e del ruolo dell’insegnante davvero alternativa a quella di stampo 
gentiliano ancora largamente in auge e schiettamente ispirata ai principi della nostra carta 
costituzionale». R. Sani, La scuola e l’università nell’Italia unita: da luoghi di formazione del-
la classe dirigente a spazi e strumenti di democratizzazione e di promozione sociale delle classi 
subalterne, in a. aScenzi-R. Sani (a cura di), Inclusione e promozione sociale nel sistema 
formativo italiano dall’Unità ad oggi, Franco angeli, Milano 2020, p. 45.

2 Ibid., pp. 25-46.
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zione della riforma, denunciavano Don Milani e i suoi alunni nella celebre 
Lettera ad una professoressa del 1967 3. Una riforma importante, quindi, 
attraverso la quale possiamo ricostruire una significativa pagina della storia 
della scuola italiana, per l’alta carica ideale che l’ha animata sin dalle origini 
e per i risultati raggiunti nei decenni successivi i quali, anche grazie alle 
contingenze storico-sociali di una società in rapida trasformazione, saran-
no quelli di elevare i tassi di alfabetizzazione in italia, di rendere la scuola 
sempre più di massa, di consentire ad una larga fascia di popolazione, posta 
in condizioni di marginalità ancora in quegli anni, di avere parte nella vita 
sociale e politica del paese 4. 

ampiamente dibattuta dalle diverse forze politiche che avevano, in 
quel momento storico, visioni molto diverse della scuola 5, la riforma si re-
alizza, infine e non a caso, in anni di grandi trasformazioni economico-so-
ciali, quelle che cambieranno il volto del paese, il quale sostanzialmente 
da agrario e contadino, afflitto da una povertà diffusa, – qual era ancora 
nell’immediato secondo dopoguerra – diventa sempre più industrializzato, 
urbanizzato (tra il 1955 e il 1970 milioni di italiani si spostano in città) 6, tra-
sformato dalle migrazioni interne che contribuiscono a mutare il volto delle 
città, sempre più popolose, a fronte di un mondo rurale che va lentamente 
sparendo 7. Un processo di trasformazione profondo del paese quello che 
avviene fra gli anni Cinquanta e sessanta, che si dipana all’interno di una 
questione meridionale drammaticamente aperta, con un paese che proce-
de ancora a due diverse velocità – il sud e il nord –, ma che al contempo 

3 Scuola Di baRbiana, Lettera ad una professoressa, LeF, Firenze 1967. ancora R. Sa-
ni-D. SiMeone (a cura di), Don Lorenzo Milani e la scuola della parola, eum, Macerata 2011.

4 Cfr. S. SantaMaita, Storia della scuola. Dalla scuola al sistema formativo, Pearson, 
Milano 2021, p. 146.

5 t. coDiGnola, La guerra dei trent’anni. Come è nata la scuola media in Italia, in M. 
Gattullo-a. viSalbeRGhi (a cura di), La scuola italiana dal 1945 al 1983, La nuova italia, 
Firenze 1986, pp. 120-148. ancora, G. bini, Trenta anni per la riforma, in «riforma della 
scuola», vol. 21, n. 8-9, 1975, pp. 14-23; a. SeMeRaRo, Il mito della riforma. La parabola laica 
nella storia educativa della Repubblica, La nuova italia, Firenze 1993; s. olivieRo, La scuola 
media unica: un accidentato iter legislativo, Cet, Firenze 2007.

6 Cfr. G. cRainz, Storia del miracolo italiano: culture, identità, trasformazioni fra anni 
Cinquanta e Sessanta, Donzelli, roma 2005, pp. 87-91.

7 Per una ricostruzione storico-sociale ed economica cfr. a. caRDini (a cura di), Il mira-
colo economico italiano (1958-1963), il Mulino, Bologna 2006. ancora, p. GinSboRG, Storia 
d’Italia dal dopoguerra ad oggi, einaudi, torino 1989. Per un approfondimento storico-edu-
cativo sulla società dei consumi cfr. S. olivieRo, Educazione e consumo nell’Italia repubbli-
cana, Franco angeli, Milano 2018.
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innalza, in modo esponenziale, il consumo grazie al miracolo economico 8 
e, correlato ad esso, la domanda di istruzione da parte della popolazione 9, 
con una sempre più alta scolarizzazione femminile rispetto al passato 10 e 
con tassi di sviluppo della popolazione scolastica «più elevati nel sud che 
nelle altre regioni» 11. Una più elevata richiesta di istruzione che non si spie-
ga, quindi, solo correlandola all’aumento del redito pro capite, ma che è 
anche in relazione a questioni di carattere socio-culturale in cui le zone 
più depresse come il sud e le categorie storicamente escluse – donne e ceti 
sociali marginali – avanzano richieste di sviluppo e di inserimento sociale 
più forti rispetto al passato:

se si volesse sintetizzare con poche parole l’andamento dell’istruzione secon-
daria e superiore nell’ultimo quarto di secolo si potrebbe dire che esso è stato al 
tempo stesso il singolare e contraddittorio prodotto dell’espansione e della crisi 
economica, dell’aumento del reddito pro capite e della flessione dell’occupazione 
giovanile, della speranza di ascesa delle classi sociali inferiori e della paura di de-
classamento dei vecchi e dei nuovi ceti medi 12. 

ed i bisogni educativi che si profilano dalla fine della seconda guerra 
mondiale sono, per certi aspetti, in un rapporto di continuità con quelli 
dell’età postunitaria: combattere l’analfabetismo che aveva fatto progres-
si troppo lenti dal secondo dopoguerra, specchio delle diseguaglianze di 
classe, il ministro Medici parla di 3 milioni e 300.000 analfabeti nella po-
polazione superiore ai 14 anni nel 1959, mentre nel 1961 su 100 iscritti alla 
prima elementare solo 40 conseguono la licenza media e il 2% arriva alla 

8 Cfr. p. SoRcinelli, Dalla «via Gluck» al miracolo economico. Uno sguardo sull’Italia 
che cambia, in a. caRDini (a cura di), Il miracolo economico italiano (1958-1963), cit., pp. 
175-205.

9 ecco alcuni dati: da 500.000 iscritti fra scuola media unificata e avviamento professio-
nale nel 1947, si passo a un milione e 600.000 unità nel 1962, a due milioni nel 1968. Cfr. S. 
olivieRo, Educazione e consumo nell’Italia repubblicana, cit., p. 73.

10 sull’istruzione femminile cfr. c. covato, L’educazione e l’istruzione delle donne nella 
storiografia (1960-1990), in S. ulivieRi (a cura di), Educazione e ruolo femminile. la condizio-
ne delle donne in Italia dal dopoguerra a oggi, La nuova italia, Firenze 1994, pp. 283 ss.; c. 
covato-M.c. leuzzi (a cura di), E l’uomo creò la donna, editori riuniti, roma 1989; ead., 
Sapere e pregiudizio. L’educazione delle donne fra ’700 e ’800, archivio Guido izzi, roma 
1991; S. SolDani (a cura di), L’educazione delle donne. Scuole e modelli di vita femminile 
nell’Italia dell’800, Franco angeli, Milano 1989.

11 M. baRbaGli, Disoccupazione intellettuale e sistema scolastico in Italia (1859-1973), il 
Mulino, Bologna 1974, p. 365. 

12 Ibid., p. 355. vedi anche M. Dei, La scuola in Italia, il Mulino, Bologna 1998.
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laurea 13; combattere la mentalità classista ancora fortemente presente nella 
scuola, la quale di fatto operava una selezione che cristallizzava le disparità 
sociali, bocciando i bambini che appartenevano ai ceti più deprivati cul-
turalmente, senza che ci fosse un impegno volto a colmare le diverse posi-
zioni di partenza, incurante di «fare parti eguali fra diseguali» secondo la 
definizione dell’ingiustizia scolastica fatta da Don Milani e, riproponendo 
di fatto, quell’ideale gentiliano che stabiliva che ogni classe sociale dovesse 
avere la sua scuola 14. emblematico di questa arretratezza socio-culturale 
e della pesante forbice che divideva i ceti borghesi da quelli popolari nel 
nostro paese, il documentario di Luigi Comencini in sei episodi dal titolo 
I bambini e noi andato in onda per la tv italiana nel 1970 15, dove le scuole 
primarie del centro di Milano realizzavano ancora classi distinte per ceto 
– i figli dei borghesi separati dai figli dei portieri dei medesimi stabili, che 
vivono negli alloggi spesso posti negli scantinati dei palazzi bene –, in cui 
il lavoro minorile era ampiamente tollerato e giustificato (lavoro nero sen-
za tutele e garanzie per il bambino-cameriere, il bambino-meccanico o il 
bambino-elettrauto), mentre le ripetenze e le bocciature dei bambini dei 
ceti più umili non destavano scandalo. La società italiana mostrata dalle 
grandi inchieste degli anni settanta, insomma, è ancora attraversata da stri-
denti contraddizioni sociali, in bilico tra vecchie forme di ingiustizia socia-
le, di indifferenza diffusa e, al contempo, nuove sensibilità socio-culturali 
ed educative. Un paese con un sistema scolastico, inoltre, che sembrava 
non voler rispondere alle aspettative di uguaglianza della società nel campo 
dell’istruzione poiché operava, secondo alcune delle inchieste sociologi-

13 Cfr. G. MeDici, Introduzione a MPI, Piano di sviluppo della scuola, istituto poligrafico 
dello stato, roma 1959, p. 9.

14 sulla scuola a seguito della riforma Gentile cfr. M. oStenc, La scuola italiana durante 
il fascismo, Laterza, roma-Bari 1981; J. chaRnitzky, Fascismo e scuola. La politica scolastica 
del regime (1922-1943), La nuova italia, Firenze 1996. ancora, t. toMaSi, Idealismo e fasci-
smo nella scuola italiana, La nuova italia, Firenze 1969.

15 i sei episodi del documentario I bambini e noi (1970) offrono una ricostruzione della 
condizione infantile nella società italiana di quegli anni, a cavallo tra gli anni sessanta e 
settanta. il regista indaga così la scuola, la famiglia borghese e proletaria, urbana e rurale, 
dal nord al sud, intervistando i diretti protagonisti coinvolti: bambini in primo luogo, e poi 
anche genitori, insegnanti, presidi ecc. sul documentario cfr. l. coMencini, Davvero un bel 
mestiere! Infanzia, vocazione, esperienze di un regista, Baldini & Castoldi, Milano 1999. Per 
un’analisi della fonte cinematografica nell’ambito della storia della scuola confronta il sito 
www.memoriascolastica.it.
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che di quegli anni 16, come apparato ideologico di stato che riproduceva 
i rapporti di produzione presenti nella società, che si limitava a sancire 
ufficialmente le differenze socio-familiari e culturali originarie rendendo-
le definitive 17, che inibiva sostanzialmente la mobilità sociale, «attuandola 
all’interno della popolazione scolastica in modo più accelerato rispetto alla 
mobilità relativa al sistema occupazionale» 18. ed è proprio contro questo 
ruolo della scuola, funzionale a riprodurre una gerarchia sociale classista 
e selettiva, espressione della scuola voluta da Casati prima da Gentile poi, 
che si pone la riforma della scuola media unica. 

2. Verso la riforma. Un itinerario complesso

in questa guerra dei trent’anni verso la scuola media unica, come l’ha 
definita giustamente tristano Codignola, responsabile della commissione 
scuola del Psi, l’iter legislativo e il dibattito politico saranno lunghi e com-
plessi ma – scrive Codignola –

per la prima volta, il dibattito sulla scuola esce dalla cerchia ristretta degli 
specialisti, o delle associazioni professionali, e si trasforma in questione politica di 
fondo, che impegna i partiti e condiziona i governi. Ci sarebbe da rallegrarsene se 
non fossimo coscienti che ciò è dovuto anche al fatto che la crisi della scuola, cioè 
la crisi del rapporto fra strutture produttive e ordinamento scolastico chiamato a 
fornire il personale adeguato alla nuova società in formazione, è giunta da noi al 
punto di rottura [...] tuttavia sarebbe un errore limitarsi a considerarlo esclusiva-
mente in termini tecnico-pedagogici: se ha ormai assunto tutti i connotati del pro-
blema politico, come tale – con gli strumenti politici adeguati – andrà affrontato e 
possibilmente risolto 19.

il problema della scuola media inferiore nel secondo dopoguerra, che 
sembrava essere messa in secondo piano dal ministro Guido Gonella, ri-
emerge alla coscienza politica con il ministro ermini, il quale nei nuovi 

16 Per un’analisi del fenomeno della selezione scolastica come selezione di classe cfr. 
l. althuSSeR, Ideologia e apparati ideologici di Stato, in M. baRbaGli (a cura di), Istruzione, 
legittimazione e conflitto, il Mulino, Bologna 1978, pp. 41-61.

17 P. boRDieu, La trasmissione dell’eredità culturale, in M. baRbaGli (a cura di), Istruzio-
ne, legittimazione e conflitto, cit.

18 Ibid., p. 120.
19 t. coDiGnola, Per una scuola di libertà, La nuova italia, Firenze, p. 192.
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programmi della scuola elementare del 1955 introduce un terzo ciclo po-
stelementare per gli alunni dagli 11 ai 14 anni. Ma i governi democristiani 
che si susseguirono, furono privi della forza politica sufficiente per realiz-
zare la loro riforma scolastica, mentre lo stesso Piano decennale della scuola, 
frutto della collaborazione tra Fanfani e aldo Moro, allora ministro della 
P.i., secondo alcuni ebbe il carattere di una evasione rispetto agli impegni 
riformatori 20, secondo altri, invece il segno di un mutamento di rotta sulla 
cui scia si inserì la realizzazione della scuola media unica 21. il piano, in-
fatti, mise a disposizione della scuola, dal 1959 al 1969, 1.386 miliardi di 
lire, con un aumento del bilancio dell’istruzione in apparenza quasi travol-
gente, anche se l’opposizione ne relativizzò la portata. tristano Codignola, 
ad esempio, autore della relazione di minoranza, evidenziò l’insufficienza 
dello sforzo economico, i finanziamenti occulti che lo stato erogava agli 
istituti privati nonostante il dettato costituzionale, l’assenza di un’organica 
e plausibile riforma della scuola 22.

La prima significativa proposta è quella del disegno di legge n. 359 di 
iniziativa comunista, firmato dai docenti universitari ambrogio Donini e 
Cesare Luporini, presentato in senato il 21 gennaio del 1959. il progetto 
era il frutto del lavoro di una commissione costituita ad hoc presso l’isti-
tuto Gramsci di roma alcuni anni prima 23, le cui conclusioni erano state 
ampiamente dibattute da intellettuali di spessore come Lucio Lombardo 
radice, Mario alicata, Dina Bertoni Jovine, Mario alighiero Manacorda, 
tutti gravitanti attorno alla rivista comunista «riforma della scuola» 24. 

 il progetto comunista, che non arrivò alla discussione parlamentare, 
immaginava una scuola media, obbligatoria per tutti i ragazzi dagli 11 ai 14 

20 Cfr. l. aMbRoSoli, La scuola in Italia dal dopoguerra ad oggi, il Mulino, Bologna 1982, 
pp. 109 ss. ancora, R. Sani, La scuola e l’educazione alla democrazia negli anni del secondo 
dopoguerra, in M. coRSi-R. Sani (a cura di), L’educazione alla democrazia tra passato e pre-
sente, vita e Pensiero, Milano 2004.

21 Cfr. M. GalFRè, Tutti a scuola. L’istruzione nell’Italia del Novecento, Carocci, Firenze 
2017, p. 186.

22 t. coDiGnola, Nascita e morte di un piano. Tre anni di battaglie per la scuola pubblica, 
La nuova italia, Firenze 1962.

23 La commissione istituita presso l’istituto Gramsci al completo è la seguente: renato 
Borelli, roberto Battaglia, antonio Banfi, amleto Bassi, Mario Casagrande, Pasquale D’ab-
biero, antonio Durante, Dina Bertoni Jovine, Lucio Lombardo radice, stellio Lozza, Fau-
sto Malatesta, ada Marchesini Gobetti, enzo Modica, alessandro natta, Girolamo sotgiu, 
Maria venturini. Cfr. M. alicata, La riforma della scuola, editori riuniti, roma 1956, p. 65.

24 sulla posizione del PCi in tema di educazione cfr. F. pRuneRi, La politica scolastica del 
Partito Comunista Italiano dalle origini al 1955, La scuola, Brescia 1999.
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anni secondo il dettato costituzionale, che offrisse le medesime opportunità 
educative a tutti e che non precludesse nessuna scelta di scuola secondaria. 
nella proposta, inoltre, i doveri dello stato si ampliavano alla costituzione 
di una rete di supporto significativa che coinvolgeva i trasporti, la refezione 
scolastica, i libri di testo gratuiti, l’assistenza finanziaria e scolastica, l’isti-
tuzione di convitti e le borse di studio per i meritevoli con basso reddito. 
rete di protezione e assistenza senza le quali il diritto allo studio sarebbe 
rimasto un miraggio, soprattutto nelle zone rurali del sud, o nelle zone 
montuose e isolate che pativano una evasione scolastica ancora drammatica 
in quegli anni – (dai dati dell’Annuario statistico italiano risulta che nell’an-
no scolastico 1959-60 i comuni non dotati di scuola media inferiore erano il 
69,1%), cosicché, al condizionamento del proprio ceto di appartenenza in 
gran parte costitutivo del “destino individuale”, si aggiungeva la differenza 
che intercorreva fra l’incolpevole destino di nascere in un piccolo paesino 
privo di scuole, o la borgata di un grande centro urbano che garantiva, 
almeno in teoria, più scelte possibili. ancora, la ratio della proposta della 
scuola media unica, andava individuata in questo spostamento temporale 
della scuola secondaria, la cui scelta si collocava all’età di 14 e non più di 11 
anni, permettendo soprattutto ai figli dei ceti più deprivati culturalmente, 
di non essere condizionati nella scelta della scuola secondaria e nel succes-
so scolastico dalle ipoteche socio-culturali della propria famiglia d’origine. 
e questo perché non solo la scelta sarebbe avvenuta in un’età più avanzata, 
ma anche perché a quella scelta si sarebbe arrivati dotati di un bagaglio 
culturale di gran lunga più significativo rispetto alla scuola elementare 25. in 
questo modo si sarebbe potuto combattere sia il sistema di mobilità sociale 
di tipo cooptativo che segregava gli allievi delle classi inferiori in scuole a 
«vicolo cieco», attraverso i palesi meccanismi di eliminazione (vedi il siste-

25 Così Codignola descrive la posizione degli unicisti nella riforma: «1) L’unicità reale 
dell’iter formativo, come premessa di uguaglianza sociale e di formazione democratica del 
cittadino: la questione dei contenuti educativi assumeva pertanto un ruolo primario. 2) 
il rapporto tra scuola di base (di cui la media era il coronamento) e successivi gradi di 
scuole secondarie superiori, fino all’accesso universitario, che non poteva essere precluso 
da scelte premature imposte all’educando. 3) L’eliminazione di ogni residuo di quella con-
cezione che aveva assicurato una condizione obiettiva di privilegio agli abitanti delle città 
rispetto a quelli delle campagne. 4) L’esclusione della concezione, ancora resistente a livello 
elementare, di un’iniziativa privata (prevalentemente clericale) a sostegno e “a sgravio” di 
quella pubblica, e pertanto adeguatamente compensata, e quindi la rapidità e completezza 
dell’iniziativa pubblica su tutto il territorio della repubblica». t. coDiGnola, La guerra dei 
trent’anni, cit., p. 121.
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ma a canne d’organo, tipico della riforma Gentile che creava biforcazioni 
del sistema scolastico fra loro incomunicabili), sia il sistema competitivo 
delle moderne società capitalistiche che attribuiva l’insuccesso scolastico 
e professionale, in modo mistificatorio, non alle strutture sociali ma alle 
capacità personali dell’individuo 26.

ancora, i due poli fondativi attorno ai quali dovevano ruotare i pro-
grammi di insegnamento erano quelli della conoscenza della scienza e della 
storia dell’umanità, fino agli aspetti fondamentali della società contempo-
ranea, un binomio che voleva superare quella contrapposizione tra teoria e 
pratica posta dalla riforma gentiliana, ma anche il «carattere retorico della 
scuola italiana» che oscillava «fra un tecnicismo deteriore e strumentale 
nelle scuole di avviamento, e un vuoto e formalistico umanesimo nelle 
scuole medie e superiori» 27. L’insegnamento del latino avrebbe dovuto 
essere abolito non perché si volessero semplicisticamente eliminare tutte 
le possibili difficoltà – come dicevano i detrattori di questa proposta di 
legge 28 – ma perché la funzione formativa svolta dal latino poteva essere 
sostituita da un nuovo umanesimo che avesse nella scienza e nella storia i 
suoi punti di riferimento fondamentali. scrive alicata:

 
nella scuola obbligatoria non sarà difficile colmare su tale fondamento il “vuo-

to” lasciato dal latino: la lingua italiana, la storia, la geografia, le scienze naturali e 
matematiche potranno assolvere, se ispirate ad una concezione e sorrette da una 
metodologia scientifica il compito formativo che in altri tempi è stato proprio della 
lingua latina 29. 

Fra le discipline previste c’era anche la religione, nel rispetto di quel 
Concordato che i comunisti avevano anch’essi contribuito a far inserire 
nella costituzione, ma con la richiesta di una effettiva dispensa dalle lezioni 
per i non credenti e i non cattolici 30. Le ripetenze e le bocciature sarebbero 

26 su questo tema cfr. p. boRDieu, L’école conservatrice. Les inégalités devant l’école et 
devant la culture, in «revue française de sociologie», vol. 7, 1966, pp. 325-347. ancora M. 
baRbaGli-M. Dei, Le vestali della classe media, il Mulino, Bologna 1969, pp. 319 ss.

27 M. alicata, La riforma della scuola, cit., p. 19.
28 «Deve essere chiaro che l’abolizione del latino nella scuola fino ai 14 anni non deve 

essere interpretata come volontà, da parte nostra, di staccare il giovanetto da quello studio, 
conoscenza e assimilazione della “classicità”, che anche noi riteniamo un elemento formati-
vo essenziale della sua mente e della sua coscienza». Ibid., p. 45.

29 Ibid., p. 89.
30 G. chioSSo, I cattolici e la scuola dalla Costituente al centro-sinistra, La scuola, Bre-

scia 1988.
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state abolite e sostituite con le classi di recupero per gli alunni che fossero 
stati giudicati non sufficientemente maturi per essere inseriti nella classe 
successiva.

La risposta delle forze governative al progetto comunista è negativa. La 
DC in Parlamento critica il ridimensionamento del latino e l’introduzione 
della storia abbinata all’educazione civica, interpretata come il tentativo, 
da parte del PCi, di manipolare faziosamente la storia. Un abbinamento 
quello fra storia ed educazione civica che, invece, secondo aldo Capitini 
«è un compito fondamentale della scuola media, che consente agli studenti 
di approfondire la coscienza dei valori attuali e il senso delle aporie della 
vita contemporanea, per avvicinarsi alla storia come a una dimensione più 
profonda della loro stessa esistenza associata» 31. ed infatti, la riflessione 
sull’insegnamento della storia e il suo rinnovamento didattico sarà, insieme 
al latino, una delle questioni ampiamente dibattute nella prospettiva di una 
vera riforma democratica della scuola, poiché è anche attraverso questa 
disciplina che si formano le nuove generazioni 

nel senso positivo dei valori della democrazia, del progresso tecnico-sociale 
e della cooperazione umana o nel senso negativo dell’imperialismo, del razzismo 
ecc. secondo la scelta e l’interpretazione dei fatti da comprendere nell’insegna-
mento e i principi metodici e di valutazione con cui impostarlo e orientarlo 32. 

La controproposta arriva poco dopo, nel giugno del 1959, con il primo 
progetto Medici che prevedeva quattro sezioni di scuola media: la nor-
male, che corrispondeva alla postelementare di ermini affidata ai maestri 
elementari e senza sbocchi; la tecnica ricalcante gli schemi dell’esistente 
avviamento professionale; l’artistica; la umanistica con il latino a partire 
dalla seconda classe, valida per la prosecuzione degli studi di ogni genere 33. 
È un progetto ben distante dall’idea di scuola media unica, poiché ciascuna 
di queste sezioni aveva il suo sbocco obbligato, ossia l’istituto professionale 
per la sezione normale, la scuola d’arte per la sezione artistica, gli istitu-
ti tecnici o professionali per la sezione tecnica. il progetto Medici venne 

31 a. capitini, in «riforma della scuola», agosto-settembre 1962, p. 8. 
32 v. D’aleSSanDRo, Esperienze di drammatizzazione della storia, La nuova italia, Fi-

renze 1976, p. 1.
33 La relazione indicava l’insegnamento del latino come barriera di difesa della civiltà 

occidentale. «nessuno può mettere in dubbio che il latino abbia segnato il confine storico 
tra l’occidente e l’oriente, l’area spirituale e culturale dell’europa coincide con l’area del 
latino». Citato in l. boRGhi, Scuola e comunità, La nuova italia, Firenze 1964, p. 103.
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contestato dalle sinistre del fronte unicista (comunisti, socialisti, partiti di 
democrazia laica e alcuni settori del mondo cattolico come l’UCiiM) – per 
Lidia Menapace con questa proposta di legge «la società italiana conti-
nuerà a scegliere, con pochi correttivi, quella che normalmente diventa la 
classe dirigente, a 11 anni, su un decimo circa della popolazione, secon-
do criteri classisti e di possibilità finanziaria» 34 – e bocciato dalla seconda 
sezione del Consiglio superiore della pubblica istruzione, concretizzando 
una sconfitta cocente per il ministro visto che la maggioranza dei membri 
della seconda sezione era politicamente vicina alla democrazia cristiana 35.

il 9 gennaio del 1960 il ministro della P.i. Giuseppe Medici presenta il 
disegno di legge n. 904, nel tentativo di avviare una soluzione di compro-
messo con il progetto presentato dai senatori del PCi. vennero abolite le 
diverse sezioni ma, a partire dal secondo anno, si prevedeva l’obbligo per 
l’alunno di scegliere una materia tra le seguenti: lingua latina, osservazioni 
scientifiche e applicazioni tecniche, esercitazioni artistiche, sia pure con 
la facoltà, nel corso del secondo e terzo anno, di sostituire la materia inte-
grativa prescelta. La scelta integrativa sarebbe stata vincolante in relazione 
all’accesso alle diverse scuole secondarie. Cosicché, si accedeva ai licei e 
agli istituti magistrali solo se tra le materie superate ci fosse stato il latino; 
si accedeva agli istituti tecnici se tra le materie superate ci fossero state le 
osservazioni scientifiche e le applicazioni tecniche; si accedeva alle scuole 
d’istruzione artistica se tra le materie superate ci fossero state le esercita-
zioni artistiche. era fatta salva la possibilità di proseguire con una scuola 
diversa da quella destinata, sostenendo un esame sulle materie facoltative 
vincolanti, anche qualora non fossero state selezionate durante il triennio 
della scuola media. 

il democristiano Giacinto Bosco succeduto a Medici nel Ministero del-
la P.i. dal 1960 al 1962, introdusse ulteriori significativi emendamenti: l’op-
zione rimase solo in relazione al latino e alle applicazioni tecniche, mentre 
osservazioni scientifiche ed educazione artistica divennero insegnamenti 
obbligatori. L’articolo 6, inoltre, recitava che indipendentemente dalla scel-
ta opzionale, il diploma di licenza media avrebbe dato accesso a qualunque 
scuola secondaria di secondo grado, compresi i licei e gli istituti magistra-

34 l. Menapace, in «stato democratico», a. iii, n. 33, 20 dicembre 1959, p. 13.
35 «Quello Medici tendeva a consolidare l’esistente ordinamento classista dell’istruzio-

ne pubblica mantenendo divisi fin dall’età di 11 anni i ragazzi che passavano dal corso di 
studi primario a quello secondario». l. boRGhi, Scuola e comunità, cit., p.103.
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li. venne avviato un esperimento di scuole medie unificate per le scuole 
di nuova istituzione che durò per tre anni – dal 1960 al 1963 – facendo 
emergere immediatamente uno degli annosi problemi della scuola, ossia la 
carenza di insegnanti adeguatamente formati.

La relazione di minoranza del gruppo senatoriale comunista, pur rico-
noscendo gli indubbi progressi realizzati dalla proposta Bosco rispetto al 
passato, attribuibili sostanzialmente al ruolo di opposizione critica svolto 
dalle forze laiche e democratiche e di una parte del mondo cattolico, mani-
festò il suo dissenso sull’articolo 2 della legge che affidava solo al governo 
il controllo sugli indirizzi e i programmi di insegnamento, così come conte-
stò le materie opzionali che, a loro avviso, andavano soppresse. Un potere 
esclusivo del governo quello relativo ai programmi, in questo modo sottrat-
ti al dibattito parlamentare e che, secondo le opposizioni, avrebbe potuto 
mettere in crisi la ratio fondativa della nuova scuola media. i contenuti cul-
turali, infatti, erano considerati strategici e decisivi, dalle sinistre tutte, per 
dare vita ad una scuola democratica che educasse ai valori costituzionali, 
ad una cittadinanza attiva e consapevole, colmando le povertà educative e 
anche quell’elementarismo dei programmi che storicamente aveva veicola-
to l’ideologia delle classi dirigenti, neanche troppo occulta, di educare le 
masse alla subalternità, all’ubbidienza, all’assenza di ragionamento critico 
e che aveva avuto nella celebra frase di Baccelli «educare più che si può, 
istruire quanto basta», il suo slogan più famoso 36.

3. La scuola media unica

La discussione parlamentare durerà ancora due anni con estenuanti 
dibattiti. nelle more del dibattito, la commissione della P.i. del senato ap-
provò un testo che rendeva le applicazioni tecniche discipline obbligatorie, 
mentre l’opzione venne inserita al secondo anno ed era relativa alla scelta 

36 sull’istruzione primaria del popolo fra innovazione e conservazione dall’età postuni-
taria cfr. i classici: D. beRtoni Jovine, Storia dell’educazione popolare in Italia, Laterza, Ba-
ri-roma 1965; eaD., La scuola italiana dal 1870 ai giorni nostri, editori riuniti, roma 1967; 
e. De FoRt, Storia della scuola elementare in Italia. Dall’unità all’età giolittiana, Feltrinelli, 
Milano 1979; G. civeS, La scuola elementare e popolare, in iD. (a cura di), La scuola italiana 
dall’Unità ai giorni nostri, La nuova italia, Firenze 1990; t. toMaSi et alii, L’istruzione di 
base in Italia (1859-1977), vallecchi, Firenze 1978; r. Sani-a. aScenzi, Tra disciplinamento 
sociale ed educazione alla cittadinanza. L’insegnamento dei diritti e doveri nelle scuole dell’I-
talia unita (1861-1900), eum, Macerata 2016.
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tra l’insegnamento del latino e quello di una seconda lingua straniera. Una 
proposta questa che intendeva aggirare l’implicita discriminazione insita 
nella contrapposizione tra il latino e le applicazioni tecniche – il primo 
relativo alla classica formazione dei ceti dirigenti centrata sulle arti liberali, 
il secondo, invece, relativo a percorsi di formazione più professionalizzanti 
– trasformando l’opzione in una scelta tra un curriculum classico e uno più 
moderno. il diploma di licenza media dava, comunque, accesso a tutte le 
scuole secondarie superiori.

L’opzione del latino continuò a contrapporre, però, gli ambienti mo-
derati i quali ne ribadivano l’importanza per accedere al liceo classico, e le 
sinistre che volevano abrogarlo poiché, secondo la loro opinione avrebbe 
esercitato un ruolo di persuasione indiretta sulla scelta della scuola secon-
daria e avrebbe reso più impervio il desiderio di mobilità sociale esistente 
nei ceti subalterni.

Finalmente un compromesso venne raggiunto con la legge n. 1859 del 
31 dicembre 1962, realizzato dal governo Fanfani con l’appoggio esterno 
del Psi. il concetto di materia opzionale venne sostituita con quello di 
facoltativa, relativa agli insegnamenti del latino nella terza classe e delle 
applicazioni tecniche e dell’educazione musicale nella seconda e terza clas-
se. il principio della facoltatività serviva a trasformare gli insegnamenti in 
strumenti per orientare gli alunni e valutarne le attitudini, non in un mec-
canismo di selezione. La concessione fatta ai conservatori, per non prolun-
gare ad oltranza lo scontro tra democristiani e sinistre, riguardava invece il 
latino, perché la legge stabiliva inizialmente che l’iscrizione al ginnasio-li-
ceo era consentita solo agli alunni che avessero superato l’esame di latino 
nella licenza media. inoltre la scuola media aveva carattere secondario «e 
ciò per eliminare le preoccupazioni degli insegnanti secondari che temeva-
no di essere inglobati in un’unica scuola dell’obbligo e abbassati al livello 
degli insegnanti elementari. La scuola era gratuita e volta alla formazione 
dell’uomo e del cittadino e all’orientamento dei giovani in relazione alla 
scelta della prosecuzione degli studi. Gli esami di licenza erano esami di 
stato» 37.

tutto ciò che riguardava l’insegnamento – dalla progettazione pedago-
gica alla valutazione – doveva essere collegialmente deciso ed essere diret-
to alla individuazione e valorizzazione delle attitudini di ciascun alunno. 
inizialmente comparve anche l’insegnamento delle elementari conoscenze 

37 L. aMbRoSoli, La scuola in Italia dal dopoguerra ad oggi, cit., p. 120.
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del latino che integrava l’insegnamento di italiano nella seconda classe – 
ossia un latino per tutti con funzione orientativa secondo la proposta avan-
zata dalla sinistra – e il latino invece facoltativo al terzo anno. ancora, l’ob-
bligo si riteneva adempiuto con il conseguimento della licenza media, ma 
l’alunno che avesse compiuto 15 anni e avesse potuto dimostrare di avere 
osservato per almeno 8 anni le norme sull’obbligo, era prosciolto da esso. 

numerose le disposizioni normative di sostegno alle famiglie disagia-
te come libri di testo e materiale didattico gratuiti, istituzione di refezio-
ni, servizi di trasporto gratuito nelle località lontane dai centri scolastici. 
vennero, inoltre, istituite classi di aggiornamento per «gli alunni bisognosi 
di particolari cure e per quelli respinti», mentre le classi differenziali era-
no previste per «i disadattati scolastici», previa valutazione realizzata da 
una commissione composta da due medici e un esperto di pedagogia. Le 
classi differenziali, però, saranno oggetto di diffuse critiche sul piano pe-
dagogico e ben presto saranno abolite, sia perché la classe docente era del 
tutto impreparata sul piano didattico e pedagogico, sia perché i processi di 
marginalizzazione e di ghettizzazione che alimentavano nello studente si 
rivelarono ben presto controproducenti ai processi di inclusione e di soste-
gno 38. nasceva anche l’istituto del doposcuola, grazie alle sollecitazioni che 
provenivano dal mondo delle associazioni educative e che dava avvio alla 
sperimentazione del c.d. «tempo pieno», mentre il consiglio di classe aveva 
più ampi poteri per una maggiore collegialità decisionale nella progettazio-
ne pedagogica e nella valutazione della personalità dell’alunno 39. oggetto 
di contestazione e poi di revisione sarà anche il programma di applicazioni 
tecniche che, inizialmente, era un insegnamento differenziato per maschi e 
femmine, in antitesi alle proposte che provenivano dai settori più avanzati 
della riflessione pedagogica 40.

tante saranno le voci contrarie e insoddisfatte nelle file della sinistra 
pedagogica: saranno oggetto di critica la presenza del latino, l’introdu-
zione delle classi differenziali, l’insegnamento delle applicazioni tecniche 

38 Per ricostruire il dibattito sulle classi differenziali, che vede tra i sostenitori anche for-
ze laiche e di sinistra cfr. M. GalFRè, La scuola media unica, il ritardo scolastico e gli «alunni 
disadattati». I primi bilanci, in a. aScenzi-R. Sani (a cura di), Inclusione e promozione sociale 
nel sistema formativo italiano dall’Unità ad oggi, cit., pp. 245-260.

39 s. SantaMaita, Storia della scuola, cit., p. 145.
40 M. balDacci-F. caMbi-c.G. lacaita-M. DeGl’innocenti, Il centro-sinistra e la rifor-

ma della scuola media (1962), con un’appendice documentaria a cura di o. FaRina, Lacaita, 
Bari-roma 2004.
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concepito con programmi distinti per uomini e donne. Così si esprimeva 
Lamberto Borghi, fautore di una sperimentazione che sostituisse la ratio 
selettiva con quella dell’orientamento, in relazione alla scelta di mantenere 
il latino:

L’espressione del ragazzo dagli 11 ai 14 anni perderà di immediatezza, di fre-
schezza col porre tra lui e la vita reale il modello espressivo desunto da un’espe-
rienza remota e diversa. egli si abituerà così a vedere le cose con gli occhi degli 
altri, ad esprimerle con la lingua che nasceva coeva con questa differente visione. 
si perpetuerà l’antico nostro difetto nazionale, tanto a lungo denunciato dai nostri 
maggiori scrittori, la tabe retorica e letteraria, che ha radici nella scissione tra il fare 
e il dire, tra la vita e l’espressione. si tratta di un vizio che penetra addentro nel 
carattere, investe intera la personalità, non si limita ad un esterno fatto di scelta e 
di impiego di parole e di costruzione di periodi 41.

Pochi anni dopo, con il decreto ministeriale del 1965, si indicarono i 
criteri orientativi per le prove d’esame che dovevano tener conto dei livelli 
di partenza di ciascun alunno, dei ritmi di apprendimento e di sviluppo, 
degli effettivi ostacoli di ordine ambientale, culturale e sociale che l’alunno 
aveva dovuto superare o dei vantaggi, invece, ricevuti dal proprio conte-
sto di vita. L’esame doveva configurarsi come una ulteriore occasione edu-
cativa, non doveva mirare a scopi meramente selettivi, bensì soprattutto 
orientativi. Parole condivisibili ancora oggi, ma di difficile interpretazione 
e realizzazione per una classe insegnante ancora non adeguatamente for-
mata in tal senso. 

nonostante i tanti compromessi che la attraversavano, scrive ricuperati, 
la riforma:

era riuscita a spaventare non solo parte della classe dirigente, ma soprattutto 
le vestali della classe media, quella ampia frangia degli insegnanti che nella scelta 
del sindacalismo autonomo avrebbero voluto continuare a mantenere la scuola 
come un corpo separato, ancorato a compiti tradizionali, lontano dai processi di 
trasformazione della realtà 42. 

vi fu da parte di questi ultimi, infatti, come rileva l’inchiesta di Marzio 
Barbagli e Marcello Dei, una resistenza passiva poiché tanti di essi conti-

41 L. boRGhi, Scuola e comunità, cit., p. 137.
42 G. RicupeRati, La scuola e il movimento degli studenti, in v. caStRonovo (a cura di), 

L’Italia contemporanea 1945-1975, einaudi, torino 1976, p. 440.
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nuarono ad operare secondo i criteri della tradizione, selezionando sulla 
base di un astratto merito di fatto classista, scegliendo testi non innovativi, 
criticando la collegialità delle decisioni e mal sopportando i rapporti con 
le famiglie. La spaccatura fra gli insegnanti fu drammatica in alcuni casi e 
l’inchiesta sopracitata è davvero rivelatrice della presenza di sotterranee 
forze conservatrici che nei primi anni resero difficile applicare lo spirito 
della legge 43. 

alla ostilità nei confronti della riforma da parte del corpo insegnante 
per motivi di carattere socio-culturale, si aggiungeva anche il problema di 
una spaventosa sproporzione fra il personale di ruolo e quello fuori ruo-
lo chiamato a supplire nella scuola, che era spesso non qualificato: i pro-
fessori delle medie inferiori raddoppiarono tra il 1961 e il 1974 portando 
nella scuola personale ancora non adeguatamente formato. Fra le diver-
se voci che si espressero in questa direzione va segnalata quella di Lucio 
Lombardo radice, fautore di un ripensamento radicale della formazione 
della classe insegnante e che propose un rinnovamento della didattica delle 
scienze da intendersi come interpretazione della realtà e non come mera 
descrizione empirica. e ancora santoni rugiu, il quale evidenziò il tema 
della formazione degli insegnanti come dimensione indispensabile per il 
successo della riforma. Per lo studioso, infatti, questa nuova figura di inse-
gnante della scuola media, dotato di una seria preparazione pedagogica e 
didattica, oltre che di una mentalità democratica e di una disposizione al 
lavoro comunitario era proprio tutta da inventare 44. Questo investimento 
sulla formazione docente si rivelava indispensabile, non solo per superare 
l’antico dissidio fra maestri e professori, storicamente posto come dualismo 

43 ecco alcune interviste, riportate da Barbagli e Dei, realizzate con insegnanti di scuola 
primaria e secondaria: «Forse mi considererà antisociale se dico questo, ma sono contro 
l’unicità della scuola media. sarei stata proclive, sì, a una scuola per tutti fino a 14 anni, ma 
sono per due scuole: una per formare i medici, i professionisti, gli avvocati di domani. Per 
questi ci vuole una scuola media. Per gli altri mestieri, per i contadini, gli operai ecc. ci vuole 
l’avviamento». Per qualcun altro docente invece: «Ci vorrebbero almeno due tipi di scuola: 
uno per i ragazzi che non vogliono continuare, che non hanno il quoziente di intelligenza, 
che vivono in campagna ecc.., uno per quelli che continuano. Certo che per i ragazzi della 
campagna che sono buone teste sarebbe un problema» (M. baRbaGli-M. Dei, Le vestali 
della classe media, cit., p. 88).

44 s. RuGiu, Gli insegnanti della scuola media dell’obbligo, in «scuola e città», n. 1, 31 
gennaio 1960, p. 155. Per un approfondimento del tema cfr. t. piRoni, Gli insegnanti e la 
loro storia: una pista di ricerca all’avanguardia, in c. betti-G. banDini-S. olivieRo (a cura 
di), Educazione, laicità e democrazia. Tra le pagine di Antonio Santoni Rugiu, Franco angeli, 
Milano 2014, pp. 141-162.
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gerarchico e non funzionale 45, ma anche perché altrimenti la riforma sareb-
be stata destinata al fallimento: 

Questa futura scuola dell’obbligo imporrà questa svolta, in cui dovranno la-
vorare insieme insegnanti di belle lettere e di scienze, con quelli di attività espres-
sive e tecniche [...] una mentalità comunitaria cooperativa fra compagni di lavoro 
scolastico, difficilmente plasmabile se non si è costituito nei neo-insegnanti un 
atteggiamento del genere durante la fase di formazione [...] in poche parole per 
formare un abito di comportamento democratico, indispensabile per attivizzare, 
creare dal nulla tutti i momenti della vita scolastica 46. 

solo nel 1977 verranno abolite le materie opzionali e saranno riscritti i 
programmi, ritenuti decisivi nel processo di democratizzazione della scuola 
e in questa dimensione riprogettati. tutto questo avvenne sulla scia di un 
fermento culturale intenso, che coinvolse la società civile e diversi ambi-
ti del sapere, orientati nella direzione di un rinnovamento della didattica 
profondo e complesso. attorno alle riviste, cito solo alcune delle più note 
– «scuola e città» 47, «Pedagogia e vita», «riforma della scuola», «i Diritti 
della scuola» – il dibattito sarà intenso e vide schierati i tre principali filoni 
pedagogici – quello cattolico, laico e comunista 48 – su posizioni diverse ma 
feconde nel dibattito posto in essere; mentre nel frattempo anche l’MCe 
svolse un ruolo significativo poiché coagulava al suo interno insegnanti di 
scuola, intellettuali e docenti universitari che si confrontavano sui temi del 
rinnovamento della didattica, della formazione dei docenti, della costruzio-
ne di una scuola sempre più autenticamente democratica al suo interno 49. 
anche i libri di testo si rinnovarono fra gli anni settanta e ottanta - ad 
esempio la metodologia didattica della matematica di emma Castelnuovo 

45 s. RuGiu, Il professore nella scuola italiana, La nuova italia, Firenze 1959. ancora cfr. 
c. betti, La commissione d’indagine e gli insegnanti, in a. SeMeRaRo (a cura di), Due secoli 
di educazione in Italia (XIX-XX), La nuova italia, Firenze 1998, pp. 292-293.

46 s. RuGiu, Gli insegnanti della scuola media dell’obbligo, cit., p. 157.
47 sulla nascita e storia della rivista cfr. F. caMbi, La scuola di Firenze da Codignola a 

Laporta (1950-1975), Liguori, napoli 1982.
48 Per una interpretazione sulle declinazioni pedagogiche del marxismo italiano cfr. c. 

covato, Marxismo ed educazione nell’Italia degli anni Settanta, in l. bellatalla-e. MaRe-
Scotti (a cura di), I sentieri delle scienze dell’educazione. Scritti in onore di Giovanni Geno-
vesi, Franco angeli, Milano 2011, pp. 222-231.

49 sul Movimento di Cooperazione educativa cfr. G. bini, La pedagogia attivistica in 
Italia, editori riuniti, roma 1971; R. lapoRta-o. Mele-R. Rizzi, Alle origini del Movimento 
di Cooperazione Educativa, Curtis Università, Chieti 1994.
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venne accolta all’interno dei nuovi programmi – mentre l’eco delle tan-
te sperimentazioni pedagogiche innovative - vedi le figure di Mario Lodi, 
Maria Luisa Bigiaretti, roberto sardelli, alberto Manzi, Bruno Ciari, idana 
Pescioli, albino Bernardini – contribuì a testimoniare che era possibile tra-
sformare l’istituzione scolastica attraverso prassi educative nuove e speri-
mentate nella quotidianità della vita scolastica. Lo stesso Lucio Lombardo 
radice menziona il lavoro di Mario Lodi come esperimento di trasforma-
zione della scuola dal suo interno, frutto di quella capacità di guardare la 
scuola “dal di fuori”, sapendo che la classe «non è un’isola felice al riparo 
delle tempeste», e che «gli uomini liberi che egli si è sforzato di far crescere 
possono divenire schiavi sotto l’influenza di altre istituzioni» 50. e gioca un 
ruolo in tal senso anche la contestazione studentesca, che in italia parte 
proprio dagli atenei come rivolta contro la proposta governativa di rifor-
ma dell’università (il disegno di legge 2314 del ministro della P.i. Gui) 51, 
estendendosi poi anche alla scuola secondaria, e che denuncia la selettività 
della scuola e l’autoritarismo degli insegnanti invocando, al contempo, una 
migliore formazione scolastica e universitaria, in vista di una maggiore de-
mocrazia dei processi socio-economici e culturali 52.

nel 1973, scrive Laporta, gli obiettivi della scuola dell’obbligo sono 
ancora lontani dall’essere raggiunti a causa di una molteplicità di elementi 
confusi e caotici che sono finanziari, organizzativi, giuridici e anche psico-
logici, ma gli è chiaro, invece, il compito della classe dirigente: «stabilire 
la massima superficie di contatto con la massa che essa intende dirigere, 
di assicurare la massima partecipazione di questa massa alla funzione di-
rettiva del paese. Dove ciò è accaduto, il premio è il progresso culturale 
e sociale; dove non accade, la conseguenza è il distacco dalle avanguar-
die umane, dai popoli di prima linea nell’evoluzione dell’uomo» 53. Una 
consapevolezza questa, che non sempre possiede la nostra classe dirigente 
continua Laporta, proprio perché anch’essa proviene da una storia cultu-
rale e scolastica che è radicalmente antitetica alle istanze di progresso della 

50 L. loMbaRDo RaDice, La scuola, oppio del popolo?, in «riforma della scuola», n. 12, 
1970, p. 9.

51 S. accaRDo (a cura di), L. Gui, La Pubblica Istruzione in Italia dal 1962 al 1968. 
Discorsi e relazioni di Luigi Gui, quale Ministro della pubblica istruzione, edizioni abete, 
roma 1990.

52 G. chiaRante, La rivolta degli studenti, editori riuniti, roma 1968; p. SoRcinelli-a. 
vanni (a cura di), Identikit del Novecento. Il secolo dei giovani, un secolo diverso, Donzelli, 
roma 2004; F. SocRate, Sessantotto. Due generazioni, Laterza, roma-Bari 2018.

53 r. lapoRta, La difficile scommessa, La nuova italia, Firenze 1973, p. 208.
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società. Una osservazione che evoca il desiderio che ancora oggi la scuola 
si configuri come il maggiore strumento politico di cui disponiamo per mo-
dificare una società verso orizzonti più giusti, equi, egualitari, democratici, 
così come dovrebbe fare un organo costituzionale come la scuola, secondo 
la definizione di Pietro Calamandrei. Proprio come scrive Codignola nel 
suo celebre saggio Una scuola democratica per una società democratica del 
1960 pubblicato su «scuola e città»: «Forse è proprio dalla scuola, il ter-
reno più minato, che possono nascere le condizioni di un nuovo grande 
schieramento democratico capace, come negli anni fra il 1943 e il 1946, di 
far compiere al paese un decisivo passo in avanti» 54.

54 t. coDiGnola, Per una scuola di libertà, in «scuola e città», vol. ii, n. 4-5, 1960, p. 202.



XXii. oLtre La sCUoLa: Carità eD eDUCazione
in Don CarLo GnoCCHi

eDoaRDo bReSSan

(Università degli studi di Macerata)

Don Carlo Gnocchi ha vissuto intensamente il novecento, con un im-
pegno senza riserve nel suo tempo e lontano da nostalgie del passato, così 
diffuse nel mondo cattolico. La sua è stata davvero una «passione per il 
novecento» 1, sottolineata nelle pagine di Educazione del cuore:

amiamo di un amore geloso il nostro tempo, così grande e così avvilito, così ric-
co e così disperato, così dinamico e così dolorante, ma in ogni caso sempre sincero e 
appassionato. se avessimo potuto scegliere il tempo della nostra vita e il campo della 
nostra lotta, avremmo scelto... il novecento senza un istante di esitazione 2.

Don Carlo Gnocchi era nato il 25 ottobre 1902 a san Colombano al 
Lambro da una famiglia gallaratese subito provata dal dolore, rimanendo 
ben presto solo con la madre per la scomparsa del padre, artigiano del 
marmo, e dei due fratelli andrea e Mario. Dopo aver studiato dai salesiani, 
percorre nei seminari milanesi le tappe che lo avrebbero condotto al sacer-
dozio il 6 giugno 1925 e si segnala subito nel ministero pastorale accanto ai 
giovani degli oratori, prima per un breve periodo a Cernusco sul naviglio 
e poi a lungo nella popolosa parrocchia milanese di san Pietro in sala. nel 
1936, grazie anche alla sua fama di conferenziere e saggista, viene nominato 

1 D. baRDelli, Don Carlo Gnocchi e i giovani del suo tempo: dall’Istituto Gonzaga all’U-
niversità Cattolica, in iD. (a cura di), «Amiamo di un amore geloso il nostro tempo». Don 
Carlo Gnocchi e il Novecento. atti dell’incontro di studio. Università Cattolica del sacro 
Cuore. Milano, 2 ottobre 2009, in «Bollettino dell’archivio per la storia del movimento 
sociale cattolico in italia», vol. 45, n. 1, 2010, pp. 12-27, in partic. p. 13.

2 C. Gnocchi, Educazione del cuore. Dall’infanzia al matrimonio, in iD., Gli Scritti 
(1934-1956), àncora-Fondazione Pro Juventute, Milano 1993, pp. 219-378, in partic. p. 
328. sulle diverse edizioni dell’opera si veda infra, note 18-21.
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dall’arcivescovo di Milano, cardinale alfredo ildefonso schuster, direttore 
spirituale del prestigioso istituto Gonzaga retto dai Fratelli delle scuole 
cristiane, mentre svolge anche il difficile apostolato di cappellano nelle or-
ganizzazioni giovanili del regime 3. 

Le tappe successive della sua vita sono a tutti note, dalla partecipazione 
alla seconda guerra mondiale sul fronte greco-albanese fino alla campagna 
di russia e alla tragedia della ritirata, durante la quale matura la sua deci-
sione di dedicarsi al ritorno a un’opera di carità. viene poi l’impegno nella 
resistenza e negli anni della ricostruzione, quando prende avvio la futura 
Fondazione Pro Juventute, che negli anni Cinquanta diventa il punto di 
riferimento su scala nazionale per l’assistenza ai piccoli mutilati di guerra e 
quindi alle vittime della poliomielite 4. Dopo la morte, avvenuta nel 1956 e 
accompagnata dalla donazione delle cornee, la sua figura rimane al centro 
della realtà da lui fondata e oggetto di una viva devozione, che avrebbe 
trovato il riconoscimento della Chiesa con la beatificazione del 2009.

il novecento è attraversato da don Gnocchi, anche negli aspetti più 
controversi, alla luce di due motivi ispiratori, che si approfondiscono pro-
prio fra anni trenta e anni Quaranta, l’educazione e la carità. essi divengo-
no il cuore della proposta educativa rivolta ai suoi ragazzi, in parrocchia e 
al Gonzaga: l’invito è, da una parte, a un percorso di formazione spirituale 
e culturale e, dall’altra, a un’attività caritativa nelle periferie più povere del-
la città e al “Piccolo Cottolengo”, l’istituto che don Luigi orione, proprio 
in quegli anni e nella parrocchia di don Gnocchi, aveva aperto a Milano. 
si tratta di semi i cui frutti sarebbero pienamente maturati più tardi, dopo 
l’esperienza vissuta con i suoi alpini in albania, in Grecia e in russia o 
l’incontro con i primi “mutilatini”, ma questi anni sono decisivi per l’elabo-
razione, da parte di don Gnocchi, di una personale visione pedagogica e al 
tempo stesso filosofica, nel segno di un personalismo cristiano che attinge a 
molte fonti d’ispirazione ma che viene originalmente ripreso. Lo dimostra-

3 sulla vita di don Carlo Gnocchi, in una bibliografia assai ampia, sia consentito rinviare 
a e. bReSSan, Don Carlo Gnocchi. Una vita al servizio degli ultimi. Prefazione di Mons. a. 
bazzaRi, oltre, sestri Levante 2017, di cui in questa sede sono ripresi alcuni passaggi.

4 sulla nascita e il rapido sviluppo della Fondazione si veda e. Feliciani (a cura di), La 
Fondazione Pro Juventute Don Carlo Gnocchi, [Fondazione Pro Juventute Don Carlo Gnoc-
chi], roma 1960; in generale cfr. F. GalbuSeRa, Una prossimità fatta storia. La Fondazione 
Pro Juventute don Carlo Gnocchi, neD, Milano 1996; G. coSMacini, «La mia baracca». 
storia della Fondazione Don Gnocchi. Presentazione del Cardinale Dionigi tettamanzi 
arcivescovo di Milano, Laterza, roma-Bari 2004; a. bazzaRi-o. aRzuFFi, Il sogno. Don 
Gnocchi e la sua Fondazione, Centro ambrosiano, Milano 2018.
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no gli scritti editi in questo periodo, da Educazione del cuore a I giovani del 
nostro tempo e la direzione spirituale e a Restaurazione della persona umana.

il primo momento dell’elaborazione pedagogica di don Gnocchi è legato 
alla sua infaticabile attività nei primi anni trenta a san Pietro in sala e per 
la Federazione oratori milanesi, da cui nascono le «conferenze» raccolte in 
volume nel settembre del 1934 5. esse fanno subito conoscere la figura di don 
Gnocchi all’opinione cattolica di Milano, al di là dei «cooperatori» oratoria-
ni ai quali erano destinate; nel loro carattere indubbiamente occasionale e 
vario, pieno delle citazioni più disparate e spesso non controllate, emergeva 
uno stile accattivante, teso a cogliere la concretezza dei problemi e l’esigenza 
di rilanciare uno strumento prezioso quale l’oratorio, al cui centro egli pone-
va, con una sottolineatura più forte del consueto, la figura dell’«educatore». 
Caterina da siena e Bérulle dicono la grandezza di una missione volta alla 
formazione di «anime cristiane», al di là di ogni paragone: «Quantunque i 
confronti siano sempre odiosi, ditemi voi quale tra gli uffici vi pare più nobile 
di quello dell’educatore. in verità nessuno» 6. il modello è quello dei «santi 
della gioventù», san Filippo neri, san Giovanni Battista de La salle, don 
Bosco, con la loro capacità di suscitare per i giovani «infinite occasioni per 
rinnovare la fede, per far sperimentare Dio presente ed operante, giudice e 
rimuneratore, per insegnare ad offrirgli sentimenti di riconoscenza, di amore 
o di dolore» 7. L’urgenza è di un’evangelizzazione che non dia nulla per scon-
tato, necessaria «come cristiani» e «come maestri», di fronte a un’ignoranza 
religiosa usata dai «nemici di Cristo e della Chiesa» per combattere la fede 
del popolo e preparare la strada all’edonismo e al secolarismo 8.

L’approdo di poco successivo al Gonzaga, con le molteplici iniziati-
ve educativa svolte fra gli alunni e le loro famiglie, rappresenta una tappa 

5 Cfr. c. Gnocchi, Andate ed insegnate. Conferenze per educatori nell’Oratorio e nell’A-
zione Cattolica, Milano, Federazione oratorii Milanesi, 1934 e in iD., Gli Scritti, cit., pp. 
9-168. Per una visione d’insieme cfr. G. baRzaGhi, Tre secoli di storia e pastorale degli ora-
tori milanesi, LDC, torino-Leumann 1985; e. apeciti, L’oratorio ambrosiano da san Carlo 
ai giorni nostri, àncora, Milano 1998; p. alFieRi, Oltre il «recinto». L’educazione popolare 
negli oratori milanesi tra Otto e Novecento, sei, torino 2011; P. alFieRi-S. polenGhi (a cura 
di), Gli oratori ambrosiani nel Novecento. Educazione e pastorale giovanile nella Chiesa di 
Milano, vita e Pensiero, Milano 2015.

6 C. Gnocchi, Gli Scritti, cit., p. 29.
7 Ibid., p. 156. si tratta di richiami consueti, anche al di là, come nel caso di Filippo 

neri, degli effettivi dati storici (cfr. in proposito R. Sani, La leggenda del «santo educatore». 
Filippo neri tra agiografia e rivitalizzazione della tradizione pedagogica cristiana nel passaggio 
dalla società di antico regime alla società borghese (secoli XVII-XX), eum, Macerata 2021).

8 C. Gnocchi, Gli Scritti, cit., pp. 71-76.
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fondamentale in questa direzione. L’istituto, aperto nel 1906 dai Fratelli 
delle scuole cristiane e giunto con un rapido sviluppo a circa un migliaio 
di iscritti dal corso elementare a quelli superiori, era particolarmente ap-
prezzato dalla borghesia cattolica di Milano e al suo interno si contavano 
numerose attività culturali e caritative, con le quali per don Gnocchi è fa-
cile immedesimarsi e che costituiscono per lui un’occasione di un’ulteriore 
maturazione. al tempo stesso è immediata la sintonia con la comunità reli-
giosa dei Fratelli – che non erano sacerdoti, secondo la volontà del fonda-
tore san Giovanni Battista de La salle – di cui pure è assistente spirituale.

valorizzando l’eredità del predecessore enrico Montalbetti – nominato 
vescovo coadiutore di trento e poi arcivescovo di reggio Calabria – don 
Gnocchi ne riprende subito l’impostazione, a partire dall’intensa vita spi-
rituale dell’istituto, imperniata sulla messa quotidiana, la confessione, la 
direzione spirituale, le periodiche giornate di ritiro spirituale, l’insegna-
mento della religione nelle classi. Fiorente è appunto l’associazionismo: 
operavano al Gonzaga l’azione Cattolica, gruppi di allievi impegnati in 
un volontariato presso alcune parrocchie di periferia, la Conferenza di san 
vincenzo, l’associazione ex alunni. alle famiglie erano indirizzati cicli di 
conferenze mensili e incontri straordinari per occasioni particolari, mentre 
si pubblicavano un bollettino interno («Nella scuola e nella vita») e una 
rivista specializzata per gli insegnanti di religione ma aperta anche a un 
pubblico più vasto («sussidi per la riflessione e il catechismo») 9.

Don Gnocchi, nominato il 22 settembre 1936 e trasferitosi con la madre in 
un appartamento a poca distanza dall’istituto, si serve subito di uno strumento 
a lui congeniale, organizzando un ciclo di «Conferenze per le mamme» sull’E-
ducazione della gioventù: la prima, tenutasi il 18 dicembre, aveva per tema La 
grande crisi del cuore, mentre le altre cinque si sarebbero susseguite dalla fine di 
gennaio alla fine di maggio. a esse sono invitate anche le madri dei giovani del-
la milizia universitaria 10: il Gonzaga rappresenta ormai la sede adeguata per le 
molteplici attività del sacerdote, come pure la tappa di un percorso formativo 

9 si veda, per un ampio quadro fondato sulla vasta corrispondenza di don Gnocchi con 
i Fratelli delle scuole cristiane, G. bonetto, Riscatto del dolore innocente. Don Carlo Gnoc-
chi e i Fratelli delle Scuole Cristiane, edizione rivista Lasalliana, torino-Milano 1967, pp. 
13-14. sulla storia dell’istituto cfr. F. zanzotteRa, Istituto Gonzaga. Cento anni di presenza 
a Milano, istituto Gonzaga, Milano 2006.

10 Cfr. e. bReSSan, Don Carlo Gnocchi. Una vita al servizio degli ultimi, cit., p. 44; sulle 
«conferenze» si veda anche a. RiccaRDi, Don Carlo Gnocchi. Prefazione di mons. e. piSoni, 
editrice Ponte nuovo, Bologna 1966, pp. 31-32.
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che lo avrebbe visto seguire i suoi giovani anche in una fase successiva, tenendo 
presente che molti studenti del Gonzaga si iscrivevano all’Università Cattolica, 
da cui venivano spesso militi e ufficiali della ii Legione. nel dopoguerra, dal 
1946 al 1948, don Gnocchi avrebbe anche avuto l’incarico di assistente spiri-
tuale presso l’ateneo del sacro Cuore, dovendolo poi lasciare per i crescenti 
impegni: ma colpisce in lui l’idea di un necessario accompagnamento spirituale 
dei giovani in ogni contesto formativo 11. 

Da direttore spirituale interveniva sistematicamente alle giornate di 
adorazione mensili degli iscritti all’azione Cattolica, ai ritiri spirituali, ai 
gruppi di studio che affrontavano i più diversi problemi secondo una vi-
sione cristiana, riprendendo uno schema assai diffuso fra gli studenti cat-
tolici degli anni trenta, e infine ai raduni montani e ai raduni marini. Con 
l’oratoriano padre Giulio Bevilacqua avrebbe tenuto un ciclo di incontri in 
preparazione alla Pasqua 12.

Quello che immediatamente colpisce è la capacità di don Gnocchi – 
che già conosceva la pedagogia lasalliana, soprattutto attraverso la rivista 
«sussidi» – di inserirsi nell’ambiente del Gonzaga e nella comunità dei 
Fratelli, fra i quali Giuseppe Bonetto (fratel Beniamino) sarebbe stato con 
lui nella resistenza e poi il suo principale collaboratore nell’opera a favore 
dei “mutilatini” 13. Don Gnocchi stabilisce un ideale parallelo fra la tradi-
zione ambrosiana e quella lasalliana: parlando di Carlo Borromeo e della 
sua opera durante la peste del 1576, richiamava «la battaglia strenua ed 
intelligente che il Borromeo condusse contro l’altra peste, assai più ferale, 
cioè contro l’ignoranza religiosa del popolo». Ciò implicava soprattutto un 
impegno: «Per noi, figli del de La salle – che è quanto dire del più grande 
apostolo dell’insegnamento catechistico organizzato – è bello e doveroso 
ricordare queste pagine di storia. e non senza qualche frutto», proprio 
perché l’idea del Borromeo aveva trovato «piena e perfetta attuazione» 
nell’opera del fondatore dei Fratelli 14. il transito a Milano delle reliquie 
di san Giovanni Battista de La salle, dirette a roma, è un’altra occasio-
ne per riprenderne la figura, con un articolo apparso il giorno precedente 
sul quotidiano cattolico «L’italia»: «tu dunque, o santo dei giovani, che 
da un secolo torpido e corrotto (nell’afa già maturavano i fermenti esiziali 

11 su questi aspetti dell’apostolato di don Gnocchi, cfr. D. baRDelli, Don Carlo Gnocchi 
e i giovani del suo tempo: dall’Istituto Gonzaga all’Università Cattolica, cit., pp. 16-27.

12 Cfr. G. bonetto, Riscatto del dolore innocente, cit., p. 21.
13 Cfr. l.a. GoGliani, Nostro fratello Beniamino, Casa editrice a. & C., torino 1987.
14 «nella scuola e nella vita», febbraio 1938, p. 119.
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dell’illuminismo, dell’irreligione e dell’inevitabile rivoluzione) sapesti trar-
re prodigiosamente splendori dimenticati di giovinezza e di santità eroica, 
moltiplicaci d’intorno figure radiose di adolescenti» 15.

Un altro motivo ricorrente della predicazione e dell’insegnamento di don 
Gnocchi al Gonzaga è quello della carità. oltre alla Conferenza di san vin-
cenzo, si costituì un gruppo di Dame della carità, poi intitolato alla madre del 
sacerdote (“Mamma Clementina”), scomparsa il 22 ottobre 1939. Molteplice 
era il campo di azione del gruppo, soprattutto in quartieri poveri e periferi-
ci, riguardante «buoni per vitto; indumenti e corredi; brande, materassi e 
lenzuola; distribuzione di minestre; medicine e visite mediche agli ammalati; 
sussidi per affitto; liberazione di pegni; ricerca di lavoro; ritiro di figliuole 
pericolanti; invio di bambini al mare e alla montagna». Dietro le aride cifre, 
«quanti doni di conforto e di luce alle pene dei sofferenti!» 16. Di grande im-
portanza, in questa prospettiva, è il rapporto con don Luigi orione, presso il 
cui istituto (il “Piccolo Cottolengo”) egli continuava a portare i suoi giovani. 
nel ricordo dei «martedì milanesi» di don orione, sarebbe tornato «il suo 
messaggio più vivo ed urgente che mai, per la riprova dei fatti e la durezza dei 
tempi»: nessuno al pari di lui ha dimostrato con l’«efficacia irresistibile delle 
opere, che una sola cosa durevolmente e universalmente vale, in vita e oltre 
la morte: la Carità» 17. sono parole che, forse per la prima volta, annunciano 
un motivo sempre più al centro della spiritualità di don Gnocchi.

Dalle conferenze tenute al Gonzaga nell’anno scolastico 1936-1937 na-
sce l’opera che consacra don Gnocchi al grande pubblico, Educazione del 
cuore, la cui prima edizione reca la data del 23 maggio 1937: l’autore la pre-
senta come un libro scritto «a rate» di cui non si ritiene «l’unico colpevole», 
proprio perché era stato voluto dalle «mamme, come promemoria delle 
conferenze. ed infatti non vuol essere nulla di più e nulla di meglio» 18. Due 
anni dopo lo avrebbe ripubblicato con diverse modifiche, quasi scusan-
dosi della prima versione «frettolosa e un po’ ribollente» di quel «piccolo 
trattato di pedagogia dell’amore» 19; una breve parentesi della vita militare 

15 C. Gnocchi, Invocazione al Santo, in «L’italia», 17 gennaio 1937.
16 «nella scuola e nella vita», maggio-giugno 1940, p. 29.
17 C. Gnocchi, Don Orione ritorna, in «La Piccola opera della Divina Provvidenza», 

vol. 36, n. 1, 1941, pp. 1-2 e in C. GiallonGo, Don Carlo Gnocchi sulla scia di Don Orione, 
in «Messaggi di Don orione», vol. 34, n. 109, 2002, pp. 45-76, in partic. pp. 75-76.

18 C. Gnocchi, Educazione del cuore. Dall’infanzia al matrimonio. Conversazioni con gli 
educatori della famiglia, sei, torino 1937, p. 5.

19 iD., Educazione del cuore. Dall’infanzia al matrimonio, sei, torino [19392], pp. 1-2.
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costituisce quindi l’occasione per licenziare una terza edizione ampliata, 
ormai in vista della «ricostruzione di domani» 20. 

L’opera, giunta nel 1961 all’ottava edizione 21, appare in effetti assai ori-
ginale nel panorama dell’epoca. L’attenzione di don Gnocchi è rivolta in-
nanzitutto alla persona, di cui segue lo sviluppo affettivo in un quadro più 
ampio, senza porre l’accento su una casistica soffocante e mettendo in luce il 
significato complessivo della morale cristiana. La maturità è il raggiungimen-
to di un equilibrio, difficile ma possibile a tutti, per il quale occorre creare le 
condizioni nelle famiglie e nella scuola. il libro è scritto per gli «educatori», 
una definizione che l’autore insiste a usare anche perché rimanda, come nel 
suo caso, a una capacità di guida e al tempo stesso di amicizia nei confronti 
dei giovani. non mancano i riferimenti a una spiritualità, soprattutto france-
se, attenta all’interiorità e alla libertà della persona, da alphonse Gratry ad 
antonin sertillanges e quello, allora tutt’altro che scontato, alla pedagogia di 
antonio rosmini, mentre le numerose citazioni di Francesco di sales sottoli-
neano un ideale di serenità interiore e di santità da vivere in ogni condizione 
di vita, compresa a pieno titolo quella matrimoniale. 

La scelta cristiana del matrimonio non ha a che vedere con un conven-
zionalismo morale o sociale: importa, anche in questo caso, una «comple-
mentarità» rispettosa dell’altro, in un’«armonia» che non può mai essere 
«omofonia» 22. La posta in gioco non riguarda soltanto la sfera dell’affetti-
vità e della morale, ma la vita dei giovani in quanto tale, da sollecitare con 
una proposta essenziale e affascinante: 

il nostro tempo, con le sue posizioni estreme, non ammette più compromessi 
e contaminazioni di principi. o con Cristo o contro Cristo. o totalmente cristiani 
o atei. Cristiani a bagnomaria non sono più possibili nel nostro secolo. sopravven-
gono e già sono imminenti tempi eroici; per gli uomini dell’ordine e per gli uomini 
del disordine. non ci vuol molta fatica a esser profeti! Formiamo dunque degli 
uomini e dei cristiani; e non temiamo. L’ultima parola spetta sempre al bene 23. 

20 iD., Educazione del cuore. Dall’infanzia al matrimonio, istituto Missionario Pia so-
cietà s. Paolo, [alba] [19423], pp. 5-6 (e quindi 19444).

21 iD., Educazione del cuore. Dall’infanzia al matrimonio, La scuola, Brescia 19618, poi 
in iD., Gli Scritti, cit., pp. 219-378. Già la v ed. del 1949 era apparsa presso La scuola 
di Brescia (e per quella che si può considerare la X ed. si veda iD., Educazione del cuore. 
Dall’infanzia al matrimonio, Fondazione Don Carlo Gnocchi-àncora, Milano 1998).

22 iD., Gli Scritti, cit., p. 366.
23 Ibid., p. 236. Per una riflessione sulla novità e sul significato dell’opera si vedano G. 

coRSinovi, Don Carlo Gnocchi: linguaggio e profezia. Prefazione di G. RavaSi, Fondazione 



486  eDoaRDo bReSSan

Grazie a un’autorevolezza ormai da tutti riconosciuta, nel 1939 don 
Gnocchi viene chiamato a tenere un ciclo di lezioni agli assistenti della 
Federazione giovanile diocesana milanese dell’azione Cattolica, Federa-
zione di cui era assistente ecclesiastico don ettore Pozzoni e presidente 
Giuseppe Lazzati, raccolte in un piccolo volume che riprendeva, da questo 
particolare punto di vista, i temi di Educazione del cuore 24. in tale quadro 
di attenzione ai problemi della formazione in rapporto alla famiglia, va ri-
cordato uno scritto a proposito del cinema, di cui si segnalano gli aspetti 
legati alla crescita morale dei giovani, mentre invece sono maggiormente da 
raccomandare l’attività sportiva e in particolare l’alpinismo 25. 

Più importante è il testo del 1940 dedicato a I giovani del nostro tempo 
e la direzione spirituale 26. La direzione spirituale, pur se trascurata, non può 
non essere considerata il vertice dell’azione pedagogica della Chiesa, il coro-
namento dell’educazione cristiana, il tempo meglio impiegato dal sacerdote, 
il «duro e secreto lavoro» destinato a dare i frutti migliori. si tratta finalmente 
«di fare dei cristiani totalitari, di scansare le soluzioni di compromesso e di 
non accontentarsi di cristiani a riduzione»: è in gioco non solo

la rigenerazione presente della gioventù, ma altresì la prefazione indispensabi-
le ed il mezzo infallibile per la battaglia di domani, per la riconquista delle masse 
apostatate dal vangelo! infatti non molto diverso sarà il compito della generazione 
cristiana che seguirà più o meno lontanamente la nostra. Le masse si sono allonta-
nate da Cristo – grande scandalo del secolo XX, secondo Pio Xi – ma una minoran-
za decisa e valorosa partirà al contrattacco ed alla riconquista. 

L’obiettivo è chiaro: «Preparare i quadri, creare nell’azione Cattolica una 
scuola di capi o meglio di santi. il capo ed il santo non si improvvisano» 27. 

Don Gnocchi pensa a un programma impegnativo, ricordando di nuo-
vo Gratry e Francesco di sales, oltre all’amato Manzoni, proprio perché 

Don Carlo Gnocchi-àncora, Milano 2003, pp. 43-50 ed e. apeciti, Introduzione, in C. 
Gnocchi, Educazione del cuore. Dall’infanzia al matrimonio [1998], cit., pp. 7-31. 

24 C. Gnocchi, La direzione spirituale nella preparazione dei giovani alla famiglia, in 
FeDeRazione Giovanile DioceSana MilaneSe (a cura di), Far vivere la Grazia. Appunti di 
direzione spirituale per giovani, La Favilla, Milano 1939, pp. 199-224 e in c. Gnocchi, Gli 
Scritti, cit., pp. 379-398.

25 iD., Il problema del cinema, s.a.L.e.s., roma 1940 e in iD., Gli Scritti, cit., pp. 455-
480.

26 iD., I giovani del nostro tempo e la direzione spirituale, a.v.e., roma 1940 e in iD., Gli 
Scritti, cit., pp. 399-453.

27 Ibid., pp. 403-405.
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vede nel rapporto con il sacerdote – che troppe scuole «antiche e moder-
ne», dal quietismo all’americanismo, avevano voluto eliminare – la premes-
sa indispensabile a ogni «progresso spirituale», nonché la via per sfuggire 
alle tentazioni dell’attivismo fine a se stesso, per formare i «capi», per su-
scitare figure come quella del giovane ed eroico Pier Giorgio Frassati. se 
l’esigenza era quella di un lavoro più profondo, anche a costo della «de-
cimazione inesorabile delle attività di apostolato esteriore» 28, occorre pur 
dire che don Gnocchi parla anche di se stesso, ormai divenuto «uno dei 
sacerdoti più brillanti di Milano», con il suo «sguardo vivo e acuto, la fisio-
nomia simpatica, la parola decisa e affascinante» 29. 

Questo è tuttavia, per il ritmo frenetico assunto dai diversi impegni, un 
momento per lui difficile, accentuato dalla morte della madre sul finire del 
1939 30. si apre, come si è ricordato, il periodo segnato dall’esperienza della 
guerra in albania e in russia, vissuto nel tentativo di ritrovare le ragioni 
della sua vocazione di sacerdote e di educatore. Le avrebbe ritrovate accan-
to ai suoi alpini, soprattutto nei giorni della ritirata, insieme al proposito 
di dedicarsi all’«opera di carità», in primo luogo gli orfani e le famiglie dei 
caduti che gli avevano affidato le loro ultime volontà e poi i piccoli mutilati 
di guerra, vittime innocenti degli ordigni inesplosi, come ricordano le pa-
gine di Cristo con gli alpini 31. Quella da lui creata sarebbe subito divenuta 
una realtà preziosa e insostituibile nel rispondere ai drammatici problemi 
che la guerra aveva causato ai bambini 32. 

Prima di dare avvio all’«opera di carità» si aprono i mesi difficili e anco-
ra una volta eroici dell’opposizione al fascismo di salò, dell’esilio svizzero e 
del rapporto con i servizi informativi degli alleati, della partecipazione alla 
resistenza e del successivo arresto da parte dei tedeschi 33. Don Gnocchi – 
in un sofferto articolo uscito su «L’italia» nell’estate del 1944, che avrebbe 

28 Ibid., pp. 408-412.
29 F. pallaveRa, Don Carlo Gnocchi, Cassa rurale ed artigiana di s. Colombano al 

Lambro, s. Colombano al Lambro 1987, p. 46. 
30 Cfr. i. belSki laGazzi, Don Carlo Gnocchi. L’Apostolo dei mutilatini, edizioni Paoli-

ne, Modena 19685, pp. 35-42.
31 si veda c. Gnocchi, Cristo con gli alpini, La scuola, Brescia 19463 e in iD., Gli Scritti, 

cit., pp. 485-554. Per una recente riedizione si veda c. Gnocchi, Cristo con gli alpini. Prefa-
zione di a. toRno, Mursia, Milano 2008.

32 Per un quadro generale cfr. J. MeDa, È arrivata la bufera. L’infanzia italiana e 
l’esperienza della guerra totale (1940-1950), eum, Macerata 2007.

33 su questi aspetti si veda ora D. coRbetta, Ribelle per amore. Don Gnocchi nella Resi-
stenza. Prefazione di Mons. a. bazzaRi, oltre, sestri Levante 2015.
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reso per lui non più differibile la richiesta di asilo alle autorità elvetiche 
– parla apertamente del «disincantamento» provocato dalla guerra 34. Ma 
già in questo intervento emerge con chiarezza la necessità di risalire alle 
cause della tragedia che aveva colpito l’europa e il mondo, partendo da un 
pensiero moderno che, dopo l’illuminismo, aveva rappresentato una «sfida 
a Dio ed alla natura umana» 35. 

È l’anticipazione, insieme agli articoli pubblicati a Lugano nell’estate 
del 1944, dell’opera più impegnativa di don Gnocchi sul piano filosofico 
e ricca di suggestioni educative, Restaurazione della persona umana, del 
1946 36. vi trovano posto idee provenienti da numerosi autori soprattutto 
degli anni trenta – riprese più con passione che con precisione filologica – 
e convergenti nel delineare un rinnovamento capace di coinvolgere, in un 
dopoguerra finalmente diverso dal passato, sia la vita personale sia la vita 
sociale. La sfida è appunto sul rapporto con la modernità laica, responsabi-
le dell’allontanamento dal cristianesimo e ora drammaticamente chiamata 
a confrontarsi con esso: «La rinascita del mondo sarà quindi religiosa o non 
sarà affatto» 37.

La modernità si era posta come «civiltà della sufficienza», resa possibile 
dalla rottura della «realtà sacrale» del Medioevo operata dalla riforma e 
proseguita, secondo una legge inesorabile, dall’illuminismo, dall’idealismo 
e dal marxismo, fino all’approdo nichilistico prefigurato nei Demoni di 
Dostoevskij. viene richiamato espressamente lo schema di Maritain – più 
di Antimoderno e dei Tre riformatori che non di Umanesimo integrale e 
dell’idea di una «nuova cristianità» – in una forma assai vicina alla visione 
della modernità propria di una larga parte della cultura cattolica e diffusa 
anche nell’ambiente ambrosiano 38. si tratta peraltro, in don Gnocchi, di 

34 C. Gnocchi, La guerra come disincantamento, in «L’italia», 9 luglio 1944.
35 Ibid.
36 C. Gnocchi, Restaurazione della persona umana, La scuola editrice, Brescia 1946 

(e quindi 19482; 19503; 19504 e quest’ultima in iD., Gli Scritti, cit., pp. 555-729); e ora iD., 
Restaurazione della persona umana. introduzione di Mons. G. RavaSi, Libreria editrice va-
ticana, Città del vaticano 2009. 

37 iD., Gli Scritti, cit., pp. 567-568.
38 Ibid., pp. 570-584. su questi temi si vedano G. caMpanini, L’utopia della nuova cri-

stianità. Introduzione al pensiero politico di Jacques Maritain, Morcelliana, Brescia 1975, pp. 
111-128 e p. Scoppola, La «nuova cristianità» perduta, studium, roma 1985; in particolare, 
sulla riflessione condotta in proposito nell’ambiente milanese e all’Università Cattolica del 
sacro Cuore, cfr. M. bocci, Oltre lo Stato liberale. Ipotesi su politica e società nel dibattito 
cattolico tra fascismo e democrazia, Bulzoni, roma 1999, pp. 139-160 e pp. 251-286. il riferi-
mento è a J. MaRitain, Humanisme intégral. Problèmes temporels et spirituels d’une nouvelle 
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una visione proposta a modo di exemplum assai più che di compiuta teoria, 
come dimostrano i continui riferimenti alla visione provvidenzialistica di 
Manzoni. 

Ciò che più importa all’autore è il ricupero della distinzione – elabo-
rata da Maritain in un periodo più recente, anche se qui vengono preferiti 
rimandi di altro tipo, da régis Jolivet a eugène Duthoit, da Gabriel Marcel 
a rené Le senne, oltre naturalmente agli autori spirituali dell’ottocento 
– fra «individuo» e «persona», lascito fondamentale e irrinunciabile del 
passato cristiano 39. Un lascito tradito dal mondo moderno, alla luce di un 
fallimento «avvenuto non per colpa del cristianesimo, ma nonostante il cri-
stianesimo», che resta «la più grande rivoluzione dell’umanità», secondo la 
lezione crociana del Perché non possiamo non dirci cristiani, esplicitamente 
ricordata. Ma proprio tale consapevolezza non autorizza illusioni di sor-
ta sul presente e soprattutto sulla società di massa del XX secolo, poiché 
«il cristianesimo ha perduto innegabilmente il controllo delle masse. altri 
maestri hanno atteso per secoli alla formazione della personalità e della 
coscienza moderna» 40.

La «ricostruzione» riguarda dunque la persona, di cui si riprendono gli 
«elementi» costitutivi, sulla scorta di sertillanges: l’intelligenza, la volontà, 
la corporeità, l’amore, la coscienza. a un’intelligenza chiamata a ritrovare 
il «maestro interiore» 41, fa riscontro una forte sottolineatura dell’elemento 
dinamico rappresentato dalla volontà, di cui si parla in termini agostiniani e 
pascaliani, in una rinnovato pari sul destino dell’uomo che la tragedia belli-
ca ha reso indifferibile 42. Misurarsi con il «sacrificio», tematica centrale fin 

chrétienté, aubier, Paris 1936; per le prime edizioni italiane si veda J. MaRitain, Umanesimo 
integrale, traduzione riveduta dall’autore di G. DoRe, studium, roma 1946 e 19472.

39 C. Gnocchi, Gli Scritti, cit., pp. 584-592. sui rapporti fra il pensiero di Maritain e i 
diversi filoni del personalismo e dell’esistenzialismo cristiano, si vedano v. poSSenti, Una 
filosofia per la transizione: metafisica, persona e politica in J. Maritain, Massimo, Milano 1984 
e a. caMpoDonico, Jacques Maritain e il pensiero del Novecento. Linee per un bilancio specu-
lativo, in l. MaluSa-a. caMpoDonico (a cura di), Jacques Maritain. Riflessioni su una fortu-
na, Franco angeli, Milano 1996, pp. 13-22. sull’apporto di Le senne e di Marcel si vedano 
c. canullo, Coscienza e libertà. Itinerario tra Maine de Biran, Lavelle, Le Senne, edizioni 
scientifiche italiane, napoli 2001 e S. labate, Intimità e trascendenza. La questione dell’io a 
partire da Gabriel Marcel, edizioni scientifiche italiane, napoli 2007. 

40 C. Gnocchi, Gli Scritti, cit., pp. 592-596. il riferimento è a b. cRoce, Perché non 
possiamo non dirci «cristiani», in «La Critica. rivista di Letteratura, storia e Filosofia diretta 
da B. Croce», vol. 40, 1942, pp. 289-297.

41 c. Gnocchi, Gli Scritti, cit., p. 610. il riferimento è all’edizione di a.-D. SeRtillan-
GeS, La vita intellettuale, studium, roma 1945.

42 C. Gnocchi, Gli Scritti, cit., pp. 624-656.
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dagli anni della guerra, e ritrovare una necessaria «abitudine» a esso sono 
parte di una risposta maturata nel vivo del conflitto e testimoniata dai più 
umili, dagli alpini cresciuti «fra i monti a forza di pan duro e di rosari» 43. 

Le due dimensioni prese in esame sono quella personale e quella socia-
le, secondo una prospettiva tomista declinata secondo il «volontarismo esi-
stenziale» caratteristico di Maritain 44. Della prima si dà ampiamente conto 
in una serie di notazioni biologiche, psicologiche e morali, sulla scia di di-
versi studi apparsi negli anni precedenti, come pure di manuali di più larga 
diffusione, fino alle pagine famose di alexis Carrel in L’uomo, questo scono-
sciuto. La dottrina tradizionale viene sempre proposta quale punto d’arrivo 
e non alla stregua di un’imposizione 45. Le successive indicazioni sull’amore 
umano, inteso – riprendendo coraggiosamente Bergson e De Lubac – quale 
«potenza inesauribile di sviluppo» della personalità e valorizzato nei suoi 
aspetti intrinsecamente positivi, vanno tutte in questa direzione, come era 
avvenuto in Educazione del cuore 46.

se dunque la risposta alla crisi della modernità non può che essere il 
personalismo, in nessun caso il singolo, pur chiamato a un esigente cammi-
no di perfezione, può essere sacrificato alla collettività o a un progetto sul 
futuro, secondo la lezione di Berdjaev 47. Ma la crisi è reale e la tentazione 
del comunismo non immotivata, comunismo di cui si riprende la visione 

43 Ibid., p. 647.
44 v. poSSenti, L’azione umana. Morale, politica e Stato in Jacques Maritain, Città nuova, 

roma 2003, pp. 71-75. 
45 Cfr. c. Gnocchi, Gli Scritti, cit., pp. 646-679. si vedano, fra i testi citati, la riedizione 

di é. peillaube, Caractère et personnalité. Publié par Ch. eyselé, téqui, Paris 1935; una tra-
duzione francese del 1909, non identificabile, di una serie di conferenze pedagogiche tenute 
da William James a Cambridge nel 1892 (per le quali si veda ora W. JaMeS, Conférences sur 
l’éducation. Psychologie et éducation. traduction et introduction [de] b. JolibeRt, L’Har-
mattan, Paris 1996); Biologia e morale, vita e Pensiero, Milano 1944; É. MeRSch, Morale 
et corps mystique, Desclée de Brouwer-L’Édition Universelle, Paris-Bruxelles 19493 (i ed. 
1937); r. biot, Il corpo e l’anima, Morcelliana, Brescia 1938; a. caRRel, L’uomo, questo 
sconosciuto, Bompiani, Milano 1936.

46 Cfr. c. Gnocchi, Gli Scritti, cit., pp. 680-696. i richiami sono a h. beRGSon, L’évolut-
ion créatrice, alcan, Paris 1914 e a h. De lubac, Catholicisme. Les aspects sociaux du dogme, 
editions du Cerf, Paris 1938. su questi aspetti si veda G. coRSinovi, Don Carlo Gnocchi, 
cit., pp. 89-125, in cui la riflessione sulla corporeità viene suggestivamente avvicinata al 
pensiero di theilard de Chardin, autore molto amato da don Gnocchi.

47 Cfr. c. Gnocchi, Agli uomini di buona volontà. Leggendo l’Enciclica «Divini Re-
demptoris», Uomini di azione Cattolica, roma 1937 e in iD., Gli Scritti, cit., pp. 187-217, in 
partic. p. 684. Per la visione del comunismo del filosofo francese qui richiamata si vedano J. 
MaRitain, Umanesimo integrale. Presentazione di P. viotto, Borla, roma 19776, pp. 87-136 
e J. MaRitain, La persona e il bene comune, Morcelliana, Brescia 199510, pp. 54-63.
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maritainiana di «religione terrestre» contenuta in Umanesimo integrale – e 
di «ultima e del tutto radicale eresia cristiana» il filosofo francese avrebbe 
parlato, del tutto analogamente, in altra sede – quale espressione di un 
disperato bisogno di Dio e di giustizia: la «forza di propulsione» del comu-
nismo non viene «se non da un processo di sostituzione e di trasposizione 
laica dell’idea di Dio e del suo regno. il comunismo è una religione laica» 48. 

Commentando nel 1937 l’enciclica di Pio Xi sul comunismo, la Divini 
Redemptoris, don Gnocchi aveva fatto un’affermazione tanto netta quanto 
rivelatrice di un sentimento diffuso nella cultura cattolica: «in un punto 
solo possiamo convenire col comunismo: nella critica al liberalismo e nel-
la constatazione dei danni sociali apportati dal capitalismo» 49. Dieci anni 
dopo è un non scontato riferimento a Charles Péguy e al suo incompreso 
sentimento della «coralità» umana ad aprire una riflessione diversa, pur 
in perdurante giudizio negativo dell’evoluzione economica e sociale della 
modernità. La risposta al comunismo è nella «concezione cristiana della 
‘comunione dei santi’», poiché essa sola è capace «di creare una passione 
bruciante e fattiva per la socialità, quell’epos tragico della caritas cristia-
na», partendo non da «una brumosa concezione esotica e passionale, ma 
fondandosi sulla roccia di una dogmatica realtà che venti secoli di cristia-
nesimo hanno dimostrato solida e feconda di un’infinita fioritura di opere 
sociali» 50.

alla luce di questo primato della caritas – ispiratore dell’opera a cui 
don Gnocchi si stava ormai dedicando – è possibile cogliere, più che un 
approfondimento di tipo politico, il senso di smarrimento e di sfiducia se-
guito all’esperienza del regime, con un richiamo alla leggerezza, afferma 
don Gnocchi, con cui «abbiamo (uso apposta il plurale) abdicato la nostra 
libertà nelle mani del primo che ce l’ha richiesta» 51. se qui si può ravvisa-
re una nota autobiografica, il discorso si allarga, fin dalla Prefazione alla 
prima edizione del 1946, all’amara consapevolezza che la lezione può non 
essere servita. La verità va cercata in una «paurosa carenza di personalità 
morale e civile», causa ed effetto del regime, comune a una parte notevole 
degli italiani che ha barattato la libertà, vivendo «per procura» in cambio di 
un’esistenza tranquilla, di un relativo benessere e magari del divertimento. 

48 c. Gnocchi, Gli Scritti, cit., p. 615 (e cfr. J. MaRitain, La persona e il bene comune, 
cit., p. 59).

49 C. Gnocchi, Gli Scritti, cit., p. 203.
50 Ibid., pp. 712-713.
51 Ibid., p. 624.



492  eDoaRDo bReSSan

ed è un quadro che non muta neppure dopo la sconfitta, il «disonorevole 
scioglimento dell’esercito all’8 settembre», le divisioni e l’asservimento allo 
straniero nel periodo di salò, con l’eccezione di «rari e splendidi esempi di 
ribellismo veramente puro». Le conseguenze continuano a essere sotto gli 
occhi di tutti e davvero la persona è «la grande sinistrata della guerra» 52.

esiste una vocazione personale di ciascuno, da conoscere e da rispet-
tare nella sua assoluta singolarità, il cui sviluppo rappresenta l’unico con-
tributo alla vita sociale, visto il rapporto diretto della persona stessa con 
Dio, «riflesso di una delle sue infinite qualità» 53. Per l’italia è allora urgente 
ritrovare un «primato» che non può non essere «il primato dello spirito» 54, 
fondato sulla funzione sociale del lavoro, sulla centralità dell’educazione, 
sul rispetto della proprietà considerata come un’estensione della libertà 
personale e al tempo stesso sull’intervento sociale di fronte agli abusi del 
capitalismo, sul valore dell’associazionismo e dei corpi intermedi, sul me-
todo della libertà dopo una «ventennale desuetudine» 55.

Di fronte ai fallimenti del capitalismo, del comunismo e dello statalismo 
totalitario si delinea una crisi che può essere di «promozione a una civiltà 
cristiana» e a un «nuovo umanesimo cristocentrico», sintesi delle civiltà pre-
cedenti. riprendendo ancora un motivo maritainiano, pur senza un diretto 
riferimento alla fonte e con uno svolgimento personale, don Gnocchi sot-
tolinea come l’incarnazione non sia stata ancora «pienamente attuata dalla 
civiltà. Quella medioevale e quella moderna hanno potuto sondare uno 
degli aspetti di questa realtà, ora l’umano, ora il divino, ma tocca ai tempi 
nuovi di comporre in sintesi queste divergenti esperienze» e di attuarla pie-
namente con «l’assunzione di tutti i valori umani – tranne il peccato – anzi 
di tutta la realtà terrestre» 56. 

La chiave di lettura di queste considerazioni è contenuta nella citazione 
paolina: «Fate prova di tutto e tenete quello che è buono». se la «restau-
razione della persona umana» non vuol essere parziale o effimera, com’è 
sempre accaduto nel corso della civiltà, non può essere che la «restaurazio-
ne della persona di Cristo in ogni uomo» 57. si tratta di una conclusione che 

52 Ibid., pp. 565-566.
53 Ibid., p. 587.
54 Ibid., p. 707. È del tutto evidente il rimando a J. MaRitain, Primauté du spirituel, 

Plon, Paris 1927.
55 C. Gnocchi, Gli Scritti, cit., pp. 703-705.
56 Ibid., pp. 725-728. 
57 Ibid., p. 729.
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risponde all’interrogativo di fondo e attenua il tono spesso amaro di queste 
pagine che rappresentano, non a caso, una rielaborazione di molti temi 
del personalismo degli anni trenta, in riferimento, anche se non sempre 
dichiarato, al pensiero di Maritain.

È stato osservato che attraverso l’interpretazione del filosofo francese, 
ripresa da Montini nella Prefazione all’edizione italiana de I tre riformato-
ri 58 e poi proposta con accenti diversi in Umanesimo integrale, si andava 
profilando nella cultura cattolica «quella corrente di pensiero impegnata 
nel campo della conoscenza della modernità per poterne poi esplicitare la 
critica radicale. È una posizione che Maritain stesso definisce, con piglio 
radicale, ‘antimoderna’» 59. La sfida del comunismo è analogamente vista 
nel suo aspetto di escatologia secolarizzata e in relazione ai totalitarismi del 
novecento, ma è meno presente una riflessione sulla democrazia, che pure 
Maritain aveva avviato in modo molto suggestivo per quanto riguarda un 
rapporto non estrinseco e strumentale con il cristianesimo 60. nel volume 
del sacerdote lombardo l’appassionata difesa della libertà e la condanna di 
ogni imposizione politica, che riecheggiano così di frequente, hanno piut-
tosto un significato morale, come lo aveva avuto il patriottismo prima della 
guerra. sul piano personale e sociale soltanto la carità, vissuta e soprattutto 
testimoniata alle giovani generazioni, può condurre a una società degna 
dell’uomo perché in grado di andare – come si legge nel ricordato com-
mento alla Divini Redemptoris – «oltre la giustizia» 61.

Restaurazione della persona umana riflette un approccio di natura etica 
ed esistenziale, con numerose e non casuali citazioni di agostino, Pascal, 
Manzoni, senza nulla togliere al valore di una concezione ancorata al to-
mismo soprattutto nella definizione dell’idea di persona. La grande sfida, 
quella cioè di risolvere in senso religioso la crisi della civiltà, non può che 
passare attraverso l’impegno di ciascuno e il quotidiano confronto con la 
famiglia, il lavoro, l’educazione, la vita sociale, il sacrificio. ai giovani tocca 

58 Cfr. J. MaRitain, Tre riformatori. Lutero-Cartesio-Rousseau. traduzione del sac. 
G.b. Montini, Morcelliana, Brescia 1928, che riprende J. MaRitain, Trois Réformateurs. 
Luther-Descartes-Rousseau, Librairie Plon, Paris 1925. si veda comunque G.b. Montini, 
Prefazione, in J. MaRitain, Tre riformatori. Lutero-Cartesio-Rousseau, a cura di a. pavan, 
Morcelliana, Brescia 19642, pp. 37-40. 

59 G. Scanzi, Giovanni Battista Montini e la teoria critica della società, in «io01 
Umanesimo tecnologico», vol. 1, n. 0, 2020, pp. 26-43, in partic. pp. 31-32. 

60 Cfr. J. MaRitain, Christianisme et démocratie, Éditions de la Maison Française, new 
York 1943. 

61 C. Gnocchi, Gli Scritti, cit., p. 205.
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raccogliere l’invito a ritrovare, in questo modo, «la perduta cordialità della 
vita» 62.

il volume di don Gnocchi s’inserisce nel «comune sentire pedagogico» 
degli studiosi cattolici dell’immediato dopoguerra «in senso lato, di tipo per-
sonalistico» e fondato su «un’idea di educazione e di scuola incentrata sulla 
persona del minore, con le sue esigenze psico-fisiche da soddisfare in modo 
armonicamente integrale e storicamente fondato, senza cedimenti a ridutti-
vismi culturali o a forzature ideologiche» 63, in un «arcipelago» personalista 
sempre segnato da riferimenti, pur diversi fra loro, a una visione metafisica 64. 
si tratta dei temi presenti ne L’educazione al bivio di Maritain, la raccolta 
delle sue conferenze americane del 1943 che aldo agazzi avrebbe più tardi 
proposto al pubblico italiano, testo che don Gnocchi non cita nelle prece-
denti edizioni inglese e francese ma con il quale appare chiara l’assonanza 65. 

Mentre il mondo cattolico s’impegna nella costruzione di una nuova 
scuola per l’italia democratica 66, don Gnocchi si rivolge al campo della 
riabilitazione, in cui vede il riflesso diretto della sua proposta, come avreb-
be sottolineato nell’intervento al Congresso internazionale sull’educazione 
dei minorati fisici organizzato a Ginevra dall’Union internationale pour la 
protection de l’enfance dal 20 al 25 febbraio 1950, che costituisce per volti 
versi un’importante anticipazione del «moderno pensiero fisioterapico» e 
della «medicina riabilitativa» 67. in essa la «réadaptation totale de l’indivi-
du amoindri par le malheur» non può essere disgiunta dalla sua «éducation 
intégrale» 68, in una dimensione educativa che ha sempre rappresentato il 
riferimento essenziale dell’opera di don Carlo Gnocchi.

62 Ibid., p. 696.
63 L. caiMi, La pedagogia cristiana in Italia fra totalitarismi e democrazia (1929-1954), in 

La pedagogia cristiana nel Novecento tra critica e progetto, La scuola, Brescia 2000, pp. 27-
79, in partic. p. 63, con un riferimento anche a Restaurazione della persona umana.

64 si veda il contributo di G. zaGo, Itinerari e proposte di rinnovamento pedagogico e 
culturale nel sistema formativo italiano del secondo dopoguerra: l’area cattolica, supra.

65 si veda J. MaRitain, L’educazione al bivio. [traduzione dal francese e prefazione di a. 
agazzi], La scuola, Brescia 1949. sulla genesi e le prime edizioni dell’opera cfr. a. aGazzi, 
Prefazione, in J. MaRitain, L’educazione al bivio, La scuola, Brescia 196510, pp. 5-9.

66 Cfr. R. Sani, «La Civiltà Cattolica» e il problema della scuola nel secondo dopoguerra 
(1945-1965), in l. pazzaGlia-R. Sani (a cura di), Scuola e società nell’Italia unita. Dalla Leg-
ge Casati al Centro-sinistra, La scuola, Brescia 2001, pp. 357-373.

67 v.a. SiRoni, Oltre la disabilità. Storia della riabilitazione in medicina, B.a. Graphis, 
Bari 2004, p. 121.

68 c. Gnocchi, L’enfant infirme-moteur et ses relations avec la famille et la société. exposé 
de Don Carlo Gnocchi. Président de l’association «Pro infanzia Mutilata», [Génève], le 22 
février 1950, in G. bonetto, Riscatto del dolore innocente, cit., pp. 122-125.
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È innegabile che le fondamentali trasformazioni sul terreno della politica 
sociale e della riforma dell’istruzione sono rimaste molto al di sotto delle 
aspettative. Autonomia di giudizio e capacità di reagire criticamente, questi 
obiettivi della formazione dell’uomo sono degenerati in prescrizioni com-
portamentali egotistiche che non raggiungono la dimensione profonda dei 
soggetti. La categoria dell’autonomia si è addirittura ridotta ad una cifra 
ideologica per designare una forza-lavoro permanentemente a disposizione. 
Gli ambiziosi obiettivi che avevano guidato l’offensiva delle riforme sociali 
nel settore dell’istruzione e dell’educazione: il superamento delle disugua-
glianze sociali e la creazione di pari opportunità, la democratizzazione, lo 
sviluppo della coscienza critica – tutti questi obiettivi non sono stati realiz-
zati ed anzi vengono travolti dal quel disastro che sono le attuali strategie 
politiche di privatizzazione, e dal processo di aziendalizzazione della forma-
zione generale 1.

uMbeRto MaRGiotta

1. Un lungo dopoguerra

Quando termina il secondo dopoguerra della valutazione nella scuola 
italiana? Considerato che si fa riferimento a un dibattito caratterizzato da 
contenuti e dinamiche che quasi senza soluzioni di continuità si presentano 
ancor oggi con una sorprendente regolarità, la risposta a questa domanda 
non è affatto scontata. Possiamo anzi dire, dopo oltre settant’anni di scuola 
repubblicana, che il terreno non è del tutto sminato e l’assenza di prover-
biali ultimi giapponesi non va data affatto per scontata. 

1 u. MaRGiotta, La pedagogia critica e i suoi nemici, in «Formazione e insegnamento», 
vol. 12, n. 4, 2009, pp. 13-28.
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La presente non sarà una restituzione esaustiva degli elementi di un 
dibattito sulla valutazione che rimane aperto e rispetto al quale, soprat-
tutto per uno sperimentalista, è difficile proporre una periodizzazione. 
Piuttosto, mi concentrerò su alcuni nodi emersi nel dopoguerra all’interno 
del ragionamento sulla valutazione. si tratta di nodi che tendono a ripre-
sentarsi, quasi intatti, oggi. sono questioni aperte che si ripropongono no-
nostante il fatto che siano state affrontate già a partire dagli anni Cinquanta 
e che, durante il decennio successivo, abbiano occupato posizioni non 
marginali nel dibattito sull’uguaglianza di opportunità che ha preceduto, 
accompagnato e seguito l’avvio della scuola media unica. Un dibattito che 
dà oggettivamente i suoi frutti in una delle stagioni più radicalmente ri-
formiste della scuola italiana, ovvero il decennio che inizia alla fine degli 
anni sessanta. rimanendo su un piano meramente valutativo-docimolo-
gico, e tralasciando altri fondamentali cambiamenti che pure sono legati a 
tale piano, rileviamo nel decennio che alcune tematiche approfondite dal-
lo sperimentalismo pedagogico intorno a specifici nodi valutativi entrano 
permanentemente nella normativa. se già alla fine degli anni sessanta si 
riformano gli esami di stato e i criteri di accesso all’università, negli anni 
settanta nascono il CeDe e l’iPrase, l’italia partecipa alle prime indagi-
ni valutative internazionali iea, si registra il passaggio dal voto ai giudizi 
nella scuola elementare e media, la locuzione valutazione formativa fa il suo 
ingresso nella normativa. inoltre, ad attestare l’esigenza che la valutazione 
della docenza debba assumere una dimensione collegiale e non autocrati-
ca, scompare il giudizio di merito del preside sull’insegnante e si avviano, 
almeno formalmente, processi autovalutativi. 

Cedendo all’ansia di periodizzare – magari sulla base di un ingenuo 
ottimismo – potremmo definire gli anni settanta un periodo di conquista 
che precede una fase di consolidamento, segnando una tappa conclusiva 
del dopoguerra della valutazione scolastica come stadio dell’istituzionaliz-
zazione di idee e prassi avanguardistiche emerse negli anni Cinquanta e 
socializzate negli anni sessanta. se non fosse che, come anticipato, i nodi 
si ripresentano ancora oggi. Diciamo che se conquista c’è stata, essa non è 
mai stata consolidata. in particolare, come vedremo, il passaggio dai voti 
ai giudizi sarà rimesso in discussione mentre, più in generale, l’affermarsi 
di un approccio autenticamente formativo tenderà a essere contrastato da 
visioni sommativo-rendicontative e competitive. nel complesso, possiamo 
rilevare quanto abbia fatto fatica ad affermarsi una visione realmente con-
divisa delle nuove funzioni assegnate alla valutazione.
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2. La valutazione oltre i voti

i nodi sopra menzionati sono rappresentati dal rapporto tra insegna-
mento e valutazione e dal legame tra idee di valutazione, idee di scuola e 
idee di società. essi si incentrano sulla scelta di concepire la valutazione 
oltre i voti scolastici o i dati ottenuti per mezzo di indagini nazionali o inter-
nazionali. Un primo contributo apportato dallo sperimentalismo italiano 
già a partire dagli anni Cinquanta da figure come quelle di Calonghi, De 
Bartolomeis e visalberghi è quello relativo al tentativo di inquadrare criti-
camente i processi valutativi al di là del loro esito, mettendo in discussione 
l’immediatezza del legame voto-valutazione.

sappiamo che il voto, numerico o meno che sia, è espressione della va-
lutazione, e questa è un dispositivo di disciplinamento che è anche un rap-
porto di potere. Possiamo dire che voto e valutazione hanno avuto da sem-
pre e hanno tuttora una funzione selettiva e di disciplinamento. abbiamo 
però visto che oggi questa funzione, che pure conserva una certa egemo-
nia nel dibattito pubblico e generalista pedagogicamente meno accorto, 2 
non regna più incontrastata nella normativa almeno dagli anni settanta. È 
proprio in seno allo sperimentalismo che prende corpo l’idea di attribu-
ire alla valutazione una funzione autenticamente educativa e orientativa 
dei processi di insegnamento e apprendimento. Quest’idea, che inizia a 
svilupparsi a partire dagli anni Cinquanta e, sin da subito, confligge con 
quella egemonica di valutazione, arriva al grande pubblico solo nel decen-
nio successivo per vie traverse, grazie a una traiettoria eccentrica rispetto 
alla pedagogia accademica. Possiamo infatti dire che, prima di Barbiana, la 
questione rimane quasi esclusivamente confinata alla riflessione scientifica, 
mentre presso l’opinione pubblica l’idea tradizionale di valutazione come 
ratifica meritocratica dell’avvenuto apprendimento esercita un dominio as-
soluto senza dover fare alcuno sforzo di sistematizzazione teorica. 

D’altro canto, la valutazione tradizionale, basata com’è sul senso comune, 
non aveva e non ha bisogno di alcuna sistematizzazione o giustificazione e tende 
a non dare di sé alcuna definizione processuale sistematica. Da questo punto di 
vista, il fatto di vedere i voti e non la valutazione non è stato quasi mai concepito 

2 esempi recenti della presa esercitata sull’opinione pubblica da narrazioni pedago-
gicamente infondate e approssimative sono gli interventi di ernesto Galli della Loggia sul 
passaggio dal voto ai giudizi (Paese legale e paese reale: la scuola parli italiano, in «Corriere 
della sera», 19 febbraio 2021) e la pubblicazione del lavoro de Il danno scolastico. La scuola 
progressista come macchina della disuguaglianza a opera di Paola Mastrocola e Luca ricolfi.
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come problema. i voti o i giudizi misurano quello che va misurato, ovvero il 
profitto e il merito e, avendo la scuola una funzione eminentemente selettiva, la 
valutazione ha da sancire merito e profitto. nessuna sostanziale anomalia sem-
bra mettere in discussione questo paradigma implicito, e determinati malfun-
zionamenti, che pure non mancano di presentarsi, vanno semplicemente gestiti 
incrementando il rigore selettivo. tuttavia, la scuola media unica cambia l’ordine 
di misura del problema, dato che i malfunzionamenti riguardano ora milioni di 
adolescenti. Questo è uno dei motivi per cui è solo dagli anni sessanta che il 
nuovo sguardo sulla valutazione non è più confinato alla riflessione pedagogi-
co-docimologia. L’altro motivo è relativo al fatto che la valutazione è una forma 
di gestione di potere e ogni cambiamento significativo di paradigma richiede una 
ridefinizione dei rapporti di forza e, dunque, uno sguardo che critichi e contesti 
il sistema di potere vigente. Uno sguardo siffatto guadagna spazio presso l’opi-
nione pubblica dalla seconda metà degli anni sessanta.

se è dunque vero che, grazie a determinate dinamiche sociali, politiche 
e culturali, solo negli anni sessanta determinate posizioni critiche raggiun-
gono un’eco significativa, è anche vero che esse acquisiscono tale eco sulla 
base di un armamentario critico, pedagogico e docimologico che risale al 
decennio precedente. Per illustrare questa dinamica è utile partire dalla 
Contestazione per poi risalire agli anni Cinquanta e rintracciare le fonti di 
ben definite critiche. Prendiamo le posizioni di Mario Gattullo, una figura 
che come poche altre ha saputo coniugare il rigore sperimentalista con una 
visione radicale e trasformativa della valutazione, dell’insegnamento, della 
scuola e della società, legando contestazione e docimologia e mettendo in 
relazione le istanze scientifiche di affidabilità e validità con quelle di equità. 
Gattullo chiama polemicamente in causa la visione meritocratica della va-
lutazione egemone nel discorso pubblico almeno fino agli anni Cinquanta. 
Come ricorda Matteo Morandi in un suo recente contributo 3, Gattullo 
nel 1972 4 richiama criticamente una circolare del ministro aldo Moro del 
1958 5 che biasima «l’appiattimento dei voti nella valutazione del profitto». 
nel fare questo, il docimologo si oppone alla pretesa di esprimere con un 
numero le molteplici sfumature degli apprendimenti e alla correlata ten-
denza a stimolare meccanismi di emulazione e competizione sociale.

3 M. MoRanDi, Il sessantotto della docimologia. Una nota sull’osservatorio di “Scuola 
e Città”, in «educazione. Giornale di pedagogia critica», vol. viii, n. 2, 2019, pp. 33-50.

4 M. Gattullo, A difesa del voto unico, in «scuola e città», vol. XXiii, n. 3, 1972, pp. 
126-129

5 Cm. 13/03/1958 n. 18099.
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3. Questioni aperte

L’anno della circolare di Moro coincide con l’introduzione dell’insegna-
mento dell’educazione civica. Ma quale civismo improntava la valutazione 
scolastica? Quale idea di insegnamento e di apprendimento, quale rappor-
to tra valutazione, scuola e società impronta la posizione dominante? Moro 
si propone di stimolare attraverso il rigore del voto «i meno volonterosi a 
far di più», ché altrimenti renderemmo «indifferenti i migliori che vedono i 
loro sforzi come annullati da una modesta classificazione». Parliamo qui di 
una tipica distorsione valutativa (un classico caso di distribuzione forzata) 
e di un’impostazione del rapporto tra valutazione e motivazione all’appren-
dimento che sono già oggetto della riflessione docimologica. Questa e altre 
questioni vengono infatti già analizzate nel nelle opere di Luigi Calonghi, 
aldo visalberghi e Francesco De Bartolomeis. Le critiche di Gattullo ri-
flettono tre nodi fondamentali, tre temi che sono presenti nella produzione 
dello sperimentalismo italiano a metà degli anni Cinquanta.

il primo è la critica all’empirismo rozzo, all’idea che i voti possano riflet-
tere automaticamente l’apprendimento, una critica che si lega alla necessità 
di innovare i metodi di valutazione anche con strumenti «quantitativi».

il secondo è il legame tra cambiamento nella valutazione e cambiamen-
to nell’insegnamento.

il terzo è il legame tra idee di valutazione, idee di scuola e idea di so-
cietà, che diviene poi il fulcro della contestazione mossa a quella idea di 
competizione sociale che Gattullo rintraccia nella circolare del 1958 sui 
voti scolastici e che porta il docimologo a mettere in discussione, col voto 
unico, proprio i principi meritocratici.

approfondirò tali nodi richiamando solo brevemente i lavori di Calonghi 
e De Bartolomeis e concentrandomi su quanto scritto da visalberghi. Un 
elemento che riannoda la contestazione gattulliana allo sperimentalismo 
degli anni Cinquanta e in particolar modo a quanto scritto da visalberghi 
è indubbiamente la meritocrazia. nel 1961 viene pubblicato in italiano un 
testo scritto nel 1958 dal sociologo laburista inglese Michael Young. il suo 
titolo è «L’avvento della meritocrazia» 6. si tratta di una distopia che descri-
ve l’instaurazione di un regime meritocratico in cui il potere è distribuito 

6 M. younG, The rise of the meritocracy (1870-2033). An Essay on Education and Equal-
ity, thames and Hudson, London 1958 [L’avvento della meritocrazia. Gli uomini sono tutti 
uguali?, edizioni di Comunità, ivrea 1961].
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in base a una valida e affidabile misurazione delle attitudini e delle capacità 
di ciascun individuo. Young assegna già nel titolo originale («the rise of 
the meritocracy (1870-2033). an essay on education and equality») alla 
valutazione in campo educativo un ruolo fondamentale nella costruzione 
della società meritocratica. nel testo infatti il merito trova una compiuta 
misura solo dopo che vengono applicati anche in campo sociale ed eco-
nomico metodi di selezione impiegati dalle scuole, dove gli esami sono og-
gettivi e dunque più affidabili delle vecchie forme di valutazione. nella 
distopia di Young la scuola impone dunque un modello di accertamento 
selettivo alla società per mezzo di una meritocrazia educativa incentrata su 
meccanismi di misurazione e valutazione. e proprio «Misurazione e valu-
tazione del processo educativo» 7 è il titolo di un lavoro di visalberghi del 
1955 pubblicato, esattamente come quello di Young, per la casa editrice 
edizioni di Comunità fondata da adriano olivetti. il lavoro viene pub-
blicato superando, scrive visalberghi nella prefazione, qualche dubbio e 
cedendo alle «gentili insistenze dell’editore». olivetti esercita infatti molte 
pressioni sull’amico visalberghi affinché questi sistematizzi alcune cose che 
aveva scritto su «Comunità» nel 1954 nell’articolo «il testing del profitto 
scolastico». D’altro canto, le consonanze tra visalberghi e olivetti sono di 
molteplice natura e spaziano dall’antifascismo laico all’apertura verso le 
innovazioni prodotte negli stati Uniti. Più in generale, i due condividono 
la tendenza a usare l’accertamento empirico, ovvero la misurazione, per 
avviare prassi valutative in grado di migliorare quei processi comunitari 
che assicurano, nel mondo educativo come nella sfera economica e sociale, 
qualità e significatività all’esperienza. 

analizziamo il testo visalberghiano alla luce dei tre nodi sopra richiamati.
il primo nodo, come evidenziato, è la critica all’empirismo rozzo, la con-

testazione dell’idea che i voti possano meccanicamente riflettere l’appren-
dimento. È una contestazione che si lega alla necessità di innovare i metodi 
di valutazione impiegando anche strumenti strutturati, prospettando però 
esiti diversi rispetto a quelli narrati da Young. La critica all’empirismo rozzo 
incide anche sugli altri due nodi, ed è incentrata su quello che possiamo 
definire senso della misura. De Bartolomeis 8, Calonghi 9 e visalberghi pro-

7 a. viSalbeRGhi, Misurazione e valutazione nel processo educativo, edizioni di Comu-
nità, ivrea 1955.

8 F. De baRtoloMeiS, La pedagogia come scienza, La nuova italia, Firenze 1953.
9 L. calonGhi, Tests ed esperimenti. Metodologia della ricerca pedagogico-didattica, 

Pas, torino 1955.
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pongono sin da subito un ricorso tanto misurato alla misurazione che mal 
si concilia con le tendenze quantofreniche 10 che oggi dominano il discorso 
sulla valutazione di sistemi, scuole, studentesse e studenti. Per i tre l’analisi 
critica delle forme tradizionali di valutazione e la proposta misurata di forme 
e strumenti innovativi di misurazione e valutazione si lega a una visione dello 
sperimentalismo incentrata sulla capacità di legare i voti alla valutazione così 
come vengono legati i dati agli strumenti, gli strumenti alle ipotesi e le ipotesi 
agli assunti e ai valori che le determinano. ed è con senso della misura che 
propongono forme nuove di valutazione. De Bartolomeis nel 1953 ne «La 
pedagogia come scienza» contesta l’idea che uno strumento assicuri di per 
sé alcun rinnovamento pedagogico o didattico ma difende l’utilità relativa di 
prove strutturate che, nei loro limiti, consentono di affermare un’oggettività 
non assoluta ma relativa, in grado di orientare interventi senza negare la sog-
gettività di chi insegna. Calonghi, nella citata monografia del 1956 e nel suo 
articolo nel 1957 «La sperimentazione e i suoi pericoli» è del tutto consape-
vole dei rischi di un empirismo rozzo e deterministico e propone un accorto 
ricorso ai test in funzione conoscitiva. 

veniamo al testo del 1955 di visalberghi. Per il pedagogista triestino, 
«la misurazione nasce dalla valutazione e in essa confluisce» (p. 18): antici-
pa il giudizio, è frutto di scelte di valore e non sostituisce la valutazione. il 
senso della misura per visalberghi consente di scorgere gradazioni di grigio 
laddove altri vedono solo bianco e nero, di riscontrare un più e un meno 
dove uno sguardo imprudente scorge solo qualità assolute. Per visalberghi 
i limiti dei test sono chiari: essi misurano alcune cose, non altre, mentre le 
cose che veramente contano in educazione non sono misurabili attraverso 
di essi. tuttavia, anche per mezzo di questi strumenti chi insegna ottiene 
informazioni preziose. Ma preziose per fare cosa? Preziose per mettere in 
discussione contenuti e metodi d’insegnamento e migliorare l’intervento 
didattico. Già in questo testo è evidente la tendenza a concepire l’attività 
valutativa nei termini di una postura critica finalizzata al miglioramento 
dell’esperienza, un tratto di quello sperimentalismo che avrebbe caratteriz-
zato tutta la produzione visalberghiana: sperimentale 11 è la pedagogia che 
non crede nella bontà assoluta dei metodi che usa e delle finalità che perse-
gue, ma è disposta a modificare gli uni e le altre sulla base dell’esperienza.

10 C. coRSini, Sull’utilità e il danno di misurazione e valutazione in educazione, in iD. (a 
cura di), Rileggere Visalberghi, nuova Cultura, roma 2018, pp. 13-28.

11 a. viSalbeRGhi, I problemi della ricerca pedagogica, La nuova italia, Firenze 1965.
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Passiamo dunque al secondo nodo, ovvero al legame tra cambiamen-
to nella valutazione e cambiamento nell’insegnamento. attraverso i test, 
visalberghi, che è in contatto vivo con il Movimento di Cooperazione 
educativa, sostiene l’integrazione tra momenti didattici che spesso sono 
vissuti come polarità nettamente distinte e separate: l’insegnamento e la 
valutazione. La valutazione al contrario è qui pensata come elemento e 
momento intermedio, come mezzo che sta in mezzo e non come fine che 
sta alla fine: «le discussioni su di un test già eseguito e già corretto si pro-
lungano a volte per due e per tre lezioni, sotto l’impulso di un interesse 
che è evidentemente connesso all’impegno con la quale la prova è stata 
affrontata» 12.

tutto questo è assimilabile a quella che, anni dopo, sarebbe stata defi-
nita valutazione formativa: una valutazione concepita per dare forma all’in-
segnamento. Da questo punto di vista possiamo rilevare come l’approccio 
visalberghiano anticipi alcuni stadi evolutivi della valutazione formativa. 
nello specifico, l’impiego di strumenti di accertamento che precedono le 
attività didattiche anticipa la «valutazione come apprendimento» (asses-
sment as learning) 13. Più in generale, possiamo dire che l’approccio visal-
berghiano è coerente con quella «valutazione per l’apprendimento» svilup-
patasi dagli anni novanta (assessment for learning) 14 secondo cui l’accerta-
mento è una forma insegnamento a condizione di stimolare in studentesse 
e studenti un genuino interesse verso l’apprendimento. se è vero che le 
evoluzioni che nell’ultimo trentennio hanno caratterizzato la valutazione 
formativa sono ampiamente debitrici degli sviluppi della psicologia dell’ap-
prendimento, non è difficile riscontrare nella prospettiva visalberghiana la 
centralità di quella che oggi definiamo motivazione intrinseca.

Proprio il legame tra motivazione e apprendimento consente di inqua-
drare il terzo nodo sopra richiamato, ovvero il legame tra idee di valutazio-
ne, idee di scuola e idea di società che, sulla base di una visione coopera-
tiva dei processi di insegnamento e apprendimento, diviene il fulcro della 
contestazione alla meritocrazia e più in generale all’idea di competizione 

12 iD., Misurazione e valutazione nel processo educativo, cit., p. 58.
13 L.M. eaRl, Assessment as Learning: Using Classroom Assessment to Maximize Student 

Learning, Corwin Press, thousand oaks 2013.
14 P. black-D. WiliaM, Inside the black box: Raising standards through classroom as-

sessment, in «Phi Delta Kappan», vol. LXXX, n. 2, 1998, pp. 139–148; p. black-c. haRRi-
Son-c. lee-b. MaRShall-D. WiliaM, Working inside the black box: Assessment for learning 
in the classroom, in «Phi Delta Kappan», vol. LXXXvi, n. 1, 2004, pp. 8-21
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sociale. Come visto, nella circolare Moro contestata da Gattullo si invita 
a usare rigore nel voto per spronare a un maggior impegno. nella visione 
dominante il voto, e la valutazione identificata con esso, è il fine dell’inse-
gnamento e dell’apprendimento. si tratta di un discorso ancora egemone in 
tempi presenti, nonostante i numerosi interventi normativi che richiamano 
un approccio diverso (CM 62 del 2017). ancora oggi, mentre sui registri 
elettronici l’icona che consente di accedere all’area voti è spesso rappre-
sentata da un trofeo o una medaglia, il dibattito accolto presso l’opinione 
pubblica sul passaggio dal voto ai giudizi nella scuola primaria fatica a co-
gliere il significato pedagogico, culturale e politico di tale trasformazione 
e concentra le proprie preoccupazioni rispetto al fatto che ciò che prima 
veniva espresso attraverso una sintesi numerica ora dovrebbe essere diver-
samente comunicato. Così, se sul Corriere della sera nel 2008 tremonti ap-
poggia l’abbandono dei giudizi imposto dalla ministra Mariastella Gelmini 
difendendo l’immediatezza dei numeri e condannando l’opacità dei giudi-
zi 15, come abbiamo visto oggi Galli della Loggia sullo stesso quotidiano 16 
condanna il ricorso ai giudizi sulla base di considerazioni incentrate sulla 
maggior chiarezza del voto numerico. il fatto che il mutamento nella co-
municazione attesti una riconsiderazione della funzione della valutazione 
all’interno del processo educativo è sostanzialmente ignorato: prenderlo in 
carico, infatti, significherebbe venire a patti con una scuola che non accetta 
più di curare i sani e non i malati. Già prima di Barbiana però visalberghi 
è pienamente consapevole di quanto le valutazioni incentrate sul voto sin-
tetico tendano a presentare come rigoroso, affidabile e oggettivo – e dun-
que inappellabile – un processo che non lo è affatto e che, non fornendo 
indicazioni per migliorare, è poco efficace dal punto di vista educativo. 
L’identificazione della valutazione nel voto e la tendenza a schiacciare la 
valutazione sulla misurazione sono sintomatiche di quel ribaltamento del 
rapporto tra mezzi e fini in campo educativo che fa del voto l’obiettivo 
dell’apprendimento e dell’insegnamento. al contrario, impiegare la misu-
razione come elemento che arricchisce la valutazione assume una funzione 
docimologica, culturale e politica. il pedagogista triestino propone di arric-
chire i processi di accertamento attraverso un misurato ricorso a strumen-
ti strutturati in modo da contrapporsi al «castalismo» e al «feticismo del 
voto» e di contrastare l’instaurarsi di dinamiche competitive: «eliminando 

15 G. tReMonti, Il passato e il buon senso, in «Corriere della sera», 22 agosto 2008.
16 e. Galli Della loGGia, Paese legale e paese reale: la scuola parli italiano, cit.
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in buona parte la discrezionalità nei giudizi sul profitto e nei voti, elimina 
anche ogni complesso di vittimismo, e rende naturali e spontanei i rapporti 
di collaborazione fra insegnanti ed alunni» 17.

Dal punto di vista filosofico, il legame col transazionismo deweyano con-
sente a visalberghi di strutturare il rapporto dialettico tra misurazione e va-
lutazione riannodando fatti e valori. tale legame, già centrale nel lavoro del 
1955, viene ulteriormente approfondito da visalberghi nel 1958 18 in un testo 
che analizza le dinamiche che portano il dato empirico a essere percepibile 
e intelligibile solo se assunto entro un certo orizzonte cognitivo e valoriale. 
Questo rimando dai dati – e quindi dai voti – alle idee e ai valori attesta 
l’imprescindibilità della dimensione politica della valutazione, ovvero il suo 
richiamare non solo idee di insegnamento, ma anche idee di scuola e società. 

Dopo qualche anno, con la scuola media unica, l’ingresso delle masse 
nella secondaria porta alla ribalta le dinamiche selettive della valutazione. 
nel 1964 esce, a cura di visalberghi e con contributi di egle Becchi, Luigi 
Borelli, Maria Corda Costa, «educazione e condizionamento sociale» 19, un 
lavoro che offre una sponda scientifica a rivendicazioni che di lì a poco 
avrebbero trovato maggiore spazio presso l’opinione pubblica. 

4. Per concludere: lasciti più o meno ignorati

La consapevolezza della dimensione politica e sociale della valutazio-
ne che accomuna la produzione di visalberghi a quella di Calonghi e De 
Bartolomeis consegna l’armamentario per una critica che nel corso della 
contestazione riannoda metodi e strumenti di accertamento alle funzioni 
della scuola in una società democratica. a conti fatti, non è impossibile 
che proprio il disvelamento del legame tra aspetti metodologici e politi-
co-culturali sia il lascito più sottovalutato della riflessione scientifica sulla 
valutazione avviata nel secondo dopoguerra. rimangono oggi attuali e per 
lo più ignorate le parole scritte da visalberghi nel 1955:

noi riteniamo estremamente pericolosa questa tendenza, ch’è purtroppo assai 
diffusa in europa, di considerare quella del testing come una tecnica a parte, di cui il 
normale insegnante non deve sapere più di quanto gli sia necessario per collaborare 

17 a. viSalbeRGhi, Misurazione e valutazione nel processo educativo, cit., p. 25.
18 iD., Esperienza e valutazione, taylor, torino 1958.
19 iD. (a cura di), Educazione e condizionamento sociale, Laterza, Bari 1964.
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in eventuali ricerche di pedagogia sperimentale o tutt’al più per controllare, di tanto 
in tanto, qual è il livello della propria classe in qualche particolare abilità, in rapporto 
alla media nazionale. Questa è la via maestra per ottenere che i tests abbiano carat-
tere estrinseco e generico, riescano facilmente nozionistici e solo apparentemente 
validi, e possano magari a un certo punto piovere dall’alto come antipatico modo di 
controllo non desiderato, e mezzo di invito al conformismo nella direzione prediletta 
da chi detiene il potere politico e facilmente perciò può assumere tecnici al suo ser-
vizio. i controlli statistici non rendono intelligente una prova oggettiva che già non 
lo sia, mentre una prova impostata in modo larvatamente tendenzioso costituisce, 
anche se dotata di ottime qualità statistiche, un invito al conformismo non meno gra-
ve di quello che può venire da certe interrogazioni orali. Però i tests sono pubblici e 
aperti alla critica; quando gli insegnanti abbiano iniziato a far uso di prove di classe, e 
si siano impratichiti delle tecniche del testing, le prove tipo diventeranno un’esigenza 
sentita e verranno elaborate da gruppi di docenti, e comunque avranno il successo 
che una competenza abbastanza diffusa crederà di assicurar loro. il conformismo 
non potrà trincerarsi dietro una tecnica ai più ignota, ma dovrà gettare le carte in ta-
vola, se ne avrà la forza. nel qual caso altro lamento sarà da levare, che quello contro 
i nuovi sistemi di accertamento del profitto 20.

rimane sottovalutata l’importanza dell’acquisizione di una piena pa-
dronanza degli aspetti metodologici della valutazione al fine dell’afferma-
zione di approcci valutativi politicamente e culturalmente coerenti con la 
funzione assegnata alla scuola in una società democratica. È probabile che 
tale sottovalutazione abbia pesato sulla progressiva rimessa in discussione 
di traguardi conseguiti dagli anni settanta come l’istituzione del Cede, l’im-
piego dei giudizi, l’introduzione della valutazione formativa, l’autovaluta-
zione dell’insegnamento. 

Prendiamo in considerazione i rapporti tra insegnamento e valutazione: 
raramente nella prassi la valutazione è concepita come strategia didattica, 
mentre si tende spesso a considerare formativa la valutazione solo perché si 
svolge in itinere. Lo stesso passaggio dai voti ai giudizi degli anni settanta 
non ha garantito un cambiamento generalizzato rispetto alla riflessione sul-
la funzione della valutazione. 

nel complesso, la mancata attenzione posta su elementi metodologici 
comporta una maggiore iniquità. L’accertamento sommativo-certificativo 
si risolve in quella che vertecchi 21 definisce sottrazione inapparente. si trat-

20 a. viSalbeRGhi, Misurazione e valutazione nel processo educativo, cit., pp. 91-92.
21 b. veRtecchi, La seconda educazione, in B. veRtecchi-G. aGRuSti-b. loSito (a cura 

di), Origini e sviluppi della ricerca valutativa, Franco angeli, Milano 2010, pp. 83-95.
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ta di un processo che, attestando livelli di competenza che in realtà non 
vengono raggiunti, nega occasioni di apprendimento proprio a chi ne ha 
maggiore bisogno.

D’altra parte, l’induttivismo rozzo, che già veniva contestato dallo 
sperimentalismo in un contesto dominato dall’idealismo, oggi la fa da pa-
drone. non è infrequente imbattersi in soggetti, anche con responsabilità 
istituzionali, che scambiano i risultati alle prove invalsi per misura delle 
competenze o addirittura della qualità delle scuole, impiegano indicato-
ri pensati per l’autovalutazione d’istituto come strumenti di difesa della 
propria posizione in classifiche spendibili sul mercato dell’istruzione per 
attrarre il numero maggiore di utenze, usano i risultati ai test delle inda-
gini internazionali come misura del capitale culturale e della qualità del 
lavoro svolto dalle scuole nella competizione economica internazionale 22. 
tutto questo a dispetto di riflessioni sistematiche ed esperienze in campo 
valutativo che da decenni evidenziano come il costrutto complesso e multi-
dimensionale di competenza non possa essere ridotto al risultato di un test 
che i punteggi a test non possano essere considerati indicatori sufficienti 
per valutare la qualità, l’efficacia o l’equità di docenti, scuole, sistemi d’i-
struzione. si tratta di acquisizioni oramai consolidate in ambito pedagogico 
e docimologico anche grazie all’apporto della riflessione scientifica avviata 
nel nostro paese da Calonghi, De Bartolomeis e visalberghi nel secondo 
dopoguerra. tuttavia, tali posizioni trovano diritto di cittadinanza nella 
normativa, ma faticano a incidere sulle prassi e sulle scelte politiche e an-
cor di più a riguadagnare nel dibattito pubblico lo spazio conquistato negli 
anni sessanta e settanta. 

Così, se la riflessione pubblica e, spesso, le decisioni di politica scola-
stica e universitaria ignorano tali acquisizioni è perché il campo è ancor 
oggi dominato da una rinnovata incultura valutativa che rinuncia a entrare 
nel merito e a discutere la complessità di costrutti, approcci e processi e, 
piuttosto che analizzare criticamente strumenti e metodi di accertamen-
to, finisce col rafforzare una visione antidemocratica della valutazione e 
dell’insegnamento. Una visione legittimata dal richiamo a un’idea di me-
ritocrazia che è coerente con la scelta di affrontare il fondamentale tema 
del merito rinunciando ad analizzarne l’archè ed esaltando un opaco e au-
toritario kratos che mistifica e riproduce i rapporti di potere esistenti per 
mezzo di valutazioni presentate come oggettive e trasparenti. Un’incultura 

22 c. coRSini, Dalla comparazione alle classifiche, in «Cadmo», vol. 2, 2019, pp. 40-47.
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valutativa che finisce col giustificare ciò che è forte e rinuncia a rafforzare 
ciò che è giusto.

nel dopoguerra visalberghi, Calonghi e De Bartolomeis hanno sotto-
posto la valutazione a critica sistematica in quanto iniqua, inaffidabile e 
arbitraria e dunque inadatta a una scuola democratica. oggi, la veste og-
gettiva indossata dai processi di accertamento sembra mettere pericolosa-
mente la valutazione al riparo da critiche competenti. Ma se la valutazione 
rimane una chiave interpretativa privilegiata dell’insegnamento e dell’ap-
prendimento, allora è necessario inquadrarla criticamente, anche a costo 
di sostenere la fatica di affrontare complesse questioni metodologiche. 
L’alternativa è quella di consegnare una dichiarazione di resa a una visione 
incolta della valutazione che, oggi come ieri, non manca di esercitare una 
retriva egemonia. 



XXiv. iL ’68 e iL rinnovaMento DeLL’inseGnaMento 
neLLa sCUoLa MeDia sUPeriore

Monica GalFRè

(Università degli studi di Firenze)

il profondo rinnovamento culturale e didattico innescato dalla conte-
stazione del ’68 è un processo rapido che, in pochi anni e senza mezze 
misure, sovverte in tutti gradi dell’istruzione i modelli e i principi educativi 
tradizionali. non si può tuttavia definire un fulmine a ciel sereno; anzi, il 
’68 e poi la contestazione, che si protrae per tutti gli anni ’70, si trovano 
davanti un edificio ormai indebolito da una lenta erosione. all’origine ci 
sono le tumultuose trasformazioni prodotte dal boom economico, non ul-
tima l’introduzione della scuola media unica, che pongono nuove sfide a 
un’istruzione ormai di massa e, almeno sulla carta, democratica. 

Del resto il cinquantenario del ’68, caduto di recente, pur insistendo 
sul suo carattere di rottura, lo ha collocato in una posizione di snodo, tra il 
culmine e l’inizio della crisi della cosiddetta «età dell’oro», intendendo con 
questa espressione il trentennio che prende avvio dopo la seconda guerra 
mondiale. si tratta di un periodo al quale corrisponde – tanto nel mondo 
occidentale quanto nel cosiddetto terzo mondo – anche un’età dell’oro 
dell’istruzione, che in quegli anni è considerata ovunque lo strumento in-
dispensabile per costruire una società più giusta ed equa. non a caso la 
contestazione nasce su questa idea della scuola e, scoprendone limiti e con-
traddizioni, la esaspera fino a metterla in crisi 1. 

nel complesso la lettura del ’68, sottraendosi alle pressioni di parte e 
ai giudizi di valore, pare ora essersi fatta più “laica”. ne è causa ed effetto 
proprio lo spostarsi dell’attenzione dall’evento in sé ai processi che esso 

1 Cfr. a. cobalti, Globalizzazione e istruzione, il Mulino, Bologna 2006, pp. 33-36; cfr. 
M. GalFRé, Così lontano così vicino. Il Sessantotto, in «il mestiere di storico», vol. Xi, n. 2, 
2020 (2019), pp. 127-132.
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innesca, insieme all’analisi delle sue fasi e dei suoi diversi protagonisti. il 
’68 appare così come l’inizio della lunga e tormentata transizione dal se-
colo breve alla postmodernità: un’immagine che è efficace anche, e forse a 
maggior ragione, per quanto riguarda le innovazioni didattiche e culturali 
della scuola 2. Dove, come si è accennato, la contestazione è ampiamente 
annunciata e, non di meno, innesca una trasformazione distesa nel tempo, 
non guidata dall’alto e per questo disordinata e disomogenea. 

Questo vale per la scuola e per l’insegnamento in generale, ma con delle 
differenze interne. se nell’istruzione dell’obbligo si comincia faticosamente a 
respirare un’aria nuova già nella seconda metà degli anni ’60, gli istituti medi 
superiori restano assai più arroccati su stessi, quasi a presidio di una concezio-
ne elitaria dell’istruzione e del sapere, messa peraltro a dura prova dalla cresci-
ta inarrestabile degli iscritti. a partire dalla metà degli anni ’50, e soprattutto 
dopo l’istituzione della scuola media unica, è la forza dei numeri a rompere 
l’omogeneità culturale e l’organicità all’ordine costituito di studenti e docenti. 
nel decennio 1961-71 il tasso di scolarità nella fascia d’età dai 14 ai 18 anni 
passa dal 22% al quasi 40%, pur mantenendosi tra i più bassi in europa 3. 

in poche parole, quindi, i significativi fermenti presenti negli anni ’60 
in campo pedagogico e didattico penetrano solo indirettamente nell’istru-
zione secondaria che, quando scoppiano le proteste, si conferma come «il 
settore più rigido, meno aperto all’iniziativa e alla sperimentazione fra tutte 
le strutture scolastiche italiane» 4. Qui – stigmatizza tristano Codignola – il 
principio di autorità «impera con particolare cecità e spesso stupidità» e 
il ministro è sempre pronto «a sconsigliare le innovazioni, a punire i de-
mocratici, a esaltare gli autoritari, col risultato che la nostra scuola finisce 
per restare il settore più arretrato culturalmente e ideologicamente della 
vita nazionale» 5. Del resto, la struttura a canne d’organo dell’istruzione 
secondaria, divisa in settori di non pari dignità, appare in stridente con-
traddizione con l’unicità della scuola media inferiore e con le aspettative di 
uguaglianza che essa alimenta.

2 Cfr. F. De GioRGi, La rivoluzione transpolitica. Il ’68 e il post ’68 in Italia, viella, roma 
2020.

3 Dall’anno scolastico 1962-63 all’anno scolastico 1970-71 gli iscritti agli istituti tecnici 
aumentano da 395.228 a 676.667, agli istituti professionali da 151.859 a 260.469, al liceo 
scientifico da 73.938 a 253.497 (cfr. M. GalFRé, Tutti a scuola! L’istruzione nell’Italia del 
Novecento, Carocci, roma 2017, p. 227).

4 M. Raicich, Due punti fermi, in «riforma della scuola», vol. 14, n. 4, 1968, p. 4.
5 t. coDiGnola, Una crisi rivelatrice, in «scuola e città», n. 3, 1968, pp. 114.
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Per tutti questi motivi, non si può capire come si trasformi la didatti-
ca all’interno del variegato pianeta della scuola secondaria se si prescinde 
dalla dialettica conflittuale che si innesca con il ’68. È cioè indispensabile 
adottare un approccio dal basso, che sia in grado di restituire la dinamica 
che si viene a stabilire con la contestazione tra i diversi attori presenti sulla 
scena scolastica: in primo luogo gli studenti ma, insieme a questi, anche gli 
insegnanti, che in questo periodo vivono una crisi profonda della identità 
professionale, così come i presidi, i provveditori e gli ispettori, figure chiave 
nel rapporto tra centro e periferia, pur nel momento in cui la tradizionale 
dimensione verticale della scuola italiana tende a cedere a quella orizzon-
tale 6. 

Fino a non molto tempo fa si è considerato il ’68 un evento tanto 
clamoroso quanto povero di risultati concreti, tanto rumore per nulla, si 
potrebbe dire. all’origine di questo giudizio, come si è già accennato, vi è 
un vizio prospettico che, enfatizzando i tempi brevi della pars destruens, 
ha ignorato o quasi i tempi medio-lunghi della pars costruens. eppure, fin 
dall’inizio, contestare significa contemporaneamente ipotizzare e speri-
mentare una scuola altra, diversa da quella esistente, se pur in larga parte 
utopica 7. Del resto, anche i provvedimenti approvati nel corso del 1969, 
che di fatto smontano quel che rimane dell’edificio gentiliano, costitui-
scono almeno in parte una risposta alle richieste del movimento studente-
sco. e non si tratta di un semplice contentino per placare gli animi, anche 
se tale è apparso a lungo: perché non solo viene notevolmente facilitato 
l’esame di maturità, ma è anche completamente liberalizzato l’accesso 
all’università ai diplomati di qualsiasi corso quinquennale; e al contempo 
sono introdotti gli anni integrativi per i corsi quadriennali, come gli isti-
tuti magistrali e il liceo artistico, e anche per quelli triennali, come i pro-
fessionali. La tendenza è inequivocabilmente quella di ridurre le disparità 
dei percorsi e delle opportunità, spostando la selezione all’università, che 
accentua così il suo ruolo di parcheggio della tradizionale disoccupazione 
intellettuale 8. 

6 in generale mi permetto di rimandare a M. GalFRé, La scuola è il nostro Vietnam. Il 
’68 e l’istruzione secondaria italiana, viella, roma 2019.

7 Cfr. s. MobiGlia, La scuola: l’onda lunga della contestazione, in P.P. poGGio (a cura 
di), Il Sessantotto. L’evento e la storia, in «annali della Fondazione Micheletti», n. 4, 1990, 
pp. 228-229.

8 Decreto legge 15 febbraio 1969 n. 9, legge 5 aprile 1969 n. 119; legge 11 dicembre 
1969, n. 910; legge 27 ottobre 1969 n. 754.
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Dopo la mobilitazione per il diritto di assemblea, che è alfine ricono-
sciuto nella sua pienezza agli inizi del 1969 9, la protesta montante si sposta 
sui contenuti e sui processi di apprendimento, cioè sul cuore pulsante della 
scuola. È il momento in cui gli studenti rifiutano il riformismo dall’alto del 
ministro Fiorentino sullo, il quale pure si mostra tendenzialmente disponibi-
le al dialogo e favorevole a un approccio didattico antinozionistico, almeno 
sulla carta, evidente nella «valutazione globale della personalità del candida-
to» e nella collegialità del giudizio previsti dalla nuova maturità. Ma il mo-
vimento, rivendicando la propria autonomia, non esita in molte circostanze 
a formulare un attacco a tutto tondo alla scuola, vista come funzione di un 
sistema da abbattere, non da riformare. «noi – sostengono gli studenti di un 
battagliero istituto fiorentino – abbiamo lottato non per essere “promossi” 
più facilmente ma per abolire il meccanismo diseducativo della selezione»; 
«perciò – concludono – l’atteggiamento del ministro è un’offesa ai contenuti 
più profondi della nostra lotta; è una manovra diversiva per distogliere la 
opinione pubblica dai contenuti reali della lotta delle masse studentesche» 10.

se dovessimo condensare in una parola il ’68, questa sarebbe senz’altro 
anti-autoritarismo, intesa in un senso ampio, alla luce di un marxismo ri-
letto dalla scuola di Francoforte, di Marcuse, Horkeimer e adorno, in cui 
sono presenti anche gli echi di Freud e della psicanalisi. nella scuola l’an-
tiautoritarismo assume una duplice valenza, politica e didattica, dando vita 
a un disegno non privo di organicità in cui gli aspetti didattico-culturali si 
fondono con quelli politico-gestionali. in questo senso scioperi, assemblee, 
occupazioni, controcorsi, almeno nelle intenzioni, contengono in sé anche 
una finalità progettuale, disegnano i contorni di una scuola altra, se non di 
una vera e propria controscuola, dando vita a una sorta di grande laborato-
rio carico di promesse o di minacce, a seconda dei punti di vista, per il futu-
ro più o meno prossimo, anche se con modalità niente affatto preordinate. 

in particolare l’assemblea si afferma quale spazio cruciale di discussione 
e di decisione, «insieme politico e pedagogico» – scrive Francesco zappa su 
«riforma della scuola» – «una breccia aperta nella vecchia fortezza» dove lo stu-
dente è sempre stato «bersaglio, non protagonista», oggetto e non soggetto 11. 

9 Circolare del Ministero della Pubblica istruzione (d’ora in poi MPi) n. 17, 22 gennaio 
1969.

10 volantino del movimento studentesco fiorentino, 18 febbraio 1969 (archivio storico 
il sessantotto, Firenze, Fondo centro di documentazione, Ms20).

11 F. zappa, L’assemblea per una scuola nuova, in «riforma della scuola», vol. 14, n. 11, 
1968, p. 4.
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nell’interpretazione che ne dà il movimento, l’assemblea è infatti necessaria 
per combattere e vincere l’unica battaglia che veramente abbia un senso, 
quella per l’autonomia. L’assemblea è concepita ovunque non solo come uno 
strumento di democrazia diretta al di là di ogni mediazione rappresentativa, 
ma anche come il luogo di maturazione del movimento, che così diventa 
padrone del suo destino. «L’autoritarismo scolastico espresso nello slogan 
“voto registro, interrogazione, linea nera della repressione” – scrivono gli 
agguerriti studenti dell’istituto tecnico «Galilei» di Firenze – fu identificato 
come primo motivo di lotta: l’assemblea generale degli studenti fu identifica-
ta come lo strumento più adatto per tale lotta» 12. 

Del resto, la stessa circolare ministeriale che riconosce il diritto di as-
semblea individua in essa il mezzo adatto a favorire «l’educazione all’au-
togoverno dei più giovani», che «oggi sono chiamati, attraverso un espe-
rimento educativo nuovo, ad elaborare e prospettare le loro richieste in 
ordine al progressivo rinnovamento della scuola, al quale mira la società 
italiana» 13. La legge pone però dei limiti vistosi a questo diritto – la presen-
za di presidi e insegnanti, con tutto il loro potere intimidatorio, il divieto 
agli estranei di intervenire, la cadenza mensile – che invece di placare ac-
cendono la rabbia del movimento. 

Per tutti questi motivi le assemblee – che pure poggiano ovunque sugli 
stessi principi –diventano qualcosa di molto diverso a seconda dei luoghi e 
delle circostanze. si fanno talvolta carico di richieste ragionevoli, in un’ot-
tica riformista, ma spesso danno voce anche a esigenze più estreme, soprat-
tutto sul piano didattico e culturale, come l’abolizione del voto, l’autoge-
stione e anche il diritto di sospendere le lezioni, qualora la maggioranza 
non le ritenga sufficientemente interessanti 14.

Gli esperimenti più arditi – il cui valore è tuttavia paradigmatico – 
prendono però corpo nel corso delle occupazioni, che nella primavera del 
’69, ovvero nella fase acuta delle proteste, si confermano come la forma di 
contestazione per eccellenza. spesso intese come un prolungamento delle 
«assemblee di lavoro», esse tradiscono l’intento di fondo del movimen-

12 «Dalla lotta in classe alla lotta di classe», le lotte degli studenti del tec. «Galilei» libro 
bianco, ottobre 1969 aprile 1969 (archivio storico il sessantotto, Firenze, Fondo centro di 
documentazione, Ms12).

13 Circolare del MPi n. 17, 22 gennaio 1969.
14 Cfr. mozione degli occupanti dell’istituto tecnico «Molinari», 10 marzo 1969 (archi-

vio centrale dello stato, d’ora in poi aCs, MPi, Gabinetto, affari generali 1962-1974, b. 
173, fasc. Milano).
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to, che è quello di riappropriarsi della scuola, affrontando soprattutto i 
problemi della didattica e dei contenuti dell’insegnamento. sono questi i 
contesti in cui si arriva talvolta alla discussione e alla proposta di una vera e 
propria controscuola, eversiva del sistema vigente, che anticipa molte delle 
questioni su cui si dibatteranno i movimenti più radicali degli anni succes-
sivi.

al di là della loro diversificata fenomenologia, le occupazioni appaiono 
tutte intrise di significati simbolici, tanto da configurarsi in molti casi come 
la profanazione di un luogo “sacro”, tempio della cultura e, in virtù di que-
sto, spazio protetto. nel complesso, anche sul piano culturale e didattico, i 
principi sostenuti dagli studenti dipingono una scuola, come si è accenna-
to, orizzontale, che infrange il concetto di scuola separata e di cultura neu-
trale, aprendosi alle correnti del mondo. Le critiche alla scuola tradizionale 
e le proposte alternative ruotano intorno ad alcune idee di fondo, semplici 
e ampiamente condivise, che risuonano circolarmente in tutto il territorio 
nazionale, dal nord al sud, dalla metropoli alla provincia, dai licei ai tecni-
ci, muovendosi su un crinale – che si fa sempre più sottile – tra lotta dentro 
la scuola e lotta contro la scuola, in una contraddizione irrisolta, propria 
del ’68, tra riformismo e contestazione globale 15. 

Colpisce il fatto che gli studenti raramente parlino di riforma dei pro-
grammi, concentrando con chiarezza il loro interesse sulla scuola in atto 
e, più che sul cosa, sul come. Comune il richiamo alla necessità di uno 
spostamento su argomenti scomodi del passato o più vicini al presente, 
grazie anche all’uso dei quotidiani, e dello studio delle lingue, in partico-
lare dell’inglese, che si lega chiaramente alle culture musicali di cui sono 
intrise le identità giovanili. Ma più che altro si discorre di metodo critico 
e sperimentale, di lavori collettivi e autogestioni contro l’apprendimento 
mnemonico e il sapere come dato; e, indissolubilmente legato a questi, si 
associa il rifiuto degli aspetti selettivi, punitivi e coercitivi, dall’abolizione 
dei compiti a casa a quella degli esami di riparazione. 

tutti aspetti che mettono inconsapevolmente a frutto molti dei fermen-
ti pedagogici fioriti già dagli anni ’50 e ’60 grazie all’attività del Movimento 
di cooperazione educativa, alle battaglie antinozionistiche condotte sulle 
pagine della rivista comunista «riforma della scuola» e di «scuola e città», 
fondata nel 1950 da ernesto Codignola e altri; senza dimenticare la tradi-
zionale sensibilità della pedagogia cattolica e soprattutto i semi sbocciati 

15 Cfr. anche s. MobiGlia, La scuola, cit., p. 223. 
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all’ombra del rinnovamento conciliare se non del dissenso cattolico, cui il 
successo di Lettera a una professoressa contribuisce a dare risonanza). 

nel clima della contestazione fanno presa le riflessioni di Francesco De 
Bartolomeis, che nel 1969 pubblica per Feltrinelli un libro destinato a pe-
sare, La ricerca come antipedagogia; e risuonano gli echi di sperimentazioni 
pensate per la scuola elementare, come quella di Mario Lodi, il quale nella 
Bassa Padana ha dato vita negli anni precedenti a un progetto implicita-
mente politico che, associando l’aula a una cella carceraria e la condizione 
dello scolaro a quella dell’operaio, combatte l’insegnamento concepito in 
funzione della società classista e si fa promotore di un metodo critico ne-
mico di ogni passività. 

Del resto, già dalla metà degli anni ’50, quando prende corpo la batta-
glia per la media unica, il Pci pone con forza anche la questione dei con-
tenuti, che è inevitabilmente intrecciata a quella delle modalità di insegna-
mento 16. Di fatto, esigenze di svecchiamento ed esperienze innovative di 
matrice diversa, che negli anni ’60 danno i loro migliori frutti nelle periferie 
metropolitane ad alto tasso di immigrazione, costituiscono un potente sti-
molo sul piano culturale e pedagogico. 

sono moltissimi gli archivi che conservano una documentazione utile 
a ricostruire quanto e come la contestazione incida sull’insegnamento, da 
quelli istituzionali a quelli dei movimenti fino a quelli di singole personalità 
coinvolte, gli insegnanti in primis. tuttavia, i fondi della Pubblica istruzione 
presenti nell’archivio centrale dello stato sono i più significativi, perché dan-
no conto delle richieste degli studenti e, insieme, delle risposte dei presidi e 
dei consigli degli insegnanti, in uno spettro tendenzialmente nazionale, se 
pur incentrato su alcune grandi città come torino, Milano e Bologna 17. 

in questo insieme così ampio e variegato si segnala l’esperienza degli 
istituti tecnici e professionali, che giocano un ruolo centrale nel ’68 italia-
no. La quantità degli iscritti, la loro provenienza sociale più modesta, la 

16 Cfr. c. betti-F. caMbi (a cura di), Il ’68: una rivoluzione culturale, tra pedagogia e 
scuola. Itinerari, modelli, frontiere, Unicopli, Milano 2011; Il ’68 “pedagogico” tra continuità, 
regresso ed emancipazione, numero monografico di «Formazione, lavoro, persona», vol. 8, 
n. 24, 2018.

17 si tratta dei seguenti fondi conservati all’archivio centrale dello stato (d’ora in poi 
aCs): MPi, Gabinetto, affari generali (1962-1974); Direzione generale dell’istruzione tec-
nica, Miscellanea delle Divisioni i, ii, iii, iv, v, agitazioni studentesche (1968-1975); Di-
rezione generale dell’istruzione classica, scientifica e magistrale, Divisione ii, relazioni dei 
presidenti delle commissioni di maturità, agitazioni studentesche, relazioni degli ispettori 
centrali sulla vigilanza degli esami di maturità (1963-1976).
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fragilità culturale e i metodi antiquati che li contraddistinguono, la presen-
za di insegnanti più giovani e di studenti lavoratori e la contiguità con il 
lavoro si rivelano degli stimoli potenti alla contestazione e all’innovazione. 
all’inizio si rileva una maggiore moderazione, che si riflette negli obiettivi 
più realistici e nella ricerca di un dialogo con gli insegnanti. Ma rapida-
mente le richieste si fanno più estreme, soprattutto nelle grandi città, e 
tendono ad allinearsi a quelle dei licei. il rifiuto totale dell’autorità induce 
gli studenti a formulare richieste come il voto collettivo, l’abolizione del 
voto di condotta, la possibilità di valutare l’operato degli insegnanti, la par-
tecipazione agli scrutini, la facoltà di sospendere le lezioni che non sono 
ritenute interessanti, la trasformazione dei compiti in esercitazioni volte 
solo a individuare le lacune individuali, la sostituzione del tema in classe 
con un elaborato svolto fuori dell’orario scolastico, e molto altro. 

nei licei e anche negli istituti tecnici e professionali più turbolenti delle 
grandi città, la protesta non si limita a ipotizzare attività di affiancamento 
alla scuola tradizionale, ma si spinge – come si è accennato – a tratteggiare 
i contorni di una vera e propria controscuola. Un esperimento cioè in cui 
siano aboliti tutti gli strumenti repressivi della didattica vigente, i gruppi di 
lavoro sostituiscano tout court le classi e la figura dell’insegnante, espressione 
dell’autorità, sia sostanzialmente soppressa. L’inconciliabilità di queste espe-
rienze con la scuola ufficiale segna il destino loro e delle occupazioni che le 
promuovono, lasciando l’ultima parola alla repressione, nella quale gli stu-
denti individuano la riprova dell’autoritarismo della scuola e della società. 

al liceo «Gioberti» di torino, uno dei più turbolenti d’italia, gli studenti 
manifestano la loro intenzione di «fare della scuola il luogo dove si studia 
e si discute tutto quello che ci interessa e che ci serve per una formazione 
scelta da noi e non imposta». Le autorità, il preside e gli ispettori ministeria-
li chiamati a fronteggiare la situazione, e anche la maggior parte del corpo 
docente condannano senza mezze misure l’autogestione, ritenuta illegale e 
quindi inaccettabile. solo la professoressa Lia Corinaldi, figura nota nel ca-
poluogo piemontese proprio per il suo progressismo, propone di accettarle 
come esperimento didattico, ricordando non a caso l’esempio di Francesco 
De Bartolomeis e del Movimento di cooperazione educativa 18. 

18 Documenti dell’agitazione al Gioberti (aCs, MPi, Direzione generale dell’istruzione 
classica, scientifica e magistrale, Divisione ii (1963-1976), agitazioni studentesche, rela-
zioni dei presidenti delle commissioni di maturità, relazioni degli ispettori centrali sulla 
vigilanza degli esami di maturità b. 3, fasc. Piemonte/torino).



518  Monica GalFRè

sono casi che, al di là di una diffusione tutto sommato limitata nel tem-
po e nello spazio, fanno paura alle autorità, perché lasciano intravedere 
quanto sia concreta la deriva della descolarizzazione. non a caso, nei primi 
anni ’70, quando la conflittualità scolastica non accenna a placarsi, il mini-
stero cerca di incanalare queste proposte in iniziative controllate dall’isti-
tuzione. in particolare due circolari del ministro riccardo Misasi, nel no-
vembre 1970 e poi nel settembre 1971 (la cosiddetta maxicircolare), aprono 
a studenti e famiglie la partecipazione al funzionamento della scuola; e, 
riconoscendo una relativa autonomia agli istituti, concedono la possibilità 
di affrontare – se pur al nell’ambito di attività integrative al di fuori dell’o-
rario scolastico – questioni sociali come la droga e il sesso, di programmare 
viaggi d’istruzione e di utilizzare a fini didattici televisione, quotidiani e 
altri mezzi; a novembre sono autorizzati anche gruppi di studio oltre le 
lezioni ordinarie 19.

nella formulazione delle proposte di una scuola nuova, l’atteggiamento 
degli studenti nei confronti degli insegnanti oscilla tra l’esplicita richiesta di 
collaborazione, rivolta ai più progressisti, e il rifiuto di qualsiasi intromis-
sione, ritenuta niente di più che un inaccettabile compromesso. Malgrado 
la diffidenza di fondo, non manca però ai ragazzi la lucidità per capire che 
gli insegnanti sono decisivi per attaccare il potere, cosa che è del resto ben 
chiaro alle stesse autorità. 

il ruolo degli insegnanti, la cui età media si è abbassata nel corso degli 
anni ’60, è in effetti cruciale. La libertà di insegnamento di cui godono al-
meno sulla carta li pone infatti in una posizione niente affatto comoda. Di 
certo per gli insegnanti il ’68 è in sé un banco di prova, che mette in discus-
sione il loro ruolo, li costringe a porsi degli interrogativi su cosa insegnare 
e a quali fini, fa saltare le loro certezze professionali e culturali, li obbliga a 
rilegittimarsi di fronte alla classe e a fare scelte che non sono solo tecniche, 
siano esse a favore della contestazione o della repressione. 

non a caso negli anni successivi gli insegnanti diventano i principali 
protagonisti – più di quanto non lo siano durante il ’68 – di un processo di 
svecchiamento, spregiudicato e politicamente molto connotato, e per que-
sto destinato a scontrarsi in termini anche molto aspri con le autorità. Due 
volumetti a carattere militante, pubblicati nel 1972, raccontano i numero-

19 Circolari nn. 375 e 376, 23 novembre n. 1970; circolare 20 settembre 1971; cfr. M. 
Gattullo, La politica scolastica del centro- sinistra negli anni 1968-1972, in «rivista di storia 
contemporanea», 1972, pp. 74-113. 
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sissimi episodi di repressione, se non di vera e propria persecuzione, di cui 
all’indomani del ’68 sono vittime – insieme agli studenti – gli insegnanti 
“innovatori” nei vari ordini dell’istruzione, dalla scuola dell’obbligo alla 
media superiore 20. Di fatto, grazie anche a loro, la scuola esce definitiva-
mente dalla torre d’avorio in cui tradizionalmente la si è voluta confinare 
e la neutralità dell’insegnamento, come della cultura, diventa un principio 
sempre meno sostenibile. il ’68 denuda il re, ed è ormai chiaro a tutti, con-
servatori e innovatori, che il cosa e il come insegnare hanno una innegabile 
funzionalità politica e sociale.

tuttavia, si sbaglierebbe se si volessero incasellare i comportamenti degli 
insegnanti e dei presidi all’interno di classificazioni troppo rigide, i conser-
vatori da una parte, gli innovatori dall’altra. il quadro non si esaurisce qui, 
perché in realtà la documentazione disponibile lascia intravedere che i casi 
estremi in un senso o nell’altro sono delle eccezioni, mentre buona parte di 
loro cerca di avviare un timido svecchiamento al di fuori di ogni clamore, 
confermando una tradizione di lungo periodo, secondo la quale ciascun do-
cente è abituato a dar fondo alle sue personali risorse e a navigare a vista. 

a connotare la scuola secondaria di questo periodo è proprio la varietà 
di posizioni, difficile da restituire in una formula, nella quale si riflettono 
gli effetti di una modernizzazione squilibrata, le diverse “velocità” di una 
scuola e di una società sempre più articolate. sull’incapacità degli inse-
gnanti a rispondere collettivamente alle sollecitazioni poste dalla contesta-
zione pesa la natura sui generis della sindacalizzazione di categoria. Gli alti 
tassi di corporativismo, evidenti nella divisione in molti sindacati autono-
mi, il conformismo e il moderatismo tradizionali spiegano la difficoltà a 
muoversi sul terreno delle riforme e a superare la sostanziale apoliticità, se 
non un vero e proprio disprezzo per la politica, mentre la Cgil scuola, che 
muove allora i primi passi, non ha in quel momento l’incisività che avrà 
negli anni ’70. 

Questi limiti pesano anche su chi si schiera decisamente dalla parte 
della contestazione. non avendo alle spalle una organizzazione colletti-
va, gli insegnanti che decidono di sperimentare un nuovo modo di fare 
scuola si appellano non di rado a una violenza ideologica fine a se stessa, 

20 G. calabRia-G. Monti, La pelle dei professori. Per una tipologia della repressione nel-
la scuola, Feltrinelli, Milano 1972; a. chiaMa et alii (a cura di), Chi insegna a chi? Cronache 
della repressione nella scuola, Documentazione raccolta per iniziativa del soccorso rosso di 
torino, einaudi, torino 1972.
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se non controproducente, che in ogni caso finisce per confliggere con le 
esigenze di autonomia critica poste in partenza. i contro-insegnanti, come 
la contro-scuola, ponendosi appunto contro quelli ufficiali, danno vita a 
una scuola militante e di parte almeno quanto quella che si propongono di 
combattere. «La crisi di oggi è la crisi dell’autorità – si insiste sul «Corriere 
della sera» – per obbedire c’è bisogno di credere che l’autorità abbia un 
fondamento» 21. in molti casi ci si limita appunto a cambiare i punti di ri-
ferimenti. il rischio, dice qualcuno non a torto, è che tutto consista nel 
«sostituire i fratelli Bandiera con Che Guevara e La spigolatrice di Sapri con 
Gorizia tu sei maledetta» 22.

i primi insegnanti contestatori sono personalità carismatiche, che han-
no molta presa sugli studenti e tendono a esercitare il proprio fascino che 
tutto è fuorché un esercizio di parità e di educazione all’approccio critico. 
a distanza di molti anni roberto Berardi, allora preside dell’istituto magi-
strale «Margherita di savoia» di torino e poi ispettore centrale, ha parlato 
di «verbosità rivoluzionaria che molti di loro manifestano con orgasmo cre-
scente, con voce alterata, con visi stravolti nelle assemblee dei contestatori 
e nelle riunioni dei collegi dei docenti» 23. 

anche la categoria dei contestatori non è però univoca. Comprende 
intellettuali del Pci o di estrema sinistra con un retroterra culturale, ma 
ci sono anche figure improvvisate e chiaramente provocatorie: insegnanti 
che sostituiscono il programma delle proprie materie – qualsiasi esse siano 
– con la lettura di Marcuse, dei pensieri di Mao o del Che, la guerra del 
vietnam, destando grande scandalo e comprensibile riprovazione non solo 
tra i più bigotti. a riprova di quanto pesi la componente cattolica sul ’68 
italiano, spesso i più estremi coincidono con «“cattolici del dissenso”, pieni 
di messianica certezza», scrive un ispettore inviato a Bologna nel marzo 
1971 24.

alcuni percorsi, più onesti e consapevoli di altri, si scontrano con le 
contraddizioni – se non con le vere e proprie aporie – che suscita la speri-

21 G. azzolini, La protesta oggi e domani, in «Corriere della sera», 20 maggio 1969; F. 
albeRoni, Statu nascenti. Studi sui processi collettivi, il Mulino, Bologna 1968.

22 M. lupinacci, Nozionismo, in «Corriere della sera», 26 marzo 1969.
23 r. beRaRDi, La scuola nella prima Repubblica. I taccuini di un ispettore centrale, ar-

mando, roma 2001, p. 94.
24 relazione sugli istituti della città di Bologna, 15 marzo 1971, in archivio Marino 

raicich, siena, i, b, studi, pubblicazioni, convegni 13 Le agitazioni studentesche del ’68 
nella scuola secondaria superiore.
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mentazione. Giovanna De sabbata – docente di matematica e fisica al liceo 
scientifico Fermi di Bologna, comunista, collaboratrice di «riforma della 
scuola» – individua le vere difficoltà nella forma mentis profondamente ra-
dicata nella testa di tutti, anche degli innovatori. non basta infatti sostituire 
alla lezione cattedratica il lavoro di gruppo, perché il vero problema è la 
competizione, che ha mille volti. D’altra parte, la caduta di ogni rivalità - 
ella nota – fa spesso scemare l’interesse 25. 

nel complesso, però, ciò che soprattutto gli studenti chiedono agli in-
segnanti e ciò che i più disponibili concedono loro riguarda le relazioni 
umane, scolastiche ed extrascolastiche. alla base c’è appunto l’esigenza di 
una nuova umanità, che risponde all’esplosione di soggettività del ’68. si 
vuole in sostanza che i professori siano più amichevoli e comprensivi, oltre 
che più moderni e più interessanti, in grado di colloquiare e discutere, di 
fare scuola in un modo nuovo. non a caso le autorità, agli insegnanti “in-
novatori”, rimproverano proprio l’eccessiva confidenza concessa ai ragazzi, 
come succede a Margherita Marmiroli, insegnante al liceo scientifico della 
cattolicissima Crema, che diventa un caso nazionale. nonostante lo scio-
pero di protesta e di solidarietà organizzato dai suoi studenti, la docente è 
prima trasferita a Bologna in base a una legge del 1947, che contempla il 
trasferimento quando la permanenza in loco risulti «motivo di turbativa», e 
poi costretta ad affrontare una vera e propria odissea – a suon di ispezioni, 
reprimende e attacchi personali − che culmina nel processo di fronte al 
Consiglio superiore della Pubblica istruzione 26.

La profonda revisione dell’insegnamento innescata dalla contestazione 
avrà ripercussioni evidenti negli anni successivi soprattutto per quanto ri-
guarda la lettura della storia nazionale e in particolare risorgimentale, fino 
ad allora caratterizzata da una continuità di fondo a partire dagli anni della 
sinistra storica. È di qui che prende avvio la demolizione non solo dell’im-
magine conciliatorista del risorgimento, ma anche di quella democratica e 
popolare cautamente rivalutata a partire dalla metà degli anni ’50, di cui è 
emblema la fortuna scolastica di Garibaldi 27. si pensi alla gigantesca opera 
di controinformazione che interessa i libri scolastici, per loro stessa natura 
veicoli di continuità. Come in altri momenti, l’editoria scolastica si rivela 

25 G. De Sabbata, Dal gruppo all’assemblea, in «riforma della scuola», vol. 14, n. 10, 
1968, pp. 18-22.

26 Cfr. a. chiaMa et alii (a cura di), Chi insegna a chi?, cit.
27 Cfr. M. GalFRé, La parabola della fortuna scolastica di Garibaldi, in «Passato e presen-

te», vol. 40, n. 115, 2022, pp. 61-77.
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uno strumento in grado in dare voce a esigenze nuove e talvolta anche di 
supplire alla strutturale inerzia riformatrice della scuola italiana, se pur in 
modo non lineare e tutto fuorché organico.

nell’estate 1969 si svolge il nuovo esame di maturità. i dialoghi paterni 
che alla vigilia della maturità il neoministro Mario Ferrari aggradi rivolge 
agli studenti dalla televisione, l’invito rivolto ai commissari alla compren-
sione e al rifiuto di qualsiasi nozionismo confermano la politica volta a get-
tare acqua sul fuoco della contestazione. Di fatto il primo esame di stato 
“scontato” si traduce in un reale facilitazione di cui gli studenti sono i primi 
ad aver ironicamente contezza. «Mi diletto, mi trastullo – tanto c’è l’esame 
sullo», suona così uno slogan coniato nel 1969. Ma parlano chiaro anche 
le cifre che, al di là di ogni polemica sul tramonto della serietà di gentiliana 
memoria, segnalano un aumento tendenziale della percentuale dei promos-
si (dal 78,9% al 90,6%) 28. 

La prima traccia per il tema scritto chiede di giudicare «la condizione 
dei giovani nella società contemporanea e il loro contributo alla soluzione 
dei problemi del nostro tempo». anche il tema di letteratura esce un po’ 
dagli schemi: «ti è capitato leggendo scrittori del passato di dimenticare la 
distanza dei tempi e di sentire la loro come voce del tuo tempo?». 

L’esame appare quasi spregiudicato a confronto con i programmi vigen-
ti e con la mentalità corrente di molti commissari. il presidente di una com-
missione commenta: «Dai più si stenta ad accettare il principio dell’alunno 
che si educa e si istruisce per processo autonomo se pur guidato, che si apre 
alla conoscenza di se stesso, dei fenomeni umani e naturali circostanti e li 
conquista criticamente da solo e con la guida docente». in sostanza si è ri-
formato l’esame ma non il percorso di cui l’esame rappresenta il momento 
finale, né la testa di tutti gli insegnanti. Ma, all’opposto, si registrano anche 
casi di esami collettivi, ai quali partecipano persino degli estranei, che sono 
infine invalidati dopo l’intervento degli ispettori ministeriali 29. 

alcuni maturandi, nel primo anno di applicazione dell’esame sullo, 
giungono a una forma estrema di ammutinamento. il diciannovenne Luigi 
ivaldi, ottimo studente al liceo «Cassini» di sanremo, mette in atto una 
contestazione clamorosa. il giorno dell’esame, giunto il suo turno, si ri-

28 Cfr. eaD., Tutti a scuola!, cit., pp. 228-230.
29 Cfr. relazione sugli esami di maturità a Pisa e Massa Carrara, anno scolastico 1969-

70, in archivio Marino raicich, i, b, 13 (Le agitazioni studentesche del ’68 nella scuola 
secondaria superiore); F. FRoio, I giovani, oggi. La crisi del nostro tempo nei temi degli esami 
di maturità, Mursia, Milano 1970.
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fiuta di rispondere alle domande della commissione. «a me interessano 
altri problemi che la società non vuole risolvere, come il risanamento della 
Pigna – egli afferma alludendo allo stato in cui versa la città vecchia –voglio 
discutere di questo e non parlare di numeri» 30. Una decisione nata all’inter-
no del Movimento studentesco, che gli costa la bocciatura. 

in conclusione, usando un famoso slogan del ’68, si può dire che il ’68 
scolastico – tanto più per quanto riguarda gli aspetti culturali e didattici – 
c’est ne pas qu’un debut. nel complesso le proposte avanzate nel ’68, pur 
non mancando di ingenuità e di ideologismo, devono essere sottratte alla 
condanna o alla mitizzazione in blocco, che sono state a lungo prevalenti, 
e collocate nel loro tempo: in una prospettiva compiutamente storica, non 
possono essere liquidate, perché sollevano i problemi su cui continuano a 
ruotare le discussioni sull’insegnamento nelle società democratiche di mas-
sa, pur senza risolverli, cosicché si può dire che dopo il ’68 a scuola niente 
è più come prima.

30 R. lupi, Il giorno che Ivaldi si fece bocciare, in «il secolo XiX», 15 luglio 2009.
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luiGiauRelio poMante

(Università degli studi di Macerata)

Introduzione

La contestazione studentesca del sessantotto e il lento “affossamento” 
del ddl n. 2314 presentato dal ministro Luigi Gui 1, di fatto, hanno rappre-
sentato due avvenimenti destinati ad aprire una nuova stagione per l’Uni-
versità italiana. innanzitutto i movimenti giovanili sessantottini, facendo 
precipitare gli eventi ed esplodere molte delle contraddizioni della società e 
del sistema dell’istruzione superiore della Penisola 2, hanno tracciato sicura-

1 Per un’analisi dei contenuti del ddl n. 2314 presentato da Luigi Gui si vedano in 
particolare F. bonini, Una riforma che non si (può) fa(re). Il sistema universitario e il “Piano 
Gui”, in a. bReccia (a cura di), Le istituzioni universitarie e il Sessantotto, Clueb, Bologna 
2013, pp. 37-49, D. GabuSi, La svolta democratica nell’istruzione italiana. Luigi Gui e la 
politica scolastica del centro-sinistra, La scuola, Brescia 2010 e L. poMante, Dall’università 
d’élite all’università di massa: luci e ombre sull’evoluzione dell’istruzione superiore nell’Italia 
del secondo Novecento, in a. aScenzi-R. Sani (a cura di), Inclusione e promozione sociale 
nel sistema formativo italiano dall’Unità ad oggi, Franco angeli, Milano 2020, pp. 102-128.

2 Per un quadro complessivo sulla contestazione studentesca nelle università italiane, 
oltre al già citato validissimo lavoro di a. bReccia (a cura di), Le istituzioni universitarie e 
il Sessantotto, cit., si vedano altresì M. baRone (a cura di), Libro bianco sul movimento stu-
dentesco, Galileo, roma 1968; Università ’68: documenti di una crisi, tip. Giuntina, Firenze 
1968; MoviMento StuDenteSco (a cura di), Documenti della rivolta universitaria, Laterza, 
roma-Bari 1968; G. chiaRante, La rivolta degli studenti, editori riuniti, roma 1968; l. 
coRteSe (a cura di), Movimento studentesco: storia e documenti, Bompiani, Milano 1973; e. 
canettieRi, Il movimento studentesco (1966-1968). Germania, Italia, Francia, D’anna, Mes-
sina-Firenze 1975; G. quazza, Sessantotto, scuola e politica, in iD., Scuola e politica dall’U-
nità ad oggi, stampatori, torino 1977, pp. 151-182; a. aGoSti-l. paSSeRini-n. tRanFaGlia 
(a cura di), La cultura e i luoghi del ’68, Franco angeli, Milano 1991; a. De beRnaRDi-M. 
FloReS, Il Sessantotto, il Mulino, Bologna 2003; G. oRSina-G. quaGliaRiello (a cura di), 
La crisi del sistema politico italiano e il Sessantotto, rubbettino, soveria Mannelli 2005; c. 
betti-F. caMbi (a cura di), Il ’68: una rivoluzione culturale tra pedagogia r scuola. Itinerari, 
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mente una linea di demarcazione fondamentale nella storia dell’Università 
che, dopo quella fase spartiacque, ha mutato sensibilmente la propria fisio-
nomia, discostandosi di netto da quell’impostazione tradizionale, chiusa ed 
elitaria che l’aveva caratterizzata per tutto il primo secolo post unitario 3. in 
secondo luogo, il ddl Gui, letto alla luce di un rigido e sterile schematismo, 
che interessava sia le componenti politiche che quelle accademiche, dopo 
un estenuante dibattito parlamentare protrattosi per ben tre anni, era stato 
messo da parte, con la piena complicità della lobby dei baroni universitari, 
sia a causa dei veti incrociati sferrati dalle varie componenti politiche e uni-
versitarie, in diversa misura insoddisfatte dal disegno riformatore portato 
all’approvazione del Parlamento, sia per l’incalzare della contestazione stu-
dentesca che ben presto avrebbe assunto posizioni radicali e anti-sistema, 
dettate principalmente da una profonda sfiducia sia nei confronti del corpo 
docente che dei partiti 4. 

Per la verità già nel corso degli anni Cinquanta e sessanta del novecento, 
il mondo accademico, quello politico ma anche l’opinione pubblica aveva-
no più volte dimostrato di concordare sull’urgenza di una seria riforma 
universitaria ma, nel contempo, ne avevano temuto la portata innovatrice 5. 
Probabilmente, seppur non «rivoluzionari», i ritocchi che erano stati pro-
spettati in maniera lungimirante dalla Commissione ermini, poi in gran 

modelli, frontiere, Unicopli, Milano 2011; l. poMante, L’Università italiana alla vigilia del 
Sessantotto. Tra il riformismo del centro-sinistra e la rivolta studentesca globale, in M. boc-
ci-M. buSani (a cura di), Towards 1968. Studenti cattolici nell’Europa occidentale degli anni 
Sessanta, studium, roma 2020, pp. 234-258; F. De GioRGi, La rivoluzione transpolitica. Il 
’68 e il post-’68 in Italia, viella, roma 2020.

3 si vedano in proposito s. polenGhi, La politica universitaria italiana nell’età della 
Destra storica 1848-1876, La scuola, Brescia 1993; F. colao, La libertà di insegnamento 
e l’autonomia nell’università liberale. Norme e progetti per l’istruzione superiore in Italia 
(1848-1923), Giuffrè, Milano 1995; M. MoRetti, L’istruzione superiore fra i due secoli: nor-
me, studenti e dibattiti, in a. caSella-a. FeRRaReSi-G. Giuliani-e. SiGnoRi (a cura di), Una 
difficile modernità. Tradizioni di ricerca e comunità scientifiche in Italia 1890-1940, La Go-
liardica Pavese, Pavia 2000, pp. 351-387; i. poRciani-M. MoRetti, La creazione del sistema 
universitario nella nuova Italia, in G.P. bRizzi-p. Del neGRo-a. RoMano (a cura di), Storia 
delle Università in Italia, 3 voll., sicania, Messina 2007, vol. i, pp. 323-379.

4 si veda a. GRazioSi, L’Università per tutti. Riforme e crisi del sistema universitario 
italiano, il Mulino, Bologna 2010, p. 53. 

5 si vedano l. pazzaGlia, La politica scolastica del Centro-sinistra, in l. pazzaGlia-R. 
Sani (a cura di), Scuola e società nell’Italia unita. Dalla Legge Casati al Centro-sinistra, La 
scuola, Brescia 2001, pp. 481-495 e l. poMante, «A jumble of contradictions». The 1950s 
Italian University from the failure of the Gonella reform to the Ten-Year Plan, in «History of 
education & Children’s Literature», vol. 16, n. 1, 2021, pp. 383-394. 
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parte confluiti nel ddl n. 2314 6, «se immediatamente attuati, sarebbero sta-
ti abbastanza efficaci e avrebbero evitato il deterioramento ulteriore della 
situazione» 7. L’Università italiana non era invece riuscita a cogliere la sti-
molante occasione offerta per porre mano ad una seria riforma del sistema 
d’istruzione superiore e, paradossalmente, proprio nel momento in cui nel 
Paese vi erano le energie, la volontà e il denaro necessari a mutamenti so-
stanziali, era stato accantonato il più serio disegno riformatore, pur con i 
suoi limiti, prodotto in quegli anni, ovvero il già ricordato progetto Gui.

Del resto appare opportuno affermare in tale sede che, dopo l’iniziale 
entusiasmo ideologico e le lecite speranze legate alla sincera passione rivo-
luzionaria che avevano animato le “prime” contestazioni sessantottine, il 
movimento di protesta finì per subire una lenta radicalizzazione e iniziò a 
trattare i “baroni” come “nemici di classe”, a fare opposizione a qualun-
que discorso riformatore e ad assumere un atteggiamento distruttivo nei 
confronti di istituti e centri di qualità, perché “nemici” di un auspicato ma 
anche quanto mai velleitario processo rivoluzionario 8. Così, sul finire degli 
anni sessanta, ad accomunare buona parte degli studenti e delle autorità 
accademiche e politiche furono soprattutto gli «atteggiamenti opportuni-
stici» concretizzatisi in «concessioni estorte d’impianto demagogico e di 
basso profilo» 9, come la richiesta del voto politico, degli esami collettivi 
o della proliferazione degli appelli d’esame. sul finire degli anni sessanta, 
dunque, si assiste all’accentuazione in maniera quanto mai marcata della 
stridente contraddizione tra un tipo di università d’élite, sempre più dif-
ficile e anacronistico da far sopravvivere, ed un nuovo quasi imprevisto 
sistema di università di massa che però non disponeva ancora, oltre che 
di un adeguato organico docente, anche di strutture edilizie, di aule, di 
laboratori ed attrezzature didattiche e di ricerca in numeri tali da riuscire a 

6 sui lavori della Commissione ermini si vedano in particolare S. Sani, La politica sco-
lastica del Centro-Sinistra (1962-1968), Morlacchi, Perugia 2000, pp. 75-142 e l. poMante, 
Dall’università d’élite all’università di massa: luci e ombre sull’evoluzione dell’istruzione su-
periore nell’Italia del secondo Novecento, cit., pp. 108-112. 

7 Cfr. l. aMbRoSoli, La scuola in Italia dal dopoguerra a oggi, il Mulino, Bologna 1982, 
p. 163.

8 si veda in proposito S. SaluStRi, L’università in Italia (1945-1970). Il quadro istitu-
zionale, in D. bRuni-a. FloRiS-M. locatelli-S. ventuRini (a cura di), Dallo schermo alla 
cattedra. La nascita dell’insegnamento universitario del cinema e dell’audiovisivo in Italia, 
Carocci, roma 2016, pp. 27-36. 

9 Cfr. a. GRazioSi, L’Università per tutti. Riforme e crisi del sistema universitario italia-
no, cit., p. 53.
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sostenere un incremento imponente di nuove matricole 10, determinato da 
una politica ministeriale fondata su provvedimenti tampone, «il cui intento 
sembrava rispondere più alle preoccupazioni di contenere, con timide e 
contraddittorie concessioni, i sussulti contestativi che non a un coerente 
sforzo per promuovere, finalmente, una trasformazione reale della scuola e 
dell’Università» 11. in concreto, come avremo modo di illustrare nel presen-
te lavoro, il transito da un’università d’élite (controllata) ad una università 
di massa (liberalizzata) sarà dunque affidato alla prassi dei provvedimenti 
urgenti adottati (in risposta a emergenze o comunque a interessi quanto 
mai specifici) a fronte di una contestazione perdurante o in attesa di una 
riforma presentata quale “imminente” ma sempre colpevolmente riman-
data 12. 

1. Tra coraggiosi ma vani disegni di leggi e pericolosi provvedimenti urgenti

La quinta legislatura della repubblica italiana vide per larga parte an-
cora una volta protagonista il centro-sinistra. Dopo l’esperienza del mono-
colore democristiano presieduto da Giovanni Leone con Giovanni Battista 
scaglia alla guida del dicastero della Pubblica istruzione soltanto per pochi 
mesi 13, sulla scena politica si succedettero infatti ben quattro governi in cui 
si cercò di riproporre, pur in forme non sempre omogenee e con un evidente 
depotenziamento di quell’organicità che aveva contraddistinto l’esperien-
za precedente, l’alleanza della quarta legislatura tra Democrazia Cristiana, 
Partito socialista italiano, Partito socialista Democratico italiano e Partito 
repubblicano italiano. alla Minerva si sarebbero alternati tre ministri 
democristiani, ossia Fiorentino sullo, Mario Ferrari aggradi e riccardo 
Misasi che, seppur in fasi diverse, dovettero fare i conti con uno scenario 

10 in proposito si rimanda a a. coloMbo, Per una storia dei modelli di università dalla 
legge Casati all’autonomia degli atenei, in G.p. bRizzi-a. vaRni (a cura di), L’università in 
Italia fra età moderna e contemporanea, Clueb, Bologna 1991, pp. 29-58.

11 Cfr. L. pazzaGlia, La politica scolastica del Centro-sinistra, cit., p. 493. in proposito 
si veda anche M. Gattullo, La politica scolastica del centro-sinistra negli anni 1968-1972, in 
«rivista di storia contemporanea», vol. ii, n. 1, 1973, pp. 74-113. 

12 interessante la lettura offerta in F. bonini, La politica universitaria nell’Italia repub-
blicana, in G.p. bRizzi-p. Del neGRo-a. RoMano (a cura di), Storia delle Università in Italia, 
cit., vol. i, pp. 425-459 (in particolare p. 444). 

13 Giovanni Battista scaglia fu ministro della Pubblica istruzione sotto il secondo go-
verno Leone dal 24 giugno all’11 dicembre 1968.
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politico ben diverso da quel «misto d’illusioni, volontà riformatrici e di 
inimmaginabile progresso economico che aveva contraddistinto la nascita 
dei primi governi di centro-sinistra e i dibattiti intorno alle riforme dell’i-
struzione» 14. inoltre anche le mobilitazioni studentesche si erano sempre 
più politicizzate, rinunciando di fatto ai primordiali orizzonti di riforma 
universitaria e cercando principalmente l’alleanza con i lavoratori delle fab-
briche in un’unione che aveva nel sistema economico nel suo complesso il 
principale bersaglio da colpire e affondare. 

si apriva così una fase della storia dell’istruzione superiore italiana 
caratterizzata principalmente da leggine e interventi tampone, opportu-
namente definita dalla storiografia come la stagione dei «provvedimenti 
urgenti», assunti quasi esclusivamente, in attesa di una riforma ritenuta 
imminente ma poi mai realmente realizzata, soltanto per accontentare stu-
denti sul piede di guerra e «avidi di titoli» e docenti precari ansiosi della 
tanto agognata stabilizzazione 15. 

in particolare i mesi da marzo 1968 a dicembre 1969 furono caratteriz-
zati da un dibattito assai vivace anche in seno alle forze politiche del Paese 
che sfociò nella presentazione di numerosi progetti di legge, alcuni parziali, 
altri di riforma complessiva, tutti però accomunati dal medesimo destino 
di non essere né discussi né tanto meno approvati. tutte le forze politiche 
apparivano comunque animate dalla comune frenetica ossessione di non 
essere tagliate fuori dal dibattito sul rinnovamento del sistema universitario 
nel timore di perdere un’occasione utile per guadagnare consensi elettorali. 
in questo preciso contesto si inseriscono numerose altre ipotesi di riforma 
dell’Università, più o meno rigorose, avanzate anche dai partiti d’opposi-
zione tra le quali spiccano quelle a firma rispettivamente del Movimento 
sociale 16, del Partito Liberale italiano 17 e del Partito Comunista italiano 18.

14 Cfr. L. GoveRnali, L’università nei primi quarant’anni della Repubblica italiana 1946-
1986, il Mulino, Bologna 2018, p. 148.

15 sul tema si veda il sempre valido saggio r. SiMone, L’università dei tre tradimenti, 
Laterza, roma-Bari 1993.

16 aP, v legislatura, senato della repubblica, Disegni di legge e relazioni, Documenti, 
disegno di legge n. 30, Modifica dell’ordinamento universitario, 3 luglio 1968. 

17 aP, v legislatura, senato della repubblica, Disegni di legge e relazioni, Documenti, 
disegno di legge n. 394, Nuovo ordinamento dell’Università, 4 gennaio 1969. su tale disegno 
di legge si veda anche u.M. Miozzi, Lo sviluppo storico dell’Università italiana, Le Monnier, 
Firenze 1993, p. 201. 

18 aP, v legislatura, senato della repubblica, Disegni di legge e relazioni, Documenti, 
disegno di legge n. 707, Riforma dell’Università, 11 giugno 1969. Per un’analisi dei conte-
nuti si rimanda a u.M. Miozzi, Lo sviluppo storico dell’Università italiana, cit., pp. 201-202 
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L’azzardata proposta di riforma n. 707 del Partito Comunista italiano, 
datata 11 giugno 1969, si muoveva temporalmente in parallelo con quello 
che può essere considerato il progetto riformatore più dettagliato ed orga-
nico dell’intero periodo preso in esame, forse l’ultimo vero tentativo mini-
steriale degli anni settanta di «superare decisamente la logica dei cauti ri-
tocchi» 19 in favore di una riforma organica e di ampio respiro. annunciato 
e di fatto messo a punto nella sua ossatura primordiale, come visto, dal mi-
nistro sullo sul finire del 1968, esso fu portato in Parlamento dal suo suc-
cessore Ferrari aggradi il 17 aprile 1969 e presentato come «il momento 
più avanzato della progettazione organica di riforma nel corso della storia 
repubblicana» 20. il ddl n. 612, Riforma dell’ordinamento universitario 21, fu 
oggetto fino al gennaio 1971 di ben 69 sedute della Commissione istruzione 
del senato, da cui uscì con una decina di articoli in più e accompagnato 
da tre relazioni di minoranza (una comunista, una liberale e una missi-
na) e da una lunghissima relazione di maggioranza a firma del senatore 
ermenegildo Bertola, specchio, tuttavia, quest’ultimo documento «delle 
tante contraddizioni che oscuravano il destino del ddl» e dell’ansia di chi 
lo presentava di voler a tutti i costi strizzare l’occhio al clima storico del 
momento e alle sollecitazioni che arrivavano dall’elettorato 22. La relazione, 
infatti, datata 13 gennaio 1971, dopo aver presentato la riforma alla luce 

e soprattutto l. GoveRnali, L’università nei primi quarant’anni della Repubblica italiana 
1946-1986, cit., pp. 150-153.

19 Cfr. G. luzzatto, I problemi universitari nelle prime otto legislature repubblicane, 
in M. Gattullo-a. viSalbeRGhi (a cura di), La scuola italiana dal 1945 al 1983, La nuova 
italia, Firenze 1986, pp. 166-218 (citazione a p. 174). 

20 Cfr. F. bonini, La politica universitaria nell’Italia repubblicana, cit., p. 441. Per un’a-
nalisi dei contenuti di tale ddl e per una riflessione sul suo valore si vedano G. luzzatto, I 
problemi universitari nelle prime otto legislature repubblicane, cit., pp. 174-176; G. capano, La 
politica universitaria, il Mulino, Bologna 1998, pp. 100-102; G. RicupeRati, Sulla storia recente 
dell’Università italiana: riforme, disagi e problemi aperti, in «annali di storia delle università 
italiane», vol. 5, 2001, pp. 9-30 (in particolare p. 13); l. GoveRnali, L’università nei primi 
quarant’anni della Repubblica italiana 1946-1986, cit., pp. 160-171; S. SaluStRi, L’Università 
di massa italiana. Tra misure urgenti e riforme parziali (1970-1990), in D. bRuni-a. FloRiS-M. 
locatelli-S. ventuRini (a cura di), Il cinema come disciplina. L’università italiana e i media 
audiovisivi (1970-1990), Mimesis, Milano 2020, pp. 25-34 (in particolare pp. 25-26). 

21 aP, v legislatura, senato della repubblica, Disegni di legge e relazioni, Documenti, 
Disegno di legge n. 612. Riforma dell’ordinamento universitario, 17 aprile 1969. 

22 aP, v legislatura, senato della repubblica, Disegni di legge e relazioni, Documenti, 
Relazione della VI Commissione Permanente Istruzione Pubblica e Belle Arti, Relatore Ber-
tola sul disegno di legge n. 612 riforma dell’ordinamento universitario, 13 gennaio 1971. 
si vedano inoltre e. beRtola, Un’università aperta in una società in rinnovamento, in «La 
Discussione», n. 3, 1971, pp. 22-24 e p. catalano-l. RoSa, Il progetto di riforma delle strut-
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delle notevoli innovazioni che a giudizio del relatore avrebbe apportato 
al sistema universitario italiano in caso di approvazione e aver ribadito la 
significativa differenziazione tra «diritto al titolo di studio» e «diritto al 
posto di lavoro adeguato a un titolo», dedicava ampio spazio soprattutto 
a due aspetti a nostro avviso non prioritari: la necessità impellente di un 
maggiore coinvolgimento e di un peso più significativo da attribuire alla 
componente studentesca all’interno degli organi accademici e della vita 
universitaria nonché la rilevanza prioritaria da assegnare alla spesa per il 
diritto allo studio e per il presalario studentesco, definiti «investimenti eco-
nomicamente produttivi», in decisa controtendenza con le posizioni assun-
te dai democristiani degli anni precedenti. 

nel concreto, tuttavia, se letto ed analizzato nella sua interezza, il dise-
gno di legge era sorretto da ben altre priorità, muovendosi su un terreno 
che non solo assorbiva molte delle innovazioni precedentemente delineate 
da proposte degli anni precedenti (vedi, ad esempio, il dipartimento o il 
dottorato di ricerca) ma nel contempo ne traeva anche alcune conseguenze 
più radicali. innanzitutto fulcro centrale del ddl n. 612 era rappresentato 
dal riconoscimento dell’autonomia universitaria prevedendo per gli statuti 
un intervento ministeriale solo in caso di vizi di legittimità. Quindi esso, 
dopo aver proposto la soppressione delle facoltà con il trasferimento delle 
funzioni didattico-scientifiche in capo ai neo costituti dipartimenti coordi-
nati con i corsi di laurea, introduceva la possibilità di accesso all’Universi-
tà, previo esame di cultura e di attitudine professionale, a tutti coloro che 
avessero compiuto il venticinquesimo anno di età e istituiva corsi annuali 
di formazione pedagogica e didattica per l’abilitazione all’esercizio dell’in-
segnamento funzionali a risolvere il problema del reclutamento e della pre-
parazione degli insegnanti alla luce dell’aumentato fabbisogno di docenti 
sia per la giovanissima scuola media unica sia per la scuola secondaria supe-
riore in evidente emergenza dopo la crescita esponenziale delle iscrizioni 23. 

Quanto alla docenza universitaria veniva confermata la proposta mini-
steriale iniziale di un ruolo unico che superasse l’articolazione in ordinari 
e straordinari nell’unica figura del «docente di ruolo»: di fatto si sarebbe 
realizzata una notevole e massiccia immissione nei ruoli attraverso «una 

ture universitarie. Nuove annotazioni, in «riforma Universitaria», n. 1, settembre-ottobre 
1971, pp. 579-602. 

23 sul tema si veda in particolare M. baRbaGli, Disoccupazione intellettuale e sistema 
scolastico in Italia, il Mulino, Bologna 1974.
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serie di inserimenti ope legis, concorsi riservati e giudizi di idoneità, così da 
arrivare nella prospettiva di pochi anni a un organico a regime di ventimila 
unità» 24, cifra che rappresentava il fabbisogno stimato in sede ocse alla 
luce del previsto incremento della popolazione studentesca ma che coin-
cideva anche con il numero dei docenti già impegnati, prevalentemente 
come precari, negli atenei della Penisola 25. 

il dibattito sulla possibile riforma universitaria fu quanto mai vibran-
te e variegato all’interno delle aule parlamentari. anche all’interno del 
principale partito al Governo, la Democrazia Cristiana, il disegno di legge 
creò numerose frizioni interne al punto che non furono pochi gli espo-
nenti democratico-cristiani che palesarono la reale intenzione di demolire 
il progetto 26. in questo clima tutt’altro che disteso e conciliante tra i vari 
protagonisti della vita politica, sociale ed economica del Paese, il testo del 
disegno di legge cercò faticosamente di proseguire il proprio iter nelle aule 
del Parlamento. il dibattito in senato terminò l’11 marzo 1971 e dopo ulte-
riori modifiche tecniche relative soprattutto alla precisazione del ruolo dei 
dipartimenti e al coordinamento degli stessi da parte del rettore, il ddl fu 
approvato da Palazzo Madama il 28 maggio 1971. Quindi passò al vaglio 
della Commissione istruzione della Camera che lo modificò ancora fino a 
portarlo ad essere costituito da un corpus complessivo di 104 articoli sotto-
posto nell’autunno dello stesso anno al voto di Montecitorio. alla Camera 
il dibattitto si aprì il 20 ottobre con un intervento durissimo dell’ex titolare 
della Minerva Luigi Gui che, in apertura di discussione, chiarì con forza 
come non ci fossero, a suo dire, i margini per l’approvazione del testo 27. 
Fino al 3 dicembre 1971, in un totale di ben 27 sedute, furono approvati 
alla Camera solo i primi 30 articoli, peraltro grazie ai voti favorevoli del 
Partito Comunista italiano, all’epoca forza di opposizione. Come già acca-
duto per il tentativo di riforma avanzato da Luigi Gui alcuni anni prima, 
l’iter della proposta di riforma finì con il percorrere tutto l’arco della legi-
slatura per poi essere travolto dalle «convulsioni politiche della stessa» 28 

24 Cfr. F. bonini, La politica universitaria nell’Italia repubblicana, cit., pp. 441-442.
25 il ddl prevedeva entro il 1976 un organico complessivo di 22.000 posti. 
26 Durante il dibattito in senato tra le fila democristiane i più accaniti oppositori del 

disegno di legge furono soprattutto Francesco smurra e Giuseppe Bettiol che criticarono 
soprattutto l’abolizione delle facoltà e il mantenimento del valore legale del titolo. 

27 Cfr. L. Gui, Università e società, in iD., Testimonianze sulla scuola. Contributo alla 
storia della politica scolastica del centrosinistra, Le Monnier, Firenze 1974, pp. 448-459 (ci-
tazione alle pp. 453-454).

28 Cfr. F. bonini, La politica universitaria nell’Italia repubblicana, cit., p. 443. 
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che portarono alle elezioni anticipate e all’effimero tentativo di ritorno ad 
una formula di governo neocentrista. il governo insediatosi il 26 giugno 
1972, guidato da Giulio andreotti e con oscar Luigi scalfaro alla Pubblica 
istruzione, accantonò molto rapidamente il disegno di legge 612, pur riba-
dendo a parole il proprio impegno per una nuova riforma universitaria 29. 
Di fatto la fine della quinta legislatura segnava l’abbandono di un organico 
tentativo di riforma complessiva del sistema universitario italiano, lascian-
do irrisolti i problemi di fondo e le problematiche connesse al passaggio 
dell’università di élite a quella di massa. 

È opportuno però ricordare in tale sede che il ddl n. 612 cadde non 
solo per motivi politici contingenti legati alla crisi della coalizione di cen-
tro-sinistra ma anche, come sottolineato da Gilberto Capano, per tutti 
quegli ostacoli «frapposti dal gioco degli interessi contrapposti degli attori 
coinvolti, supportati da concezioni estremamente diverse del dover essere 
dell’università» 30. ancora una volta il mondo politico ed accademico italia-
no avevano sciupato una buona occasione per realizzare una riforma che 
avrebbe solo potuto giovare all’intero Paese sia dal punto di vista culturale 
che sul fronte dello sviluppo socio-economico. Di riforma e pianificazione, 
infatti, si sarebbe continuato a parlare ancora per diversi anni ma a domi-
nare, di fatto, sarebbero state soltanto la logica dell’urgenza e dei provvedi-
menti varati «in vista della riforma universitaria».

Proprio seguendo questa «ratio dell’urgenza», peraltro, già nel 1969, 
quando la riforma complessiva dell’Università auspicata dal ministro sullo 
e poi ripresa dal successore Ferrari aggradi era, come visto, nella sua fase 
primordiale, erano state approvate in italia alcune leggi settoriali destinate a 
modificare, e in taluni casi anche sensibilmente, l’intero sistema universitario. 
innanzitutto in avvio della quinta legislatura, la legge n. 162 del 21 aprile 
1969 31, che regolamentò meglio la normativa già esistente sui cosiddetti «pre-
salari», introdotti di fatto con la legge n. 80 del 14 febbraio 1963, ma che 
furono innalzati a tal punto da divenire dei corposi assegni di studio affidati 
alle opere Universitarie dei vari atenei che di lì a poco sarebbero state “re-

29 aP, vi legislatura, Camera dei Deputati, Discussioni, 4 luglio 1972, Comunicazioni 
del Governo, pp. 85-92. 

30 Cfr. G. capano, La politica universitaria, cit., p. 102. 
31 Legge 21 aprile 1969 n. 162, Nuove norme per l’attribuzione dell’assegno di studio 

universitario, in «Gazzetta Ufficiale della repubblica italiana», serie Generale, n. 114, 5 
maggio 1969.
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gionalizzate” 32. il provvedimento cercava di rispondere in termini riformisti 
all’espansione della popolazione universitaria e alle pressioni sociali che gra-
vavano sull’istruzione e l’aumento del salario rappresentò in quel momento 
l’unica strada percorribile per sostenere il diritto allo studio, pur con i rischi 
connessi a provvedimenti di tal sorta in fatto di sperpero di denaro pubblico.

Di portata sicuramente ancora più rilevante fu quanto sancito dalla legge 
n. 910 dell’11 dicembre 1969, non a caso denominata Provvedimenti urgenti 
per l’Università, ma più comunemente nota con il nome di legge Codignola (dal 
nome del deputato socialista che la propose, appunto tristano Codignola) 33. 
seguendo il principio dominante in quel periodo all’interno del dibattito par-
lamentare, in base al quale l’istruzione superiore veniva concettualizzata ope-
rativamente come un diritto fruibile da tutti i cittadini, [...] ovvero come un 
servizio erga omnes, tale legge, di appena 7 articoli, introduceva delle novità 
che, approvate «in attesa dell’attuazione della riforma universitaria», avrebbe-
ro comunque mutato in maniera inequivocabile il volto dell’Università italiana. 
Innanzitutto l’art. 1 stabiliva l’apertura indiscriminata degli accessi alle facoltà 
universitarie, senza tuttavia una preventiva riforma dell’istruzione superiore ca-
pace di fornire a tutti gli strumenti per accedere proficuamente all’Università. 
il provvedimento di Codignola concedeva in pratica ai diplomati di qualunque 
tipo, anche a quelli provenienti dagli istituti professionali, di iscriversi a qualsi-
asi facoltà, determinando da un lato una certa euforia da parte di talune forze 
politiche più vicine ai ceti popolari che per la prima volta si vedevano spalan-
cate le porte di un’istituzione fino a quel momento a loro preclusa 34; dall’altro, 
però, generando presto anomale richieste, come quella, ad esempio, di tenere i 
corsi di greco e di latino su testi in italiano, che costituivano lo specchio fedele 
di un disagio vissuto da chi si iscriveva, seppur animato da nobili intenti, in 
facoltà per le quali non era affatto preparato e che in breve tempo avrebbero 
finito per creare inevitabili distinzioni tra gli iscritti. 

32 Gli assegni furono elevati a 250.000 lire per gli studenti residenti nello stesso comune 
dell’ateneo e a 400.000 lire per i fuorisede. sulle forme di assistenza diretta agli studenti 
si veda la ricostruzione offerta da D. Gentilozzi, Capaci e meritevoli: il diritto allo studio 
universitario in Italia e in Europa, asrui, roma 2016. 

33 Legge 11 dicembre 1969 n. 910, Provvedimenti urgenti per l’Università, in «Gazzetta 
Ufficiale della repubblica italiana», serie Generale, n. 314, 13 dicembre 1969. su tale legge 
si vedano in particolare G. caneStRi-G. RicupeRati, La scuola in Italia dalla legge Casati a 
oggi, Loescher, torino 1972, pp. 293-296; l. aMbRoSoli, La scuola in Italia dal dopoguerra a 
oggi, cit., pp. 292-296; a. GRazioSi, L’Università per tutti. Riforme e crisi del sistema univer-
sitario italiano, cit., pp. 54-56. 

34 Ibid., p. 54.
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L’art. 2 della legge, invece, permetteva allo studente di «predisporre 
un piano di studi diverso da quelli previsti dagli ordinamenti didattici in 
vigore, purché nell’ambito delle discipline effettivamente insegnate e nel 
numero di insegnamenti stabilito». Di fatto il disposto legislativo fissava la 
parziale riforma degli ordinamenti didattici con la possibilità per gli stu-
denti di produrre piani di studio individuali che in molti casi avrebbero 
allineato verso il basso la docenza, premiando gli insegnamenti ritenuti più 
facili senza fare emergere curricula realmente innovativi. 

i provvedimenti introdotti dalla legge Codignola in via sperimentale, 
strizzando l’occhio alle istanze più democratiche e progressiste della conte-
stazione studentesca, finirono nel concreto per acuire nella vita degli atenei 
il già ben diffuso stato di confusione. Con la liberalizzazione non program-
mata degli accessi si dava vita ad un’Università chiamata principalmente 
ad assolvere ad una “funzione sociale”, «ovvero assicurare un servizio di 
rifugio e parcheggio per giovani disoccupati dei quali si allungava lo stato 
adolescenziale, mentre finiva per affermarsi e prevalere il valore d’uso della 
condizione studentesca in quanto tale» 35. 

altrettanto emblematica di tale senso generalizzato di emergenza degli 
assetti dell’Università italiana può essere considerata anche la legge n. 924 
del 30 novembre 1970, Nuovi provvedimenti per l’Università, ma anche ribat-
tezzata legge Codignola bis per rendere onore al suo principale ispiratore 36. 
anche in questo caso il senatore socialista aveva tenuto a ribadire il carattere 
assolutamente sperimentale delle decisioni assunte in attesa «dell’entrata in 
vigore della legge di riforma dell’ordinamento universitario» e aveva toccato, 
dopo il tema della liberalizzazione degli accessi all’Università, altri due ner-
vi scoperti del sistema d’istruzione superiore italiano: la proliferazione delle 
sedi accademiche e l’organizzazione dei concorsi e della libera docenza. 

sul primo argomento la legge Codignola bis, in controtendenza con le li-
nee attendiste e temporeggiatrici assunte in quel periodo dalla Democrazia 
Cristiana che temeva di perdere consensi elettorali 37 ma anche nell’intento 

35 sull’argomento si vedano le interessanti riflessioni offerte in a. RoMano, A trent’an-
ni dal ’68. «Questione universitaria» e «riforma universitaria», in «annali di storia delle 
università italiane», vol. 2, 1998, pp. 9-35 (in particolare p. 16). 

36 Legge 30 novembre 1970 n. 924, Nuovi provvedimenti per l’Università, in «Gazzetta 
Ufficiale della repubblica italiana», serie Generale, n. 310, 9 dicembre 1970. 

37 sulla politica scolastica in particolar modo della Democrazia Cristiana in questo pre-
ciso periodo storico si veda G. toGnon, La politica scolastica italiana negli anni Settanta: 
soltanto riforme mancate o crisi di governabilità?, in L’Italia repubblicana nella crisi degli 
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di strizzare l’occhio alle posizioni comuniste possibili preziosi “alleati” nel 
portare avanti la battaglia parlamentare sul ddl n. 612, cercava di porre un 
freno alla nascita di nuove sedi fissando quei limiti che avrebbero dovuto 
rallentare, nell’intenzioni del legislatore, un processo di proliferazione che 
appariva ormai incontrollabile tra riconoscimenti di università libere e svi-
luppo non più gestibile di sedi distaccate. L’art. 2 della legge stabiliva che 
l’istituzione di nuove università potesse avvenire solo per legge, ribadendo 
in tal modo la centralità del Parlamento, ovvero della centralità delle forze 
politiche nel processo di «negoziazione che caratterizza gli anni dell’espan-
sione e dell’intervento e del ruolo dello stato e del settore pubblico in una 
società italiana in via di rapida trasformazione» 38. 

sul fronte dei concorsi universitari e della libera docenza, invece, 
Codignola, attraverso l’art. 1 del provvedimento legislativo, sospendeva i 
bandi di concorso a cattedra universitaria e a posti di aggregato (con rin-
vio a nuove norme che ne avrebbero dovuto disciplinarne lo svolgimento), 
aboliva gli esami di abilitazione alla libera docenza già a partire dalla sessio-
ne del 1970 e regolamentava in maniera rigida l’esercizio dell’abilitazione 
già conseguita in precedenza. L’obiettivo del socialista era anche in questo 
caso di agevolare l’imminente approvazione di una riforma che modificasse 
in modo sostanziale il tema del reclutamento e rispondesse il più rapida-
mente possibile alle mutate esigenze quantitative di personale docente. a 
giudizio del senatore, inoltre, la libera docenza rappresentava il prioritario 
ostacolo da rimuovere per «passare da un’università dalla natura individua-
listica e aristocratica ad un’università moderna» configurandosi essa come, 
«una realtà mafiosa, residuo di un mondo e di una università superati» 39. 
Per la verità tale scelta di eliminare la libera docenza era anche stata anima-
ta dalla precisa volontà di arginare una serie di scandali che aveva travolto 
le facoltà di Medicina dove il rilascio di tale titolo era stato gestito in ma-
niera a dir poco superficiale e clientelare al fine soprattutto di assicurare il 
titolo di professore a dei professionisti che avrebbero in tal modo potuto 
pretendere parcelle più cospicue 40. 

anni Settanta, 4 voll., vol. ii: F. luSSana-G. MaRRaMao (a cura di), Culture, nuovi soggetti, 
identità, rubbettino, soveria Mannelli 2003, pp. 61-87. 

38 Cfr. F. bonini, La politica universitaria nell’Italia repubblicana, cit., p. 444. 
39 Ibid., pp. 18762-18768 (intervento pomeridiano di Codignola).
40 sulla particolare situazione venutasi a creare nelle facoltà di Medicina si veda a. 

buzzati tRaveRSo, Un fossile denutrito: l’università italiana, il saggiatore, Milano 1969, pp. 
97-98 mentre, più in generale, sulla libera docenza e sulle problematiche ad essa connes-
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nel concreto, tuttavia, la legge Codignola bis paralizzava, proprio nel 
momento in cui appariva assolutamente indispensabile un incremento dei 
docenti, il fisiologico sviluppo di un corpo docente opportunamente sele-
zionato e di alta qualificazione. Di contro, come sottolineato da una parte 
della storiografia, si apriva un «massiccio e disorganico reclutamento di 
precari non strutturati, che sotto la spinta della necessità avrebbero finito 
per assolvere a vasti compiti di docenza» 41. 

emblematica e quanto mai utile ai fini del nostro discorso appare l’a-
nalisi dei dati relativi al corpo docente, che ci fornisce numeri quanto mai 
impietosi ma adatti nel disegnare la situazione dell’accademia italiana di 
quel tempo. Dai 2.468 professori di ruolo dell’anno accademico 1964-1965 
si sarebbe passati in 8 anni ai 25.531 docenti dell’anno accademico 1972-
1973 di cui ben 21.144 risultavano essere professori incaricati (esterni e 
interni) e assistenti (ordinari e incaricati) in un’evidente e pericolosa spe-
requazione tra potere accademico, ben saldo nelle sue posizioni, e docenza 
subalterna 42, tuttavia necessaria e della quale l’Università non poteva fare 
a meno. il meccanismo degli incarichi e delle supplenze, gratuite e scarsa-
mente retribuite che fossero, o il supporto prezioso fornito da personale 
solo “marginalmente docente” 43, infatti, avrebbero consentito all’Univer-
sità italiana di far fronte al notevole incremento di immatricolazioni (tra il 
1970 e il 1975 il numero degli studenti universitari era cresciuto addirittura 
del 45%) e di tenersi a galla ma l’intero sistema universitario era ormai 
sempre più governato da leggine, provvedimenti d’emergenza e soluzioni 
tampone che non avrebbero in alcun modo permesso quello sviluppo ar-
monico di cui l’Università avrebbe avuto invece bisogno in un momento 
tanto delicato. 

Come rilevato da andrea romano, fu proprio questo il momento in cui 
in italia, 

se si vedano M. MoRetti, I cadetti della scienza. Sul reclutamento dei docenti non ufficiali 
nell’università post-unitaria, in i. poRciani (a cura di), Università e scienza nazionale, Jovene, 
napoli 2001, pp. 151-203 e U.M. Miozzi, Lo sviluppo storico dell’Università italiana, cit., 
pp. 219-222. 

41 Cfr. a. RoMano, A trent’anni dal ’68. «Questione universitaria» e «riforma universi-
taria», cit., p. 18. 

42 i dati sono ricavati da U.M. Miozzi, Lo sviluppo storico dell’Università italiana, cit., 
p. 205. 

43 sulle varie figure di docenti presenti all’interno degli atenei italiani si veda M. MiRRi 
(a cura di), Una discussione sul reclutamento dei docenti, Franco angeli, Milano, 1990. 
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in una colpevole collusione fra interessi di una potente minoranza di baroni 
della cattedra, spesso impegnati in ben più lucrative occupazioni al di fuori dell’u-
niversità, interessi di politici affannati a non turbare gli equilibri sociali garantiti 
dalla partitocrazia e interessi di una moltitudine di studenti disillusi e attenti solo 
al facile conseguimento di un titolo di studio, maturava la finzione dell’università 
di massa, che sarebbe esplosa fragorosamente solo se tutti gli studenti avessero 
deciso di partecipare ai meccanismi di apprendimento frequentando, a migliaia, 
corsi tenuti da un solo professore in aule dotate di poche decine di posti 44.

tra la fine degli anni sessanta dunque e i primi anni settanta una nuova 
Università stava ormai morendo ma la nuova, ancora molto caotica ed in-
definita nei suoi caratteri precipui, stentava a nascere. 

2. Da Malfatti a Pedini: il progressivo scemare di una vera riforma universitaria

ii secondo governo andreotti, che aveva aperto la sesta legislatura re-
pubblicana, rimase in carica fino al 12 giugno 1973 quando i repubbli-
cani decisero di togliere il proprio appoggio alla coalizione formata dalla 
Democrazia Cristiana, dal Partito socialista Democratico italiano e dal 
Partito Liberale. Dopo questa breve esperienza di centro-destra i demo-
cristiani optarono per il ritorno all’alleanza con il Partito socialista italiano 
che si concretizzò nei due governi rumor e in altri due governi Moro. al 
dicastero della Minerva, il 6 luglio 1973, fu chiamato il dossettiano Franco 
Maria Malfatti che rimase alla guida del ministero per l’intera legislatura e 
fu confermato nel suo ruolo anche nel terzo governo andreotti fino al mese 
di marzo 1978. obiettivo prioritario del neo ministro Malfatti fu soprat-
tutto di occuparsi di un tema quanto mai urgente e delicato come quello 
della docenza universitaria dopo la paralisi nelle assunzioni determinata 
dalla «legge blocco» 45 di Codignola del 1970 46. Così, accantonata quasi 

44 Cfr. a. RoMano, A trent’anni dal ’68. «Questione universitaria» e «riforma universi-
taria», cit., p. 18.

45 Cfr. u.M. Miozzi, Lo sviluppo storico dell’Università italiana, cit., p. 224. 
46 sul tema del reclutamento dei docenti in italia si vedano i validi lavori di M. MoRet-

ti-i. poRciani, Il reclutamento accademico in Italia. Uno sguardo retrospettivo, in «annali di 
storia delle università italiane», vol. 1, 1997, pp. 11-39; G. FoiS, Reclutamento dei docenti 
e sistemi concorsuali, dal 1860 a oggi, in G.p. bRizzi-p. Del neGRo-a. RoMano (a cura di), 
Storia delle Università in Italia, cit., vol. i, pp. 461-483; p. RoSSi, Stato giuridico, reclutamento 
ed evoluzione della docenza universitaria (1975-2015), in «rt. a Journal on research Policy 
& evaluation», vol. 4, n. 1, 2016, pp. 1-14; a. MaRiuzzo, Politiche universitarie e selezione 
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immediatamente l’ipotesi di una legge quadro che riformasse l’intero siste-
ma universitario non sussistendo le condizioni oggettive per realizzarla, il 
titolare del ministero della Pubblica istruzione riuscì a far siglare un accor-
do di governo costituito da 12 punti, 8 dei quali relativi alla questione del 
personale docente e gli altri 4 incentrati su assegni di studio, democratizza-
zione degli organi di governo, norme per l’edilizia e programmazione delle 
nuove sedi. Gli sforzi del ministro furono premiati tanto che il 1° ottobre 
1973 fu emanato dal governo stesso il decreto legge n. 580, denominato 
Misure urgenti per l’Università, poi trasformato con poche modifiche nella 
legge n. 766 del 30 novembre 1973 47. 

seppure sull’opportunità e sull’efficacia di tali provvedimenti pesino 
molto ancora oggi alcune impietose valutazioni formulate anni addietro 
che li definì «demagogici e scoordinati», nonché «i più nefasti» tra gli in-
terventi ministeriali, concepiti da «chi voleva portare un colpo mortale 
alle nostre fatiscenti istituzioni universitarie» 48, le Misure urgenti volute da 
Malfatti erano animate essenzialmente da due finalità ben precise: sanare 
situazioni pregresse di precariato divenute ormai insopportabili e cercare 
di avviare quel processo di progressivo rinnovamento e ampliamento degli 
organici, delle strutture didattiche e della ricerca scientifica che la “trasfor-
mata” Università del tempo ormai imponeva. 

Di fronte al decreto legge n. 580 nessuna forza politica mise in discus-
sione il principio dell’urgenza né attuò un’opposizione convinta e convin-
cente. Comunisti e liberali, seppur su posizioni diametralmente opposte, 
si impegnarono, nei giorni del dibattito parlamentare per la conversione 
in legge, soprattutto per ottenere l’approvazione di specifici emendamenti 
che soddisfacessero ideologicamente il proprio elettorato mentre il Partito 

pubblica della comunità scientifica. Forme e funzioni del reclutamento accademico dall’Unità 
alla Seconda guerra mondiale, in G. aMbRoSino-l. De naRDiS (a cura di), MaTriX. Proposte 
per un approccio interdisciplinare allo studio delle istituzioni, Quiedit, verona 2015, pp. 
159-176.

47 Decreto legge 1° ottobre 1973 n. 580, Misure urgenti per l’Università, in «Gazzetta 
Ufficiale della repubblica italiana», serie Generale, n. 255, 2 ottobre 1973; poi convertito 
in Legge 30 novembre 1973 n. 766, Conversione in legge, con modificazioni, del decreto-legge 
1° ottobre 1973, n. 580, recante misure urgenti per l’Università, in «Gazzetta Ufficiale della 
repubblica italiana», serie Generale, n. 310, 1° dicembre 1973. La discussione in aula sulla 
conversione in legge del decreto n. 580 durò tre giorni in senato (aP, vi legislatura, senato 
della repubblica, assemblea, sedute 203-206, 24-26 ottobre 1973, Discussione) e cinque 
alla Camera (aP, vi legislatura, Camera dei Deputati, assemblea, 19-23 novembre 1973, 
Discussione). 

48 Cfr. F. ippolito, Università. Crisi senza fine, L’espresso, roma 1978, pp. 62-64. 
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socialista italiano si limitò ad esprimere, dalle colonne di «scuola e Città», 
le proprie perplessità sulle effettive garanzie che il provvedimento avrebbe 
offerto in materia di merito e selezione 49. Così la legge n. 766 poté entrare 
in vigore senza suscitare clamori o pericolose spaccature all’interno della 
maggioranza. 

essa prevedeva innanzitutto, all’art. 1, l’istituzione di «7.500 nuovi po-
sti di professore universitario di ruolo, da distribuire in ragione di 2.500 
per ciascuno degli anni accademici 1973-1974, 1974-1975 e 1975-1976», e 
da assegnare tramite concorsi con commissioni sorteggiate di cinque mem-
bri (art. 2); inquadrava automaticamente fra gli ordinari i «ternati» nei con-
corsi a cattedra degli anni precedenti che non erano stati ancora chiamati 
e i professori aggregati, nonché i «ternati» nei concorsi per assistente nel 
ruolo corrispondente (art. 3); stabilizzava nell’insegnamento gli incaricati 
con tre anni di docenza chiudendo invece il ruolo degli assistenti (art. 4); 
istituiva, inoltre, contratti e assegni biennali di formazione scientifica per 
i giovani aprendo degli spazi anche i tecnici laureati (artt. 5-6). il provve-
dimento legislativo prevedeva poi l’aumento degli stanziamenti per l’asse-
gno di studio a favore degli iscritti all’università (art. 7) e la ridefinizione 
del ruolo degli studenti all’interno di alcuni organi di governo locale degli 
atenei, come il Consiglio di facoltà che contemplava la presenza di almeno 
cinque studenti con «diritto di parola e di proposta» (art. 9). Malfatti, infi-
ne, si peritava di individuare una precisa programmazione nell’istituzione 
di nuove sedi universitarie favorendo il coinvolgimento a livello consultivo 
delle regioni e l’apporto determinante del Comitato interministeriale per 
la programmazione economica e lo sviluppo sostenibile (CiPe) con l’o-
biettivo prioritario di decongestionare gli atenei più affollati, di fissare dei 
requisiti di base dal centro e di prevenire così la proliferazione di università 
libere che destava scandalo (art. 10). 

Pur animata da buone intenzioni teoriche e giocando un ruolo com-
plessivamente favorevole nel miglioramento immediato del clima all’inter-
no delle turbolente sedi universitarie italiane grazie ad un primo tentativo 
di sistemazione di parte del cosiddetto «precariato», la legge Malfatti si 
rilevò tuttavia più un’abile operazione politica mirante al consenso gene-
ralizzato che un intervento legislativo destinato a lasciare concretamente il 
segno. essa, infatti, oltre ad aver volutamente tralasciato temi “scivolosi” e 

49 in particolare si rimanda a a. Santoni RuGiu, Riforme e colpi di coda, in «scuola e 
Città», vol. 24, n. 10, 1973, pp. 479-484. 
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forieri di grandi attriti tra gli schieramenti come il numero chiuso, il valore 
legale dei titoli di studio, l’istituzione del dipartimento e del dottorato di ri-
cerca, dovette fare i conti con una serie di prevedibili pastoie burocratiche 
e con numerose naturali resistenze settoriali e localistiche che, di fatto, ne 
avrebbero ridotto drasticamente l’efficacia nell’arco di poco tempo. 

alla densa fase dei «provvedimenti urgenti» che avevano avuto prima 
in Codignola e poi in Malfatti i principali ispiratori tra il 1969 ed il 1973, 
seguì per l’Università italiana una nuova fase che può essere estesa crono-
logicamente fino alla fine del decennio, in cui si stabilizzava sempre più 
con forza il modello dell’università di massa, con un’ulteriore notevole 
crescita della popolazione studentesca che, come noto, nell’anno acca-
demico 1978-1979 sfondò il muro del milione di studenti iscritti 50. alla 
vivacità dettata dalla discussione sui progetti di riforma elaborati negli 
anni del centro-sinistra a cui aveva fatto seguito la frenetica emissione dei 
«provvedimenti urgenti», si sarebbe dunque sostituito un nuovo periodo 
caratterizzato da un latente senso di sfiducia nei confronti di un possibile 
intervento organico che mettesse mano alla riorganizzazione del sistema 
d’istruzione superiore del Paese. a dominare la scena fu infatti il lento 
scemare dell’afflato riformistico a favore di una gestione timorosa e pret-
tamente burocratica della «questione universitaria», da ricollegare neces-
sariamente ad un quadro politico decisamente mutato rispetto agli anni 
precedenti. D’altronde la stessa classe politica del periodo compreso tra 
il 1974 e gli ultimi anni del decennio con i relativi governi che si sussegui-
rono alla guida del Paese sembrava aver perso quella carica innovatrice 
e riformistica dei periodi precedenti. La gestione dell’Università sarebbe 
dunque stata affidata esclusivamente a singoli decreti e leggine parziali 
intenti a risolvere specifiche situazioni senza un piano elaborato di pro-
grammazione a lungo termine, «tra veti incrociati e logiche di potere ter-
ritoriali e castali che finivano per aggravare una situazione già fortemente 
critica per il passaggio all’università di massa» 51.

50 sullo sviluppo dell’università di massa degli anni settanta si vedano gli interessanti 
contributi coevi di c. De FRanceSco-p. tRivellato, L’università di massa degli anni ’70 in 
Italia, in «inchiesta», vol. 6, n. 21, 1976, pp. 83-91 e di G. eMpoli, Si salvi chi può! Un milio-
ne all’università, in «tuttoscuola», vol. 2, n. 22, 1976, pp. 11-22. Per i dati quantitativi degli 
studenti risultano molto utili le tabelle elaborate in l. GoveRnali, L’università nei primi 
quarant’anni della Repubblica italiana 1946-1986, cit., pp. 301-308. 

51 Cfr. S. SaluStRi, L’Università di massa italiana. Tra misure urgenti e riforme parziali 
(1970-1990), cit., p. 33. 
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ne consegue che in tale periodo il dibattito politico sulla riforma dell’U-
niversità finisse per vivere una fase chiaramente involutiva. tutti i partiti 
nell’analizzare la crisi del sistema d’istruzione superiore italiano non face-
vano altro che ridurla ad una semplice «crisi di cifre» (dei fuoricorso, degli 
abbandoni, dei laureati) e si mossero con l’obiettivo pressoché congiunto di 
dimostrare l’irreversibilità di un fenomeno che doveva solo essere controllato 
e gestito evitando accuratamente di proporre soluzioni troppo radicali o im-
popolari per affrontarlo direttamente. ogni schieramento, a prescindere dal-
la propria posizione ideologica, concordava sulla necessità di un imminente 
adeguamento del personale docente e delle strutture universitarie alle mutate 
esigenze ma fu alquanto raro che qualcuno avanzasse soluzioni azzardate, 
nella consapevolezza di quanto fosse delicata la «questione universitaria», so-
prattutto tenendo bene a mente l’ormai nota resistenza passiva del personale 
delle università assai attento ai privilegi del proprio status e in larga misura 
sospettoso verso qualsiasi forma di innovazione.

a dover fronteggiare la situazione nell’immediato fu nuovamente il mi-
nistro Malfatti che, a prescindere dalla volatilità dei governi della metà degli 
anni settanta, mantenne il controllo del dicastero della Pubblica istruzione 
fino alla primavera del 1978. in particolare quello delle sedi da amplia-
re, riconoscere, statizzare o fondare ex novo fu uno degli argomenti più 
complessi e controversi della parte finale della sesta legislatura e dell’intera 
settima legislatura che portò alla moltiplicazione, spesso incontrollata, dei 
progetti di legge sulle singole sedi, in netta controtendenza per la verità con 
quel concetto di programmazione che le Misure urgenti volute dallo stesso 
Malfatti nel 1973 avevano auspicato. Come già osservato in precedenza, 
infatti, le pur apprezzabili intenzioni del ministro dovettero fare i conti 
con gli interessi dei soggetti privati, dei notabili locali e soprattutto con 
la bramosia degli esponenti politici, trasversalmente intesi, di assecondare 
le richieste che provenivano dalle diverse realtà territoriali a cui facevano 
riferimento come elettorato 52. nel 1975 fu proprio Malfatti, coinvolgendo 
anche il CiPe per un parere in materia, a presentare un disegno di legge 
che mirasse a rendere statali quattro sedi in abruzzo e a istituire ufficial-
mente gli atenei del Molise e della Basilicata oltre che sanare le situazioni 
già esistenti a Cassino e viterbo mentre l’anno successivo gli sforzi mini-
steriali furono fatti convergere sulla possibile realizzazione del già deciso 

52 sull’argomento si veda M. Gattullo, Sui nuovi progetti di riforma dell’università, in 
«inchiesta», vol. 7, n. 30, 1977, pp. 34-36. 
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polo di reggio Calabria e sul varo del tanto atteso secondo ateneo romano 
a tor vergata. al termine della sesta legislatura, in chiusura della quale si 
riuscì peraltro ad approvare il piano pluriennale da 550 miliardi per l’e-
dilizia universitaria che serviva a finanziare il completamento di tutti quei 
progetti rimasti incompiuti dall’approvazione della legge sull’edilizia del 
1967 53, giacevano al senato la bellezza di 8 proposte di legge, 3 di iniziativa 
governativa, relative a ben 21 sedi universitarie disseminate su tutto il ter-
ritorio nazionale e altrettanti progetti affollavano l’ordine del giorno delle 
discussioni alla Camera 54. Di fatto l’espansione del sistema universitario 
nazionale si era dimostrata ingovernabile e il già menzionato art. 10 della 
legge n. 766 del 1973 era stato “archiviato” come una sorta di semplice 
dichiarazione di facciata. 

nell’agosto del 1976 le dichiarazioni programmatiche del terzo gover-
no andreotti, che apriva la fase dei governi dell’astensione, non poterono 
fare a meno di richiamare la necessità di una programmazione delle nuove 
sedi e di un adeguamento delle strutture già esistenti sulla base di quanto lo 
stesso CiPe avrebbe indicato 55. Ma, come prevedibile, si trattò di un discor-
so formale e dovuto che non avrebbe trovato alcun riscontro nella realtà. 
L’interesse per l’apertura di nuovi centri di formazione o il riconoscimento su 
base statale di istituti preesistenti avevano messo in gioco una rete comples-
sa di relazioni raramente finalizzate al miglioramento della formazione ma 
piuttosto dominate da logiche complesse molto spesso clientelari. e nessuna 
forza politica, dichiarazioni di rito a parte, si sarebbe opposta seriamente a 
quel trend di moltiplicazione degli atenei, dal quale tutti avrebbero tratto 
beneficio e soddisfazione in termini di consenso elettorale. 

altrettanto complesso ma anch’esso necessitante di un intervento 
quanto mai categorico ed urgente era il tema dello stato giuridico ed eco-
nomico del personale docente. se è vero, infatti, che la legge 766 del 1973 
aveva previsto in teoria un ampliamento degli organici che fosse funzionale 
al notevole aumento di studenti fatto registrare dall’Università italiana, è 
altrettanto innegabile, come si è già avuto modo di analizzare, che gli effetti 

53 Legge 6 marzo 1976 n. 50, Piano pluriennale di finanziamento dell’edilizia universita-
ria, in «Gazzetta Ufficiale della repubblica italiana», serie Generale, n. 74, 20 marzo 1976.

54 Le sedi interessate erano: Benevento, Brescia, Campobasso, Caserta, Cassino, Chie-
ti, Cremona, Foggia, Frosinone, L’aquila, Pescara, Pordenone, Potenza, reggio Calabria, 
roma Due, teramo, trento, Udine, Urbino, verona, viterbo. 

55 si veda uFFicio Scuola Della DeMocRazia cRiStiana, La DC per la scuola, Centro 
stampa DC, roma 1976, p. 18. 
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dei provvedimenti fortemente volumi dal ministro Malfatti sortirono solo 
parzialmente gli effetti sperati. anzi, per la verità, dopo l’emanazione delle 
Misure urgenti le figure professionali che si ritrovarono a svolgere funzioni 
didattiche finirono per moltiplicarsi ulteriormente. accanto agli ordinari, 
agli straordinari, agli incaricati (stabili e non) e alle varie tipologie di assi-
stenti, le aule universitarie si popolarono di contrattisti, assegnisti, assegni-
sti incaricati e professori incaricati esterni non stabilizzati, oltre agli addetti 
alle esercitazioni e ai tecnici laureati, tutte figure di docenti che godevano 
di scarse garanzie contrattuali (erano prevalentemente precari e malpagati) 
e del tutto dipendenti da un pericoloso e squilibrato rapporto di sudditan-
za con i docenti ordinari. tale quadro già di per sé caotico, appesantito ul-
teriormente dalla continua tensione generata da concorsi annunciati e solo 
in parte realizzati, generava un clima di sospetti, di soprusi e di continue 
rivendicazioni che di certo non aiutavano il mondo accademico italiano. 

intorno alla metà degli anni settanta, insomma, il fenomeno del preca-
riato universitario, da sempre presente negli atenei italiani, finì per essere 
istituzionalizzato e questo contribuì ad un peggioramento della condizione 
giuridico-economica dei docenti, ad una sovrapposizione delle figure inse-
gnanti, ad una degenerazione del costume universitario ma soprattutto ad 
un inevitabile scadimento della qualità della docenza.

in tale atmosfera, tuttavia, c’era la consapevolezza delle forze politiche 
e sindacali del Paese e dalle associazioni di categoria degli accademici che 
almeno il nodo della docenza universitaria dovesse essere affrontato e sciolto. 

Un primo momento significativo della vicenda si ebbe nel marzo 1977 
quando il ministro Malfatti sottoscrisse un’ipotesi di accordo con le sigle 
sindacali confederali avente ad oggetto, oltre che una convergenza di fondo 
su alcune questioni delicate come la riforma degli ordinamenti didattici e 
la riforma degli organi di governo universitari nazionali e locali, soprat-
tutto il tema della stabilizzazione del personale docente precario anche 
alla luce del notevole numero di contratti a termine che sarebbero scaduti 
nell’autunno del 1978 56. L’accordo, frutto di un inusitato rapporto diretto 
tra i sindacati e il governo e per questo oggetto di critica feroce da parte 
di alcuni esponenti politici di rilievo del tempo 57, prevedeva l’istituzione 

56 vedi G. luzzatto, I problemi universitari nelle prime otto legislature repubblicane, 
cit., p. 180.

57 si vedano in particolare due articoli apparsi su «La repubblica», rispettivamente il 
24 marzo ed il 21 aprile 1977, entrambi a firma di tristano Codignola e dal titolo rispettiva-
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di dottorati quadriennali come primo passo per la carriera universitaria, il 
tempo pieno e rigide incompatibilità per gli accademici e due soli ruoli di 
docenti (ordinari e associati, con quest’ultima categoria che avrebbe auto-
maticamente inquadrato assistenti e incaricati) con una conseguente note-
vole immissione in ruolo, in tempi brevi, di molte figure allora precarie 58. 

nell’autunno dello stesso anno, nel nuovo clima creato dall’avvicinamen-
to tra la Democrazia Cristiana e il Partito Comunista italiano, fu approvata 
altresì la legge n. 808 del 25 ottobre 1977 59 che, oltre a contenere norme sul 
decentramento amministrativo e a fare concessioni importanti al personale 
non docente, prorogava contratti e borse di studio confermando in tal modo 
la logica del “precariato stabile” per il quale non si riuscivano a trovare op-
portuni sbocchi e tra le fila del quale si alimentava al contempo «l’insoddisfa-
zione verso quella che sembrava essere una condanna all’instabilità» 60.

a doversi confrontare concretamente con la situazione venutasi a cre-
are fu Mario Pedini, fidato deputato democristiano di lungo corso che fu 
incaricato nel marzo 1978 di assumere la titolarità del dicastero di viale 
trastevere nel quarto governo andreotti. Con lui si cercò di addivenire 
in tempi brevi ad un intervento legislativo che potesse calmare le acque in 
una fase politica e sociale del Paese resa peraltro ancora più incandescente 
e drammatica dai crescenti episodi di terrorismo che culminarono nel rapi-
mento e nel successivo assassinio del presidente democristiano aldo Moro. 

Fu questo il momento in cui il ministero della Pubblica istruzione deci-
se di concentrare i propri sforzi sul soddisfacimento di due precise istanze: 
perfezionare un testo di riforma universitaria, da tempo invocato da più 
parti, che sarebbe servito a riorganizzare l’obsoleto sistema d’istruzione 
superiore italiano, e regolamentare, nel contempo, in maniera seria e riso-
lutiva l’annosa questione dei docenti precari. 

nel tentativo di raggiungere il primo obiettivo il ministro fu affianca-
to dal già ricordato senatore democristiano vittorio Cervone il quale, nel 

mente Il ministro Malfatti veglia sull’Università e Tutto da rifare per l’università, nei quali si 
criticava duramente la scelta dei sindacati di instaurare un rapporto diretto con il governo. 

58 i contenuti dell’accordo, siglato il 22 marzo 1977, sono rinvenibili in F. ippolito, 
Università. Crisi senza fine, cit., p. 105. 

59 Legge 25 ottobre 1977 n. 808, Norme sul decentramento amministrativo nel settore 
dell’istruzione universitaria e sul personale non docente, nonché disposizioni relative ad al-
cuni settori del personale docente delle università, in «Gazzetta Ufficiale della repubblica 
italiana», serie Generale, n. 304, 8 novembre 1977.

60 Cfr. a. GRazioSi, L’Università per tutti. Riforme e crisi del sistema universitario ita-
liano, cit., p. 59. 
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novembre 1978, presentò a Palazzo Madama una relazione che riassumeva 
i lavori che erano stati svolti tra giugno e ottobre in seno ad un Comitato 
ristretto formato all’interno della settima Commissione istruzione del 
senato 61. a tale Comitato era stato affidato il compito di analizzare con 
acribia gli svariati progetti di legge, più o meno ambiziosi, avanzati nel cor-
so dell’ultimo anno dalle diverse forze politiche e che avevano tutti quale 
minimo comun denominatore la riorganizzazione dell’Università italiana; a 
Cervone l’onore e l’onere di presentare il testo prodotto dal Comitato nel 
tentativo di fare sintesi sui risultati raggiunti e soprattutto di rilanciare un 
quadro condiviso di riassetto complessivo dell’intero sistema universitario.

La bozza Cervone, alla quale si giunse dopo un lavoro quanto mai fati-
coso e non immune da momenti di grande tensione tra i componenti del 
Comitato e tra gli stessi partiti politici 62, rappresentò tuttavia un vero e 
proprio punto d’incontro tra tutte le proposte che erano state ipotizzate 
dalle diverse forze politiche ed intellettuali del Paese, in particolar modo 
dalla Democrazia Cristiana e dai partiti di sinistra. tra gli elementi caratte-
rizzanti il testo era così possibile ritrovare un parziale rinnovamento degli 
organi di governo accademici con maggiore partecipazione per precari e 
studenti, una programmazione triennale per lo sviluppo delle nuove sedi 
universitarie che coinvolgesse sempre di più le regioni, la differenziazione 
in quattro titoli universitari (diploma, laurea, specializzazione e dottorato 
di ricerca), l’avvio di una politica ampia di rapporti tra Università e mondo 
esterno, nonché, sul fronte reclutamento, la creazione di un ruolo unitario 
per i docenti articolato in due sole fasce (una superiore e una inferiore, in 
cui sarebbero state inquadrate ope legis numerose figure di precari). 

il testo di 51 articoli di cui si componeva la bozza fu discusso in senato 
per circa due mesi fino al 23 gennaio 1979 quando erano stati approvati 
soltanto cinque articoli e quando il PCi aveva ormai annunciato la propria 
volontà di ritirare il sostegno al governo. Di fatto lo sfilacciarsi della tenuta 

61 sulla bozza Cervone si vedano G. luzzatto, I problemi universitari nelle prime otto 
legislature repubblicane, cit., p. 181; l. aMbRoSoli, La scuola in Italia dal dopoguerra a oggi, 
cit., pp. 437-438 e l. GoveRnali, L’università nei primi quarant’anni della Repubblica italia-
na 1946-1986, cit., pp. 240-258. Una descrizione del testo prodotto è rinvenibile in «annali 
della Pubblica istruzione», nn. 4-5, 1979, p. 501.

62 si veda in proposito a. tRiFoGli, La riforma universitaria. Riflessioni, proposte e risul-
tati, Bardi, roma 1979, pp. 12-27. Molto duro nei confronti della bozza Cervone fu soprat-
tutto il segretario del Partito socialista italiano Bettino Craxi che in una conferenza stampa 
del 20 settembre 1978 lo definì «il testo più arretrato degli ultimi anni» (cfr. n. ciconte, Per 
l’università ripensamento del PSI, in «l’Unità», 21 settembre 1978, p. 2. 
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degli accordi di «solidarietà nazionale» fece sì che non ci fossero in alcun 
modo le condizioni per addivenire a qualcosa di concreto. 

sempre nella seconda metà del 1978 il ministro Pedini cercò di affron-
tare anche singolarmente la questione del precariato dei docenti universita-
ri con l’approvazione di uno specifico decreto legge, il n. 642 del 21 ottobre 
1978, partorito dopo un lungo e faticoso lavoro preparatorio e ribattezzato 
Pedini Uno 63, nelle cui intenzioni c’era soprattutto la volontà di tamponare 
almeno l’emergenza dettata dalla già ricordata scadenza dei contratti dei 
“non docenti” prevista per il 31 ottobre di quell’anno 64. Composto da otto 
da 8 corposi articoli, dopo numerose modifiche apportate dalle rispetti-
ve commissioni istruzione, tale decreto non riuscì tuttavia ad essere con-
vertito in legge sia per l’ostruzionismo dei gruppi esterni alla «solidarietà 
nazionale» e cioè i radicali, i social democratici e i missini sia per la forte 
opposizione del mondo accademico che dei sindacati 65. ad animare tale 
provvedimento, che si muoveva parallelamente all’ultimo disperato tenta-
tivo di riforma universitaria proposto dalla bozza Cervone e che era rivolto 
esclusivamente ad una risistemazione della docenza e ad una più precisa 
definizione delle modalità di finanziamento delle università private, c’era 
soprattutto l’idea della Democrazia Cristiana di istituire un unico ruolo per 
i docenti universitari, divisi in una prima fascia di ordinari (con maggiori 
responsabilità sia didattiche che nel governo degli atenei) e in una seconda 
di associati (in perfetta sintonia peraltro con quanto previsto dal testo pre-
sentato da Cervone in senato). 

si trattava ancora una volta dell’ennesimo modesto provvedimento 
tampone che di fatto non avrebbe modificato in alcun modo i rapporti di 
forza e le posizioni esistenti all’interno dell’accademia, pur al netto del-
le nuove denominazioni formali previste per le varie categorie di docenti. 
all’interno del dettato legislativo, inoltre, mancava qualsiasi riferimento a 
temi complessi e urgenti come da esempio la questione del tempo pieno o 
dell’incompatibilità tra professione e docenza, che invece avevano a lungo 
interessato e animato il dibattito dentro e fuori dalle aule parlamentari e che, 

63 Decreto legge 21 ottobre 1978 n. 642, Provvedimento di transizione sul personale 
universitario, in «Gazzetta Ufficiale della repubblica italiana», serie generale, n. 298, 24 
ottobre 1978. 

64 Per i contenuti del decreto e per comprendere la ratio che lo aveva inspirato si veda 
M. peDini, Una proposta per l’Università, Della torre, Cagliari 1980. 

65 sull’ostruzionismo contro il Pedini Uno si vedano aP, vii legislatura, senato della 
repubblica, assemblea, seduta 360, 22 dicembre 1978, Discussione, pp. 15590-15592. 
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in una legge destinata a riorganizzare la docenza universitaria, avrebbero 
meritato certamente considerazione. Pertanto quasi tutti gli schieramenti 
politici si mostrarono scettici sulla bontà e soprattutto sulla necessità di un 
simile provvedimento. Così, complice anche la già ricordata fine anticipata 
della legislatura sempre più imminente, si preferì non convertire il decreto 
in legge e puntare invece all’emanazione di un nuovo decreto, il n. 817 del 
23 dicembre 1978 (noto anche come Pedini due) che, dopo le opportune 
modifiche apportate dalla Camera, sarebbe stato trasformato nella legge n. 
5 del 19 febbraio 1979 66. tale provvedimento, tuttavia, si sarebbe soltanto 
limitato ad offrire norme transitorie per il personale precario, prorogando 
di un anno i contratti, le borse, gli assegni e tutte le forme di collaborazione 
a tempo determinato esistenti all’interno dell’Università e posticipando di 
fatto di dodici mesi la spinosa questione. 

Proprio nello stesso periodo, peraltro, stralciando alcuni passaggi già 
presenti nella bozza Cervone, fu approvata a tempo di record la significa-
tiva legge n. 31 del 7 febbraio 1979 67. Grazie a tale provvedimento veniva 
innanzitutto creato il Consiglio Universitario nazionale, la cui istituzione 
era oggetto da almeno quindici anni di acceso dibattito tra i principali at-
tori del mondo universitario ed era caldeggiata dalla maggiorparte delle 
forze politiche presenti in Parlamento 68. esso sostituiva la vecchia prima 
sezione del Consiglio superiore della Pubblica istruzione ma con compiti 
e modalità di elezione sostanzialmente rinnovati. Pur non trattandosi di 
un organo di governo delle autonomie e non essendogli stati riconosciuti 
poteri propositivi ma solo consultivi, i suoi pareri avrebbero assunto per il 
ministero natura vincolante. La medesima legge, inoltre, riordinava i mec-
canismi relativi ai concorsi per il reclutamento dei professori universitari di 
ruolo e avrebbe costituto la base per il primo «maxiconcorso della storia 
dell’Università italiana» 69, targato Giovanni spadolini. 

66 Decreto legge 23 dicembre 1978 n. 817, Norme transitorie per il personale precario 
delle Università, in «Gazzetta Ufficiale della repubblica italiana», serie generale, n. 357, 
23 dicembre 1978, poi convertito con modificazioni nella legge 19 febbraio 1979 n. 54, in 
«Gazzetta Ufficiale della repubblica italiana», serie generale, n. 51, 21 febbraio 1979. 

67 Legge 7 febbraio 1979 n. 31, Istituzione e composizione transitoria del Consiglio univer-
sitario nazionale, nonché nuove norme sui concorsi per posti di professore universitario di ruolo, 
in «Gazzetta Ufficiale della repubblica italiana», serie generale, n. 41, 10 febbraio 1979. 

68 Per l’ampio dibattito precedente all’approvazione di tale legge si vedano aP, vii le-
gislatura, senato della repubblica, assemblea, seduta 360, 22 dicembre 1978, Discussione, 
pp. 15960-15971.

69 Cfr. u.M. Miozzi, Lo sviluppo storico dell’Università italiana, cit., pp. 284. 
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sarebbe stata questa l’ultima legge di rilievo della settima legislatura in 
materia d’istruzione superiore. Di lì a poco, infatti, il fallimentare tentativo 
del quinto governo andreotti, durato appena dieci giorni, avrebbe costret-
to il presidente della repubblica sandro Pertini a sciogliere le camere e 
indire nuove elezioni dalle quali sarebbe uscita nuovamente vincitrice la 
Democrazia Cristiana seppur più debole rispetto al passato. 

Con la fine dell’esperienza dei governi di solidarietà nazionale sfumava 
del tutto qualsiasi ipotesi, anche la più fantasiosa, di una riforma pensata e 
condivisa dalla gran parte delle forze politiche. L’epoca dei grandi confronti 
parlamentari sui temi dell’istruzione superiore sembrava appartenere ormai al 
passato mentre il presente avrebbe affrontato ogni possibile questione attra-
verso la legislazione per decreti. e tra i problemi che imponevano soluzioni 
urgenti e non più procrastinabili rimaneva quella del precariato del personale 
universitario, tema quanto mai complesso che, come visto, aveva generato non 
poche posizioni, spesso contrapposte e difficilmente conciliabili. 

3. Il riordinamento della docenza universitaria: il DPR n. 382 del 1980
 
il 31 ottobre 1979 scaddero i contratti dei docenti precari che inse-

gnavano all’interno dei vari atenei della Penisola. il neo ministro libera-
le salvatore valitutti, alla guida della Minerva nel primo governo Cossiga 
comprendente Democrazia Cristiana, Partito Liberale italiano e Partito 
social Democratico italiano e che inaugurava l’ottava legislatura, decise 
di affrontare il problema attuando una duplice strategia. Da un lato con 
il decreto legge n. 535 del 31 ottobre 1979 70 prorogava di due mesi tutti i 
rapporti professionali esistenti all’interno dell’accademia italiana, dall’altro 
si affrettava a presentare un disegno di legge, il n. 810 del 29 ottobre 1979, 
con il quale si delegava il governo a riordinare lo status giuridico ed econo-
mico dalla docenza, sulla scia peraltro di quanto richiesto ed auspicato dal 
CUn circa un mese prima in un documento ufficiale nel quale si invitava 
il ministero ad agire in fretta 71. Due mesi, tuttavia, non furono sufficienti 

70 Decreto legge 31 ottobre 1979 n. 535, Proroga dei termini previsti dal decreto legge 
23 dicembre 1978, n. 817, convertito, con modificazioni, nella legge 19 febbraio 1979 n. 54, 
recante norme transitorie per il personale precario delle Università, in «Gazzetta Ufficiale 
della repubblica italiana», serie generale, n. 297, 31 ottobre 1979. 

71 si veda G. luzzatto, I problemi universitari nelle prime otto legislature repubblicane, 
cit., p. 186.
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per varare la legge di riforma dell’insegnamento universitario e così con il 
decreto legge n. 664 del 30 dicembre 1979 72 si ottenne un ulteriore differi-
mento della scadenza di tutti i contratti per altri sessanta giorni.

in un clima politico in parte mutato rispetto a quello degli ultimi mesi 
della precedente legislatura e comunque appena in tempo per la scadenza 
della nuova proroga per i precari che sarebbe caduta il 28 febbraio, il 21 
febbraio 1980 il ministro valitutti riuscì a far approvare a larga maggioran-
za la legge n. 28, che delegava il governo ad emanare il decreto sul riordi-
namento della docenza universitaria e sulla sperimentazione organizzativa 
e didattica 73. nella diffusa convinzione tra le forze politiche di quegli anni 
che prima bisognasse liberarsi del «fardello incancrenito della docenza 
universitaria» 74 e che solo successivamente, semmai, si sarebbe potuti pas-
sare a discutere dei problemi sostanziali circa il ruolo dell’Università nella 
società coeva, della programmazione del suo sviluppo e della condizione 
studentesca, ancora una volta si scelse la via delle procedure speciali per 
affrontare uno dei problemi più complessi dell’assetto universitario italia-
no. Pertanto, per cercare in sostanza di razionalizzare al meglio un siste-
ma ormai degenerato, si affidava al governo il compito di emanare entro 
quattro mesi le norme che avrebbero dovuto “ripensare” tutto il sistema di 
reclutamento dell’accademia italiana nonché rinnovare il sistema didattico 
ed organizzativo dell’Università.

Contrariamente a quanto accaduto in altre situazioni simili la 
Democrazia Cristiana si mostrò questa volta quanto mai compatta nel so-
stenere e difendere la legge n. 28 75 e, dopo l’uscita dei liberali dall’area di 
governo nella primavera del 1980, nel secondo governo Cossiga chiese ed 
ottenne il dicastero di viale trastevere che fu affidato al democristiano 
adolfo sarti con il chiaro obiettivo di portare a termine, seppur con ulte-
riori interventi rispetto a quanto riportato nella legge delega, l’operazione 
di riordino della docenza universitaria. 

72 Decreto legge 30 dicembre 1979 n. 664, Norme per il personale precario dell’Univer-
sità, in «Gazzetta Ufficiale della repubblica italiana», serie generale, n. 355, 31 dicembre 
1979. 

73 Legge 21 febbraio 1980 n. 28, Delega al Governo per il riordinamento della docenza 
universitaria e relativa fascia di formazione, e per la sperimentazione organizzativa e didattica, 
in «Gazzetta Ufficiale della repubblica italiana», serie generale, n. 54, 25 febbraio 1980. 

74 Cfr. G. luzzatto, I problemi universitari nelle prime otto legislature repubblicane, 
cit., p. 186. 

75 si vedano i numerosi interventi di esponenti democristiani in aP, viii legislatura, se-
nato della repubblica, assemblea, seduta 85, 6 febbraio 1980, Discussione, pp. 4478-4558.
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Così, nell’ultimo giorno utile, l’11 luglio 1980 fu emanato il Decreto 
del Presidente della repubblica (d’ora in avanti DPr) n. 382 76 che di fatto 
rappresentò il «frutto di un meditato compromesso tra le forze politiche» 
nonché «scelta cui non furono estranee le stesse confederazioni sindacali», 
allora «nella fase della loro maggiore incidenza sul settore» 77. Dagli iniziali 
13 articoli che costituivano la legge n. 28 si passava ai 124 del DPr che 
«interveniva nei dettagli del funzionamento accademico più di qualsiasi 
altro intervento mai proposto» 78. esso rappresentava da un lato il punto di 
arrivo di oltre un decennio complesso e tormentato di dibattiti e discussio-
ni in cui i diversi attori della scena politica ed accademica italiana si erano 
duramente confrontati senza addivenire a soluzioni definitive; dall’altro la-
sciava aperto un programma di interventi successivi, che avrebbe dovuto 
mirare a completare «il quadro di una condivisa opera di riordinamento» 79 
e che avrebbe condotto nel concreto ad un lento e macchinoso processo di 
redazione di un piano di sviluppo quadriennale dell’Università che sarebbe 
stato varato soltanto nel 1985 80. 

Con tale provvedimento il processo riformatore del sistema universita-
rio italiano prendeva le mosse, ancora una volta, dal riordino della docenza 
ma introduceva contestualmente alcune innovazioni che, seppur anticipate 
già intorno alla metà degli anni sessanta, come il dottorato di ricerca o il 
dipartimento, erano rimaste chiuse nel cassetto dei progetti non attuati ma 
che doveva necessariamente essere “rispolverate” se si intendeva rendere il 
sistema italiano al passo di quello già esistente in altri paesi europei. 

76 Decreto del Presidente della repubblica 11 luglio 1980 n. 382, Riordinamento della 
docenza universitaria, relativa fascia di formazione nonché sperimentazione organizzativa e 
didattica, in «Gazzetta Ufficiale della repubblica italiana», supplemento ordinario, n. 209, 
31 luglio 1980. su tale provvedimento si vedano: l. aMbRoSoli, La scuola in Italia dal dopo-
guerra a oggi, cit., pp. 441-454; a. RoMano, A trent’anni dal ’68. «Questione universitaria» 
e «riforma universitaria», cit., pp. 21-22; F. bonini, La politica universitaria nell’Italia repub-
blicana, cit., pp. 448-449; G. RicupeRati, Sulla storia recente dell’Università italiana: riforme, 
disagi e problemi aperti, cit., pp. 13-14; L. GoveRnali, L’università nei primi quarant’anni 
della Repubblica italiana 1946-1986, cit., pp. 259-268; a. GRazioSi, L’Università per tutti. 
Riforme e crisi del sistema universitario italiano, cit., pp. 66-68. 

77 Cfr. G. RicupeRati, Sulla storia recente dell’Università italiana: riforme, disagi e pro-
blemi aperti, cit., p. 13. 

78 Cfr. L. GoveRnali, L’università nei primi quarant’anni della Repubblica italiana 1946-
1986, cit., p. 263. 

79 Cfr. F. bonini, La politica universitaria nell’Italia repubblicana, cit., p. 449. 
80 si vedano in proposito a. RoMano, A trent’anni dal ’68. «Questione universitaria» e 

«riforma universitaria», cit., p. 22 e s. SaluStRi, L’Università di massa italiana. Tra misure 
urgenti e riforme parziali (1970-1990), cit., p. 32.
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Fin dalla denominazione del DPr, Riordinamento della docenza univer-
sitaria, relativa fascia di formazione nonché sperimentazione organizzativa e 
didattica, comunque, è possibile avere piena contezza del duplice aspetto 
del provvedimento legislativo: quello cioè definitivo, relativo al personale 
docente, e quello sperimentale, riguardante invece l’organizzazione scienti-
fica e didattica. sul primo punto la materia di discussione era ormai quanto 
mai scarsa perché quasi tutti avevano la piena consapevolezza della neces-
sità di dare stabilità ad un personale che si era moltiplicato nel decennio 
precedente e che quindi doveva essere o sistemato o allontanato definitiva-
mente. sul secondo punto, invece, i pareri erano ancora molto discordanti 
e per questo motivo si sceglieva la via del carattere sperimentale che avreb-
be permesso un periodo di prova e soprattutto eventuali aggiustamenti in 
corso d’opera. 

nei primi due articoli del decreto presidenziale, che complessivamente 
è suddivisibile in cinque parti (Nuovo assetto della docenza universitaria, 
Reclutamento, Ricerca scientifica, Sperimentazione organizzativa e didattica, 
Organi), è già possibile rinvenire l’intero impianto normativo previsto dal 
disposto legislativo nonché individuare tutta la ratio e gli obiettivi primari 
che lo animavano. 

L’art. 1, infatti, riordinava finalmente il ruolo unico dei docenti arti-
colandolo in due «fasce», professori straordinari e ordinari e professori 
associati. Le norme relative a queste due fasce avrebbero dovuto assicu-
rare, nell’«unitarietà della funzione docente», la distinzione dei compiti e 
delle responsabilità dei professori ordinari e di quelli associati, «con uguale 
garanzia di libertà didattica e di ricerca». accanto ai docenti ordinari e 
straordinari (questi ultimi erano gli ordinari nei primi tre anni di servizio) 
e agli associati, che avrebbero svolto i compiti didattici «nei corsi di laurea, 
nei corsi di diploma, nelle scuole speciali e nelle scuole di specializzazione 
e di perfezionamento», il medesimo articolo stabiliva che fossero previsti 
soltanto i professori a contratto con il fine di «cooperare alle attività di 
docenza» mentre era assolutamente vietato conferire incarichi di insegna-
mento al fine di eliminare dalle università la piaga dell’impiego precario e 
temporaneo. al ruolo dei professori universitari si affiancava inoltre quello 
dei ricercatori universitari. 

nell’art. 2, invece, si cercava, seppur in maniera quanto mai complessa 
e troppo macchinosa, di uscire per la prima volta dall’improvvisazione che 
aveva guidato la crescita del sistema universitario italiano nell’ultimo ven-
tennio. Per tale motivo si affidava al ministro della Pubblica istruzione il 
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compito, sulla base delle indicazioni ricevute dai singoli atenei che avevano 
acquisito il parere delle facoltà e sempre nel rispetto dei vincoli formulati 
dal CiPe, di elaborare ogni quadriennio, sentito il CUn, «un piano di svi-
luppo dell’università» ai fini dell’adeguamento delle strutture didattiche e 
scientifiche esistenti ad eventuali nuove esigenze e di individuare i settori 
disciplinari da sviluppare e le modalità del loro incremento nel quadrien-
nio in rapporto alla dinamica accertata e presunta della popolazione stu-
dentesca nei diversi corsi di laurea, al relativo numero dei professori di ruo-
lo e di ricercatori afferenti ai corsi, ai programmi di sviluppo della ricerca 
scientifica, ai prevedibili sbocchi professionali nei diversi settori nonché 
alla necessità di stabilire un riequilibrio tra le diverse sedi universitarie. 

Quindi il decreto, dopo quelli che potremmo definire i due articoli cor-
nice del provvedimento, si caratterizzava innanzitutto, al titolo i (Nuovo as-
setto della docenza universitaria, istituzione del ruolo dei ricercatori e piano di 
sviluppo), per una minuta normazione delle modalità di reclutamento, della 
carriera e dello svolgimento della vita accademica dei docenti universitari 
con concessioni davvero minime ad una qualche autonomia delle singole isti-
tuzioni universitarie. Gli artt. 3-24 pertanto definivano con dovizia di parti-
colari lo status giuridico e le prerogative proprie dei docenti di ruolo, ai quali 
erano innanzitutto garantite «libertà d’insegnamento e di ricerca scientifica» 
(art. 7) mentre per i soli professori ordinari era prevista l’inamovibilità e l’e-
ventuale trasferimento poteva avvenire solo a domanda dell’interessato (art. 
8). si confermava inoltre che i professori universitari, a differenza degli altri 
impiegati statali, non erano tenuti a prestare giuramento. 

il DPr istituiva poi una nuova categoria di docente universitario, 
quella del ricercatore (artt. 30-34), categoria in cui di fatto sarebbero state 
inquadrate per concorso molte delle figure precarie prodottesi nel corso 
dell’ultimo decennio, nell’ordine complessivo delle 16.000 unità (art. 30). 
si trattava in sostanza di un ruolo “ibrido” di «docenti in formazione» 81, 
ai quali era negata la possibilità di insegnare, generando con ciò non pochi 
motivi di insoddisfazione e non lievi contestazioni. essi avrebbero dovuto 
occuparsi della sola ricerca e assolvere al massimo a compiti didattici inte-
grativi dei corsi di insegnamento (come esercitazioni, collaborazione con 
gli studenti nelle ricerche attinenti alle tesi di laurea, attività “tutoriali”). 
nello stesso tempo, tuttavia, la quasi completa mancanza di obblighi, come 

81 Cfr. a. GRazioSi, L’Università per tutti. Riforme e crisi del sistema universitario ita-
liano, cit., p. 68. 
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ha sottolineato andrea Graziosi, «ne faceva anche una figura le cui uniche 
“costrizioni” erano il senso personale del dovere e il piacere, altrettanto 
personale, dello studio, o peggio ancora, la volontà di carriera, e quindi 
l’asservimento per scelta volontaria» 82.

il titolo ii (Reclutamento) del provvedimento legislativo del luglio 
1980 dedicava ampio spazio quindi alle modalità di reclutamento del per-
sonale docente sia con riferimento alle posizioni di ruolo (artt. 41-53) che 
a quelle da ricercatore (artt. 54-62). Per tutte le figure si prevedevano con-
corsi pubblici ma mentre per l’ordinariato la procedura prevedeva soltanto 
una valutazione dei titoli su base nazionale, diretta ad accertare la maturità 
scientifica dei candidati, per i professori associati la commissione avrebbe 
dovuto valutare in un primo tempo i titoli scientifici di ciascun candidato 
e quindi, solo per coloro che avessero conseguito un giudizio positivo, ci 
sarebbe stata l’ammissione a due prove d’esame che consistevano rispet-
tivamente in una discussione sui titoli presentati e in una prova didattica 
su tema da assegnarsi con ventiquattr’ore di anticipo estratto a sorte tra 
cinque proposti dalla commissione. Per i ricercatori, infine, il concorso sa-
rebbe stato esclusivamente per esami: due prove scritte, una delle quali 
sostituibile con una prova pratica, e una prova orale, intese entrambe ad 
accertare le attitudini dei candidati alla ricerca con riferimento alle discipli-
ne del raggruppamento al quale partecipavano. 

tuttavia, appare quanto mai opportuno sottolineare in tale sede, che 
per l’immissione nel ruolo degli associati e dei ricercatori la legge prevedes-
se un particolare trattamento per coloro che prestassero o avessero prestato 
servizio, con qualifiche specifiche, nell’Università. in tal modo il decreto fi-
niva per svelare la sua vera ratio e cioè quella di voler agevolare il personale 
già in servizio presso i vari atenei con l’obiettivo precipuo di stabilizzare 
quanti più precari possibili. Così, nella fascia degli associati sarebbero stati 
inquadrati quasi tutti i vecchi assistenti e gli incaricati mentre in quella 
dei ricercatori avrebbero trovato posto, più o meno meritatamente, molte 
altre figure precarie esistenti all’interno dell’accademia italiana (come ad 
esempio, solo per citare alcuni casi, i titolari di contratti, di borse di studio, 
di assegni biennali di formazione scientifica e didattica ma anche i lettori 
assunti con concorso pubblico). 

alla luce di tale quadro è evidente come il legislatore, e naturalmente 
tutte quelle forze politiche che avevano caldeggiato e approvato il provve-

82 Ibid.
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dimento, avessero optato, seppur tacitamente, per una scelta poco selettiva 
che avrebbe gonfiato sia la seconda che la terza fascia con personale non 
sempre qualificato. si avallava in questo modo un reclutamento massiccio 
non per concorso ma ope legis con un numero molto alto soprattutto di 
associati, fra l’altro quasi tutti di un’età relativamente giovane, che avrebbe 
impedito il turn over con i ricercatori, condannati invece nella maggiorpar-
te dei casi a restare tali per lungo tempo, e che soprattutto avrebbe bloc-
cato a tanti altri giovani studiosi l’accesso alla carriera universitaria almeno 
per i quindici anni successivi all’emanazione del D.P.r. 83.

Come evidenziato da andrea romano 

il provvedimento, attivando una serie di ‘sanatorie’ e ‘slittamenti’ [con la tanto 
vituperata quanto invocata disciplina ‘ope legis’] di fatto provocava [...] una sorta 
di ‘blocco generazionale’ del corpo docente, che trovava una strozzatura verso 
l’alto (limitato numero di concorsi per l’accesso alla fascia degli ordinari) e una 
paralisi verso il basso dovuta all’assenza di nuove possibilità di reclutamento, a 
fronte di un corpo ‘invecchiato’ di ricercatori spesso demotivati o scientificamente 
poco produttivi [...]. Un’università senza ricambio, controllata da ultraquaranten-
ni e cinquantenni interessati a rafforzare le proprie posizioni e sospettosi verso 
l’immissione di potenziali concorrenti 84.

all’interno del decreto non poteva naturalmente mancare una serie di 
articoli (artt. 63-80) dedicati alla ricerca scientifica ed in particolare vedeva 
finalmente la luce il tanto discusso e agognato dottorato di ricerca (artt. 
68-74), ormai da diversi anni oggetto di notevole dibattito all’interno del 
mondo accademico e nelle aule parlamentari. il dottorato era «istituito [...] 
quale titolo accademico valutabile unicamente nell’ambito della ricerca 
scientifica» (art. 68) e quindi privo, come il decreto stesso sottolineava, 
di valore professionale. il titolo di dottore di ricerca si conseguiva presso 
consorzi di università (nell’ottica di un’auspicata collaborazione tra gli ate-
nei) o presso università le cui facoltà o dipartimenti, nel caso in cui questi 
ultimi fossero stati costituiti, erano abilitati a tal fine. il dottorando, dopo 
il conseguimento della laurea, avrebbe dovuto svolgere attività di ricerca e 
offrire in essa contributi originali per la conoscenza di settori unidiscipli-
nari e interdisciplinari. L’ammissione al corso di dottorato, il cui numero di 

83 Utile in tal senso il contributo di M. RoSSi, L’ope legis del 1980 e il degrado dell’uni-
versità in Italia, in «allegoria», vol. XXi, n. 59, 2009, pp. 228-237. 

84 Cfr. a. RoMano, A trent’anni dal ’68. «Questione universitaria» e «riforma universi-
taria», cit., p. 21. 
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posti era annualmente determinato dal ministero della Pubblica istruzione, 
sarebbe dovuta avvenire per concorso e il concorso sarebbe consistito in un 
esame formato da una prova scritta e da un colloquio. i benefici che deriva-
no all’Università dall’istituzione del dottorato erano rappresentati soprat-
tutto dall’innalzamento della qualità media dei giovani studiosi che, ben 
motivati, avrebbero tentato l’ingresso nel mondo accademico. tuttavia, 
questi neo dottori di ricerca, prodotti dal DPr n. 382, si sarebbe dovuti 
scontrare proprio con quelle storture e soprattutto con quell’intasamento 
degli organici universitari che, come visto, rappresentava una delle conse-
guenze più nefaste del provvedimento legislativo stesso. 

Di particolare rilevanza può essere altresì considerato il contenuto del 
quarto titolo (artt. 81-93) del disposto legislativo (Sperimentazione organiz-
zativa e didattica), dedicato alla sperimentazione organizzativa e didattica 
che avrebbe dovuto essere intesa come «individuazione e verifica di nuove 
modalità di espletamento dell’attività di ricerca e di insegnamento» (art. 
81). nel tentativo di porre le basi per una riorganizzazione del sistema uni-
versitario italiano, seppur con riferimento solo ad alcune specifiche aree, 
il decreto presidenziale si era posto l’obiettivo di introdurre una prassi di 
sperimentazione che avrebbe dovuto migliorare l’assetto interno dei vari 
atenei italiani. ancora una volta per raggiungere tale finalità si era deciso 
di affidarsi ad una soluzione già preconizzata nel corso degli anni sessanta 
ma mai attuata. L’art. 83 del DPr, infatti, ispirandosi al mondo scientifico 
anglosassone, consentiva alle università di «costituire dipartimenti, intesi 
come organizzazione di uno o più settori di ricerca omogenei per fini o 
per metodo», anche se afferenti a più facoltà o più corsi di laurea della 
stessa facoltà. il decreto, tuttavia, dovendo fare i conti con le resistenze di 
una realtà accademica estremamente consolidata e statica che affondava 
le proprie salde radici nel tradizionale istituto mono-cattedra, pur abolito 
nel 1973 85, oltre ad aver previsto il carattere facoltativo e non obbligatorio 
dell’istituzione del dipartimento, permetteva altresì che la sperimentazione 
dipartimentale potesse essere avviata, dagli atenei interessati, solo limitata-
mente ad alcuni settori e non per tutti. Finalità specifica dei neo costituiti 
dipartimenti, pur nel rispetto dell’autonomia di ogni singolo docente ricer-
catore, sarebbe stata quella di promuovere e coordinare le attività di ricerca 
nelle università, organizzando le strutture per la ricerca e gestendo i pro-
grammi di ricerca svolti nell’ambito delle università. Gli stessi dipartimen-

85 si veda G. capano, La politica universitaria, cit., p. 107. 
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ti, comunque, avrebbero anche potuto concorrere allo svolgimento delle 
attività didattiche la cui gestione però rimaneva, nell’ottica di una marcata 
distinzione tra didattica e ricerca, sotto il totale controllo delle facoltà e più 
nello specifico dei corsi di laurea. 

il decreto presidenziale n. 382, insomma, cercò di perseguire due preci-
se linee di condotta. Da una parte puntare dritto su alcuni necessari tenta-
tivi di sperimentazione (come l’istituzione del dipartimento e del dottorato 
di ricerca su tutti) guardandosi bene però dallo smantellare le malfunzio-
nanti strutture esistenti; dall’altro offrire soluzioni sicuramente concrete a 
talune annose questioni del sistema universitario italiano (come quello am-
piamente analizzato del precariato della docenza) preoccupandosi tuttavia, 
come spesso accaduto in italia, non di risolvere il problema ma di aggirarlo 
e soprattutto di soddisfare i desiderata degli attori principalmente coinvolti, 
in questo caso i docenti, più o meno qualificati, che gravitavano da tempo, 
più o meno meritatamente, all’interno di una malandata Università italiana.



ConCLUsioni

roberto sani
(Università degli studi di Macerata)

siamo ormai giunti al termine del nostro Convegno di studi e, più che 
delle vere e proprie conclusioni, ritengo opportuno offrire alcuni rapidi 
spunti e motivi di riflessione scaturiti dalle numerose e stimolanti relazioni 
presentate al nostro incontro.

innanzi tutto, però, ritengo opportuno formulare un sentito ringra-
ziamento a tutti i relatori e ai presidenti delle diverse sessioni del nostro 
Convegno, non soltanto per il prezioso contributo individuale recato da 
ciascuno di voi alla riflessione comune, ma anche per avere accolto il nostro 
invito a collaborare ad una ricerca collettiva e di ampio respiro, come quel-
la avviata qui a Macerata nel 2019 con il convegno su Inclusione e promo-
zione sociale nel sistema formativo italiano dall’Unità ad oggi 1, e proseguita 
in questi due giorni con la riflessione sui temi dell’Innovazione pedagogica 
e didattica nell’Italia unita.

È nostra convinzione che, come storici della scuola e dell’educazione, 
siamo chiamati in questo tempo a misurarci con i grandi temi, a riflettere 
sulla storia dei processi formativi che, storicamente, hanno caratterizzato 
il nostro Paese prendendo le mosse da nuove categorie interpretative, da 
nuovi approcci, attraverso l’utilizzo di nuove metodologie di ricerca e l’au-
silio di nuove fonti.

il tutto per potere offrire, come storici della scuola e dell’educazione, 
un contributo originale e significativo alla storia politica, sociale e culturale 
del nostro Paese, in un continuo dialogo e confronto critico con gli altri 
ambiti della ricerca storica.

1 Cfr. a. aScenzi-R. Sani (a cura di), Inclusione e promozione sociale nel sistema forma-
tivo italiano dall’Unità ad oggi, Franco angeli, Milano 2020.
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Ma questo tipo di ricerche di ampio respiro e di grande ambizione non le 
può fare un singolo storico, ancorché molto qualificato, e non può farle nem-
meno un piccolo gruppo di studiosi, come quello maceratese, autonomamente.

si tratta di una sfida importante e necessaria, ma che solo una comunità 
di studiosi, affiatata e animata da una comune consapevolezza, pur nella 
pluralità e varietà dei punti di vista e dei convincimenti storiografici, meto-
dologici e culturali di ciascuno, può portare a compimento.

Di qui il ringraziamento a tutti voi, per avere accettato la sfida di rileg-
gere assieme, con ricerche originali e fondate su nuove fonti e differenti 
approcci storiografici, la vicenda scolastica e formativa del nostro Paese 
degli ultimi due secoli.

Questi due giorni di lavoro comune hanno offerto numerosi motivi di 
riflessione e fornito spunti di ricerca importanti, consentendo di lumeggiare 
questioni e aspetti sui quali, fino ad oggi, non si era riflettuto sufficientemente.

sotto questo profilo, credo sia stata molto felice la scelta di mettere as-
sieme, come relatori, studiosi di grande esperienza e autorevolezza e giova-
ni ricercatori alle loro prime esperienze, i quali però hanno già dato prova 
di lavorare con grande rigore su temi significativi.

Ma anche di aver coinvolto e dato spazio, in questo nostro convegno, 
a studiosi che non sono veri e propri storici, i quali tuttavia hanno messo 
a disposizione del nostro itinerario di ricerca le loro straordinarie compe-
tenze specialistiche, in ambito didattico e docimologico per esempio: com-
petenze che ci hanno consentito di lumeggiare più efficacemente il passato 
scolastico e formativo del nostro Paese. Un grazie molto caloroso e davvero 
riconoscente anche a loro, dunque.

Ma la rilettura del nostro passato non è – e non può essere – fine a sé 
stessa; non può essere pura storiografia o mera archeologia: tale rilettu-
ra può e deve aiutarci a lumeggiare meglio le radici – e talvolta le cause 
profonde e originarie – di tanti aspetti problematici del nostro disastrato 
presente; disastrato dal punto di vista scolastico e formativo, naturalmente.

Più in particolare, tale rilettura deve costituire il nostro specifico contri-
buto – come storici – ad una nuova e più organica riflessione sul presente e 
sul futuro della scuola e del sistema formativo nel nostro Paese.

Un contributo sempre più necessario, visto il vero e proprio fallimento 
delle ricette proposte da chi, un po’ superficialmente, pensava – e continua 
a pensare – che un approccio di carattere storico ai problemi dell’oggi è 
inutile, quando non addirittura fuorviante.

in un’epoca in cui, da più parti, si tende a rimettere in discussione l’u-
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tilità stessa del fare storia – e del recuperare la memoria storica, individuale 
e collettiva – un convegno come quello che abbiamo celebrato in questi 
due giorni sta lì a ricordarci – e a ricordare – la necessità di accettare e fare 
nostra la sfida di spiegare non solo il passato, ma anche tanta parte della 
realtà odierna – e le stesse prospettive del futuro – a partire da un’attenta e 
documentata analisi di ciò che è stato, delle radici del presente.

Un’ultima riflessione: il convegno che oggi concludiamo costituisce una 
significativa conferma di un certo modo di fare ricerca storico-scolastica ed 
educativa. Un modo imperniato sulla centralità delle fonti e dello scavo 
archivistico, che presuppone il rigore metodologico, che riflette una indub-
bia attenzione al dibattito storiografico anche sul piano internazionale, che 
mira all’originalità e all’innovatività dell’interpretazione storica.

sono questi quattro requisiti – riproposti largamente anche nel corso del 
nostro convegno di studi – che hanno consentito alla ricerca storico-scolastica 
ed educativa del nostro Paese di lasciarsi alle spalle le polemiche e le mere con-
trapposizioni di stampo ideologico del passato, di andare oltre la tradizionale e 
ormai esangue impostazione storico-pedagogica vecchio stampo; di acquisire, 
altresì, un sempre maggiore credito sul piano internazionale; come anche di 
porci, come storici dell’educazione e della scuola, quali apprezzati interlocuto-
ri degli storici generalisti e degli studiosi di altri ambiti disciplinari.

Posso sbagliare, ma a me sembra che, negli ultimi anni, si è andato via via 
affermando, in concomitanza con le recenti trasformazioni subite dall’univer-
sità italiana, un certo snaturamento – o graduale perdita d’identità – del ruolo 
e della funzione della ricerca storica e del mestiere dello storico. La stessa cosa 
potrebbe dirsi per altre figure intellettuali, come quella del filosofo ad esempio, 
ma in questa sede la nostra attenzione è tutta per la storia e lo storico.

a fronte, infatti, di una storiografia – anche educativa e scolastica – rigo-
rosa e altamente specializzata, non sempre facile da praticare e da perseguire, 
anche nelle università, perché presuppone rigore, elevata qualità, grande im-
pegno e si distingue per una caratterizzazione inevitabilmente élitaria, da più 
parti si tende oggi a confondere la ricerca storica con la divulgazione storica; 
la funzione e i compiti propri dello storico (accademico) con la cosiddetta 
Terza missione, secondo il concetto utilitaristico che ne ha fornito l’agenzia 
nazionale di valutazione del sistema Universitario e della ricerca 2).

2 Com’è noto, nell’esercizio della valutazione della Qualità della ricerca (vQr) 2004-
2010, l’anvUr ha introdotto il concetto di Terza Missione come «apertura verso il conte-
sto socio-economico mediante la valorizzazione e il trasferimento delle conoscenze».
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infine, i seminari e convegni storici di carattere scientifico con quel 
complesso di lodevoli iniziative (festival, rassegne, ‘maratone storiche’ ecc.) 
destinate al grande pubblico (ammesso che ci sia questo grande pubblico 
e non ci si limiti ad un certo numero di studenti precettati talora con il 
sistema dell’attribuzione dei CFU), ma di segno ben diverso rispetto agli 
appuntamenti di carattere scientifico. 

anche nel nostro ambiente universitario, si avverte una crescente – e 
pericolosa – confusione, che investe talora anche la concezione dello stu-
dente sempre più riguardato come un cliente da accudire, blandire, far 
star bene, facilitargli l’apprendimento, evitargli traumi e preoccupazioni 
di ogni genere. Dagli esami di profitto alla tesi di laurea si assiste assai 
spesso ad un graduale abbassamento della qualità del lavoro di ricerca, ad 
un sistematico abbandono, ormai, di temi d’indagine pur affascinanti e di 
sicuro valore, ma ritenuti – ahimè – troppo impegnativi e onerosi per una 
generazione di laureandi sul cui valore ormai nessuno sembra realmente 
disposto a scommettere.

Una confusione e indebita sovrapposizione di piani che, a mio avviso, 
non promette nulla di buono e, temo, non porti da nessuna parte!

si sente parlare sempre più spesso di «iniziative per gli studenti» di-
stinte da quelle per e fra gli studiosi e i ricercatori e gli addetti ai lavori. 
L’approccio divulgativo – più o meno serio, più o meno convinto – rischia 
di sostituirsi, spesso inconsapevolmente, alla ricerca scientifica vera e pro-
pria, che fino a prova contraria rimane il principale ufficio dei professori 
universitari.

Ho il forte dubbio che, riducendo tutto alla Terza Missione, ossia a una 
divulgazione che diviene prevalente, alla lunga si smarriscano sia la Prima 
Missione (la ricerca scientifica vera e propria, nel nostro caso in ambito 
storico), sia la Seconda Missione, ovvero una didattica universitaria fondata 
sulla ricerca, vivaddio, e non sulla mera divulgazione.

Ma non vorrei essere frainteso: non ho nulla contro la Terza Missione e 
la seria divulgazione. e, al contempo, non nutro nostalgie per l’università 
di qualche decennio fa, la quale aveva altri e non meno gravi problemi. 

Facciamo attenzione, cari colleghi, a non smarrire il nostro ruolo e a di-
ventare degli imbonitori di un sapere che intrattiene, che diverte, che fa tra-
scorrere piacevolmente qualche ora; un sapere che è tanto semplificato e reso 
appetibile da risultare ormai innocuo e, dunque, inevitabilmente, inutile. 

sono sempre più convinto che, in tempi come i nostri, la ricerca storica – 
anche quella scolastica ed educativa – o è militante o non è autentica ricerca.
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o problematizza e affronta criticamente il passato, ovvero fornisce 
chiavi di lettura nuove e più articolate per capire che cosa è accaduto e 
quali conseguenze ha prodotto il passato, facendo emergere la crescente 
complessità delle scelte, dei processi, delle vicende che hanno contrasse-
gnato la nostra storia scolastica ed educativa (per cogliere meglio, magari 
anche certe complessità e problematicità del presente), oppure rischia di 
trasformarsi in uno dei tanti pseudo-saperi consolatori che intrattengono e 
divertono ma senza troppo impegno.

allora ben vengano i festival, le rassegne, le fiere della divulgazione 
storica; ben venga anche la nuova retorica della cosiddetta Storia narrativa, 
che non più ha bisogno dei documenti e del loro vaglio critico, come anche 
del confronto tra le interpretazioni, perché punta a fare della narrazione 
stessa un orizzonte di senso; ma non dimentichiamo che all’università e alla 
storiografia spettano prioritariamente altre incombenze, altri compiti. 

Fra i principali e non dilazionabili, quello di preparare una nuova ge-
nerazione di storici che faccia dei quattro criteri e requisiti sopra richiamati 
(la centralità delle fonti e dello scavo archivistico, il rigore metodologico, 
l’attenzione al dibattito storiografico anche internazionale e l’aspirazione 
all’originalità e all’innovatività dell’interpretazione storica) il proprio credo 
e il proprio modo di guardare alla ricerca storica.

È questo un compito impegnativo, che non rientra ahimè tra gli adem-
pimenti richiesti ai docenti universitari dall’anvUr. Ma che, forse, co-
stituisce la cifra e il cuore stesso del nostro lavoro di storici e uno degli 
elementi chiave per assicurare un futuro alla ricerca scientifica nel nostro 
settore e, più in generale, alla crescita culturale delle nuove generazioni e 
del nostro Paese.
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