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LaDomenica/In copertina
L'Italia perduta in Via Fani
nelle lettere alla famiglia Moro

SIMONETTA FIORI ALLE PAGINE 25, 26 E 27

Nel centenario della nascita
le lettere scritte dagliitaliani
durantei55 giomi piti neri
dellastoria della Repubblica

Ca
m

Moro

SIMONETTA FIORI

ROMA

ONO UN UMILE CITTADINO". “Sono una semplice infermiera”. “Sono
un operaio figlio di operai”. “Sono una vecchia insegnante”. “So-
no un modesto pensionato”. “Sono uno sconosciuto”. “Sonoun de-

tenuto”. Il coro potrebbe allargarsi ancora, in una polifonia che

include scolari e ottuagenari, analfabeti e accademici, disperati
e benestanti, gente anonima e capi di stato, una folla incredibilmente variegata che
nei cinquantacinque giorni piu lunghi della Repubblica fu resa omogenea da un uni-
cogesto comune. Il gesto della scrittura privata che si fa atto pubblico: la lettera come
strumento di partecipazione aun dramma collettivo.

Sono oltre diecimila i messaggi arrivati a casa Moro durante la prigionia dello stati-
sta— e anche nei decenni successivi—, impetuoso fiume di parole che prende forma
di missive, telegrammi, cartoline, disegni, fotografie, giornalini scolastici, piccoli
pensieri spediti da un‘Italia spaesata, preoccupata, ferita, ma ancora caricadi passio-
needignitacivile. Un paese in bianco e nero che entranella tragediain puntadipiedi.

Cisonostorie che non finiscono, e lamorte di Moro & una di queste. Ma se alcuni ca-
pitoli sono stati lungamente investigati, anche perché mai del tutto risolti, una parte
érimasta sotterranea, nascosta per quasi quattro decenni nella coscienza piu profon-
da della societa italiana. Quali sentimenti, paure, rabbia, speranze suscitarono il se-
questro del leader democristiano e 1'assassinio dei cinque uomini della sua scorta? E
perché quel paese lunarmente lontano ancora ci interpella, oggetto di repulsione o
rimpianto, comunque deposito di energie positive dissipate nel corso deglianni?

>SEGUE NELLE PAGINE SUCCESSIVE con alcuni stralci dalle lettere alia famiglia Moro
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ANCHE PER RISPONDERE A QUESTE SOLLECITAZIONI che — nel centenario della nascita
di Moro — lo storico Umberto Gentiloni ha avuto I'idea di rendere pubblice “il car-
teggio di solidarieta”, conservato nell’archivio Flamigni: una selezione delle carte fi-
gura ora ne Il giorno piu lungo della Repubblica, saggio che indaga sulle emozioni
di quell’Italia sommersa. Rimaste chiuse per decenni in buste di plastica, sopravvis-
sute ai traslochi della famiglia Moro, le lettere disegnano un paese generoso e con-
sapevole che attraverso la scrittura privata tenta di ricucire lo strappo inflitto alla
comunita dall’attacco brigatista. Un‘Italia sospesa «trasperanza e tempesta» —co-
si la definisce il figlio dello statista, Giovanni Moro — comungque decisa a non cede-
re alricatto della violenza. “Carissima signora Moro sono una ragazza di tredici an-
ni. Le scrivo perché voglio che sappia che i giovani non sono tutti corrotti e violenti”.
E ancora, una madre di famiglia romana: “Siamo tutti indignati e addolorati. Suo
marito & necessario alla patria, al partito, alla sua famiglia. Ci colpiscono a noi tutti”.

Non & in giocosoloil destino del leader democristiano, ma quello di un paese intero. Lafigura di Moro & vissu-
tacome simbolo di un percorso democratico cominciato sulle macerie della guerra e bruscamente interrotto la
mattina del 16 marzo. Di quella storia si sentono parte tutti, indipendentemente dalla posizione sociale o dal
colore politico. Via Fani diventa il luogo simbolico di una lacerazione che deve essere ricomposta. E a “via Fani”
& indirizzata spontaneamente gran parte delle lettere, non all'indirizzo della famiglia Moro ma nella strada
dell’eccidio. La salvezza del prigioniero & speranza di salvezza per la comunita. «<Ed & proprio in questa parteci-
pazione corale, nella memoria condivisa, nel robusto sentimento nazionale che si puo rintracciare la siderale
distanza tra quel paese e I'Italia odierna», dice Gentiloni. La politica &€ ancora una sfera alta e nobile, a cui guar-
dare conrispettosa fiducia. Il presidente della Dc assume sembianze di santo laico, “santo non ufficializzato” lo
definisce Carlo Salciccia, il maresciallo che per tanti anni l"aveva scortato, patrono di una comunita che glirico-

nosce “eroiche e nobili virtt". E alla politica si delega la responsabilita delle scelte. «Non & un caso», prosegue
Gentiloni, «che le lettere non portino quasi mai traccia delle grandi questioni che allora laceravano il dibattito
pubblico: trattativa si, trattativa no; fermezza si, fermezza no. Quelle decisioni spettavano alla classe politica
dirigente. Ma questo non significava sentirsi estranei a una tragedia che riguardava ogni singolo cittadino».
Le prime a mobilitarsi furono le scuole, straordina-
rio canale di formazione di una coscienza civile. Fin
dal 17 marzo—il giorno immediatamente successivo
alla strage — le maestre si mettono all’'opera con i
bambini per elaborare un lutto nazionale non meno
traumaticodi un lutto privato. Lagrafia tonda e infan-
tile stride con la sostanza tragica delle parole, imbevu-
te delle gravi preoccupazioni intercettate nelle con-
versazioni in famiglia. “Gentile signora io sono una
bambina di sei anni e volevo dirle che non deve pian-
gere tanto perché le si sciupano gli occhi”. “Le Brigate
Rosse sono senza cuore”, scrive un gruppo di scolari
della seconda elementare. “Anzi forse ce ’'hanno ma
nascosto in un cubetto di ghiaccio”. Gia a dieci anni
formulano domande da grandi: “Ma perché questo? - -
Dove si vuol arrivare? Chi finanzia questi assassini?”.
Talvolta preferiscono rivolgersi direttamente a Mo-
ro: “Ho visto in televisione quello che ti &€ successo”.
“A casa mia si parla tanto di te”. “Ci dispiace che ti
hanno rapito in questa maniera ammazzando i cin-
que poliziotti”. “Ti vogliamo bene, torna presto”.
Non sono soltanto i bambini a prendere la pennain
mano. In tantissimiavvertonol'urgenzadi scrivere al-
la famiglia Moro, privati cittadini e anche associazio-
ni, parrocchie, assemblee di condominio, Rotary
Club, comitati di quartiere, centri sportivi, consigli di
fabbrica, la federazione dei canoistiitaliani. Un tessu-
to sociale stratificato che riflette un‘Italia viva, che legge i giornali, ascolta la tv, discute, analizza, soprattutto
capace di tradurre pensieri articolati in scritture limpide e profonde. “Tra le grandi date che hanno segnatol’e-
voluzione della societa italiana verso uno Stato di diritto, contro la prevaricazione, la violenza, la barbarie, cer-
to si annovera il triste e cupo nove maggio”: a firmare un lungimirante giudizio storico & un gruppo di operai
provenienti da varie fabbriche. Sono trascorse solo poche ore dal ritrovamento in via Caetani del corpo del lea-
der ucciso.

Il dolore chiama altro dolore. Casa Moro finisce per diventare il luogo dove riannodare sofferenze privatee .

pubbliche. E al dramma famigliare della signora Norina e dei figli si associano tribolazioni personali o anche
passaggi della storia italiana altrettanto tragici, come tasselli di una trama nazionale che non deve essere
smarrita. “Vogliamo ancora la Resistenza: noi di allora siamo pronti a ricominciare come trentatré anni fa",
scrive la figlia di un partigiano deportato e mai pit tornato. Scrive anche chi ha gia pagato un tributo di sangue
al partito armato, come la vedova del vicequestore Vittorio Padovani ucciso durante un conflitto a fuoco. E scri-
ve il figlio di Domenico Ricci, uno dei caduti di via Fani. Non recrimina, Giovanni. Aspetta quasi trent’anni pri-
ma di spedire la sualettera. Non vuole voltarsi indietro, non ha rancore né rabbia da sfogare. Vuole solo essere
testimonianza del padre, un padre appena sfiorato e per sempre rimpianto. “Ho scelto la memoria”, scrive,
“perchéun paese senza memoria taglia le sue stesseradici”.

Che fine ha fatto questo paese fotografato dall’archivio di casa Moro? «Non esiste pitu», dice Gentiloni. Il fu-
nerale di Moro fu anche quello della Repubblica, come in molti hanno scritto. E soprattutto decreto la fine di
quell'Italia che oggi ci paria dalle lettere, un paese solidale che non urla né sbraita, autenticamente devoto,
che chiede scusa prima di entrarein casa d'altri. Una «riserva di valori etici e morali», la defini Pietro Scoppola,
che avrebbe poi faticato a trovare uno sbocco politico unitario e coerente, refluendo in una «grande sfiducia» e
pit tardi negli umori astiosi dell’antipolitica. Per questo ancora quell'Italia ci parla. Vale la pena di ascoltarla.

CRIPRODUZIONE RISERVATA
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Nei cinquantacinque giomiin cui il leader della Dc
fu prigioniero delle Br, migliaia di semplici cittadini
scrissero alla moglie e ai figli tutto il loro affetto
elalorosolidarieta. Ne emerge il ritratto collettivo
diun paese che non esiste piu
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Gentile signora
non planga

le sisciupano
gliocchi

ARASIGNORAMORO! Mideve
scusare se mi permetto di
chiamarlaacara, main
questimomentilho
considerata piu di
un'amica, l'abbiamo tutti nel cuore. Sono
una madre di sei figli, ho ascoltato fin dal
primo momento le notizie riguardantiil
SU0 €aro marito e purtroppo é sempre con
un pizzico di angoscia cheliovadoaletto.
Non faccio altro che sperare, sperare che
suomaritoritorni al piti presto da Lel
sano e salvo. Con questa mia piccola
lettera diincoraggiamento io vi dico solo
questo.

[32]

Sono un fedelissimo, non posso tacere
come cittadino democratico e cristiano,
losdegnoindicibile ela tristezza fino al
pianto perla selvaggia, ignobile
aggressione di banditismo culminata con
la soppressione di cinque innocenti,
solerti e preziosi agenti di polizia
nell’adempimento del dovere, cui vail
commosso deferente cordoglio alle
famiglie, e del sequestro di Aldo Moro,
uno degli statisti pit insigni della politica,
della cultura e del diritto del Mondo. Ho
avutol'onore diconversare con il
Presidente sullungomare di Terracinae
mi unisco alle decine di milioni di
cittadini d'Ttalia e del mondo, perripetere
il mio credo: Iddio salvi Moro e Moro salvi .
I'Ttalia.

questo, soltanto, per il bene el'affettoche
hoversodilui.
Antonello Mennini
ER s

Mi permettodi scriverle queste due
righe per esprimere tuttoil mio
rammarico e il mio dolore. lo
personalmente ho avuto modo di
conoscere la bonta e la generosita
dell’'onorevole, infatti sono una
terremotata del Belice che ha avuto
I'onoredistringergli la mano, quando,
dopo il terremoto siamo stati raccolti
nella chiesa di San Francesco a Monte
Mario. Le parole di conforto che
I'onorevole ha pronunciato in quella
occasione sono scolpite nel mio cuore, ele
stesse parole iorivolgo aleie atuttalasua
famiglia.

Kid

Cara signora, al mio passaggio da
Roma ho partecipatointensamente alla
grande tragedia che stavivendolasua
famiglia e il popolo italiano in questi
giornididolore. Ricordandolamia
esperienza personale e quella della mia
famiglia non posso che esprimerle il mio
sentimento piu profondodi
partecipazione condivisa datuttoil

popolo cileno.

Hortensia Busside Allende

Tk

Per favore non uccidete Aldo Moro;

nella cintura? La devono portare sempre
in mano per essere pronti quando si
avvicina quella gente tanto cattiva.
ket
Cara Signora Moro, sto seguendola
triste storia di suo maritoe sento tuttii
commenti che fannoimiei genitorie tutti
quelli cheio consideropitgrandidimee
piu esperti perché sono solo una
bambina.
KA
Anche senza conoscersi penso che
possa esistere la solidarieta umana frale
persone; io SONQ unaragazza come tante
altre, e so che in momenti come questi
non cisono parole che tengono, mavi
siamo tutti vicini, coraggio.
kR
Sonostato uno dei molti studenti del
suo marito. Attualmente mi trovo negli
Stati Uniti, tanti chilometrilontano, mail
mio cuore sitrovalaaRoma, vicino alei
vicino ai suoi figli. Qui tutti parlano di
questa tragica e incredibile vicenda. Con
tutta sincerita sono cosi orgoglioso che ho
avutol'opportunita di conoscere questo
uomodi Stato, che ormai é passato alle
pagined’oro, non solo della storia
italiana, ma anche della storia mondiale,
come simbolo della liberta e della
democrazia. L'Ttalia, I'Europa e il Mondo
intero, ha bisogno di uomini come il suo
marito.

*wE

- non capite che & un'ingiustizia, non
capite che voi siete voi, perché luivi ha
ridatolaliberta, lui ha avuto pieta per
voi? Perchénonloriconoscete? Perché
nonrisparmiate unavitaumana che ha
lavorato sodo? Per colpavostral'ltaliae
diventata una sporcizia di odio, di partecipazione miae di tutte le persone
sangue, piena di assassini senza pieta. semplicicome me.
Per favore non fatelo. i

i Lenotizie che sentiamo al telegiornale

Gentile signoraio sonouna bimba di ci commuovono e climpressionano.

sei annievoglio dire tre cose. 1. Deve Spessoparliamo a scuola con la nostra
avere tanto coraggio e tanta pazienza 2. maestra, di questi tristi avvenimenti, e
Nondovete piangere tanto perché si giorno per giorno ci siamo sentiti sempre
sciupano gli occhi 3. Dovete dire a quelli piu affezionati al vostro caro e vorremmo
della polizia perché la pistola cel'’hanno tanto che eglinon soffrisse e potesse

Sono moltolontana da voi per
condizione e livello culturale. Sono una
semplice infermiera e nelle pause del mio
lavoro notturno non posso fare ameno di
pensare alla vostra angoscia, condivisa,
creda, con vicina e sofferta

Sono un giovane sacerdote legatoda
profondo affetto a suo marito. Non voglio
né posso dirle nulla in questo momento di
tristezza e di angoscia perlelelasua
famiglia. Di una cosa voglio assicurarla:
non tralascerd di pregare peril
Professore, perchéDioglidiaforzae
coraggio elo salvi!

Carissima signora desidero ancora
scriverle poche parole. La mia vita non
significa nulla davantia quella disuo
marito; ma se servisse, se si potesse in
qualche modo, la metto a disposizione e
in cambio di quella del caro Professore. E
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rivedervi presto. Tutti ormai gli vogliamo Nustre signora Elenora Moro, ioe noidue non sapevamo da che parte fosse
benecomese fosse unnostro parente. A Daniela tiscriviamo perché per venireal  lastazione ferroviaria. Ma ti volevamo
noipiacerebbe alutarevoimanoisiamo  funerale dell'illustre Aldo Moro dire che quando ieri facevamo il tema
deiragazziel'unica cosa che possiamo dovevamo prendere il treno, perché “Riflessioni sulla morte di Morc” inela
fare & quella di cercare di consolarvi abitiamonel Veneto, malamiamammae miaamica per poco 1non scopplavamae in
offrendovi il nostro affetto. anchela mamma diDaniela erano lacrime a solo guardare il Presidente nel
ekt . - H
occupate alavorarein casae fuoricasae  giornale.
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