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ROMANZO. Pubblichiamo linizio del nuovo libro di Elena Gaiardoni

ILPIANTO

DI CAMILLA

«Labambina che iniziera a piangere dopo questo“Cera
una volta fra tutte le volte”non erauna principessa
come le altre.Nelsuoregnonon era concesso piangere»

Elena Gaiardoni, giornalista
del «Giornale», ha pubblicato
per Marcianum Press il suo
primo romanzo: «Il pianto di
Camilla» (362 pagine, 19 eu-
ro), una fiaba mistica ricca di
metafore. Per concessione del-
leditore, ne pubblichiamo l'i-
nizio del primo capitolo.

Elena Gaiardoni

La bambina che iniziera a
piangere dopo questo «C'era
una volta fra tutte le volte»
non era una principessa come
le altre. A nessuno nel suo re-
gno era concesso di piangere,
perché le lacrime erano consi-
derate una vergogna, orme di
piedi coperti di fango sulle pa-
gine linde e firmate che gli uo-
mini si vantavano d’essere di-
ventati. In quel tondo, stermi-
nato formicaio di gente, sep-
pur unasolalacrima cancella-
va il corpo pit della morte, la
celebrita piti della vecchiaia, il
desiderio pit che la bruttezza.

«Il creato non & una selva
oscura e tantomeno un ermo
colle» soleva proferire suo pa-
dre,il re.

«QOvviamente preferisco non
inoltrarmi nella questione del-
lavalle di lacrime che non é di
mia competenza, maho certez-
za di una visione: se il nostro
destino ¢ di dover attraversare
questa valle, & soltanto perché
noi dobbiamo fare in modo
che diventi sorgente diuna ter-
ra di riso. La tristezza non ha
parole, ma lamenti. Che orro-
re! Lacreazione, miei cari con-
temporanei, ¢ un evento vi-
treo, collettivo, gaio, dunque
nessun essere visibile e invisi-
bile puo piangere e a maggior
ragione una creatura umana.
Unalacrima é poverta, un sor-
riso patrimonio. In questa di-

rezione dobbiamo procede-
res.

Daquella volta maturo un de-
stino per il quale il re edifico
una terra arida di singhiozzi,
simile alla miniatura di un vil-
laggio dentro a una bolladive-
tro rimasta senz'acqua, ma ec-
co che invece proprio lei, la
principessa Camilla, si abban-
donavaaluminosi pianti, scor-
revoli, fluenti, armonici, cosi
leggeri dasalire versol'alto do-
ve si componevano in nubi di
rose, quasi fossero chiome di
arcobaleni di pastelli infantili;
poi si sfrondavano per rincon-
trarsi in forme compatte, fino
ad apparire come tenere proie-
zioni di organi interiori che si
creavano in ariain corpi fatati,
liberati dall'opaca prigionia
della carne.

Anche dalle chiuse palpebre
di Camilla uscivano durante il
sonno botticelle di purezza co-
me lumi di piogge paradisia-
che, veementi e carezzevoli,
che si addensavano sulle sue
guance fino a sembrare i teso-
ri nei seni lacustri dei Firma-
menti sopravvissuti a quel se-
condo, maestoso Diluvio,
quando le arche abitate da ani-
mali parlanti alzavano vele su
onde arrivate oltre Saturno,
chesiinoltrarono nellavia Lat-
tea come libere lune per fecon-
dare i buchi neri, forando 1'U-
niverso con gli scudi delle me-
duse, tra le voci dei venti che
in quel tempo, quando il tem-
Po non era ancora stato rino-
minato dalle parole di un uo-
mo e di una donna uniti nell’a-
more, efacevano girarei piane-
ti e le stelle e le stelle al di 1a
delle stelle e la stella oltre tut-
telestelle, fino all'eco assopita
inunaroccaminuscoladi rifu-
gio e di conforto, dove tempi e
spazi siinginocchiavano anco-
ra al vagito diuna vita.

Leggére per cadere a terra e
misteriose per galleggiare in
aria, fluttuavano lente sul
mento dellabimba, di santalu-
ce perché potessero perdersi
nel nulla, e raggruppandosi si
dividevano in scintille, come
appare in forma di diamanti a
volte il sole sul volto di un pas-
sante, e simili a polle shocciate
sullaluna, che nella notte pro-
teggonole spalle dei viaggiato-
rimalinconici in uno scordato
silenzio, in cuileragionidello-
ro cammino vanno a perdersi
per sfatare ogni possibile
rintracciabilitid, non appenale
lacrime toccavano il pavimen-
to del castello sciabordavano
negli angoli piti ombrosi, co-
me api che fervevano nel voler
rifare tutto pitl giovane e sano
in sempiterno movimento.
Quelle unghie di rugiada era-
no come un battesimo di mani
curative che mettevainordine
il contrasto della vita, come se
dolore e gioia avessero la stes-
samadre.

Alla fine lasciavano una pol-
vere chiara, quasi che quel
pianto avesse ossa maispezza-
te, erisorte in unacenere dibo-
rotalco e di incenso piu legge-
radellacipriadelle farfalle, de-
licata comelo scheletro dei pe-
tali eppure caparbia, corrosi-
va come un soldo di sale che si
porta dentro il respiro dei pe-
sci agitati e tristi, la clorofilla
delle alghe lussuriose e amabi-
li, le sorgenti dei flumi annega-
ti in mare dietro I'entusiasmo
di una brezza, I'imponderabi-
le caduta delle piume perdute
dagli stormi che abbandona-
no sugli alberi i neri nidi d'in-
verno, teschi stagionali da cui
nasce il grido acuto della no-
stalgia.

Il profumo era il tocco di un
polpastrello fetale e ricordava
le spiegazioni delle forze oleo-
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se e imperiali dei gelsomini,
quando galleggiano all’aria co-
me flotte che non si scontra-
o, per aprirsi, come a suggeri-
re che anche gli oceani posse-
devano una scandita geome-
tria tra le loro correnti final-
mente disposte in ordine crea-
tivo, nell’aria diffusa d'indaco
nei tramonti d'oriente. Dopo
che il re aveva ufficialmente
proclamato cheil piantoeral’i-
nutile dimostrazione di un
sentimento senza nome, nel
regno di Camilla vagava con ri-
spetto ed euforia una specie di
ultima estate prima del Giudi-
zio Universale. Neppure i coc-
codrilli avevano piti la forza di
piangere e siera deciso di met-
tere al bando anche le cipolle.
Nessuno osava pill cercarne, a
parte qualche cuoco romanti-
co che lacrimava commosso e
contento nel segreto diuna cu-
cina, shucciando l'ortaggio di
latte piccante e di resine suda-
te, come se fosse il suono della
purezza, prima di tuffarlo nel-
le pentole traboccanti di schiu-
ma, dove ribolliva la languida
zuppa che il rovente cinguet-
tio degli angeli lodava come
uno «dei bottoni dell’animax.

Ogni volta che arrivava un
temporale, interpretato dal re
in un impeto di reminescenza
mitologica come il pianto de-
gli dei dall'invidia veloce e dal
perdono ottuso, e quindi cadu-
ti per provvidenza dalle cime
come fuochi rimasti senza fia-
to, la corte doveva scherzare e
ridere, per dimostrarsi sorda
al copioso pianto che, era pur
vero, sgravava il rivoluziona-
rio e anche poco estetico popo-

Immagine in copertina del libro Il pianto di Camilla (Marcianum Press)
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lo delle nubi grigie e straccio-
ne per ringiovanire 'azzurro
pianeta, ma alla fine era cosi
POCO CONSONO aUN regno crea-
to dal nulla in secoli e secoli —
non molti, secondo il re, se si
mettevano in proporzione al
risultato — diliturgico quanto
geometrico progresso.
Quando il re usciva dopo la
pioggia, nel vedere i passeri al
bagno nelle pozzanghere rote-
are le strette nuche, stirando i
gomiti che incurvavano le ali,
saltellanti di un godimento
che era assai pit che una sem-
plice agitazione di gioia, prefe-
riva non farsi domande su
quell’acqua scesa anche solo
per una trascurabile libidine
della creazione che aspirava a
rinnovarsi attraverso la com-
mozione diun cielo, da cui nes-
suno pensava che piii potesse
venire qualcosa di nuovo.
Digran portatae assaipitiar-
dimentose ma gestite con deli-
cata sensibilita, eppure non
aliene a una virile spietatezza,
perché i galanti sorrisi di re
Porfiriorilucevano suun'indo-
le tanto leggera da essere tra-
puntata d’egoismo come la
maglia in ferro di un crociato,
erano state le gesta del re nei
confronti della storia. Da
quando era bimbo il sovrano
si era reso conto che le pagine
dei libri, fossero leggendari,
mitologici, letterari, poetici,
musicali, politici o sacri, maso-
prattutto pubblicitari perché i
volumi risultavano cosi vario-
pinti e popolosi da sembrare
solo la pubblicita individuale
di una logorroica umanita,
grondavano di pianto. e



