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Prefazione

Una prospettiva diversa dalle ricostruzioni abituali è quella di 
questo nuovo libro di Giacomo Scanzi su Paolo Vi. Giornalista dal-
la solida formazione storica e intellettuale vivace, l’autore aveva già 
affrontato la figura di Montini, alla vigilia della beatificazione, in un 
tentativo intelligente dal taglio biografico. Ma già il titolo, Paolo VI, fe-
dele a Dio, fedele all’uomo, indicava l’ambizione di una narrazione non 
facile, che non si fermava alla vicenda esteriore ma puntava più in alto, 
mirando all’essenziale. in questo altro libro, quasi una seconda parte, 
il compito che si è prefisso Scanzi è ancora più arduo, nella volontà 
di spiegare direttamente l’uomo e il cristiano di fronte al suo tempo, 
straordinario e drammatico, come Montini lo descrive nei suoi scritti.

Testi che l’autore conosce benissimo, che domina con sicurezza 
e che ha messo larghissimamente a frutto in queste pagine, al punto 
che nel libro è la voce stessa di Paolo Vi a rispondere alle doman-
de di Scanzi. Questioni non banali, di chi vuole capire il rapporto 
con il novecento di questo cristiano divenuto papa. e non banale 
risulta la scelta di sostenere le tre parti del libro con un’appendice 
costituita da un dizionario che colloquialmente l’autore non esita a 
definire amoroso.

frammenti di un discorso d’amore ha dunque intitolato senza pau-
ra Scanzi questa ultima parte del suo libro, che si apre appunto con la 
voce amore. «e qui ci si presenta una formidabile questione: non è que-
sta parola fra quelle più usate, e perciò fra le più difficili a definirsi?», 
si chiede nel 1972 il Papa (e s’interroga evidentemente l’autore). Se-
guono: bellezza, chiesa, demonio, ecumenismo, famiglia, Gesù Cristo, 
immortalità, linguaggio, matrimonio, natura, ottimismo, pace, ragione, 
santità, tempo, uomo, vita. Una scelta naturalmente personale, ma non 
piatta né scontata. Che ha il coraggio d’inoltrarsi in una massa di testi, 
spesso poco noti benché il più delle volte pubblici. e che risalgono di-
rettamente alla scrittura del Pontefice, in una misura mai più registrata, 
e non solo dell’arcivescovo, del prelato e del giovane Montini.
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L’appendice dunque non solo sostiene il libro, ma bilancia la 
scelta di scandirlo in tre parti originali: sulla diagnosi del novecento, 
sulla vita, sulla morte. e questo bilanciamento è necessario per scan-
sare l’impressione di un papa pessimista che si potrebbe trarre dalla 
breve introduzione biografica, intesa a favorire l’indispensabile con-
testualizzazione storica, dalle prime due parti, dove tuttavia altri testi 
avrebbero potuto aiutare di più a capire l’uomo Montini. «forse la 
nostra vita non ha altra più chiara nota che la definizione dell’amore 
al nostro tempo, al nostro mondo, a quante anime abbiamo potuto 
avvicinare e avvicineremo: ma nella lealtà e nella convinzione che 
Cristo è necessario e vero», scrive Paolo Vi in un appunto posteriore 
al 1964 dove medita su se stesso.

Scanzi ha in realtà solidi motivi per fondare la sua ricostruzione 
della diagnosi montiniana, raffrontata con originalità al pensiero di 
Marcuse. Quella di Paolo Vi è infatti un’analisi lucida della distanza, 
peraltro non incolmabile, tra contemporaneità e tradizione cristiana. 
Diagnosi che si fonda sulla riflessione del giovane Montini: rivolgen-
dosi all’amatissima nonna paterna francesca Buffali il prete non anco-
ra ventitreenne ragiona della «speranza di far rivivere, in istile moder-
no, la sapienza che alimentò l’età di cui tu ci porti presente il ricordo».

altrettanto fondata nelle radici più autentiche, quelle della fami-
glia, è l’interpretazione della dimensione riassunta dall’autore nella 
parola vita. Parola che torna nell’enciclica più controversa, e incom-
presa, del Papa: l’Humanae vitae, appunto, nel cui cinquantenario 
Montini è canonizzato e sulla quale Scanzi insiste molto, con ragione. 
Del resto, nel bilancio solenne del pontificato quaranta giorni prima 
della morte, è lo stesso Paolo Vi a evocarla, ma insieme alla Popu-
lorum progressio, che nella visione del libro resta invece solo sullo 
sfondo.

Suggestiva e convincente è infine la terza parte, sulla morte. Su 
questa, e sul trascorrere inesorabile del tempo, Montini riflette in 
testi bellissimi, e merito dell’autore è quello di metterli in luce di 
nuovo. in una ricostruzione complessiva che, grazie a uno sguardo 
inconsueto, permette di avvicinarsi con originalità a Paolo Vi. Un 
Papa dimenticato, ma anche un uomo e un cristiano che come po-
chi ha compreso, e amato, il suo e il nostro tempo.

Giovanni Maria vian
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