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Prefazione

Uno strumento può cambiare il mondo e costringerci a rivede-
re la nostra posizione nell’universo. Il telescopio fece proprio que-
sto, ma solo grazie a Galileo, i cui occhi erano preparati a vedere
cose nuove e le cui mani erano in grado di dipingere quello che
vedeva. Non fu solo perché era un osservatore dotato e caparbio,
ma anche perché era un eccezionale disegnatore, che Galileo sco-
prì quello che altri non avevano saputo riconoscere o non aveva-
no avuto le capacità di registrare. Il telescopio, inventato in Italia
intorno al 1590, era uno strumento rudimentale che ingrandiva
quattro o cinque volte e poco più grande di un giocattolo. Galileo
ebbe l’acume di capirne le potenzialità. Ebbe anche la fortuna di
avere accesso alle migliori lenti d’Europa, prodotte sull’isola di
Murano, a tutt’oggi la capitale della lavorazione del vetro. Senza
Galileo, ci sarebbero voluti parecchi anni prima che il telescopio
potesse diventare uno strumento capace di ingrandire 20 volte,
vale a dire quanto è necessario per distinguere le caratteristiche dei
corpi celesti da lui osservati. Senza l’aiuto degli artigiani, a noi
completamente sconosciuti, che realizzarono le lenti che gli servi-
vano, Galileo non avrebbe conseguito quella fama imperitura quale
Colombo dei nuovi cieli. Con il suo nuovo strumento, Galileo fu in
grado di fare otto scoperte tutte confermate tranne l’ultima, la cui
corretta interpretazione era oltre le sue capacità. Anche se ci sono
tutte ben note, scorriamole rapidamente. Per prima cosa, Galileo
vide che la Luna aveva montagne e valli e, pertanto, assomigliava
alla Terra. Era una grande notizia perché, se la Luna era come la
Terra, allora poteva essere abitata! In secondo luogo, si mostraro-
no improvvisamente innumerevoli stelle. La terza scoperta fu che
la Via Lattea, che assomiglia a una nuvola biancheggiante quando
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viene osservata a occhio nudo, si rivelò un ammasso di piccolissi-
me stelle. In quarto luogo, la tenue illuminazione che si osserva sul
lato scuro della Luna, quando la parte illuminata della Luna cre-
scente ha un’età di quattro o cinque giorni, fu correttamente inter-
pretata da Galileo come il riflesso della luce solare che rimbalza
sulla superficie terrestre. La Luna ha un “chiaro di Terra” per la
stessa ragione per cui noi abbiamo il “chiaro di Luna”, ma la luce
riflessa dalla Terra e che colpisce la Luna è più potente, dato che
la Terra è quattro volte più grande della Luna. La quinta scoperta
fu ancora più spettacolare, poiché Galileo fu il primo uomo fin
dagli albori dell’antichità a scoprire non uno ma ben quattro nuovi
corpi celesti attorno a Giove. Fu una sorpresa sensazionale perché
non era stata messa in preventivo. Galileo si affrettò a chiamarli
con il nome dei Medici, la famiglia regnante in Toscana, la regio-
ne dove era nato e dove sperava di ritornare presto. Sesto, Galileo
osservò che Venere aveva delle fasi un po’ come la Luna. Questo
dimostrava che Venere ruotava attorno al Sole poiché, altrimenti,
le fasi non si sarebbero potute vedere dalla Terra. Settimo, anche
il Sole rivelò i suoi segreti mostrandosi coperto di macchie. L’ot ta -
va e l’unica scoperta celeste davvero discutibile fu quella che Ga li -
leo chiamò le “orecchie di Saturno”, perché riteneva che fossero
le parti visibili di due satelliti in orbita attorno ad esso. Il problema
era che le “orecchie” cambiavano forma e scomparivano a inter-
valli irregolari. Galileo era perplesso e lo confessò. Oggi sappiamo
che quello che aveva visto erano gli “anelli di Saturno”, che talvol-
ta si vedono di scorcio, quando sono difficili da individuare, e talal-
tra dirimpetto. Ma ci voleva un buon telescopio, più potente di
quello di Galileo, cosa che fu ottenuta soltanto da Christiaan
Huygens molti anni più tardi.

Il nostro compito è stato reso più facile grazie alla disponibilità
di traduzioni italiane precedenti, prima fra tutte quella magistrale di
Maria Timpanaro Cardini. Sentiamo un debito particolare nei con-
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