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Introduzione

«Contemplerò ogni giorno il volto dei santi, per trova-
re riposo nei loro discorsi» (Terza antifona delle lodi del
giovedì, nel Libro delle ore, Jaca book, Milano 2006). Que-
sta antifona del Libro delle ore è il riassunto più adeguato
dei tre giorni passati con Robert Spaemann (nato nel 1927
a Berlino), uno dei più grandi filosofi tedeschi del ventesi-
mo secolo. Da questo incontro è nato questo piccolo ma
denso libro, pensato in primo luogo per un pubblico di gio-
vani, in modo che possano trovare “riposo nei discorsi”
dell’anziano, ma ancora vivacissimo filosofo, in questo
mondo di confusione e di dittatura del relativismo (per il
quale ci sarebbero tante verità, una interscambiabile con
l’altra), per usare un’espressione dell’intervista di Peter
Seewald con Benedetto XVI, nel libro La luce del mondo. Il
volto di questo testimone della verità, i suoi modi gentili e
delicati, mi hanno accompagnato in questi tre giorni, in
modo tale che io stesso potevo sperimentare la pace, il ri-
poso di cui parla l’antifona, anche se il lavoro dell’intervi-
sta era per entrambi non solo fonte di gioia reciproca, ma
anche, a volte, stancante (“lavorare stanca”, come si espri-
me il poeta piemontese Cesare Pavese). Molte delle paro-
le che ci siamo scambiate si possono leggere nell’intervi-
sta, ma in questa introduzione vorrei cercare di ricompor-
re luogo, momenti, atmosfera ed alcuni discorsi importan-
ti che sono nati quando il registratore era spento.

La prima sera, nel giorno del mio arrivo, Robert Spae-
mann teneva, nel salone della sua casa, un incontro con
un gruppo di giovani (studentesse, studenti ed alcuni sa-
cerdoti della Fraternità di san Pietro, che celebra la Santa
Messa secondo il rito preconciliare, ma che a differenza
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della Fraternità di san Pio vive in completa obbedienza al
Santo Padre), con i quali leggeva e commentava alcune
pagine del Civitas Dei sul peccato originale di sant’Agosti-
no. Non solo quello che spiegava ai giovani – essenzial-
mente quello che aveva esposto alcuni anni addietro du-
rante un simposio della Congregazione della dottrina della
fede, alla presenza dell’allora cardinale Ratzinger –, ma il
fatto stesso che un anziano e rinomato professore avesse
così interesse al dialogo con dei giovani, mi ha fatto com-
prendere l’importanza di ciò che esprime l’antifona qui ci-
tata: «contemplerò ogni giorno il volto dei santi»: con
questo gesto Robert Spaemann offre a dei giovani un luo-
go, una comunità, in cui, se non quotidianamente, ma pur
sempre con un ritmo tresettimanale, vivere la santità, la
verità di Cristo. Il modo di spiegare il peccato originale era
anche per me un preciso aiuto per far comprendere che,
dietro i dogmi della Chiesa, riluce una verità che spiega
tutto l’umano. In che modo viene trasmesso il peccato ori-
ginale? Viene trasmessa una macchia sull’umano? No! Vie-
ne trasmessa una mancanza: non obbedendo a Dio, Adamo
ed Eva che, per Robert Spaemann, sono persone (sebbene
non ritiene necessario, né possibile, il ritenere tutte le pa-
role del racconto della creazione come letteralmente vere:
per esempio quelle della creazione in sette giorni), non
simboli, rompono la comunione con Dio, che nel paradiso
terrestre era, per così dire, la natura dell’uomo. Nel pecca-
to originale viene trasmessa questa mancanza di comunio-
ne: l’umanità invece di essere il popolo di Dio, invece di
vivere la comunione con Lui, vive nella dispersione. Una
dispersione, una ferita così profonda che solamente un
nuovo Adamo, il nuovo Adamo, Gesù Cristo, Figlio del
Dio vivente, poteva superare ed ha superato incarnandosi
nel grembo della vergine Maria – passeggiando per i bo-
schi, dietro la sua casa, nei momenti di pausa, Robert
Spaemann ha insistito molto sull’importanza teologica es-
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senziale, non riducibile ad un atteggiamento generale, del-
la verginità di Maria. La risposta ad un’altra domanda del-
la serata con i giovani merita di essere ricordata. In cosa
consiste il peccato di Eva ed Adamo? Nel non essersi fida-
ti di Dio. Nel non essersi fidati del fatto che, nell’obbe-
dienza al divieto di mangiare di quel particolare frutto del
paradiso terrestre, era in gioco la libertà dell’uomo. Fino a
quel punto la comunione con Dio, per Adamo ed Eva, era
una questione “naturale”, ma, non obbedendo al divieto,
hanno messo in gioco la libertà come negazione, invece
che come affermazione della verità. Non hanno compreso
che solo l’obbedienza avrebbe potuto trasformare la comu-
nione naturale con Dio, in forza della decisione dello spi-
rito dell’uomo, in una comunione completa, personale ed
intima con il loro Creatore.

Nella casa di Stoccarda, il cui giardino dà direttamente
sul bosco di Botnang, è presente, anche se da sette anni è
morta, la moglie di Robert Spaemann, Cordelia, che lui
stesso mi ha descritto come un’“anarchica cristiana”, de-
vota a Dio nella Santa Chiesa cattolico-romana, cui si era
convertita, come il marito, nella gioventù, e “presente”
per la sua famiglia. “Anarchica”, nel senso di una sovrani-
tà di giudizio anche nei confronti delle idee di moda nella
Chiesa, ma che non esprimono la sua vera natura, che è
sempre di rinvio, di un rinvio riverente ed adorante al Dio
onnipotente e trinitario, diventato, nella persona del Fi-
glio, carne, uomo. “Anarchica” perché indipendente dai
privilegi nel mondo e nella Chiesa. Anche quando avreb-
be avuto la possibilità di andare a Roma con suo marito, in
udienza dal Santo Padre, pur rispettandolo profondamen-
te, preferiva rimanere a casa e pregare un rosario di più,
piuttosto che scambiare qualche parola di cortesia con il
pontefice. In occasione della sua morte Robert Spaemann
è diventato testimone di un vero e proprio miracolo, il pri-
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mo nella sua vita – in tanti momenti della sua vita ha sen-
tito la presenza, la compagnia di Dio, ma non era ancora
stato testimone di un miracolo, mi ha raccontato con gio-
ia e commozione – che vorrei raccontare qui, non per nu-
trire la curiosità per le cose eccezionali, ma perché è un
momento della testimonianza alla verità del grande filoso-
fo di Stoccarda. Nel giorno del Sabato Santo, setti anni fa,
Cordelia Spaemann, che nei giorni precedenti si era con-
fessata ed aveva ricevuto la Santa Comunione, ha subìto,
nella Baviera in cui passava la Pasqua con la famiglia, un
ictus che le ha preso subito la parola e che dopo cinque
giorni l’ha condotta alla morte. Robert Spaemann sapeva
che sarebbe stato certamente un desiderio della moglie vi-
vere i giorni antecedenti la morte accompagnata dalle pre-
ghiere che la Chiesa prevede per questa occasione e che in
modo particolare sarebbe stato molto bello se un sacerdote
della Fraternità di san Pietro l’avesse accompagnata
(l’estrema unzione l’aveva ricevuta dal sacerdote della cli-
nica). Robert Spaemann non voleva però approfittare del-
la sua importanza come filosofo e far viaggiare un padre
della Fraternità per più di due ore per raggiungere Frisinga
(Baviera), dove Cordelia stava morendo. Fa certamente
parte del carattere modesto di Robert Spaemann di non ri-
chiedere privilegi, solo perché è conosciuto e famoso, an-
che in situazioni estreme. Ma arrivo al miracolo: con la fi-
glia, dopo aver passato due notti al letto della moglie, va a
cercare un telefono per informare il medico di famiglia
della condizione gravissima in cui si trovava Cordelia; non
avendo il numero di telefono con sé, vuole chiamare il nu-
mero per le informazioni della Telekom, ma invece di
schiacciare il numero 1, con cui questo servizio della Tele-
kom comincia, preme lo zero. Accorgendosi di essersi sba-
gliato riaggancia per un momento il telefono, per premere
il tasto giusto. Sente però una voce nel telefono: era il pa-
dre della Fraternità di san Pietro cui Robert Speamenn
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