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Don Lorenzo
Milani, nato 
il 27 maggio
1923. A sinistra
la copertina del
libro “Al prete
ignoto”
(Edizioni
Studium) 
di Giuseppe
Fornari

LIBRI - Lo studioso, docente a Verona: «Difficile trovare un personaggio meno amabile e più pieno di amore, ed è anche questo l’autentico insegnamento di don Lorenzo Milani»

Il Cielo che don Milani non smise mai di guardare
A cent’anni dalla nascita del prete di Barbiana lo storico Giuseppe Fornari indaga le radici dell’uomo di fede: era figlio 

del Concilio di Trento, che rivisitò con radicalità evangelica, operando per il mondo senza mai compromettersi con esso

   l pari di un personaggio
manzoniano, don Lorenzo
Milani si è originalmente

impadronito dell’idea di sacer-
dozio e di Chiesa uscita dal
Concilio di Trento, che egli rivi-
sita dall’interno con radicalità
evangelica e “rivoluzionaria”,
rifiutando quel compromesso
col mondo che è invece emerso
da certune applicazioni del Va-
ticano II.

Il centenario della nascita di
don Milani - che ricorre il 27
maggio - sta vedendo un’ampia
serie di pubblicazioni e di ini-
ziative per ricordare la figura di
uno dei preti più amati ma an-

A che più criticati della Chiesa
italiana del Novecento. Da ciò il
nuovo studio e la tesi originale
di Giuseppe Fornari, docente di
Storia della Filosofia all’Univer-
sità di Verona, autore del libro
“Al prete ignoto: L’ecclesiologia
implicita di don Lorenzo Milani”
edito per i tipi di Edizioni Stu-
dium 2023.

L’impostazione del lavoro di
Fornari, che ha la leggibilità di
un romanzo e lo spessore dei te-
sti di filosofia, è semplice: dare
la precedenza assoluta all’uni-
ca vera identità che Lorenzo
Milani abbia voluto far sua,
quella del sacerdote, anzi del

prete come lui amava dire.
Professore, qual è stata la
motivazione principale alla
base del libro e come potreb-
be esserne definito l’approc-
cio?

La motivazione che mi ha spin-
to a scrivere il libro è la lunga
frequentazione degli scritti di
don Milani, che non sono sem-
plici scritti, sono testimonianze
coincidenti con la sua vita e con
le sue scelte. Nello stesso tem-
po, continuava ad esserci nella
sua figura e nelle sue parole
qualcosa di problematico, anzi
di irritante, che sembrava to-
gliere pacificazione e serenità

alla sua figura di sacerdote e di
educatore, e che mi ostacolava
il lavoro più ampio che da anni
avevo in animo di dedicargli. Io
capisco le ragioni sia dei suoi
agiografi che dei suoi detrattori,
non nel senso che ne condivida
le letture e le posizioni, ma nel
senso che è don Lorenzo a for-
nire appigli a queste semplifi-
cazioni simmetriche e opposte.
Durante le riflessioni che hanno
preceduto il mio libro ho alla fi-
ne compreso che la soluzione
sta nel mantenere entrambi gli
aspetti, quello affascinante e
quello sgradevole, perché en-
trambi sono espressione della
vita e della vocazione di questo
irriducibile lottatore. Difficile
trovare un personaggio meno
amabile e più pieno di amore,
ed è questo un autentico inse-
gnamento.

Che rapporto c’è tra la condi-
zione di don Lorenzo come
“prete difficile” e la ricondu-
zione al modello ecclesiale
del Concilio di Trento?

Questa è stata la chiave di volta
della mia interpretazione, ossia
il constatare che, sotto il profilo
storico e banalmente cronologi-
co, don Milani è il figlio della
Chiesa precedente al Concilio
Vaticano II, della Chiesa uscita
dal Concilio di Trento. Vale a di-
re della Chiesa che si è definita
come cittadella di Dio assediata
dai suoi nemici e che ha riaffer-
mato se stessa approfondendo
le motivazioni del suo mandato
e della sua esistenza. Una ri-
sposta che ha assicurato alla
Chiesa di Roma circa due seco-
li di straordinario rilancio, ma
che nell’Ottocento, dopo gli
sconvolgimenti operati dalla Ri-
voluzione francese, l’ha condot-
ta a un ruolo sempre più mar-
ginale. Questo è il percorso “dif-
ficile” della Chiesa contempo-
ranea, un percorso di margina-
lizzazione e indebolimento, che
però è anche la sua più nasco-
sta risorsa. Le sconfitte possono
essere l’occasione decisiva per
ottenere vittorie di altro genere,
al prezzo tutto sommato mode-
sto della mortificazione di sé.

Perché lei definisce l’episto-
lario di don Milani come uno
dei suoi lasciti più preziosi?
E quali ne sono i momenti
più significativi?

Il suo epistolario non è una rac-
colta di lettere, è una miniera
d’oro, un tesoro di valore inesti-
mabile. Davanti alla sua ric-
chezza di idee, di intuizioni pe-
netranti e infallibili, di provoca-
zioni spontanee e insieme cal-
colate mi sono sentito quasi tra-
volto. Se avessi dovuto com-
mentare tutte le lettere piene,
pienissime di idee semplici
quanto geniali avrei dovuto
scrivere un libro di 2000 pagine
e non di 200. La mia scelta è sta-

ta di selezionare le lettere a mio
parere più scomode e urtanti, e
specialmente quelle in cui don
Lorenzo si sfoga con i suoi amici
più intimi, il suo padre spiritua-
le don Bensi, al quale non si po-
trà mai essere abbastanza grati
per l’umiltà con cui ha seguito
l’anima di questo sacerdote
straordinario, e Giorgio Pecori-
ni, il giornalista di idee tutt’altro
che religiose che è rimasto con-
quistato da questa personalità
imprevedibile, diventando do-
po la morte l’amorevole ricerca-
tore e custode di tutti i docu-
menti e le testimonianze che lo
riguardavano. La fede di don
Milani brilla di luce purissima
proprio nei momenti più bui,
più disperati, che ho cercato di
valorizzare nella loro portata
cristologica. Non ho aggiunto
nulla, mi sono solo messo da
parte per far parlare lui, il prete
intrattabile e fastidioso innamo-
rato di Cristo e dei suoi piccoli
adottati nel nome di Cristo.

In che modo il suo libro in-
tende presentare don Milani
come una figura fresca e sor-
prendente, irriducibile alle
sue interpretazioni più con-
venzionali?

Don Milani è ancora tutto da
scoprire. Per questo ho messo
da parte tutti i discorsi sulla sua
figura di educatore e sui rap-
porti con i suoi allievi. Non per-
ché non siano importanti, esat-
tamente il contrario. Sono im-
portanti, come è importante
nella vita di ciascuno di noi
l’amore. Il che non significa che
ci mettiamo a proclamare ai
quattro venti quali sono le per-
sone che amiamo e perché le
amiamo. C’è in gioco dell’altro,
ed è la comprensione spirituale
e intellettuale di quali siano le
ragioni per amare, di quale sia
la razionalità più che umana
che è interna all’amore. Cosa
c’è di più classicamente cristia-
no e di più fresco e sorprenden-
te?

Quali insegnamenti possia-
mo trarre dalla vita e dal-
l’impegno di don Milani co-
me prete?

Don Milani è un prete del pas-
sato, che va riconosciuto nelle
sue specificità storiche e che va
amato anche nei suoi difetti,
nella sua parzialità viscerale,
nel suo istinto polemico, nel suo
parlare a muso duro senza
guardare in faccia a nessuno.
Oserei dire che non è un prete
per l’oggi, vale a dire per anni
dominati dalla banalità e dai
luoghi comuni, dalle cose ripe-
tute per sentito dire e per con-
formismo, dall’appiattimento
della parola e delle coscienze.
Ma è un prete per il futuro, per-
ché solo il futuro ci dirà quanto
c’è ancora bisogno di lui.

Giuseppe Antonio Valletta


