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Esce “C’era una volta il Veneto” (Marcianum Press) una selezione della fortunata rubrica settimanale che lo scrittore
pubblicò sul Gazzettino per oltre vent’anni. La raccolta, coordinata da Ivan Malfatto, chiude la mostra in corso a Rovigo
Un genere ibrido che mescola memorie, critica letteraria e teatrale, ritratti di personaggi celebri e anche di gente umile

Il romanzo diffuso di Cibotto
Dal 1983 per circa vent’anni Gian Antonio Cibotto è stato 
protagonista della cultura italiana ogni giovedì dalle pagine del 
“Gazzettino” con la fortunata rubrica Diario veneto. 
Riletti oggi a oltre vent’anni dall’ultima uscita, quei racconti 
assumono l’aspetto di un unico, grande, romanzo diffuso. Il 
romanzo di Toni e della sua terra che cambiava diventano il 
Nordest. Il libro “C’era una volta il Veneto” ripropone una 
selezione tematica di questi racconti, con un apparato critico 
scritto da Ivan Malfatto, Antonio Liviero e Federica Bertaggia. 
Il libro sarà presentato oggi alle 18 a Rovigo, Palazzo Roncale, 
evento finale della mostra su Cibotto per il centenario della 
nascita, curata da Francesco Jori, che chiuderà domenica. 
Ecco una sintesi del ricordo di Liviero.

IL PRINCIPE STANCO

A
quasi  dieci  anni  dalla  
scomparsa è tempo di 
definire il ruolo e il pe-
so di Gian Antonio Ci-
botto  nella  cultura  e  
nelle  lettere  a  comin-

ciare dalla sua figura, rara e quasi 
ascetica, di intellettuale donatosi 
totalmente ai libri e al teatro. Da 
ragazzo di bottega al giornale, a 
cavallo  degli  anni  Ottanta,  l’ho  
potuto accompagnare diverse vol-
te in giro per il Veneto tra palco-
scenici, conferenze e premi lette-
rari,  in  notti  che  non  finivano  
mai, a bordo della sua ormai leg-
gendaria  Mini.  Ancora  oggi,  ri-
pensandoci, trattengo soprattut-
to una cosa: il fiato. Gli slalom tra 
gli autotreni, visti e annusati da 
sotto, da scorci molto Marvel, a 
un palmo dagli scarichi ammor-
banti, avvenivano con una guida 
miracolosamente spigliata men-
tre la nostra conversazione si per-
deva tra le nuvole. Di quelle auto 
(di Mini ne ricordo due, mentre 
prima aveva stremato il motore 
della  1100  celestina)  bisognava  
controllare l’usura degli pneuma-
tici per capire come sfacchinava 

Toni: lisci da paura, mangiati da 
un’infinità di chilometri. Succes-
sivamente,  da  giovane  cronista  
occupavo la stanza adiacente alla 
sua nella  vecchia  sede rodigina 
del Gazzettino, in via Mure San 
Giuseppe. Ancora prima che fos-
si assunto mi aveva battezzato co-
me suo vice critico teatrale (l’al-
tro era niente meno che Romolo 
Bugaro, che gli darà molta soddi-
sfazione con i suoi romanzi): era 
accaduto in un modo inatteso, il 
giorno del funerale di mio padre, 
sul portone del Duomo. Mi disse 
abbracciandomi: “Ho parlato col 
direttore, finito l’ultimo il giro di 
nera, se non ci sono morti sulla 
Romea, parti per i teatri del Vene-
to”. Mi incaricò di seguire la sce-
na della ricerca: vissi una stagio-
ne  meravigliosa  frequentando  
gruppi storici come il Living, l’O-
din Teatret, i Teatri Uniti di Ma-
rio Martone e Toni Servillo, I Ma-
gazzini Criminali, Leo de Berardi-
nis e tanti altri. Inoltre potevo la-
vorare a fianco di Gian Antonio, 
marcarlo  stretto,  studiarlo,  nu-
trirmi delle sue affabulazioni ip-
notiche perché aveva lo straordi-
nario  talento  di  parlare  esatta-
mente come scriveva. A metà de-

gli anni Novanta il direttore Gior-
gio Lago mi portò a Mestre in par-
te nazionale per occuparmi di po-
litica. Gli orari del giornale mi co-
strinsero a interrompere col tea-
tro e i miei rapporti con Cibotto si 
diradarono. Ma dalla sede centra-
le lo potevo seguire con facilità, 
attraverso la visione delle pagine 
in lavorazione delle edizioni pro-
vinciali, nella partecipazione agli 
eventi culturali. 

E posso dire che la mole degli 
interventi, dalle rassegne di Pae-
se ai grandi teatri, dalle fondazio-
ni alle Università, dalle case edi-
trici ai premi, è stata enorme, su-
perata solo dalla fecondità della 
sua scrittura immaginifica. Sem-
pre a ideare, progettare, curare, 
presentare,  recensire,  racconta-
re, fare da mentore, macinare chi-
lometri, battere freneticamente a 
macchina (mai acceso un compu-
ter, con fierezza). Con una visione 
lucida. Un Grande Veneto, per 30 
anni indiscutibilmente il più im-
portante  animatore  della  scena  
culturale nella sua terra. Non ho 
visto altri, e di bravi ce ne sono 
stati, fare quello che è ha fatto lui. 
Quando  le  istituzioni  regionali  
vorranno prenderne atto, da quel-
le culturali a quelle amministrati-
ve ed economiche, si comincerà 
finalmente a saldare il debito di 
riconoscenza enorme con il Prin-
cipe stanco, come amava definir-
si con autoironia.

Allo stesso tempo credo sia ve-
nuto anche il momento di proce-
dere a una catalogazione comple-
ta e al riordino della sterminata 
produzione giornalistica e di tutti 
i suoi scritti, compresi quelli rite-

LA SCRITTURA
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nuti, a torto, minori: perché che 
scrivesse per un grande editore o 
per la pubblicazione della Pro Lo-
co di  paese Toni non snobbava 
mai niente.

La presente raccolta curata da 
Ivan Malfatto ha il pregio di anda-
re in questa direzione con una se-
lezione di diari veneti mai pubbli-
cati in volume e raggruppati per 
temi.  Un compito tutt’altro che 
agevole in quanto la corrente nar-
rativa di Cibotto è andata assu-
mendo una connotazione partico-
larmente  ramificata  e  ogni  suo  
braccio è alimentato da una linea 

LA SELEZIONE

autonoma popolata di cose segre-
te. (...)

Un  altro  equivoco  sulla  sua  
produzione riguarda la netta ce-
sura tra i magnifici cinque, i libri 
che vanno da Cronache dell’allu-
vione del 1954 a Stramalora del 
1982, e i 20 anni successivi carat-
terizzati dai volumi che raccolgo-
no i Diari. Come se all’inizio degli 
anni Ottanta avesse abbandonato 
l’attività di scrittore lasciando il 
posto a quella di giornalista. Un 
fraintendimento forse alimenta-
to anche dalla spettacolare e lapi-
daria  autobiografia  di  una  riga  
pubblicata nel 1989 nell’Autodi-
zionario degli scrittori italiani ac-
canto a quelle di grossi calibri co-
me Moravia, Eco, Magris e Arba-
sino: “Il tempo odierno, brutale e 
volgare, gli è estraneo. Lo si consi-
deri  estinto”.  In  realtà  Cibotto  
non aveva  per  niente  cambiato  

mestiere: continuava a fare il cri-
tico teatrale. Non saltava una edi-
zione del Festival di Spoleto, scri-
veva spesso da Roma e quando di 
mattina in redazione piovevano 
telefonate di registi, attori e dive 
del palcoscenico che lo cercava-
no con insistenza, capivamo che 
Toni era tornato e di lì a poco lo 
avremmo visto arrivare con l’im-
mancabile  sacchetto  di  plastica  
contenente l’occorrente per il fu-
mo, la rubrica consunta con i nu-
meri di telefono, il taccuino rego-
larmente intonso e l’immancabi-
le programma di qualche spetta-
colo. Insomma, nel teatro era una 
vera autorità, non solo in Veneto, 
complice anche la decennale dire-
zione del Goldoni a Venezia. La 
sua presenza era contesa, il giudi-
zio temuto. Non ho mai letto la 
stroncatura  di  una  compagnia  
amatoriale, mentre ai grossi cali-
bri a volte faceva il contropelo.

La novità è che stava rivoluzio-
nando i canoni della sua letteratu-
ra con l’introduzione del Diario 
Veneto, che seguiva ben altri regi-
stri e disegni, dove poteva andare 
a ruota libera. Quei pezzi nasce-
vano come parte di libri già desti-
nati  alla  pubblicazione.  La sca-
denza settimanale era il pungolo 
necessario a scrivere con conti-
nuità. Le storie e i temi prendeva-
no forma nella sua testa, poi scri-
veva  all’ultimo  momento  sotto  
l’incalzare dell’orario di chiusura 
delle  pagine  culturali.  Buttava  
giù a macchina tutte di un fiato 
tre cartelle di roba, come si dice 
nel  gergo  giornalistico,  cioè  un  
centinaio di righe scarse, con po-

chissime cancellature e qualche 
aggiunta  a  pennarello.  Apriva  
con l’indicazione del titolo, e qua-
si sempre era quello che sarebbe 
uscito il giorno dopo. 

IMPROVVISAZIONE
Scriveva come suona un jazzi-

sta, di  getto,  improvvisando sul  
tema prestabilito. Quando aveva 
terminato dava il testo da leggere 
a un redattore della cronaca per 
gli eventuali refusi. Ma erano pez-
zi  sempre  impeccabili.  La  sua  
idea non era quella di scrivere un 
vero e proprio diario, come reci-
tava il titolo della rubrica, ma un 
journal  ispirato  alla  tradizione  
letteraria francese: più che un re-
soconto  intimo  e  privato  della  
propria vita interiore, il suo auto-
biografismo utilizza un io narran-
te osservatore e testimone. Un ge-
nere  ibrido  che  mescola  fram-
menti narrativi, saggio, critica let-
teraria e teatrale, memorie, ritrat-
ti di personaggi celebri e di gente 
umile, riflessioni morali e denun-
ce  ambientali  e  che  segna  una  
svolta  fondamentale  nella  sua  
struttura narrativa con l’abban-
dono di buona parte delle forme 
adottate nei primi cinque libri.

Antonio Liviero

ANDAVA A RUOTA LIBERA
MOLTI DI QUEI PEZZI 
SPESSO NASCEVANO 
COME PARTE DI LIBRI 
GIÀ DESTINATI 
ALLA PUBBLICAZIONE
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GIAN ANTONIO CIBOTTO Lo scrittore davanti 
alla sua libreria, con l’inseparabile 
cagnolina Fosca e da giovane in una 
delle visite nell’amato Delta del Po, 
soggetto di molti suoi scritti.

C’ERA 
UNA VOLTA
IL VENETO
di Ivan
Malfatto
Marcianum
Press
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