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«una sfortuna nera». A far sì che Puc-
cini si risentisse, e con piena ragione,
era la qualità delle traduzioni italiane,
che il laconico ma composito stile di
Rulfo neutralizzavano o, nel peggio-
re dei casi, arrivavano in vario modo
a stravolgere.

Su una nota di pari rincrescimento
si apre la monografia critica che An-
gelo R. Dicuonzo, un italianista e
comparatista di stanza negli Stati Uni-
ti, ha di recente dedicato al romanzo
rulfiano, Il limbo della scrittura. Mo-
dernità e allegoria in «Pedro Pàramo»
di Juan Rulfo (Roma, Studium, 2021).
Dicuonzo avvia la propria ricogni-
zione proprio con i rilievi mossi all’ul-
tima delle traduzioni italiane (quella
del 2004 di Paolo Collo, poi riveduta
e corretta in occasione della sua rie-
dizione nel 2014, sebbene non così
a fondo come sarebbe stato neces-
sario), che – come egli scrive – «di fre-
quente tradisce sia la lettera sia la
funzione espressiva dei registri del-
l’opera», dei cui passi più significativi
viene così proposta una traduzione
parzialmente alternativa.

Ma il testo di Dicuonzo viene an-
che a esorcizzare un altro genere di
malasorte toccata a Rulfo in Italia.
Non in merito alle traduzioni, stavol-
ta, bensì all’attenzione manchevole
che la critica ha rivolto alla produ-
zione narrativa rulfiana. Se si eccet-
tuano, per non menzionare che al-
cuni esempi significativi, gli studi di
Giuseppe Bellini, di Domenico An-
tonio Cusato, dello stesso Puccini,
di Francesco Fava, non si può dire
che la critica italiana si sia soffermata
sull’opera del «formidabile messica-
no» – come Italo Calvino definì Juan
Rulfo – quanto avrebbe meritato. Ed
è un peccato, vista l’alta qualità della
scrittura rulfiana, che avrebbe poi
esercitato un’influenza decisiva sui
ben più noti autori (Gabriel García
Márquez, Carlos Fuentes, Mario Vargas
Llosa e Julio Cortázar) del boom let-
terario latinoamericano.

A pochi anni dal centenario della
nascita di Juan Rulfo, la monografia di
Dicuonzo interviene a colmare al-

meno in parte questa lacuna, e lo fa
riprendendo idealmente da dove il
compianto Puccini aveva lasciato.
Nella conclusione di un suo articolo,
questi aveva asserito, senza tuttavia
andare oltre l’accenno, che attraverso
lo straniamento dell’invenzione Pe-
dro Pàramo, narrazione di una fal-
limentare ed esiziale ricerca del pa-
dre in un paese popolato di anime
che non possono trovar pace, espri-
meva «un mondo al presente dura-
mente condannato all’alienazione».
Ebbene, nella sua analisi, nella quale
convoca a soccorrerlo discipline di-
sparate (la psicoanalisi, la semiotica,
la narratologia, l’estetica, ecc.), Di-
cuonzo punta a spiegare di quale
alienazione si tratti e di come essa
agisca sulla strutturazione e lo stile
del romanzo. E lo fa leggendo il Pe-
dro Páramo non sullo sfondo della
realtà rurale del Messico degli anni
a cavallo della rivoluzione, bensì –
e qui sta la novità della sua interpre-
tazione – in relazione ai pervasivi
cambiamenti antropologici e socio-
culturali prodottisi con il tardo capi-
talismo, che è fenomeno prevalen-
temente urbano. Ne deriva una vi-
sione del romanzo rulfiano come
rappresentazione allegorica del mo-
derno, del quale la scrittura – rifiu-
tando la ‘paternità’ del canone del
romanzo benfatto ottocentesco in
particolare e del romanzo borghese
in generale – mette allo scoperto le
mistificazioni ideologiche e la mici-
diale reificazione dell’esistenza.
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In esergo a questo volume di
Gianni Gasparini, sociologo di pro-
fessione e scrittore ‘a tutto campo’,
autore fra l’altro di un volume appar-
so anni fa presso le Edizioni Studium



(Per una spiritualità del quotidiano,
2010), figura una frase pronunciata
da Papa Francesco a Santa Marta nel
2020: “Gli artisti ci fanno capire che
cos’è la bellezza, e senza il bello il
Vangelo non lo si può capire”.

Qui sta il cuore del libro: la scom-
messa che la b/Bellezza (con la mi-
nuscola o la maiuscola, ma in fondo
entrambe convergono secondo l’A.),
quella bellezza di cui la poesia si fa
speciale e privilegiata interprete, sia
una chiave fondamentale per avvi-
cinarsi alle narrazioni evangeliche,
per comprenderle appieno. Non si
tratta di una ipotesi così pacifica co-
me potrebbe sembrare a prima vista:
sappiamo bene che dei quattro van-
geli canonici, quelli di cui si occupa
il saggio di Gasparini, sono state date
innumerevoli letture e interpretazio-
ni, e certo non mancheranno teologi
o esegeti e biblisti che storceranno
la bocca di fronte all’idea che un ap-
proccio poetico con le sue intuizioni
empatiche possa, non sostituirsi, ma
affiancarsi sinergicamente – come in-
siste nell’affermare l’A. – agli indi-
spensabili apporti teologici e critici
esistenti.

L’A. sostiene che manca in sostanza
oggi una lettura complessiva che fac-
cia leva sulle risonanze e i riverberi
poetici di questi testi che per i cri-
stiani sono espressione della parola
di Dio ma che rivestono un enorme
interesse per l’Occidente e per il
mondo intero. La sensibilità poetica
– ribadisce Gasparini – aiuta a meglio
comprendere le parole e i gesti di
Gesù, così come dei personaggi che
lo circondano. In questa deriva l’A.
si pone idealmente nella linea del Lu-
zi della Passione (Garzanti 1999), il
testo poetico-drammaturgico che
venne letto nella Via Crucis al Colos-
seo presieduta nel 1999 da Giovanni
Paolo II; e più alla lontana in quella

di Rilke, con le sue mirabili liriche de-
dicate all’Annunciazione e ai misteri
di Maria. Inoltre, l’A. insiste sul fatto
che il suo approccio è “laico”, in
quanto aperto a chiunque, credente
o meno, abbia interesse ad indagare
attraverso gli strumenti della poesia
le narrazioni evangeliche.

Il percorso proposto dall’A. si sno-
da attraverso tre focalizzazioni: l’am-
biente e la terra di Palestina, teatro
della predicazione itinerante di Gesù
sulla buona novella; i personaggi che
accompagnano l’incarnazione e la
vita pubblica del Nazareno, tra i quali
spicca Maria, la madre, e Giuseppe,
di cui viene offerta un singolare ri-
tratto di poeta-sognatore; la trama
degli eventi, che si conclude con la
Passione e Resurrezione.

Di particolare interesse ci sembra
la conclusione della ricerca, che si
sforza di mettere in luce elementi
atti ad avvicinarsi al “volto poetico”
di Gesù di Nazaret. Gasparini ricor-
da per analogia la lunga e articolata
ricerca che gli artisti figurativi hanno
compiuto sin dai primi secoli del-
l’era cristiana per raffigurare, nella
pittura e nella scultura, il volto del
Nazareno: come ad esempio nella
imponente statua del Beau Dieu, il
Dio bello che accoglie i visitatori
della grande cattedrale di Amiens
in Francia. Il punto di arrivo del vo-
lume, che ci sembra particolarmente
significativo, è la considerazione
della centralità del discorso di Gesù
sulla magnificenza dei gigli e dei
fiori di campo, riportato dagli evan-
gelisti Matteo e Luca: secondo Gaspa-
rini, si tratta di un testo essenziale
per iniziare a svelare quel volto poe-
tico e in gran parte nascosto del Na-
zareno che l’arte e la poesia hanno
cercato, pur con i loro limiti, di
esplorare.
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