
Nei racconti di Lamberto Maffei

Dolori sprigionati
dalle tele

di GABRIELE NICOLÒ

F
un libro nato al tele-
fono. L'autore, il neu-
robiologo Lamberto
Maffei, e la studiosa

Francesca Romana de' Angelis,
si sono conosciuti, appunto al
telefono, grazie a Luca Serian-
ni, persona «eccezionale per
umanità e sapienza».
Ne Il verso giusto (Laterza,

202o) Serianni aveva annove-
rato tra le migliori poesie del
secolo scorso una di de' Ange-
lis, 77za Liceo, in cui descrive
con malinconica dolcezza i
sentimenti dell'insegnante
che, a scuola conclusa, ve-
de allontanarsi i suoi alunni
che vanno verso la vita.
Maffei, durante le telefona-
te, aveva promesso di invia-
re alla studiosa un "raccon-
tino", che le piacque.
Quindi ne inviò un altro, e
un altro ancora. E questa la
genesi di Platero e i colori del
mondo (Roma, Edizioni Stu-
dium, 2022, pagine 92, euro
12) che, richiamandosi al libro
Platero e Io del poeta spagnolo
Juan Ramón Jiménez — un
viaggio in compagnia di un
asino in una leggendaria An-
dalusia — intesse la trama di un
cammino di formazione attra-
verso dodici racconti.

Scienziato e divulgatore,
Maffei scioglie un inno alla
gioia di vivere nel segno della
verità e della giustizia. Ma tale
inno si compone anche di note
che vibrano in modo potente

nella direzione di una condan-
na, ferma e puntuale, di ogni
forma di prevaricazione e di
oppressione.
«Ho impiegato una vita per

imparare a dipingere come un
bambino» amava ripetere Pi-
casso e Maffei, scrive de' An-
gelis nell'introduzione, «si di-
mostra capace di raccontare il
mondo con quella immedia-
tezza che permette all'infanzia
di parlare con gli animali, gli
oggetti, i fiori, le onde del ma-
re, la luna». In questo senso
l'autore recupera la lezione di
Jiménez, «ma alla sensibilità
di un poeta che va al cuore del-
le cose, Maffei aggiunge lo
sguardo lucido, interrogativo
e talvolta disincantato, amara-
mente disincantato, dell'uomo
di scienza», rileva la studiosa.
Ecco perché questi racconti,
che «vivono del possibile e
dell'impossibile, dell'ordina-
rio e del sorprendente», pur
non essendo favole, delle favo-
le possiedono quelle chiavi
che permettono, diceva Gian-
ni Rodari, di «entrare nella
realtà per strade nuove».

Platero è un asino dolce e
morbido fuori, ma dentro è
«forte e asciutto» come una
pietra. Diadorìn è un ragazzo
che lascia il suo villaggio di
montagna e scende a valle «in
cerca di non so cosa». A loro si
aggiunge una coppia di colori
che, stanchi di essere imprigio-
nati in tele o di vivere appesi ai
muri dei musei, decidono di
conoscere il mondo. Sono
l'«avventuriero» Giallo, il co-

lore del sole che suggerisce lu-
minosità e gaiezza, e l'«intro-
verso» Blu che ama rifugiarsi
in cielo. Il fattore reale e l'ele-
mento fantastico s'intrecciano
per dare vita a uno scenario in
cui la dimensione umana rive-
ste un ruolo prioritario e illu-
minante. Spicca, in tal senso,
l'umanità di Diadorì, che ben
convive con l'asinità di Plate-
ro. «Il ragazzo parla, l'asino
raglia, ma le loro non sono due
lingue straniere, piuttosto una
stessa lingua con diverse sono-
rità», sottolinea de' Angelis.

Nel racconto La lettera Maf-
fei scrive che «Dio ci fa assa-
porare sé stesso quando vuo-
le». E assaporarlo è «il miraco-
lo di conoscere», di essere vivi,
è «il miracolo di credere anche
per tutti gli atei». E forse per
questo che «ci può incantare il
canto di un uccello o la grazia
con cui Platero scaccia le mo-
sche con la coda che sono
"canto e grazia di Dio"».
Un filo rosso che lega questi

«raccontini» è costituito dalla
contemplazione della natura:
contemplazione che si carica
di un sentimento panico, vi-
brante e commosso. In un pas-
so de Ilfanciullino si legge: «I ra-
metti più teneri si muovevano
con le loro foglie e i loro abita-
tori, insetti e uccelli di passag-
gio che si erano fermati per un
breve riposo, si dondolavano
nella sera come bambini sul-
l'altalena davanti al sagrato
della chiesa nel suo paese. Dia-
dorìn ricordava e guardava.
L'incanto dell'ultimo tramon-
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to faceva scivolare facilmente
il pensiero fuori dei vincoli
della logica, nel campo che
maí sarà arato completamente,
della meditazione e della logi-
ca».

Il cammino di formazione
conosce una tappa decisiva
con la morte di Platero, che di
primavere «ne aveva viste».
Ora Diadorìn è un viaggiatore
solo e non cavalca più «la mor-
bida tenerezza» dell'asino. Il
lutto fa sperimentare al ragaz-
zo la ruvida presa degli artigli
della solitudine. Maffei cita, a
questo punto, quello scrittore
torinese che credeva di essere
ateo, ovvero Cesare Pavese il
quale, nel Mestiere di vivere, af-
ferma: «La massima sventura è
la solitudine, tant'è vero che il
supremo conforto, la religio-
ne, consiste nel trovare una
compagnia, che non falla, Dio.
La preghiera è uno sfogo come
un amico». E proprio questo
pensava Diadorìn, appog-
giandosi al suo bastone in una
strada che non finiva mai. In-
ginocchiandosi poi al lato del-
la strada a pregare, finiva per
parlare con il Signore come
una volta parlava con Platero.

È un inno alla gioia di vivere

e insieme una condanna

di ogni forma di oppressione
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