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Donadoni. Buona lettura e diffusione.
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La ferita, la memoria, la speranza
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Come si può continuare a vivere dopo la perdita di un figlio? Come si può
convivere con un’assenza che cambia per sempre la vita di una famiglia?
Alcune delle domande al centro di Dentro la ferita. Vivere dopo la perdita
di un figlio, il libro di don Roberto Donadoni, pubblicato da Marcianum
Press.

Sacerdote della diocesi di Bergamo e attualmente impegnato a Venezia, da
oltre dieci anni accompagna famiglie che hanno vissuto la perdita di un
figlio.

Nella prefazione, il Patriarca di Venezia Francesco Moraglia definisce
queste pagine una “buona compagnia”, perché non promettono di
cancellare la ferita, ma aiutano chi soffre ad abitarla senza perdere
completamente la speranza.

Abbiamo incontrato don Roberto per parlare del suo libro, della sua
esperienza accanto alle famiglie e del significato di continuare a vivere
dopo una perdita così grande.

Don Donadoni perché ha scelto il titolo Dentro la ferita? Che
significato ha per lei questa espressione?

Ho scelto questo titolo perché ci sono esperienze che non possono essere
semplicemente archiviate. La morte di un figlio è una frattura che
attraversa tutta l’esistenza e cambia profondamente il modo di guardare il
mondo. La parola “dentro” mi sembrava importante: non volevo suggerire
l’idea di una sofferenza dalla quale si debba necessariamente uscire, ma di
una realtà con cui, lentamente, imparare a convivere. Non significa
rassegnarsi o rinunciare alla vita. Significa riconoscere che quella ferita
ormai appartiene alla propria storia e che non può essere cancellata con la
volontà o con il trascorrere del tempo. E tuttavia, proprio lì, possono
nascere nuove domande, una diversa consapevolezza di sé e persino una
capacità inattesa di guardare agli altri.
Nel libro parla della difficoltà di continuare a vivere dopo la perdita di
un figlio. Che cosa significa, concretamente, “vivere dopo” una
perdita così grande?
Significa innanzitutto scoprire che il mondo continua a muoversi mentre il
proprio sembra essersi fermato. Le persone tornano alle loro occupazioni,
le giornate riprendono il loro ritmo, ma per una madre e un padre anche i
gesti più ordinari possono diventare difficili. C’è poi una dimensione

12/10/26, 09:13 La Ferita, la Memoria, la Speranza. Cinzia Notaro Intervista don Roberto Donadoni. - STILUM CURIAE

https://marcotosatti.com/2026/10/09/la-ferita-la-memoria-la-speranza-cinzia-notaro-intervista-don-roberto-donadoni/ 2/10

dalleore
Evidenziato



particolarmente dolorosa: insieme al figlio viene meno anche il futuro che si
era immaginato con lui, tutto ciò che si sarebbe voluto ancora condividere.
Continuare a vivere non significa tornare quelli di prima, perché quel prima
non esiste più. Significa cercare, con tempi e modalità differenti per
ciascuno, un nuovo modo di abitare la quotidianità. E soprattutto
comprendere che tornare a provare gioia non costituisce un tradimento nei
confronti del figlio perduto.
Il libro nasce dagli incontri con genitori che hanno perso un figlio in
circostanze diverse. Come ha scelto le esperienze e le testimonianze
da raccontare?
Da oltre dieci anni accompagno a Venezia il gruppo “Genitori con un figlio
in cielo”, con il quale ci incontriamo una volta al mese. È un cammino che
mi ha permesso di conoscere storie molto differenti: figli morti per malattia,
per incidenti, improvvisamente o per suicidio. Non ho voluto costruire un
catalogo di tragedie né presentare esperienze esemplari. Ho cercato
piuttosto di raccogliere le domande che ritornano, le difficoltà che
emergono, le riflessioni maturate attraverso l’ascolto. Naturalmente con
grande rispetto per la riservatezza delle persone. C’è un aspetto che
considero essenziale: non lasciare che le circostanze della morte finiscano
per oscurare tutta la vita di un figlio. Dietro ogni perdita c’è una persona,
con un volto, un carattere, una storia e un patrimonio di affetti che meritano
di essere custoditi.
Nel libro emerge spesso il tema dell’assenza. Come cambia il
rapporto con una persona amata quando la sua presenza fisica viene
a mancare?
L’assenza entra nella vita attraverso dettagli che prima sembravano
insignificanti: una sedia vuota, una stanza, una ricorrenza, il desiderio
improvviso di raccontare qualcosa a chi non può più ascoltarci. È una
mancanza che si rinnova in forme diverse e che non riguarda soltanto il
passato, ma anche tutto ciò che non potrà più accadere. Eppure il rapporto
con un figlio non si esaurisce nella sua presenza fisica. Una madre
continua a essere madre e un padre continua a essere padre anche dopo
la sua morte. Certamente la relazione cambia, perché viene meno la
possibilità dell’incontro e della reciprocità quotidiana. Ma ciò che quella
persona ha generato nella nostra esistenza continua a vivere nelle scelte,
negli affetti e nel modo stesso di guardare il mondo. L’amore non annulla la
separazione, ma impedisce che l’assenza diventi cancellazione.
 
Quanto è importante, nel percorso del lutto, poter parlare del figlio
perduto senza sentirsi in imbarazzo o senza paura di far soffrire
ancora di più i genitori?
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È molto importante, perché uno dei rischi maggiori è che attorno a questi
genitori si crei una sorta di silenzio imbarazzato. Amici e conoscenti,
spesso con le migliori intenzioni, evitano di nominare il figlio morto per
timore di provocare nuove lacrime. Ma quel figlio è già presente ogni giorno
nei pensieri dei suoi genitori. Sentir pronunciare il suo nome può essere, al
contrario, un gesto di riconoscimento e di affetto. Naturalmente occorre
delicatezza: non tutti desiderano parlare negli stessi momenti e nessuno
deve sentirsi obbligato a raccontare. L’importante è creare un clima nel
quale sia possibile farlo liberamente. Talvolta basta chiedere com’era quel
ragazzo, che cosa amava, quali passioni aveva. Sono domande semplici,
ma restituiscono alla famiglia la possibilità di condividere non soltanto il
dolore della morte, ma anche la bellezza della vita vissuta insieme.
Un tema importante del libro è la memoria. Ricordare può essere
anche un modo per continuare ad amare?
Credo di sì. La memoria non è soltanto uno sguardo rivolto al passato: è
anche il modo attraverso il quale una persona continua ad avere un posto
nella nostra esistenza. Nei primi tempi dopo la perdita, spesso i ricordi
sono dominati dagli ultimi momenti, dalla malattia, dall’incidente o dalla
notizia della morte. È come se quell’evento occupasse tutto lo spazio. Poi,
lentamente, possono riaffiorare altri ricordi: un viaggio, una battuta, una
passione condivisa, persino qualche piccolo difetto che oggi suscita
tenerezza. In questo modo la memoria restituisce alla persona la sua
interezza. Mi colpisce quando, durante i nostri incontri, un genitore
racconta un episodio del proprio figlio e, insieme alle lacrime, compare un
sorriso. È un momento prezioso, perché rivela che il ricordo può custodire
anche la gratitudine per ciò che si è vissuto.
Nel libro il silenzio ha un ruolo importante. Ci sono momenti in cui il
silenzio può essere più significativo delle parole?
Sì, e per me è stata una scoperta importante anche dal punto di vista
sacerdotale. Siamo abituati a pensare che accompagnare una persona
significhi trovare le parole giuste, offrire una riflessione, magari una
risposta religiosa. Ma davanti alla morte di un figlio ci si accorge che molte
parole rischiano di essere inadeguate. Il silenzio può diventare allora una
forma autentica di vicinanza, purché non sia un modo per sottrarsi alla
relazione. È il silenzio di chi rimane, ascolta, accetta anche la rabbia e le
domande senza pretendere di risolverle. In questi anni ho imparato a non
avere fretta di intervenire, a rispettare le pause, a lasciare che ciascuno
trovi il proprio modo di esprimersi. E ho scoperto che qualche volta una
presenza discreta comunica molto più di un discorso ben costruito.
La comunità è presentata come un luogo in cui non sentirsi soli. Che
cosa può fare concretamente una comunità per stare accanto a chi
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soffre?
Una comunità dovrebbe anzitutto imparare a non misurare il dolore degli
altri con il proprio calendario. Nei giorni immediatamente successivi a una
morte la solidarietà è spesso intensa, ma con il passare dei mesi tende ad
attenuarsi. Per i genitori, invece, ci sono anniversari, compleanni,
ricorrenze familiari che possono riaprire una sofferenza profonda. Occorre
quindi una vicinanza capace di durare nel tempo, fatta anche di gesti
semplici: una telefonata, un invito, la disponibilità ad ascoltare senza
giudicare. Il gruppo che accompagno nasce proprio da questa esigenza.
Negli incontri mensili i genitori trovano persone che conoscono, pur nella
diversità delle storie, una sofferenza simile alla loro. E spesso questa
comprensione reciproca permette di affrontare argomenti che altrove
rimangono inespressi. Una comunità cristiana dovrebbe essere anche
questo: una casa nella quale nessuno debba nascondere le proprie
lacrime.
 
Nella prefazione, il Patriarca Francesco Moraglia definisce il libro una
“buona compagnia”. Che cosa significa, secondo lei, fare compagnia
a una persona che vive una ferita così profonda?
Sono grato al Patriarca per questa espressione, perché mi sembra colga
bene lo spirito con il quale ho scritto il libro. Fare compagnia non significa
necessariamente consolare, almeno nel senso comune del termine. Non
sempre possiamo alleviare una sofferenza e certamente non possiamo
sostituirci a chi la vive. Possiamo però condividere un tratto di strada,
senza imporre tempi o pretendere risultati. Credo che la vera prossimità
nasca quando rinunciamo alla tentazione di spiegare all’altro come
dovrebbe sentirsi. Questo vale anche per il sacerdote: non si tratta di
presentarsi come colui che possiede tutte le risposte, ma come una
persona disponibile a condividere domande e fatiche. Mi piacerebbe che il
libro fosse letto proprio così, come una voce discreta che accompagna,
senza giudicare e senza pretendere di insegnare a soffrire.
Moraglia scrive che il libro non promette di togliere la ferita, ma di
aiutare ad abitarla senza perdere completamente la speranza. È
proprio questo il messaggio che ha voluto lasciare attraverso il libro?
Sì, anche se credo sia necessario liberare la parola “speranza” da una
certa superficialità con la quale talvolta viene utilizzata. Sperare non
significa convincersi che tutto andrà bene o che il dolore, prima o poi,
scomparirà. Ci sono perdite che rimangono irreparabili. Ma ho incontrato
genitori che, pur portando una sofferenza immensa, hanno ritrovato nel
tempo il desiderio di impegnarsi, di coltivare relazioni, di essere presenti
nella vita degli altri. Non è un traguardo che si possa pretendere da tutti e
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nemmeno un percorso lineare. Ci sono giorni nei quali sembra di aver
ritrovato un equilibrio e altri nei quali tutto torna difficile. La speranza è
forse proprio questa possibilità di non considerare definitivamente chiuso il
proprio futuro, anche quando non si riesce ancora a immaginarlo.
Nel libro la fede non sembra offrire spiegazioni semplici davanti alla
morte. Come può invece diventare una presenza e una fonte di
speranza?
La fede non ci mette al riparo dalle domande più dolorose. Anche un
credente può chiedersi dove fosse Dio nel momento della morte di suo
figlio e perché non sia intervenuto. Non credo che queste domande siano
un segno di poca fede. La Bibbia stessa è attraversata dal grido di uomini e
donne che interrogano Dio, talvolta con parole durissime. E Gesù, davanti
alla tomba di Lazzaro, non offre subito una spiegazione: piange. Il
cristianesimo annuncia un Dio che non osserva da lontano la sofferenza,
ma la attraversa nella persona di Cristo. Per questo considero sbagliato
attribuire a Dio la volontà di una tragedia, quasi che la morte di un figlio
fosse necessaria a un suo disegno. La speranza cristiana si fonda piuttosto
sulla risurrezione, sulla promessa che la morte non rappresenta il destino
definitivo dell’uomo. È una prospettiva che non cancella il pianto, ma gli
impedisce di diventare l’unico orizzonte possibile.
La perdita di un bambino mai nato per un aborto spontaneo o per una
morte nel grembo può lasciare un dolore profondo. Come si può
accompagnare chi vive questo tipo di lutto?
È un dolore che meriterebbe molta più attenzione, perché spesso rimane
invisibile agli occhi degli altri. Talvolta si pensa che una gravidanza
interrotta nelle prime settimane rappresenti una perdita meno grave,
oppure che l’assenza di una vita condivisa renda più facile affrontarla. Ma
per una madre e un padre quel bambino era già entrato nella loro storia,
nei loro pensieri, nelle loro attese. Con la sua morte non si perde soltanto
una presenza desiderata, ma anche tutto il futuro che si era cominciato a
immaginare. Occorre quindi riconoscere pienamente la realtà di questo
lutto, evitando frasi come «Siete giovani, ne avrete un altro», che possono
ferire profondamente. È importante anche non dimenticare il padre, il cui
dolore rischia di rimanere sullo sfondo. Accompagnare significa ascoltare,
rispettare i tempi della coppia e, quando lo desidera, offrire la possibilità di
un gesto di ricordo, di una preghiera o di un momento di commiato. Anche
la Chiesa è chiamata a una maggiore sensibilità verso queste famiglie. La
dignità di un legame non dipende dal tempo che abbiamo potuto
trascorrere insieme, ma dall’amore con cui quella vita è stata attesa e
accolta.
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Alla fine del percorso raccontato nel libro, che cosa vorrebbe che
rimanesse nel cuore del lettore?
Vorrei che chi ha perduto un figlio potesse riconoscere in queste pagine
qualcosa della propria esperienza, senza sentirsi giudicato o costretto a
seguire un percorso prestabilito. Ma vorrei anche che il libro raggiungesse
chi non ha conosciuto personalmente una perdita simile, aiutandolo a
comprendere quanto possano essere importanti la sensibilità e la vicinanza
degli altri. Per me scrivere è stato anche un modo per restituire qualcosa di
ciò che ho ricevuto. Quando ho iniziato ad accompagnare questi genitori
pensavo che il mio compito fosse soprattutto aiutarli attraverso la fede e il
ministero sacerdotale. Con il tempo mi sono accorto che erano loro a
insegnarmi molto sulla fragilità umana, sulla profondità dei legami e sul
mistero stesso della vita. Se il lettore, chiudendo il libro, avrà uno sguardo
più attento verso la sofferenza degli altri e una maggiore consapevolezza
del valore delle persone che ama, credo che queste pagine avranno
raggiunto il loro scopo.
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