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A cura di Giacomo Brucciani

Nel solco degli studi precedenti e delle 
ricerche effettuate in decenni di attività, 
Gianluca Bocchi pubblica uno studio po-
deroso, che mi sento di definire, innanzi 
tutto, come un libro dedicato ai presup-
posti della vita, al metodo per indagarla 
e, al contempo, alle modalità per andare 
oltre sentieri  epistemologici battuti e tal-
volta non più fertili.

L’autore, filosofo della scienza e do-
cente da molti anni presso l’Università di 
Bergamo, si è occupato, anche con una 
proficua collaborazione scientifica con 
Mauro Ceruti, dei temi della complessità1, 
della teoria dei sistemi, di educazione, 
politica, sociologia. Importante il suo rap-
porto con Edgar Morin, filosofo e sociolo-
go francese di fama mondiale. 

Uno studio sui presupposti della vita, 
dicevo. Sì, perché dopo aver letto il libro 
l’immagine che mi è rimasta come Ge-
stalt è proprio questa, un grande studio 

1  G. Bocchi, M. Ceruti (a cura di), La sfida della complessità, Feltrinelli, Milano 1985.

sulle possibilità, sull’emergenza e sull’au-
torganizzazione del vivente; una grande 
storia di esiti che avrebbero potuto an-
dare in un’altra direzione rispetto a quella 
che conosciamo se solo anche una pic-
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cola variazione si fosse insinuata in modo 
diverso in quel “groviglio inestricabile”[p. 
31] di caso e necessità che è la realtà in 
cui viviamo:

l’emergenza della specie umana nella 
biosfera è anche il prodotto di fortunate 
contingenze che hanno impedito l’estin-
zione del nostro ramo evolutivo e hanno 
favorito, nel corso di un tempo profondo 
incredibilmente esteso, tutte quelle inno-
vazioni biologiche, cognitive e comporta-
mentali che hanno reso la nostra specie 
un attore importante nella biosfera dei 
nostri giorni. [p. 31]

Siamo allora frutto del caso? No, la 
questione è appunto molto più comples-
sa, e i vincoli sono fondamentali, come 
ci ricorda Mauro Ceruti nel suo Il vinco-
lo e la possibilità2. I vincoli e le possibilità 
sono ciò che potremmo definire il visibi-
le del “groviglio inestricabile” di cui parla 
Bocchi. Del resto, già Gregory Bateson in 
Verso un’ecologia della mente del 1972 
usa il termine interlocked (o espressioni 
tipo interlocking circuits, per esempio) 
che è stato tradotto in italiano con inter-
connessione o connessione; credo che 
la traduzione italiana del termine perda 
un po’ il senso originario, che è ben più 
forte di una mera connessione; difatti, 
interlocked, che contiene in sé locked 
- chiuso a chiave, con il prefisso inter 
possiamo tradurlo intrecciato, incastrato, 

2  M. Ceruti, Il vincolo e la possibilità, Cortina, Milano 2009.

aggrovigliato appunto. Il libro di Bocchi ci 
suggerisce fin da subito di prendere in se-
ria considerazione quello che potremmo 
definire un assunto di base: come la pri-
ma regola della comunicazione, secon-
do la Pragmatica di Watzlawick, Beavin 
e Jackson, ci dice che “non si può non 
comunicare”, l’assunto che emerge dal 
libro dell’Autore è “non si può non esse-
re in relazione”, dove relazione è di nuo-
vo riferibile al “groviglio inestricabile”. Ma 
che cos’è questo groviglio se non la vita 
stessa? Secondo Aristotele, “Gli uomini 
hanno cominciato a filosofare, ora come 
in origine, a causa della meraviglia: men-
tre da principio restavano meravigliati di 
fronte alle difficoltà più semplici, in segui-
to, progredendo a poco a poco, giunsero 
a porsi problemi sempre più complessi: 
per esempio i problemi riguardanti i feno-
meni della luna e quelli del sole e degli 
altri astri, o i problemi riguardanti la ge-
nerazione dell’intero universo. Ora, chi 
prova un senso di dubbio e di meraviglia 
riconosce di non sapere […]”. [Metafisica, 
I,2, 982b] Sappiamo che la parola mera-
viglia in greco è thauma, che significa, sia 
nella forma verbale thaumazo sia come 
sostantivo, anche stupore, ammirazione, 
portento e in senso negativo lo ritroviamo 
nell’Odissea, in riferimento a Polifemo; 
nella Teogonia di Esiodo e nel Teeteto di 
Platone nella forma del dio Taumante; in 
senso più ampio può arrivare a significare 
anche “paura di fronte alla morte”. Bene, 
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ma di che cosa da sempre ci si meravi-
glia? Di che cosa da sempre abbiamo 
anche terrore? Di che cosa da sempre 
stiamo parlando? Forse stiamo parlando 
della “domanda fondamentale” che corri-
sponde pressappoco a “perché esistono 
così tante cose diverse e come possono 
coesistere”? Se adottiamo un approccio 
multifocale la complessità del mondo è 
originaria, richiede di essere vista e stu-
diata da molteplici punti di vista, opera-
zione, questa, che non ha niente a che 
fare con il relativismo di bassa lega. Se 
prendiamo in prestito ancora un’espres-
sione di Aristotele, prima che “dire la re-
altà in molti modi” – pollakos legomenon 
– c’è, da parte della realtà,  un “essere 
in molti modi” – pollakos einai – che non 
è nient’altro che ciò che Platone e prima 
di lui molti filosofi praticavano; potremmo 
dire che siamo di fronte a una priorità on-
tologica su quella logica. 

Bocchi, del resto, ci invita a guardare 
alla vita e alle sue frontiere da molte an-
golature proprio perché la realtà è com-
plessa, intrecciata. Ci invita, poi, anche 
a un altro esercizio: sondare, studiare 
storicizzando e argomentare i limiti della 
conoscenza umana: siamo sicuri che 

il tutto, di cui facciamo parte, si faccia 
racchiudere in forme linguistiche e in gri-
glie concettuali elaborate da una singola 
specie dotata di una biologia e di un’in-
telligenza molto particolari, situata in uno 
degli innumerevoli pianeti che si trovano 
in una delle innumerevoli galassie di un 
universo? [p.14] 

E oltre ai limiti della conoscenza, anche 
“i limiti alle capacità di proiezione dei no-
stri caratteri particolari sulla realtà stessa, 
al fine vano di domarla, controllarla, con-
quistarla, addomesticarla”. [p.15] Questo 
tipo di indagine è quanto mai attuale vi-
sto il difficile periodo storico che stiamo 
vivendo tra pandemia e crisi internazio-
nali. In particolare, l’evento pandemico 
ha messo in discussione in modo forte 
lo statuto della scienza stessa, che molti 
credevano depositaria di verità incrollabili 
e dispensatrice di sicurezze. Il discorso di 
Bocchi, in modo lucido, pone l’attenzione 
su un punto centrale: “La scienza è ric-
ca di sorprese e di conquiste soprattutto 
quando ha chiari i suoi limiti e le sue com-
petenze e, insieme, anche i suoi sogni e 
le sue speranze”. [p.371] La scienza e le 
tecniche scientifiche non si svincolano 
dall’uomo che le ha prodotte se il sog-
getto non trascende se stesso al fine di 
dominare se stesso e il mondo. La scien-
za, per restare umana, ha bisogno che il 
soggetto sia consapevole dei propri limiti 
e dei limiti del proprio modo di conosce-
re, che è sempre vincolato dal contesto 
di cui fa parte, a livello spaziale e tempo-
rale. Il mondo non è qualcosa che ci sta 
di fronte, è intorno a noi proprio perché 
noi ne facciamo parte. Siamo parte di un 
tutto, e se a questo tutto continueremo 
a contrapporci, ci contrapporremo a noi 
stessi. 

Come dicevo all’inizio, quello di Boc-
chi è uno studio poderoso, a tratti molto 
specialistico (i capitoli si possono legge-
re anche in ordine sparso, senza tuttavia 
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perdere l’intreccio esistente), una grande 
storia delle frontiere della vita, che, nell’ul-
timo capitolo, si aprono verso il Cosmo. 
Questa grande storia si articola in capitoli 
che affrontano i temi della decentrazione 
astronomica agli inizi dell’età moderna, 
della decentrazione temporale conse-
guente alla nascita e agli sviluppi delle 
scienze della vita; si parla poi delle esplo-
razioni astronomiche e astrofisiche così 
come degli studi inerenti al “micromon-
do” biologico; si passa dal dialogo ser-
rato con gli sviluppi attuali delle scienze, 
alla presentazione delle vicende relative 
all’affacciarsi della vita sulla Terra; dagli 
organismi ancestrali alla storia evolutiva 
degli animali intrecciata con rapide e radi-
cali crisi ambientali e alla natura sistemica 
di grandi episodi di ristrutturazione delle 
forme di vita e dei tempi dell’evoluzione; 
più avanti si affronta la storia di Homo 
sapiens sapiens per arrivare allo studio 
della Storia delle origini da un punto di 
vista biologico (RNA, DNA, ecc.). Bocchi, 
in definitiva, partendo dagli sviluppi delle 
scienze dal Cinquecento ad oggi, prende 
spunto da due fatti davvero epocali per 
il nostro modo di studiare il mondo e il 
cosmo: la rivoluzione astronomica che ha 
aperto le porte dello spazio profondo e la 
rivoluzione evoluzionistica che ha aperto 
quelle del tempo profondo. L’approccio 
dell’Autore, che è sempre ben ancorato a 
un’espressione che fa sua e che ripete più 
volte al termine del libro – sulla base delle 
nostre conoscenze attuali – tiene fermo 
il concetto di contingenza, che riprende 
chiaramente da Stephen J. Gould: 

[…] La diversità dei possibili itinerari 
[dell’evoluzione] dimostra però che i risul-
tati finali non possono essere predetti fin 
dal principio. […] Se cambia un evento re-
moto, anche di pochissimo e in un modo 
privo di alcuna apparente importanza, 
l’evoluzione imboccherà un canale radi-
calmente diverso. Questa terza possibilità 
rappresenta né più né meno che l’essen-
za della storia. Il suo nome è contingenza, 
e la contingenza è una cosa a sé, non 
un’attenuazione del determinismo per 
opera del caso. [p. 428]

La dinamicità del tutto si evidenzia 
negli imprevisti (pensiamo a Colombo e 
a Galilei); grazie a Darwin e a Lyell, con 
lo studio del tempo profondo abbiamo 
compreso che la storia delle culture uma-
ne non poteva essere limitata solo a ci-
viltà dotate di scrittura [p.102]. Abbiamo 
compreso che alcuni caratteri che sorgo-
no per una ragione particolare vengono 
poi utilizzati dalla selezione naturale per 
altre ragioni: qui abbiamo a che fare con 
il termine ex-aptation coniato da Vrba e 
Gould [pp.168-169] e con l’esempio del 
piumaggio degli uccelli che prima di ser-
vire per il volo era nato per la regolazione 
termica. Il concetto di ex-aptation è fon-
damentale perché permette un approc-
cio critico verso concezioni scientifiche 
moderne: “I sistemi viventi, nel loro esse-
re nel mondo, aggiustano e modificano 
costantemente le loro traiettorie evolu-
tive in relazione a ogni sorta di eventi e 
di interazioni: lo sviluppo futuro di queste 
traiettorie resta indeterminato, anche se 
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pur sempre sottoposto a quei vincoli mol-
to generali definiti dalle leggi della fisica”. 
[pp.174-175] Detto in altri termini, mentre 
l’ambiente sollecita gli organismi e loro 
reagiscono in base alla loro struttura e 
storia interna, essi stessi sollecitano l’am-
biente che in modo retroattivo di nuovo 
si attiva, e così via. In questa storia, ap-
punto così intrecciata, Bocchi ci condu-
ce attraverso lo studio di periodi di stasi 
evolutiva e di speciazione (pensiamo alla 
teoria degli Equilibri punteggiati di Gould 
e Eldredge [pp. 260-263]) per presentarci 
l’impatto di Catastrofi quali eventi distrut-
tivi e creativi al tempo stesso (la distrutti-
vità di un evento non dipende solo dall’e-
vento stesso ma è legata alle condizioni 
che sono presenti in un determinato con-
testo al verificarsi dell’evento catastrofico) 
e per mostrarci quanto le variazioni cli-
matiche, frutto di molteplici fattori, siano 
determinanti per la vita e quanto questa 
influenzi tali variazioni. Dalla rivoluzione 
multicellulare (per la differenziazione del-
la vita) [p. 202] allo studio dell’ossigeno 
(che per noi è indispensabile, ma che un 
tempo era incompatibile con la vita) [p. 
259]. Interessante è poi leggere in che 
modo le variazioni contestuali, climatiche 
e l’ampliamento delle risorse alimentari a 
disposizione dei nostri antenati abbiano 
favorito l’aumento delle dimensioni cere-
brali: processo che una volta innescato 
ha dato vita a una serie di emergenze e 
retroazioni a livello comportamentale, so-

3  Interessante, in questa direzione, è A. Berthoz, La semplessità, Codice, Torino 2011.

ciale e riproduttivo. [pp. 316-317] Queste 
variazioni contestuali hanno condiziona-
to, nell’uomo, anche la percezione di sé e 
del suo posto nel mondo: pensiamo, per 
esempio, all’età del disgelo (in seno all’ul-
timo periodo glaciale) e alle narrazioni dei 
così detti “diluvi”. [pp. 324-327]

In ultima analisi, il libro di Gianluca 
Bocchi, , storicizzando opportunamente 
le questioni, ci invita a una metarifles-
sione che penso possa essere utile in 
diversi ambiti disciplinari, compresa la 
psicologia e la psicoterapia. Siamo figli 
di polarizzazioni, induzione o deduzione, 
particolare o universale, psicologismo o 
esternalismo, e così via. Ecco, proviamo 
a ripensare il tutto in chiave sistemica, at-
traverso quel con-stare (syn-istemi) che è 
la modalità propria di ciò che viviamo tutti 
i giorni. Non possiamo inglobare il tutto, 
così come il nostro cervello non può tener 
conto di tutte le sfaccettature della realtà 
che costantemente si presentano3. Sap-
piamo che per le novità ci vuole tempo 
e differenza: se volessimo fare un esem-
pio di stampo aziendalistico, potremmo 
dire che l’eccesso di specializzazione 
in un settore è garantito dalla costanza 
del contesto in cui la specializzazione 
agisce, se il contesto cambia e non si è 
sufficientemente efficaci a improvvisare 
e se non siamo abbastanza adattabili, la 
nostra specializzazione diventa un osta-
colo. Inoltre, sappiamo che noi esseri 
umani siamo conservativi, e dalla lentez-
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za a svilupparci è derivato un vantaggio 
evolutivo. Attenzione, però, all’eccesso di 
conservatorismo: sarebbe come scrivere 
dei progetti di ricerca e sviluppo di cui co-
nosciamo già il risultato. Il gioco vero non 
consiste nell’ottimizzare al massimo la 
situazione, il contesto o quant’altro, ben-
sì nel muoversi sempre, continuamente, 
intrecciando in modo casuale eventuali 
linee evolutive più vantaggiose ma altri-
menti nascoste. La curiosità, per esem-
pio, è sicuramente da incoraggiare poi-
ché permette la navigazione verso acque 
e lidi potenzialmente fruttuosi, permette 
anche di creare cose inutili nell’immediato 
ma magari importanti sul lungo periodo. 
La stessa prospettiva di lungo periodo, 
rivolta invece al passato, ci sollecita a 
riflettere sulla storia e sulla storicità degli 
eventi, ai quali, spesso, siamo inclini a 
dare un significato lineare come se fos-
sero accadimenti inseriti in un grande di-
segno: “Schopenhauer, in uno splendido 
saggio intitolato Speculazione trascen-
dente sull’apparente disegno intenzio-
nale nel destino dell’individuo indica che 
quando si raggiunge un’età avanzata e si 

4  J. Campbell, Il potere del mito, Neri Pozza, Vicenza 2012, p. 337.

guarda indietro alla propria esistenza, può 
sembrare che essa abbia avuto un ordi-
ne e un progetto coerenti, come se fosse 
stata scritta da un romanziere. Eventi che 
quando accaddero sembravano acciden-
tali in un attimo si trasformano in tessere 
indispensabili nella composizione di una 
solida trama […]”4. Una tendenza umana, 
che cerca di dare un senso e un significa-
to coerenti alla vita.

Infine. Parafrasando l’Autore, la nostra 
visione è la nostra, un monito che ci con-
sente di non innamoraci di noi stessi e 
delle nostre teorie e rimanere aperti alla 
pluralità che significa unità nella diversità. 
Non siamo solo menti che si parlano, non 
siamo solo corpi che interagiscono. Sia-
mo entrambi, insieme, nello stesso mo-
mento. Guardare al mondo e a noi stessi 
rimanendo fedeli, in modo cieco, alla tesi 
di Sant’Agostino Noli foras ire, in te ipsum 
redi, in interiore homine habitat veritas (De 
vera religione, XXXIX, 72) è riduttivo e an-
che pericoloso. 

Siamo esseri-nel-mondo-di-cui-sia-
mo-parte, questo il presupposto da 
cui ri-iniziare. 
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