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| Narrativa | Lariproposta de «Il cimitero cinese» di Mario Pomilio, uno dei capolavori dello scrittore abruzzese

Due ragazzi scoprono
gl orrori della guerra

Claudio Toscani

Da-quando si & riproposto «Il
cimitero cinese» (ideato nel
1951, scritto nel 1957 e pubbli-
cato I’anno dopo), il piu che
perfetto e toccante racconto
di Mario Pomilio (1921-1990),
mai 'avevo visto abbinato ad
altri suoi due lavori come que-
sti che le romane edizioni Stu-
dium hanno di recente deciso
di offrire in un unico volume
(pp- 117, € 12,00), scortati sia
dalla ragguardevole introdu-
zione di Fabio Pierangeli che
da un conclusivo saggio a par-
te, impeccabilmente attraversa-
to da lucida filologia, a firma di
Federico Francucci. Due altri
racconti, quindi, «Ritorno . a
“assino» (del 1962) e «I parti-
giani», un inedito del 1945, di
cui Pomilio ebbe a dire a suo
tempo: «..il mio primo tenta-
tivo di narrativa, che € la cosa
piu disperata che abbia mai
SCTItto».
Nato a Orsogna (Chieti), ado-
lescente ad Avezzano, laurea
in Lettere alla Normale supe-
riore di Pisa, borse di studio in
Francia e in Belgio e definitivo
domicilio a Napoli, Pomicio, fi-
glio di un maestro elementare
e di una grande mamma, era
stato educato al culto dell’in-
telligenza, nonché di quei valo-
ri dello spirito che sopravvive-
ranno al fascismo. Un periodo
difficile, durante il quale pau-
ra, sospetto, odio e crudelta
avevano distrutto la dignita di
molti, ma che a lui erano rima-
sti dentro con I’eco di vecchie
ma non consunte parole cri-
stiane, come carita, amore del
prossimo, ansia fraterna per la
redenzione della societa.
Riacquistata la liberta, non sen-
za prezzo di perturbanti espe-
rienze, Pomilio allarga la sua
gia aperta visione della vita a
una molteplicita di direzioni
intellettuali: dalla interrogazio-
ne metafisica alla proiezione
etico-civile dei valori religiosi,
dalla immaginazione politica

ai fatti di costume, dal quadro
storico allo studio psicologico.
Non poteva non nascerne che
un senso acuto, ineludibile,
della responsabilita morale, un
afflato esistenziale nei confron-
ti dell’'umanita tanto quanto
un rapporto-confronto con gli
assoluti o, per meglio dire, con
il problema di Dio in uno con i
temi della morte, del male nel
mondo,; del dolore degli inno-
centi, della storia come stru-
mento della Provvidenza, della
gratuita della Grazia oltre ogni
senso e sentimento di umana
aspettativa, di terrena giustizia.
«Senza perdere d’occhio la
strada, che correva adesso a sa-
liscendi su una campagna tutta
gobbe verdi orlate di tetti ma-
gri e grandi ciuffi d’alberi: “Per
favore”, mi chiese, “m’offrite
una sigaretta?” (...) Mi dava an-
cora del voi, in quel suo france-
se perfetto...».

«Il cimitero cinese» apre su
un tratto di spiaggia belga, in
prossimitd del confine france-
se, quattro anni dopo la fine
della Seconda guerra mondia-
le. A raccontare € un giovane

italiano del Sud, studente a

Bruxelles, in auto con Inge,
una ventenne tedesca pure lei
universitaria. Sono entrambi
spaesati, tra lo sperduto e lo
sradicato, stranieri a se stessi
e agli altri, vittime incolpevoli
di un senso di colpa originato
in loro dall’appena trascorso
conflitto, durante il quale sia
Germania che Italia si erano
macchiate di tremendi crimini
(nonostante che da noi la Re-
sistenza avesse in certo modo
bilanciato gli eventi storici tra
responsabilita e torti). :
Isolati da tutti e psicologica-
mente smarriti, a causa della
pervicacia dell’odio, dell’astio
e della diffidenza nei loro ri-
guardi, si prevedono destinati
a un reciproco sollievo senti-
mentale. Ma, il giorno dopo,
quando si recano per una
passeggiata in Francia, prima
maltrattati dalle guardie confi-

narie, poi sdegnati dal palese
disprezzo della proprietaria
di un ostello, sentono di non
essere in grado di tenerezze
fra loro e si arrendono a una
non piu che formale amicizia.
Tanto piu che I'apparire del-
la massiccia nudita di alcuni
bunker, nella loro oppressiva
geometria, I'incontro in un
capanno isolato di una povera
madre con un figlio ucciso dai
tedeschi e l’altro annichilito
dalle loro torture e, infine, la
scoperta di un piccolo ma ac-
cudito cimitero cinese (ultimo
riposo di contadini dell’estre-
mo oriente a suo tempo in-
gaggiati come ausiliari militari
ma finiti sotto 1 mitra nazisti),
stupisce e commuove i due al
punto da rendere impossibile
ogni storia d’amore.

Piuttosto si fanno avanti, dalla
penna di Pomilio alla mente
dei due giovani, attraverso il
tono di pacata rassegnazione
dell’anziano cinese che bada
al modesto ma emblematico
recinto di morte, un ventaglio
reattivo di stati d’animo a paci-
ficare quel tanto che basta alla
vita e allo spirito di due anime
vulnerate da un ancora irrisol-
to conflitto di razze nella viva
pena della storia.

In «Ritorno a Cassino», mentre
una matura coppia e in viaggio
su un tratto sud dell’Autostra-
da del Sole, il clima ¢ quello
dell’Italia del benessere, ma
c’é nel racconto di vent’anni
dopo ancor piu delusione e
morale rinuncia di prima, ri-
cordo tradito e amareggiato
rimpianto. E il tempo dei com-
promessi pratici e ideologici,
del lasciarsi vivere in un profit-
tevole cantuccio d’indifferenza
e desolatamente lontano dalla
vita vera e da ogni impegnativo
pensiero. .
Ma ¢ la prima prova di Pomilio
a chiudere il libro: il racconto
di un tedesco e di una italiana
su un autocarro militare che
li trasporta di notte lungo un
panorama di devastazione e
di cadaveri. Calor bianco delle
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emozioni e di una baluginante
aspettativa di riavvicinamen-
to, ancora una volta tradita
dall’impossibilita  di  volersi

bene in un contesto di desola- di desiderata ma impossibile
zione e di morte. . pronuncia d’amore. Tre piu o
Tre eccellenti composizioni meno brevi esempi di alta mi-
narrative, tre doloranti quadri sura lirica, tre modelli di cri-
stiana scrittura della vita.

Studente italiano

e giovane tedesca in
viaggio fra le macerie
dell’Europa distrutta
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Nel volume altri
due racconti,
«Ritorno a Cassino»
e «I partigiani»
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