
■ Biagio Mazzeo è a capo di clan molto unito. Ma
Mazzeo e i suoi ragazzi non sono mafiosi: sono una
banda di sbirri corrotti della Narcotici che hanno preso
il controllo delle strade col pugno di ferro. Mazzeo gui-
da i suoi comeunpatriarcamafiosoe farebbequalsia-
si cosa per loro: anche andare contro i suoi superiori o
uccidere. Quando si presenta loro il colpo milionario,
nonsi tiranoindietromasulla lorostradaspuntailcada-
vere di un criminale ceceno, fratello di Sergej Ivankov,
unpotentecriminaleedex leaderguerrigliero. Ivankov
e i suoi arrivano in Italia in cerca di vendetta. Mazzeo,
perdifendereisuoi ragazzi,dovràcombatteree lasciar-
si alle spalle qualsiasi regola prima che un segreto del
suopassatoemergamettendoisuoistessiuominicon-
tro di lui. Ma ogni guerra comporta perdite e sacrifici e
Biagio Mazzeo dovrà scendere a patti con la sua stes-
sa anima. Una brutta storia è un dramma poliziesco
corale dal ritmo trascinante che trasuda passioni ri-
chiamandoilpathosdellemigliori tragedieuniteall’epi-
ca narrativa delle grandi serie tv americane.

■ Ormai sono in molti a ritenere che soltanto il pri-
mato della dimensione morale potrà ridare un signifi-
cato positivo ai vari ambiti della vita dell’uomo e della
società.Senzaun chiaroriferimentoallasferadeivalo-
ri etici, la scienza, la politica, l’economia perdono
l’orientamento e finiscono per ottenere risultati oppo-
sti a quelli sperati: noncasualmente,varie voci si sono
levate per affermare che la crisi che stiamo attraver-
sando è soprattutto una crisi morale. Anche il grande
e variegato universo della comunicazione necessita
di una forte connotazioneetica, pena il suo inaridirsi e
il suo scaderenel puro tecnicismo. I saggi contenuti in
questo volume, curato dall’Arcivescovo di Oristano
Ignazio Sanna, offrono al lettore indicazioni molto utili
per comprendere che soltanto i valori e le certezze
morali potranno guidare l'uomo contemporaneo ver-
sounusogiustoe responsabiledei mezzidi comunica-
zione e, più in generale, delle straordinarie innovazio-
ni tecnologiche che caratterizzano il nostro tempo.
 Maurizio Schoepflin
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■ Oggi non tropponoto al pubblico ita-
liano, l'americano Sherwood Anderson
(1876-1941) fu una figura centrale della
letteratura statunitense del primo Nove-
cento, influenzando scrittori come He-
mingwayeFaulkner. Lasuaopera fonda-
mentale, I racconti dell'Ohio, è ripropo-
sta nei Grandi Tascabili Newton Comp-
ton (a cura di Massimo Bagigalupo, tra-
duzionerivista diMarina Fabbri, 4,90eu-
ro). Si tratta di una sorta di romanzo fatto
di diversi racconti, da cui emergono le
vitedegli abitantidella immaginariacitta-
dina di Winesburg, nell'Ohio: sogni, se-
greti, desideri repressi, frustrazioni nella
provincia americana. Un mondo di disa-
dattati, dunque, fotografati nel momento
del passaggio alla civiltà industriale.
Un altro pezzo di America è quello rac-
contato da John Steinbeck, Nobel per la
letteratura nel 1962, cantore della gran-
de depressione del '29 oltre che narrato-
re di tante storie forti, ritratto degli Stati
Uniti tra le due guerre. La Bompiani sta
ripubblicando i romanzi di Steinbeck in
tascabili a cura di Luigi Sampietro. Ora è
la volta di Uomini e topi, del 1937 (8,90
euro). È la storia di due braccianti della
California, lavoratori stagionali: George
Milton e il suo compagno Lennie Small,
gigante con la mente d’un bambino, in-
consapevoledella sua forza. Ma la trage-
dia è dietro l'angolo, scatenata dalla for-
za incontrollata di Lennie. La traduzione
è quella storica di Cesare Pavese.

■ Da un quadro trapelano molte
cose. Dell’autore, ma anche della
sua vicenda personale e dell’epoca
in cui ha vissuto. Per qualsiasi pitto-
re, in qualsiasimomentostorico, raf-
figurare l’amoreè impresa comples-
sa: comunicare un’emozione tanto
forte nell’immediatezzadi un’imma-
gine richiede grandissima capacità
evocativa. Problema che non sussi-
ste in altri terreni d’azione, come ad
esempio la letteratura o la musica
che possono giocare col tempo: pro-
lungare un discorso o una melodia è
infatti espediente prezioso per tra-
smettere uno stato d’animo in tutte
lesuesfumature. L’immaginepittori-
ca vive invece sull’attimo, esauren-
do il suo effetto nell’istante.
Flavio Caroli, docente di Storia del-
l’ArteModerna al Politecnico diMila-
no,hastudiato il fenomeno ne«Il vol-
to dell’amore», excursus ricco di
spunti dalle origini fino agli anni ’50.
Con acute incursioni nel mondo del-
la filosofia, della religione e da ulti-
mo anche della psicanalisi, delinea
un’avvicendarsi di situazioni e autori
che si sono confrontati con l’amore
in senso lato: da quello di coppia a
quello familiare, dall’amore sacro a
quello per la Bellezza. Si parte dalle
raffigurazioni esplicite e senza veli
della Roma Imperiale a quelle più at-
tenuatesotto l’influsso delCristiane-
simo. La fisiognomica teorizzata da
Leonardo ha sancito poi una svolta
cruciale: rappresentare i moti del-
l’anima attraverso un volto era già
un piccolo grande passo nella dire-
zione della psicanalisi. È il «rivale» di
Leonardo, Michelangelo, a fornirci
una lezione esemplare dell’amore
materno: nella Pietà Rondanini lo
strazio della donna ha il sopravvento
sulla sua forza, ormai consumata.
Saltando di secolo in secolo arrivia-
mo a confrontarci con il Settecento
nel quale c’è il confronto fra il neo-
classico Canova e il romantico Goya.
Le «geometrie celesti» di Amore e
Psichecalano l’osservatore nella pu-
rezza e nell’armonia di corpi e ani-
ma.LaMajadesnudaè inveceun’im-
magine di sensualità e fascino, che
imprime all’amore anche il senso
del mistero. Il celebre Bacio di Fran-
cesco Hayez è un’altra icona roman-
tica, ma fra i due innamorati passio-
ne e sentimento sono solo il risvolto
di uno stato d’animo intriso di una
consapevolezza amara.
Spazio alla Bellezza nella Giuditta di
Klimt, che Flavio Caroli definisce
«monile decorativo», o nelle figure di
Chagall, librate nell’aria per toccare
in un solo momento fantasia e sem-
plicità. La psicanalisi, intanto, lascia
le sue tracce indelebili e la pittura
dei Surrealisti ne forgia esemplare
testimonianza. Per Magritte gli
amanti hanno ancora l’opportunità
diunbacio,ma i lorovolti sonocoper-
ti da un inquietante panno bianco,
segno di una inguaribile, inquietan-
te, incomunicabilità.

Stefania Vitale

Caroli Dai romani a Magritte:
svelato il volto dell’amore

■ Nata come una storia di fanta-
scienza distopica per adolescenti
Usa, è diventata fenomeno letterario
con 36 milioni di copie vendute, e
poi mondiale grazie anche ad Hol-
lywood ed al film tratto dal primo to-
mo, la trilogia «Hungergames»diSu-
zanne Collins di cui Mondadori pub-
blica l’episodio finale: «Hunger ga-
mes: Il canto della rivolta». Un libro
che, come il secondo «Hunger ga-
mes:La ragazzadi fuoco»,potràave-
re nei lettori effetti un po’ spiazzanti.
Prima di dire perché va ricordato che
la vicenda si svolge in Usa post-apo-
calittici, divisi in dodici distretti go-
vernati dalladispotica e riccacapita-
le Panem che li obbliga ogni anno a
fornire ora un ragazzo e una ragazza
tra i 12 e i 18 anni per gli Hunger
games, i Giochi della fame, costretti
a uccidersi l’un l’altro fino a che non
rimarrà un unico sopravvissuto, il
vincitore.
Sostituendosi alla sorella 12enne
per salvarla, la 16enne Katniss era
finita nell’arena assieme a Peeta, un
ragazzo del suo distretto che l’aveva
amata in segreto sin da bambina, e
con la sua grinta, le capacità di so-
pravvivenza e l’immagine di Ragaz-
za di fuoco costruitale addosso da
uno stilista-protettore con tanto di
spilladiGhiandaia Imitatrice,nonso-
lo non era morta, ma aveva salvato
pure Peeta.
Una cosa che nel secondo romanzo,
dall’avvio marcatamente psicologi-

coe in cui Katniss èdivisa tra Peeta e
l’amico con cui andava a caccia di
frodo,potrebbepagarecara: il crude-
leemellifluopresidentevuol farlepa-
gare le regole infrante rispedendola
ai giochi. Che non terminerà perché
verrà salvata dai ribelli celati nel 13˚
Distretto (dato per distrutto dopo
una ribellione).
È qui che parte «Il canto della rivolta»
che vede Katniss divenire simbolo di
ribellione nel suo costume di Ghian-
daiausataper trasmissioni tvclande-
stine: riuscirà aportare gli insorti alla
vittoria? Ma come e a che prezzo?
I lettori si trovano così di fronte alla
rappresentazionediunaguerraspor-
ca e crudele in cui la Collins, abban-
donando i riferimenti greco-latini,
mette a frutto ciò che il padre, com-
battente in Vietnam, le raccontava.
Ed è qui che il libro spiazza: non più
avventura condita di romanticismo,
ma riflessione sulle atrocità di un
conflitto, qui addirittura civile, e del
ruoloche imass mediapossonoave-
re nel falsare la realtà.
Il tutto raccontato senza manichei-
smi: infatti, chi sono davvero i Buoni
e chi i Cattivi.
E da che parte stanno?

Marco Bertoldi

■ Le personalità maledettechesi oppon-
gono al corso della storia esercitano un fa-
scino particolare. Tanto da essere riportati
in vita da appartati sepolcri nei libri di storia
anche da chi si trova, per ideali, dall’altra
parte della barricata. È quanto è successo
allo scrittore Vladimir Pozner (1905-1992),
già militante comunista, nel raccontare le
gesta del barone russo von Ungern-Stern-
berg (1886-1921) che da comandante di
truppe bianche, che in Siberia si oppongo-
no ai bolscevichi, diventa eretico signore
dellaguerra con il sogno diuna restaurazio-
ne universale. La rivoluzione russa, l’inter-
vento contro di essa di tutte le maggiori po-
tenze e gli stenti della giovane repubblica
cinese fanno da sfondo al romanzo, impe-
dendo alla figura di Ungern di sconfinare
nella leggenda.
L’autore alle fonti tiene in modo particolare,
tanto che il romanzo, nella sua parte inizia-
le, è storia della sua maturazione tra archivi
e testimonianze. Un «relitto medievale» e«il

più metodicodei carnefici»: da questi giudi-
zi inappellabili parte il racconto della scia di
sangue che l’armata del barone, composta
da ufficiali russi nostalgici, cosacchi, buria-
ti, mongoli e tibetani, lascia dietro di sé fino
alla violenta presa di Urga in Mongolia. È
qui - «dove la città dei morti circonda quella
dei vivi» - che il protagonistaalimenta il pro-
prio sogno profondamente anti-moderno:
«L’Occidente sta morendo, infettato dalla
peste rivoluzionaria. Niente più principi,
niente più eserciti. Gli schiavi hanno smes-
sodi rispettare la legge.Èarrivato ilmomen-
to di ricostruire l’impero dei grandi khan».
La condanna dell’autore è chiara, e non so-
loper le atrocitàcommesse: Ungern consu-
ma il suosogno ignaro del ruolo di sostituibi-
le pedina di interessi stranieri.
 Diego Angelo Bertozzi
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