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Introduzione.
Fenomenologia dell’esperienza religiosa.
Possibilita e problemi. Una breve riflessione

C. Canullo
S. Santasilia

Il tentativo di «patlare» del divino dal punto di vista
fenomenologico ha generato, e continua a generare, la necessita di
chiarire, fin dal principio, a che tipo di fenomenologia si sta facendo
riferimento, ossia qual ¢ la prospettiva di carattere fenomenologico
che si sta assumendo come punto di partenza per cercare di
«analizzare» le modalita di manifestazione caratteristiche di cio che,
comunemente, definiamo come esperienza religiosa. Proprio tali
modalita costituiscono 'oggetto dello sguardo della fenomenologia
della religione che non puo che essere anche, e soprattutto,
fenomenologia dell’esperienza religiosa intesa come momento in cui
si da uno specifico tipo di manifestazione capace di generare la
percezione di una dimensione di alterita tale da rendere
problematica la sua stessa definizione. Si tratta, infatti, del mostrarsi,
ovvero del farsi fenomeno, di qualcosa (o qualcuno) che sembra
mettere in crisi una concezione del fenomeno volta quasi al dominio
concettuale di cido che si vuole descrivere. Di fatto, cio che
principalmente  connoterebbe una  possibile storia  della
fenomenologia della religione, consisterebbe precisamente nella
messa in questione dello szazus del fenomeno «operata» dai differenti
protagonisti che possono essere ascritti a tale prospettiva. E tale
corpo a corpo con la stessa definizione che del fenomeno fornisce
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la fenomenologia nella sua «fondazione husserliana» rivela quanto il
«problema» della fenomenologia della religione sia «collocatox»
precisamente alle radici della stessa corrente di pensiero incarnata
dalla fenomenologia.

Da questo punto di vista, gia dal principio si rende
necessario un chiarimento: €, senza dubbio, vero che Hussetl non
puo essere annoverato tra coloro che, a causa delle loro specifiche
ricerche, costituiscono la possibile cerchia dei fenomenologi della
religione; cid nonostante, ¢ altrettanto vero che nell’ambito della
riflessione husserliana la questione di Dio, pur non ricoprendo il
valore di questione fondamentale, appare secondo differenti
modalita che, in qualche modo, rivelano un percepire il tema come
un argomento che deve essere ancora sviluppato completamente e
che non puo essere ridotto a «un tema tra gli altriv. Al di la dei
possibili e specifici riferimenti — quali quelli alla dimensione della
soggettivita inter-monadica, o alle pagine che i padre della
fenomenologia riserva alla preghiera, nelle quali viene pienamente
alla luce il legame tra I'esperienza religiosa e la dimensione affettiva'
— consideriamo possibile affermare che gia a partire dalle sezioni
finali del paragrafo 58 del primo volume di Idee ¢ possibile ravvisare
un’attenzione specifica a una particolare forma di manifestazione
che ¢ quella di Dio. Lo stesso Husserl, trattando proprio
dell’applicazione della riduzione fenomenologica all’assoluto e alla
trascendenza di Dio, ricorda in maniera chiara che in gioco ¢’¢ una
differenza fondamentale: «Sarebbe dunque #n “assoluto” in un senso
totalmente diverso dall’assoluto della coscienza, come d’altra parte sarebbe
un essere trascendente in un senso totalmente diverso rispetto alla

U Cfr. E. Hussetl, Grengprobleme der Phanomenologie. Analysen des Unbewusstseins und
der Instinkte. Metaphysik. Spate Ethik (Texte aus dem Nachlass 1908-1937), Hussetliana
vol. XLII, Dordecht, Springer, 2014.
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trascendenza nel senso del mondo»’. Ecco che, dunque, il senso
della stessa possibilita di una fenomenologia dell’esperienza
religiosa, ossia del potersi far fenomeno di quella dimensione di
alterita e di eccedenza che puo essere definita come «divino, risiede
proprio nellinterrogarsi a proposito di tale senso «totalmente
diverso». Cio che, pero, risulta essere in gioco non ¢ una «semplice
diversita» tra posizioni che possono essere sussunte sotto uno stesso
tipo di sguardo: il fenomeno religioso ha il potere di mettere in luce

una possibilita nuova e, sicuramente, paradossale della

>
manifestazione. Si tratta di qualcosa che gia dalle origini del
configurarsi di una possibile fenomenologia dell’esperienza religiosa
era stata mostrata da Adolf Reinach nelle sue illuminanti, ma a tratti
troppo rapide, riflessioni relative alla forma di manifestazione della
dimensione divina. Il fenomenologo, tra gli allievi prediletti di
Husserl, annota nei suoi appunti come la manifestazione
dellinfinito di Dio si presenti nella modalita di un «vuoto
fenomenologico» che non ¢ da intendersi come impossibilita bensi
come «perplessita» della conoscenza’. Una posizione che non vuole
assolutamente affermare il chiudersi della possibilita di indagare
fenomenologicamente P'esperienza religiosa ma che, proprio per

2 E. Hussetl, Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica, Einaudi,
Torino 2002, p. 145. Per un commento di questo e altri passi di Husserl si veda J.
Benoist in Husserl au-deld de Ponto-théologie?, in «Les études philosophiques», 1991/4
(octobre-décembre), p. 433-458; E. Housset, Husser/ et l'idée de Dien, éd. du Cetf,
Paris 2010; A. Ales Bello, Husserl. Sul problema di Dio, Edizioni Studium, Roma
1985; Ead., Edmund Husserl. Pensare Dio — Credere in Dio, edizioni Messaggero,
Padova 2005.

3 Cfr. P. Stagi, La filosofia della religione di Adolf Reinach, Stamen, Roma 2015, p. 48
(il volume contiene in appendice gli appunti di filosofia della religione, declinata
in chiave fenomenologica, che Reinach deposito nei diari tenuti mentre era
impegnato come soldato al fronte durante la prima guerra mondiale, evento
bellico nel quale, purtroppo, perse la vita).
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questo, riconosce la necessita di dover distinguere la peculiarita di
un determinato tipo manifestazione, peculiarita che impone
allattenzione del filosofo il dover prendere in considerazione
precisamente un senso differente. Il vuoto fenomenologico di cui
parla Reinach non mostra la mancanza del farsi fenomeno quanto,
piuttosto, una forma fenomenica su generis che, pur limitandosi a
riferirsi solo a tale tipo di manifestazione, obbligatoriamente
rimanda all’ampliarsi dello stesso campo della fenomenicita.

A fare da eco alla riflessione di Reinach, sebbene secondo
un altro interesse, ¢ quella di Jean Héring, elaborata
successivamente, nella quale la riflessione relativa al senso differente
rimanda precisamente alla difficolta di applicazione della riduzione
all’assoluto di Dio. Cio conduce il filosofo a riconoscere che «la
coscienza religiosa ¢ sempre ed essenzialmente non uno stato
d’animo puro e semplice, né la coscienza di questo, ma la coscienza
di un’entita trans-soggettiva su#7 generis con la quale essa entra in
rapporto. Che questa sfera trascendente non esista, ecco una teoria
forse falsa ma sensata. Ma che questa sfera non sia data, o che essa sia “in
realta” (eigentlich!) gualcosa d'immanente, ecco quanto non sapremmo affermare
senza falsare radicalmente ogni filosofia religiosan*. La coscienza religiosa,
quella coscienza che ha consapevolezza di un fenomeno la cui
manifestazione irrompe mettendo in discussione I'unicita
dell’assolutezza della stessa coscienza e della trascendenza del
mondo, invitando alla possibilita di risignificare tali dimensioni, deve
essere coscienza di relazione con un’alterita che ¢ soggetto e
pretende il riconoscimento di una frattura dellimmanenza,
rifiutando completamente una conoscenza di carattere analogico (a
meno che I'analogia non rimandi a una prossimita sullo sfondo di

* ]. Héring, Fenomenologia e religione, Fondazione Centro Studi Campostrini, Verona
2010, p. 183.
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una distanza incolmabile). Tale tipo di manifestazione sembra
timandare a una modalitd paradossale del farsi fenomeno’ ma per
nulla falsa. In fondo, la manifestazione/rivelazione del divino
costituisce proprio quel fenomeno che sfida il dominio della
coscienza mostrandone «pieghe» che, latenti, ne costituiscono la pit
autentica e profonda struttura relazionale e apertura’.

In tal senso si muovono e articolano i contributi che
costituiscono questo dossier dedicato alla fenomenologia della
religione e ai suoi possibili risvolti e sviluppi, mostrando sempre la
tensione interna che caratterizza ogni tentativo di analisi, da parte
della riflessione di carattere fenomenologico, di accostarsi a un
manifestarsi che, nel suo darsi, mostra sempre di piu di cio che la
coscienza riesce a comprendere, esortandola nello stesso tempo a
un abbandono che, proprio paradossalmente, puo corrispondere a
uno sforzo volontario e acuto di approfondimento. Cosi, ogni
contributo, ¢ proprio esempio di uno slancio capace di gettare nuova
luce su antichi cammini e, cosi, aprirne di nuovi.

> Non ¢ un caso che nella riflessione di Jean Luc Marion il fenomeno saturo,
possibilita di una manifestazione che irrompe investendo in maniera
sovrabbondante D'attivita intuitiva della coscienza, si presenti sotto le sembianze
del paradosso, della certezza negativa (cfr. J.L.. Marion, Ir sovrappin, Inschibboleth,
Roma 2025 e J.L.. Marion, Certezze negative, Le Lettere, Firenze 2014).

¢ Riguardo a cio, come senso stesso dellindagine fenomenologica dedicata
all’esperienza religiosa, ci permettiamo di rimandare al libro di Stefano Bancalari,
Logicha dell’epoche, ETS, Pisa 2015.
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Voyage terrestre, voyage céleste
La révélation de Simone Martini
a travers la poésie de Mario Luzi

A. Bellantone

To build light
Ezra Pound, Cantos, XCIV

Abstract

This essay offers a phenomenological reflection on religious revelation by
weaving together philosophy, the poetry of Mario Luzi, and the painting
of Simone Martini. Through the figure of Virgin Mary — «earth of heaven,»
an ipseity open to the transcendent event — the text explores two opposing
modalities of time: the instant, a luminous breach through which eternity
irrupts into immanence, and the hour, a closed and repetitive temporality.
Its central thesis is that Paradise is not situated beyond history; rather, it
manifests itself as an interruption of chronological succession, where the
carthly journey is revealed as already celestial.

Keywords: Religious Revelation, Phenomenology, Temporality, Mario
Luzi, Simone Martini

Introduction

Dans ce texte, nous essayons de proposer une approche a
plusieurs voix au phénomene de la religion. Le texte a une intention
phénoménologique, mais il parle d’une expérience — celle d’une terre
qui se fait céleste (§ 1), de notre pérégrination mondaine qui se fait

Anno 122 - apt./giu. 2026 - n. 2 - ISSN 0039-4130
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(parfois) un Paradis — dont la philosophie seule n’oserait jamais
parler. La question fondamentale de cette transfiguration du
«voyage» de ’'homme est certainement celle d’'une temporalité (§ 3)
qui, dans I'expérience religieuse, change de sens. La figure de cette
transformation de I'ipséité est certainement la Vierge Marie, qui est
au centre de la peinture de Martini — et de la poésie de Luzi (§ 3).
En elle la répétition phénoménologique de notre existence est
possible, car elle nous apprend qu’est-ce qu’une vie qui se fait bréche
— et donc lieu d’accueil — d’une autre heure, d’une autre forme du
temps (§ 4 et 5). La philosophie s’ouvre ainsi a plusieurs approches:
celle d’'un pocte, Mario Luzi, qui patle d’une peinture, celle de
Simone Martini. Dans cette double résonance la phénoménologie
ne décrit plus toute seule, mais elle se laisse prendre dans une
polyphonie a la hauteur du défi hyperbolique de la Transcendance —
une révélation qu'on peut appeler, tout simplement, le Paradis (§ 6-
8).

§ 1. La «terve du ciel»

Voyage terrestre, voyage céleste: avec cette expression, nous ne
voulons certainement pas dire que notre voyage terrestre — notre
existence temporelle — esz un voyage céleste, car ce serait #vp dire.
Plus humblement, nous voulons dire qu’il pext arriver que notre
voyage terrestre se 7¢v¢le comme un voyage céleste — c’est-a-dire que
parfois nous devenons, comme il a été dit de la Vierge Marie, la «terre
du ciel»'.

I M. Cacciati Generare Dio, 11 mulino, Bologna, 2017, p. 89. Traduit de
litalien par nous.

Anno 122 - apt./giu. 2026 - n. 2 - ISSN 0039-4130
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Mais qu’est-ce qu’une terre? Si on entend avec ce mot ce que
les anciens romains appelaient un zundus (expression métaphysique
— et phénoménologique — par excellence) alors nous devons la
définir comme une «ouverture en forme de cercle»’, comme un puits
— ou un vase — a I'intérieur duquel on peut accueillir quelque chose
qui vient d’ailleurs. II n’est pas fortuit que la divinité de la terre,
Pluton, portait avec elle (au moins dans sa représentation positive)
une corne de 'abondance. La corne, en effet, est un vase, dans lequel
des dons — dont la source se trouve essentiellement ailleuts, dans le
ciel — sont recueillis.

La terre se fait ciel quand (et si) elle accueille le don qui lui
vient d’ailleurs. Si elle est profonde jusqu’a 'obscurité, cest que la terre
doit se faire capable d’accueillir ce qui est céleste, en se donnant ainsi
une «dimension verticale»’. On pourrait le dire ainsi: la terre est terre,
le monde est mundus, quand il se fait profond pour laisser une place
a ce qui lui arrive du ciel. En pocte, Mario Luzi le dit encore mieux:
dans notre existence chacun de nous «abrite une histoire / dans
Ihistoire / sa creuse éternitéy’.

2 G. Agamben, Mundus patet, in La lingua che resta. 1/ tempo, la storia, il
linguaggio, Einaudi, Torino, 2024, p. 63. Traduit de l'italien par nous.

3 Lbid., p. 71.

4 M. Luzi, Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini, dans Tutte le poesie, 2 vol.,
Garzanti, Milano, 1994, I1, p. 993. Toutes les traductions des poemes de
Luzi sont a nous. L’italique est a nous. Sur Luzi nous renvoyons aussi a A.
Bellantone, I éclat de la grice. Mario Lugi et son regard, in La littérature comme
expérience. Phénomeénologie et anvres littéraires, dir. par J. de Gramont, Cotle-
vour, Paris 2015, pp. 71-88. Pour une lecture — tres éclairante et en
résonance avec celle que nous proposons ici —du 17aggio, cf. M. Carminati,
Au creux de éternité. Le voyage terrestre et céleste de Simone Martini de
Mario Luzi, in Italies, n. 17/18, 2014, pp. 649-6065.
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L’histoire, c’est le voyage, notre aventure temporelle. Elle est
certainement aussi une fabrication humaine — bien qu’elle ne puisse
jamais ¢tre réduite a une simple production de ’homme. L’essentiel
de cette histoire, c’est de fazre une place — mais jamais une place pour
soi, comme le professe ’humanisme moderne, qui croit que le sens
de Thistoire serait de construire une place pour ’homme, de
reconstruire le cosmos selon une forme humanisée, d’édifier contre
le cosmos une cité des hommes. Comme le pocte le laisse entendre,
Iessentiel est plutdt de fabriquer, dans Thistoire, une sorte de
contre-histoire, dans laquelle abriter ce qui n’est pas humain, ce qui
est transcendant. Notre propre vie devient donc laventure
temporelle de creuser un creux ou accueillir (57 elle arrive et guand
elle arrive) I’éternité — vocation qu’on appellera /Zzurgie.

§ 2. Autre temps

Or, le pocte sait dire ce qu’est le «temps» dans lequel la terre
se fait creuse, en devenant ainsi la zerve du ciel:

Un instant
de coprésence universelle
d’évidence totale —
pénétrent les choses
dans la pensée qui le pense, pénctrent
dans le nom qui les nomme,
éclate la coincidence miraculeuse.
Dans cet instant

— or et lapis-lazuli —

aide-moi, Marie, je te graverai
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pour ta gloire,
pour la gloire du Ciel. Et ainsi soit-il.

Or, cet instant arrive — et tout instant arrive, car personne ne
pourrait le préparer ou l'anticiper — comme un évenement. Pour tout
dire, cet instant est 'évenement lui-méme, la ou le temps advient.
Schelling disait que le temps «(re)commence radicalement en tout
étre vivanty, car toute vie n’advient qu’en reliant «a nouveau le temps
a Péternitéy’. Cest donc dans Iinstant que tout est co-présent, car
en lui tout se retrouve au commencement — la ou la différence dif-
fere, la ou le temps, avec ses extases, se temporalise. Le pocte le dit
ainst: il s’agit du point dans lequel I’histoire est réduite a son «grainy,
le lieu dans lequel se trouve le «carrefour»’ de tout, car en lui
«demeurent les puissances» et «adviennent les événements»’. Rien
n’est plus originaire — d’un point de vue phénoménologique — que
cet instant dans lequel toute présence arrive en présence, en produi-
sant ainsi le partage des temps.

§ 3. Tot, Marze

Le pocte place cet instant sous la protection de Marie. 11
demande son aide et promet d’en graver le visage «pour la gloire du
Ciel». Ot, gui est Marie? Nous 'avons dit: elle est la «terre du ciel»,
la femme dans laquelle le ciel s’est fait terre, le voyage terrestre a été
digne du ciel. Elle est vase d’une abondance qui fait surgir — et fleurir
a nouveau — le monde. En phénoménologie: Marie est I'ipséité qui

5>F. W. J. Schelling, Les dges du monde, PUF, Paris, 2005, p. 190.
¢ M. Luzi, op. cit., p. 1002.
7 1bid., p. 1159.
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se laisse «assigner a elle-méme» a partir de ce qui lui arrive, en se
faisant «comme un centre ouvert [als offene Mitte]»'. En poésie: son ipséité
est «apogée d’humilité» et «<sommet de service»’.

Pour mieux expliquer tout cela, laissons la parole (et ce sera
une parole en image, mais, a sa facon, bien éloquente) a un autre
«pocte». C’est en 1333 que Simone Martini, avec Lippo Memmi,
réalise, sous le titre de Annonciation avec les saints Ansan et Marguerite,
une merveille (fig. 1).

Figure 1. S. Martini - F. Memmni, Annunciazione con i santi Ansano e Margherita,,
1333. Musée des Offices, Florence

8 M. Heidegger, Apports a la philosophie. De 'avenance, Gallimard, Paris, 2013,
§ 255. La traduction est a nous.

® M. Luzi, op. cit., p. 1149. Sur la figure de la Vierge Marie, cf. A. Scola,
Maria, la donna. 1 misteri della Sua vita, Cantagalli, Firenze, 2009.
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Au centre de I'ceuvre il y a un vide, entre 'ange et Marie, qui
est comme une terruption, une ouverture dans espace du monde
(ou Pouverture de cet espace quest le mundus). Au centre de ce
centre, il y a un vase, d’ou surgit une tige de fleurs (symbole de
Marie, mais du Christ aussi, en tant que «fruit (ou flear, ici) de ses
entrailles»). Dans le tableau, donc, une nserruption, qui laisse la place
a un vase, accueillant a son tour I'évenement, le surgissement de
I'Impossible. Image puissante, puisqu’elle indique 'ambiguité de
toute puissance (dvvau): tout ce qui surgit provient en dernicre
analyse d’ailleurs, ne tirant sa propre possibilité sinon de ce qu’il est
capable de recevoir... Cest donc notre propre theme, /a terre qui se
suspend pour se faire profonde, qui dilate ses possibilités en se faisant accueil de
ce gu’elle ne pourrait jamais vraiment contenir en elle-méme, que le tableau
nous propose en figure. C’est le theme de I Annonciation: de cette
Apnnonciation de Simone Martini et Lippo Memmi, certes — mais,
surtout, de I’Annonciation en tant que telle, en tant qu’archi-
expérience de toute existence temporelle.

Marie n’est pas tout simplement une protectrice, elle est la
figure dans laquelle se réalise le sens de toute révélation (si ce mot
signifie, a strictement parler, l'instant dans lequel le voyage terrestre
se fait voyage céleste). «Marie, je te graverai / pour ta gloire / pour
la gloire du ciely, dit le pocte. Toutefois, graver Marie veut dire répéter
ce quelle, depuis toujours, est: une gravure, une incision. Massimo
Cacciari a récemment commenté la Madonna del Parto de Piero della
Francesca, en identifiant, au centre de la scéne, c’est-a-dire au centre
du corps de Marie, une ouverture.
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=
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Figure 2. Piero della Francesca, Madonna del parto, 1459 ca., Musée de Monterchi

Marie est elle-méme gravée, en elle il y a une incision, qui fait
d’elle la vraie corne de I'abondance, la ou la terre (ou le monde)
s’ouvre pour accueillir le Ciel: «En indiquant la coupe au centre de
son corps, qui est le Centre du cosmos, mais qui est certainement
aussi blessure, [...] elle montre le cheminy»'". Le chemin, c’est-a-dire
le sens du voyage, est ce creux dans lequel 'instant peut arriver — et il
est, en méme temps, Pécart ouvert dans la terre par 'événement de
I’éternité. La voie est le vase, le fait de (se) recevoir dans ses propres
possibilités a partir de I'assignation de (et a) 'impossible, «comme
un sort, comme une grice»' .

10 M. Cacciari, La passione secondo Maria, 11 mulino, Bologna, 2024, p. 26.
M. Luzl, op. cit., p. 1085.
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J 4. Reépetition phénomeénologique: la bréche

Revenons a la question phénoménologique: qu’est-ce qu’une
terre, qu'est-ce qu’un monde? Laissons la parole a quelqu’un qui
savait ce qu’est Pexpérience, entendue comme un étre-au-monde:

Le regard vers le haut parcourt toute la distance qui
nous sépare du ciel et pourtant il demeure en bas sur la terre.
Le regard vers le haut mesure tout entre-deux du ciel et de
la terre. Cet entre-deux est la mesure assignée a ’habitation
de ’homme'.

En regardant vers le haut, nous constatons que notre
horizon n’épuise pas la dimension du possible. Vers le haut, il y a ce
qui est incommensurable par rapport a ce dont nous connaissons la
possibilité. Du ciel arrive en effet 'impossible — et, plus précisément:
a tout instant, quand il nous arrive un instant vrai, dans lequel, depuis
I’éternel, quelque chose commence. En mesurant la démesure du ciel,
nous ouvrons en fait le creux de la terre: la hauteur verticale dilate
aussi la dimension des espaces terrestres, elle y ouvre une faille et —
dans son obscurité — laisse une place pour la tres haute, aveuglante,
obscurité du ciel. Nous ne cesserons que de le signaler: les deux
mouvements ne sont que le méme mouvement, de la sorte que si la
terre ne se faisait pas creuse pour recevoir le ciel, elle ne serait non
plus une ouverture horizontale. La terre ne serait qu’un point — ou
mieux, comme nous le verrons bientot, une prison.

C’est donc en se dilatant comme une faille que Marie se fait
«terre du ciel», en faisant ouverture, comme les deux anges de Piero

12 M. Heidegger, «...L homme habite en poete. . .», in Essais et conférences, Gal-
limard, Paris, 1958, p. 233.
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della Francesca ouvrent eux-mémes la scene d’un (nouveau) monde
en interrompant la continuité de ancien. Le pocte le sait aussi:

La breche qui s’ouvre en moi
parfois
grace a 'ceuvre de je ne sais pas
quelle pricre
ou de quelle intercession [...]
quel passage
est-elle?

La breche n’est pas un vide, un trou, un néant — car elle est
en réalité passage. Elle fait passer. Elle produit espace et temps
comme dimensions de 'expérience possible. Mais — encore une fois
— ce passage n’est possible que si 'on reconnait le seuil de son écart
comme un mundus dans lequel recevoir I'appel de Iéternité.
L’immanence ne se brise pas toute seule, elle doit entrer dans la
spirale beurense d’une écoute qui s’ouvre et d’un appel qui réclame
Pinterruption de la monotonie de 'expérience. Qu’est-ce quil y a
entre appel et écoute? il y a I'interruption de I'instant, qui les donne
a leur réciproque coappartenance et les empéche de s’identifier.

Or, justement, cette interruption est chose difficile — mais,
sans elle, aucune révélation ne serait possible. Revenons a Simone
Martini: le visage de Marie, dans son Annonciation, exprime un certain
¢ffroi. 11 a été écrit (Jean-Luc Marion) quil n’y a pas de révélation
sinon la ou i y a résistance, contre-intentionnalité et
déconcertement (qui est aussi un dé-concentrement) de Vipséité”. Clest
en se faisant — a contre-cceur — ouverts, en vivant le drame dun

13 Cf. J- L. Marion, D ailleurs, la Révélation, Seuil, Paris 2020, p. 43; et Id.,
De surcroit, PUF, Paris 2001, pp. 59-60.
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rythme du temps qui se brise, qu’on correspond 2 ce/Celui qui nous
appelle. La plupart du temps, en effet, nous voulons éviter (ou
esquiver) la faille, afin de ne rien faire arriver, afin que le temps soit
bien ordonnancé dans la logique de la reproduction et de la
préfiguration, bref, selon le schéma de notre imagination (Kant).
Toutefois, dans cet ordre bien rangé — et synchronisé — toute expé-
rience (et toute vraie temporalisation, comme recommencement 2a
partir de 'éternité) est interdite.

5. Ce qui arrive — a I'henre

Le pocte le sait. Il connait bien cette monotonie du temps,
sans aucune breche, qu’est la malédiction de ’'homme moderne. 11
le dit ainsi:

Je t’en prie, qu’elles ne reviennent pas.
Les heutres
de prison dans lesquelles j’étais
en compagnie de moi-méme
et je m’étais insupportable
d’un désamour noir
et toi, tu n’étais pas et tu n’arrivais pas
en visite ou 2 demeure
comme une imagine ou comme mémoire
ou en forme de pricre —
heures aveugles, heures noires
dans lesquelles la pénurie était
d’air, et plus encore de couleur
et il n’y avait ni ardeur ni peinture. ..
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L’heure en question n’est pas linstant de coprésence dont
nous parlions. Par Iinstant tout arrive, dans ’heure rien n’arrive.
C’est la raison pour laquelle elle est une insupportable prison de dé-
samour. [.’amour nous ouvre, mais ’heure est aveugle, expérience
de pénurie, opposée a 'abondance évidente de I'instant, qui est aussi
¢vidence de 'abondance. Dans le langage de Simone, qui répond a
I'appel de l'instant (de I'événement) avec sa propre vocation, avec la
peinture, cette heure aveugle est I’heure sans couleur, sans articula-
tion du monde, sans espacement chromatique de la réalité.
Monochromie dune temporalité qui boucle en se répétant sans
cesse, mélancholie et heure noire.

Rien n’arrive, dans ’heure — ## n’arrives pas: «Toi, et toi, /
tu n’étais pas et tu n’arrivais pas / en visite ou a demeure / comme
une imagine ou comme mémoire / ou en forme de priere». Le pocte
parle a Marie, Simone parle a Marie, car elle — archétype de toute
bréche de la terre — est I'inspiratrice de toute capacité de se faire
ouverture, entre-deux dans lequel la visitation de I’éternel peut
s’'introduire dans le temps. Dans I'heure close, le présent ne subit
aucune visitation, rien ne le déborde, ni du passé (mémoire qui
souvre a limmémorial) ni de lavenir (Image exposée a
I'inimaginable). Il n’y a pas de pricre, qui est acte de s’adresser a
quelqu’un qui est déja 1a avant nous — et déja plus que nous, dans la
constitution aporétique d’un présent qui ne se tient pas en lui-méme,
qui se fait briser par cet instant qui creuse le passé et 'avenir en les
séparant 'un de lautre.

L’autre temps, Pautre présence du présent, celle de I'instant,
est décrite ainsi:

Désarroi.
Apres, le jour chanta tout seul
dans son éclat qui se répand.
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Il chanta dans le tréfonds de I'esprit
dans le sang et dans les vertebres
des hommes au travail
depuis l'aube. 11 chanta
soi-méme et en lui toute I’histoire

Des fois, «celui-ci est le paradisy, je pense
avec une gratitude débordante
«ou son clignotement irrépressible»
(Son: de son éternité ou de son instant»)'*.

Nous sommes a nouveau renvoyés a I'instant, dans lequel
tout se donne, a nouveau, comme un éclat. Il est éternité. Quand il
s’'introduit en produisant une fissure (qui est breche, vase et corne),
il ne le fait pas comme une sple-présence (1 orhandenbeit), ni comme
un objet, mais comme un «clignotement». I/ est, i/ n’est pas, dans une
incertitude qui n’est pas un défaut, puisqu’elle est la donation du
suressentiel, de ce qui advient autrement par rapport a tout ce qui se
consolide dans le temps ou se cristallise dans un moment, a ce qui
est repérable ici ou la dans la série chronologique. Le pocte dit aussi
que cet instant est «imminence»”’, c’est-a-dire qu’il ne se fait jamais
une heure. Il s’annonce comme une force de transfiguration qui
presse sur la chronologie, en la déphasant, en la brisant, sans s’y
intégrer comme un moment dans le temps parmi les moments du
temps. Jankélévitch disait, a propos de Iinstant, quils est une
«nterruption infinitésimale en cours d’intervalle» et qu’il décompose

14 M. Luzi, p. ait., p. 1092.
5 Ibid., p. 986 et 987.
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ainsi «toute fondation d’un ordre»'®

. Un ordre est en effet une série,
dans laquelle I'instant se perdrait comme une heure, en se solidifiant

dans la séquence de ce qui est (simplement) possible.

§ 6. Paradis

Le paradis, alors, n’est pas au-dela de Ihistoire, mais il s’im-
pose comme une incohérence dans la trame des simples-présences,
produisant, avec son imminence, un écart entre elles: entre-deux,
non nombrable, trop petit car trop grand, incommensurable par rap-
port a toute computation. «Embuscade de linstant»'’, qui est a
lorigine du «désarroi» de la synchronie qui s’interrompt. Ainsi se
révele la puissance eschatologique de chaque (vrai) jour — de son 4
chaque fois. Comme un «éclat qui se répand, la résonance de ce qui
est sans temps se donne comme «matinée éphémere / et pourtant
unique au monde / univers espace, univers temps...»". Nous
sommes tout prés de ce qu’est une révélation: c’est la donation du
temps, dans 'advenir unique de I'instant, quand le nouvean apporte
I'unicité de cette fois-ci, toute singuliere, d’un éveénement. Elle ouvre
alors 'univers-espace, 'univers-temps, comme sa propre résonance,
en dilate les possibilités, au fur et a mesure qu’il se font accueil de
I'impossible. L’instant — étonnante interruption de Iintervalle — ne
se trouve nulle part — et, en instituant (et en insinuant) ce non-lieu,
il donne la possibilité (par ailleurs infinie) de 'espace et du temps,
de 7ous les univers.

16V, Jankélévitch, Philosophie premiere, PUF, Paris 1986, p. 83.
17 M. Luzt gp. cit., p. 996.
18 Jbid., p. 1111.
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Si on se place dans U'a chague fois de T'instant, alors on
comprend ce que «ses angesy», en s’adressant a Marie, «lui annoncent»:
«éternel est le temps / Péternité est temps»'”. Or, justement, Matie
est étonnée — et inquiétée — par cet instant. Elle connait le «désarroi»
et la résistance (nous le verrons). Simone Martini la voit:

Mais maintenant s’habille
de tout 'azur
elle, la fille. S’intronise
se fait auguste
d’une limpide majesté.
Immédiatement
une figure, ailée,
lui fait face
mais d’un lieu plus élevé.
C’est I'ange, c’est 'annonce.
L’air s’enflamme, le visible.

[.]

Il peindra: apreés, au temps opportun®.

Revenons donc au regard de Simone Martini, a son tour
gardé (et donc résonnant) dans la parole du pocte. Dans ce regard
du peintre, c’est I'instant de Marie qui advient a nouveau, qui
résonne dans le tableau, au cceur de la cathédrale de Sienne. La fille
et ’'ange se font face, le ciel et la terre se rencontrent, celle-ci se fait
ouverte au ciel, tout s’enflaimme en rayonnant dans ses possibilités:
plus possible que tout possible, car a Dieu rien n’est impossible. In-
stant de tout instant, temps de tous les temps, Révélation de toute

19 Ibid,, p. 1017.
20 Ibid., p. 1110.
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révélation. L’un et I'autre, ange et Marie, se plient: 'ange vers elle,
en se faisant humble; elle, en revanche, vers le bas, étonnée et in-
quiétée par ce temps hors norme, qui lui arrive sans qu’elle puisse le
voir tout droit, de face. Dans les lignes du pocte se lit toute cette
désastreuse (catastrophique) puissance de I'instant: «Le monde se
recompose, il s’unit / pour m’accomplir ou pour me transpercer?»”.
Question «puérile». Le pocte le confesse peu apres: car en effet, il
n'y a monde sinon ouvert, il n’y a composition sinon dans la percée,
il n’y a sens sinon dans la faille de ce qui ne se laisse pas enfermer.
Le monde — on le disait au commencement de notre discours — est
dilatation d’une profondeur, d’un écartement, capable d’accueillir (a)
Pinfini.

§ 7. Peinture, écriture: une aventure

Le peintre peindra. 1.’ ceuvre est le responsorial de I'instant, de
ce «tout petit rien irréductible» (Jabes), de cet invisible qui fait la
présence de tout présent. Toutefois, comment faire résonner I'in-
commensurable sinon dans la résonance infinie? «De ce flux de vie
/ Pceuvre a peine retenait le signe»”. Rien que des signes, rien que
des figures, c’est-a-dire des irradiations, certes, mais qui ne sont que
des ombres par rapport a I'invisible. «Aucune / captivité de symbole
/ ne peut le retenit»”. Donc, ceuvre infinie, pour laquelle toute
I’histoire ne suffirait, car elle se trouve au-dela de Thistoire des
hommes, eschatologie hors de leur portée, sans commune mesure avec

21 Ibid., p. 1111.
2 [bid,, p. 1117,
2 [bid., p. 1182.
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ce que nous pouvons faire, transcrire dans notre graphie, dans nos
yodupota (écritures).

11 est éerit, certes, mais dans quelle
imperceptible écriture est-il écrit
cet alphabet?

il en éerivait
par lumieres
et imagines une partie,

il en magnifiait en or, azur,
cochenille, ’humilité, la lumiére,
C’est vrai, mais il n’en déchiffrait pas
du tout le sens, intact le mystere
traversait son ceuvre™.

Au yoappo (Ecriture) que le peintre voit écrit (on ne sait pas
exactement ou: partout et nulle part, dans le non-lieu de I'instant,
atopique), il correspond avec ses yodppoata (écritures) faits de
couleurs et d’images. Toutefois, le déchiffrage est une ceuvre infinie,
dont la tonalité fondamentale est cette «humilité» qu’il faut magnifier
(«il en magnifiait en or, azur / cochenille, ’humilité, la lumierey). Or,
I’humilité est le trait fondamental de Marie: c’est elle 'icone vivante
et incarnée, la réalité de cette premicre humilité humaine qui se fait
archétype de toute auvre successive. Une ceuvre qui n’est rien d’autre
que le déchiffrage sans fin d’'un instant suressentiel, dans lequel
Iéternel se fait temps et le temps recommence par DPéternel:
discontinuité et creux qui sont l'espace-temps (Zeitraur) dun
accueil, dune aventure qui pourrait étre, en méme temps, voyage
terrestre et voyage céleste.

24 Ibid., p. 1139.
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8. Le présent, a plusienrs voix

«Depuis quel ciel pleut ce présent?™. En se posant cette
question, en lui donnant réponse a travers I'ceuvre humaine, le
temps (voyage) se transfigure en éternité, car i devient
correspondance de 'un a Pautre, configuration du présent a partir
de ce qui ne peut pas étre contenu en lui. Expérience de I'in-
expérimentable, mensuration de 'incommensurable: «L.a mesure
consiste dans la facon dont le Dieu qui reste inconnu est, ez fant que
fel, manifesté par le ciel»*. Manifesté en tant qu'inconnu par le ciel,
Dieu peut étre accueilli par la terre, quand elle se fait, comme le dit
le poéte, «ruche de la pure / et infime patience»”’. Patience, c’est-a-
dire, encore, humilité. C’est, alors, dans cet instant, qu’on Vit déja en
paradis:

Est-ce que c’était le paradis, déjar?
Elle priait, priait
et elle était
priée dans Pentretemps par sa pricre.
Ainsi, fleur croissant,
s’ouvrait en nouveaux sens
débordait en amplifications
de force la divinité — c’était le monde
passé, attendu,
présent depuis toujours

%5 Jbid., p. 1027,
26 M. Heidegger, «...L homme habite en poéte. . .», op. cit., p. 237.
27 M. Luzi, op. cit., p. 1037.
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jusqu’a toujours dans sa nativité®.

Avec ces mots, rien n’a plus besoin d’étre dit. Prenons
toutefois quelques instants encore. Qui a parlé dans ce que nous
avons dit? Simone Martini, certes, dont les figures, muettes (ou a
peu prés muettes, car son ange parle...), ont parlé a travers notre
texte. Toutefois, leur parole n’a été donnée que par la médiation du
pocte. Quand il faut essayer de faire résonner une révélation — et
donc I'instant, ce «tout petit rien irréductible» qui nous accorde toute
phénoménalité — une seule voix ne suffit pas. L’ceuvre est infinie. Les
voix se correspondent infiniment — elles ne peuvent que résonner
ensemble. L’une appelle l'autre, dans une alliance qui est aussi —
nécessairement — dissonance: 'une n’est pas lautre. Ici la peinture,
la poésie, la philosophie ont été mises ensemble pour faire entendre
la voix de l'instant dans lequel notre voyage terrestre pest devenir un
voyage céleste; ou, tout simplement, pour faire résonner une révéla-
tion. Qu’est-ce qu’une révélation? Vivre sur la «créte du temps»™,
vivre a I'instant: la ot nous pouvons dire, comme le pocte I'a it, est-

il le paradis, déja?

28 Jhid., p. 1138.
29 Ibid., p. 1064.
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On Sacrifice

J. Cohen

Abstract

This paper examines the experience of sacrifice as a constitutive structure
of Western philosophical thought and historical consciousness. Beginning
from Franz Rosenzweig’s The Star of Redemption — written in the trenches
of the First World War — the essay argues that sacrifice functions not
merely as a theological or anthropological category but as the organizing
economy of meaning and truth throughout the History of philosophy.
Through close readings of Hegel and Heidegger, two paradigmatic and yet
divergent articulations of sacrificial logic are traced: in Hegel, sacrifice op-
erates as the speculative engine of Spirit’s self-reconciliation through His-
tory, whereby destruction and negation are always already reappropriated
into Absolute meaning; in Heidegger, sacrifice is recast as Se/bstanfoabe and
Opfer, an an-economical opening toward the truth of Being and ‘another
beginning’ of thinking, one whose political and historical stakes — particu-
larly as elaborated in the Schwarze Hefte — prove deeply troubling. Against
both paradigms, the essay introduces what it calls the ‘aporia of sacrifice’:
the quasi-transcendental structure by which the conditions of possibility
of sacrifice simultaneously mark its impossibility. From within this aporia,
the paper proposes an orientation toward the unsactificiable — toward sin-
gular, spectral, irretrievable lives that resist absorption into any narrative
economy of historical meaning. Drawing on resonances with Levinas,
Derrida, and Rosenzwelig, it calls for a thinking of History and justice ori-
ented not by reconciliation or originary donation, but by responsibility to-
ward each singular and unsacrificiable human life.

Keywords: sacrifice, Hegel, Heidegger, singularity, aporia of sacrifice.

«If philosophy did not want to stop its ears before the cry of fright-
ened humanity, it would have to take the following as its point of
departure—and consciously as its point of departure—: the nothing of

Anno 122 - apt./giu. 2026 - n. 2 - ISSN 0039-4130
33



STUDIUM RICERCA, FILOSOFIA

death is a something, each renewed nothing of death is a new some-
thing that frightens anew, and that cannot be passed over in silence,
nor be silenced. And instead of the one and universal nothing that
buries its head in the sand before the cry of mortal terror, and which
alone philosophy wants to let precede the one and universal cogni-
tion, philosophy would have to have the courage to listen to that cry
and not close its eyes before the terrible reality. The nothing is not
nothing, it is something. In the dark background of the world there
rise up, as its inexhaustible presupposition, a thousand deaths; in-
stead of the one nothing that would really be nothing, a thousand
nothings rise up, which are something just because they are multiple.
The multiplicity of the nothing that philosophy presupposes, the re-
ality of death that cannot be banished from the world, and announc-
ing itself in its victim’s cry that cannot be stifled, it is this that makes
a lie of the basic thought of philosophy, the thought of the one and
universal cognition of the All, even before it is thought»'.

We often did wonder if The Star of Redemption, from which
we have just quoted its daunting and haunting opening, cou/d ever
have been written elsewhere than in the trenches of a war. And fur-
thermore, if the entire transformation it projects — that of, re-creating,
by engaging in a different way the revealing of another event that conld wholly
othenwise redeem humanity — could ever have been imagined elsewhere
than in the midst of the Great War which, as Benjamin famously
remarked, left humanity poorer in experience, that is poorer in lan-
guage, mute and without words, to witness what humanity had
nonetheless experienced of what humans did to other humans in

UF. Rosenzweig, The Star of Redemption, trsl. B. E. Galli, Madison, University of
Wisconsin Press, 2005, p. 11.
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their History and which, before and above all, needed to be ex-
pressed or transmitted in the name of a future of humanity if it was
to still have a faith in its futurity.

Our opening quote will remain with us for the entirety of
this reflection which will also attempt to approach what we could
here call, with as much faithfulness as febrility, a faith for peace.
Indeed, we shall return to this «some-thingy Rosenzweig appeals to
without naming, and thereby leaving «it» to express an wndetermined,
unspecified, unrecognized unknown which, whilst not nothing yet remains
unmeasurable, and opens, as Rosenzweig retrieves Schelling in the last
pages of the Redemption section in The Star of Redemption, names, a life
excceeding life, and thus an exvess or a supplement of life within life be-
yond life. This «<some-thingy, and thus this life incessantly exceeding
life, this type of «sur-vivance» — to speak here closer to Levinas and
Derrida than Rosenzweig — we will see «it» incessantly resisting the
very logic of sacrifice we are about to deploy and which constitute,
differently and yet also similarly, the essential relationship between
war, polemos and History, truth, essence in both Hegel and
Heidegger.

I Preliminary Questions

According to which Law, ideal and promise, has our human-
ity constituted — as its History, and thus as an essential modality of
what this History has called #hinking — and in the same breadth (for
it is philosophically incongruous to simply separate or dissociate
from thinking, what it, this History, has also called acting — a logic of
sacrifice pervading and permeating within each of its historical de-
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terminations — ontological, ethical, theological, anthropological, po-
litical? In which sense, has an gperation of sacrifice instituted itself as
an inalienable, exceptional and yet significantly inscrutable or enig-
matic signifier in our History? And in which manner are we to com-
prehend the meaning, the intention, the orientation of this sacrificial
modality, Jogic and operation, always and already at work in our History
— past, present, future — embodying the essence of the meaning and
the truth of our human being?

These are preliminary questions. They intend solely to set a
certain scene or a stage for our questioning oz sacrifice. And indeed,
from these preliminary questions — which will also allow us to define
historically, sociologically, anthropologically, philosophically and
theologically the experience of sactifice, its presuppositions and its
breadth, in what we call thinking and what we call acting in History
— our reflection will seek to develop and deploy the essential alliance
between the gperation of sacrifice and the ontological, ethical, theo-
logical, metaphysical determinations of our philosophical tradition:
donation and givenness; event and origin; appropriation and ex-appro-
priation; identity and difference; infinitude and finitude; duty, indebt-
edness, obligation and gratuity; truth and justice; History and inten-
tionality; law, judgment, penance and love, forgiveness, reconcilia-
tion; the essential alliance between «devastation» or «danger» and
«salvation» or «the saving powen, between «sin» and «redemption,
between «obliteration» and «restoration» etc.? Indeed, and such
could be our preliminary hypothesis, that which precisely spurs on
these preliminary questions: the logic, the operation and the experi-
ence of sacrifice informs, intends, engages the whole deployment of
the History of thinking and acting in History. In this sense, we are
stipulating, advancing, proposing the following: sacrifice as a /g,
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an gperation, an experience forms the process and the becoming of His-
tory itself. Otherwise said, sacrifice exemplifies and typifies the de-
ployment and the development of meaning and truth in and of His-

tory.

How can such a hypothesis be justified? In which sense are we
to think sacrifice as an original signifier in the History of thinking
and acting in and of History, and thus as the mark of what is sup-
posed and presupposed through thinking and acting in and for the
human being? This question we shall develop it throughout our ex-
amination and investigation. But we must firstly explicate what we
mean when we entail and thus pose and propose that sacrifice is at
once and simultaneously a /ogic, an operation and an experience at work,
constituting and instituting, what we call thinking and acting in our
History.

We have framed the question of sacrifice in a threefold typ-
ification: Jogic, operation, experience. In which sense is sacrifice a /ogic?
An ogperation? An experience? That is, what is meant when we propose
that there is a /Jogic of sacrifice? An operation of sacrifice? An experience
of sacrifice? In other words: in which sense does sacrifice speak in
our tradition? That is, what gathers sacrifice with itself in expressing
itself throughout our History? And thus furthermore, in which sense
does sacrifice constitute as well as institute its gexvre in our historical
becoming? That is, according to which Law does sacrifice engage
our lived-experience in and for our History and towards which
heading does the sacrificial lead or head our historical being?

Very schematically, we would mark that the /ogic of sacrifice
engages thinking into an expression which throughout our History
has constituted and instituted a central, if not #be central, modality
of what we call «thinking» and furthermore of what we also name
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«actingy. How could we name this «logic» and define, explicate or
elucidate it. That is, how may we elaborate on how and where it, this
logre, signifies itself. The logic of sacrifice marks the following: that
of the mutual play, the space of play and interplay, and thus the
movement of co-belonging and gathering of destruction and con-
struction, of negation and position, of the incessant movement of
both abandoning # retrieve, of letting go #0 appropriate or reappro-
priate, of forsaking or giving up 7 recover, fo save, #o recall or 7o
recollect. The /ogic of sacrifice performs precisely in this movement
of at once deserting and relinquishing 7 save and # revive, 7o keep
and # relieve. Certainly, and we shall develop it below, Hegel will
have brought this logic of sacrifice to its utmost philosophical ex-
pression and thus, we could also say, constituted and instituted the
very system of philosophy through and as a sacrificial logic.

This sacrificial logic translates the meaning of sacrifice — sac-
rificium, sacrum facere — and thus expresses the very operation of sacti-
fice. Indeed, the logic of sacrifice translates and presentifies the op-
erativity of sacrifice, the inherent work and oeuvre of sacrifice which
is thought and thinkable as that modality of elevating the finite, the
profane, the limit to the infinite, to the sacred, to the limitless. The
operation of sacrifice means and signifies the inherent power in and
of sacrifice to elevate and elate, and by that power, to redeem and
convert, the determinate beyond its determination and znfo a compre-
hension which opens to the possibility of yet a further signification.
In this sense, the operation of sacrifice, by and through performing
a negation, a denial, an abjuration, by and through the operativity of
«giving up», of «giving itself up», opens to a further gift, a giving
beyond the gift which recuperates the loss and re-engages a further
meaning and signification beyond the loss — and thus produces at
once and simultaneously a certain forgiveness by which and through
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which what is disavowed is recuperated and interiorised, avowed as
already saved, restored, liberated and released.

Which entails nothing less than the very experience of sacrifice
as revelatory. Sacrifice is revelation. That is, sacrifice reveals. It reveals
that which in its ownmost /logic and operation is expressed and en-
gaged: the givenness of the gift, the essentiality of donation as meaning
and significance of «thinking» and «acting». What sacrifice reveals
through its experience is thus the apocalyptic essence as revelation
— uncovering, discovering, unveiling — of the movement of
givenness and donation essentially sourcing and resourcing our
«thinking» and «actingy» in meaning and significance.

Logic, operation and experience: sacrifice constitutes itself
throughout the History of philosophy as a certain economy which
consigns itself in itself and for itself and thereby institutes the pos-
sibility of meaning and significance. Indeed, through a certain eco-
nomical Law, sacrifice confirms the possibility and the effectivity of
meaning and significance in History. We shall see it in Hegel most
significantly, but also we could see it at work as early as Plato’s
Phaedo, in the death of Socrates. Indeed, and following on this hy-
pothesis the History of philosophy constitutes itself through a cer-
tain sacrificial economy which supposes and presupposes its own
effectivity, its own function and functioning.

And yet, at the same time and simultaneously, this very sac-
rificial economy can only institute itself by presupposing an an-eco-
nomical, both overwhelming and suspending the economical struc-
ture and order of the logic, the operation and the experience of sac-
rifice. Indeed, a sacrifice worthy of its name, remains always and
already an-economical. Its logic, operation, experience breaks with
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the economy of gift and counter-gift, of the assurances and the guar-
antees of earning, of gaining, of appropriating. A sacrifice worthy of
its name indeed suspends the utilisation and usage of the sacrificed
as expenditure in an economy of retrieving and reappropriating
what is lost into a greater gain. Indeed, and here we are touching on
what Patocka as well as Derrida carefully insist on: how sacrifice
reveals the impossibility to inscribe the sacrificed in a general econ-
omy of meaning. And thus sacrifice reveals the unsacrificiable in sac-
rifice. Sacrifice reveals the impossibility of appropriating, reappro-
priating, comprehending in a narrative. It is always and already sin-
gular and without end, without zelos or eschaton. Which also means
that sacrifice means or signifies the risk of not consigning and con-
demning its own logic, operation, experience and of engaging a pure
loss, a loss without retrieval or reappropriation. Which brings us to
what we shall name here provisionally the aporia of sacrifice. That is a
type of quasi-transcendental structure at work in the logic, the op-
eration and the experience of sacrifice which at the same time inces-
santly overwhelms, undermines, dismantles, at least suspends and
interrupts the economy of sacrifice. This aporia of sacrifice would per-
haps formulate itself quasi-transcendentally as follows: each and all
the conditions of possibility and actuality of sacrifice would simul-
taneously mark the impossibility and zzpossibilisation of sacrifice, its
in-actuality and in-effectivity. Or again each time the logic, opera-
tion, experience of sacrifice would consign its own expression, its
own operativity, its own revelatory exposition it would also con-
demn it to silence, to its deactivation, and inexperience. We shall
engage with this aporia which will reveal multiple other aporias
within this aporia where we will see the logic, the operation and
experience of sacrifice proliferate multiple other aporias.
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This aporia of sacrifice will not however mark a simple unsur-
passable limit, it will not limit itself to its limit. Through its limit, and
yet un-dialectically, it will engage a further, a supplementary, an ex-
ceeding question: in which sense and according to which other Law
can the aporia of sacrifice speakr What could the aporetisation of sac-
rifice engage for thinking and acting? Or again, what could the -
possibilisation of sacrifice, something of its uscrutability marked by
what we are here calling the aporia of sacrifice, engage for our thinking
and acting in History?

We shall firstly explicate in which manner our thinking is
inalienably ordered by the tripartite structure of a /ogic, an gperation,
an experience which constitute an economy of sacrifice which always
and already reveals meaning and significance through a determinate
appropriation and reappropriation of sigularity. In this sense, we
shall firstly develop an interpretative analysis of sacrifice through
readings of Hegel and Heidegger and deploying in each how and
where both have incessantly, albeit differently, engaged the possibil-
ity of sacrifice in thinking truth, History, and the essence of the hu-
man. Secondly, and beyond Hegel and Heidegger, propose a certain
critical questioning by which could be revealed a wholly other and
irreducible and unsacrificiable supplement from which would be
opened a wholly other approach to our historicality.

Which means and implies that to the question «what is called
thinking?», we intend to indicate in which manner that which calls
to thinking is always animated by a certain sacrificiality which at once
and simultaneously, that is also paradoxically, appropriates and com-
prehends the singularity of the human and at the same time, confronts
that which remains irreducible, irretrievable and thus irreappropria-
ble and irrevocable in each singular singularity. What is at work in
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and within this sacrificiality? In which sense is this sacrificiality
thought to reveal the meaning and the signification of the human
being in History by, and at the same time, incessantly confront its
unsacrificiable singularity?

In this sense, we shall address the posszbility of confronting
that which remains wnsacrificiable and irreducibly singular, nnsacrificiable
and irreducible to any sacrificiality and which also carries forth the
oblique opening to another thinking for singularity in History and
thereby towards an idea of singularity for that which we shall name the
spectralities of human existence in our historical consciousness.

1L Hegel: The Absolute as Infinite Sacrifice: Negation, Forgiveness
and Reconciliation

It is in the Phenomenology of Spirit that Hegel deploys how and
why Spirit and History recognize and appropriate, reconcile and
comprehend themselves speculatively. Indeed, for Hegel, the effec-
tive and actual manifestation and presentation of Spirit in the con-
creteness of History means and signifies the very movement and
deployment of the Phenomenology of Spirit — from the immediacy of
phenomena to the logos of meaning and comprehension of phenome-
nality. And it is at the heart of this essential recognition and appro-
priation, of this reconciliation between Spirit and History, recognition
of Spirit manifesting itself in each of its historical moments as the
possibility and the actuality of reconciliation structuring and consti-
tuting the becoming, and thus the very comprehension (the grasp-
ing, the seizing, the prehension, the Begesfen of Begriff) of Spirit as
History and History as Spirit and which marks, for Hegel, the rec-
onciliation of Substance and Subject, and thus, as recognition of the
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Self and the Other in and through the process of the negation, of
the «negation of negation», of the negation of the Self and the nega-
tion of the Other in the name of the «in-between» possibilising and
actualising the Self and the Other, and thus the e, the common of
«community» or what Hegel also names the «reconciliatory yes»” that
works a powerful logic and experience of the operation of sacrifice.
This operation of sacrifice is seen as the essence of History and, in
this sense, as the modality by which is revealed the truth of History
which the Phenomenology of Spirit is the movement, the process, the
becoming and actualisation.

We will not multiply these Hegelian phrasings, but suffice it
to say that the entire dialectical/speculative process of Spitit as His-
tory signifies both and simultaneously how and why the further His-
tory descends into evil, differentiation and crisis, the more powerful
the Aufhebung of Spirit is, the more forceful the affirmation of the
Absolute meaning of reconciliation is assured and validated, justified
and consecrated. Indeed, the more operative the logic of sacrifice is
experienced and thereby consigned’. And furthermore, this sacrifi-
cial movement inherent to the deployment and development of
Spirit as History engages, for Hegel, our historical consciousness in
an incessant remembering of the particular historical events which
incessantly construct by destroying, destroy by constructing the very
narrative of reconciliation bezween Spirit and History. Without for-

2 G.W.F. Hegel, Phenomenology of Spirit, trsl. A. V. Miller, Oxford, Oxford Univer-
sity Press, 1977, p. 409.

3 We refer here to our I/ Sacrificio di Hegel, trsl. M. Cascio, Milano, Mimesis, 2025.
And also to the excellent reading by D. Bubbio, Sacrifice in the Post-Kantian Tradition:
Perspectivism, Intersubjectivity, and Recognition, Albany, SUNY Press, 2014; and, D. K.
Keenan, The Question of Sacrifice, Bloomington, Indiana University Press, 2005.
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getting or neglecting, without fixating into an oblivion without re-
membrance or commemoration, Hegel’s phenomenology of Spirit as
History engages — through the logic and the operation of a sacrifice
it incessantly iterates and reiterates in carrying one moment towards
the revelation of a further moment, which is its truth, and ultimately
where all historical moments are always and already gathered in the
essence of a reconciliatory meaning and significance animating and
possibilising History itself — a type of mourning as interiorization, a
form of forgiveness’ of itself in comprehending itself with itself
through the violence of a sacrificial logic, operation and experience.

The modality of this forgiveness (1 ergebung) given to itself,
the becoming of this self-operation of forgiving one’s self in the
process of its speculative deployment as comprehension, appropti-
ation, reappropriation of itself in History as Spirit, Hegel does not
hesitate to also name it, in the concluding pages of the Phenomenology
of Spirit: it is the knowledge of sacrifice: «T'o know one’s /limit is to
know how to sacrifice oneself»’. To go to the limit of this claim, we
ought to say that the History of Spirit, the point where History and
Spirit recognize themselves, is through sacrifice. And indeed Hegel
refers incessantly to the necessity of sacrifice as the inherent modal-
ity, immanent necessity and signification of History as Spirit
whereby each moment in this development, from the Greek tragedy
to the Golgotha, from the French Terror following the Revolution,
each and every moment in the development of History symbolizes
the necessary sacrifice Spirit operates on itself and through which is

*# For a sustained analysis and interpretation of the modality of forgiveness in He-
gel’s Phenomenology of Spirit, cf. our «De laven et du pardon. Lecture de la dialectique du
“Mal et de son pardon” dans la Phénoménologie de lesprit de Hegely, in Archives de Philoso-
phie,vol. 77, Paris, Editions des Facultés Loyola, 2014, pp. 389-406.

> G.\W.F. Hegel, Phenomenology of Spirit, op. cit., p. 492.
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revealed its own-most presence, its own-most identity, through each
of its moments, in History.

Such is thus the speculative definition of sacrifice: to retain
whilst negating, to keep the actuality of that which is destroyed, to
preserve the essence of that which is annihilated. In this sense, sac-
rifice reveals: it reveals by retaining, by comprehending and appropri-
ating that which, at the same time, it destroys and annihilates. Oth-
erwise said, sacrifice, for Hegel, requires or commands this dual
economy of destruction for construction, that is: sacrifice reveals
the essential reconciliation of the negative and, through its negativ-
ity, the inherent identity and sovereignty of absolute meaning as ab-
solute comprehension. We are here touching on the actuality and
the rationality of sacrifice: to sacrifice necessarily requires and in-
deed commands the duality of destroying in order to raise, of anni-
hilating for creating, of abandoning to retrieve the identity of Spirit
as History. And no one «event», no one «moment» can restrain or
restrict, throw it out of sync or disjoin this movement of signified
essence as sacrifice. There is no, for Hegel outwitting of the ruse of
sacrifice. History as Spirit is the immanent theatre of sacrifice inces-
santly offering the rhythm, the cadence, the pulse whereby meaning
as truth — reconciliation — occurs.

In this sacrificial speculative operation so carefully lodged
and essentially situated in the kenotic movement of Hegel’s Phenom-
enology of Spirit which both reveals and protects — reveals the absolute
meaning of History reconciled with itself, reveals the «name» of this
absolute identity of identity and difference which deploys itself as
reconciled History guarding and preserving itself through the oper-
ativity of a logic of sacrifice — what remains? What remains where the
operation of sacrifice has operated so succinctly that it has ensured,
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pre-ensured, determined and pre-determined the reconciliation of His-
tory as Spirit through the economy of a sacrifice which at once ne-
gates and reappropriates the negated beyond its negation to express
the truth and the meaning of truth as incessant reconciliation? What
remains but the sur-affirmation and sur-determination of a Truth in-
cessantly sacrificing itself for itself? What remains in and within this
perfect and perfected economy of sacrifice but the recognition of
the perseverance of its sacrificial operation always and already suc-
ceeding in itself and for itself, justifying and forgiving itself, affirm-
ing its own-most sacrificial meaning as truth?

And which testimony, which recognition, which commem-
oration, which History can recall the singularity of the annihilated, of
the sacrificed in this all-consuming sacrificial operation operating in
the name of truth, meaning, recognition in and of History? What
returns to our History when all in History is consigned to and within
a sacrificial narrative of History? That is, what returns if the only
return is the recognized and recognizable, reconciled and reconcila-
ble narrative and identity of an economy of sacrifice? According to
which Law can we justifiably comverr History into a narrative of sac-
rifice?

We will leave these questions suspended, not to mark a si-
militude but to already situate another typification of sacrifice in our
History, indeed a wholly other modality of sacrifice which retracts
incessantly from reconciliation, recognition, Spirit as History or
speculative appropriation and comprehension of substance and sub-
ject as «identity of identity and difference». Wholly other than the
economical Law of sacrifice in Hegel: that of Heidegger’s.
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1I. Heidegger: From Selbstaufgabe zo the Truth of the History of
Being

There would be much to analyse in regards to Heidegger’s
multiple evocations, always extremely significative, of sacrifice from
The Phenomenology of Religions Life through the Schwartze Hefte and to
Heidegget’s last seminars What is Called Thinking?. And it would be
impossible here to retrace this thematic throughout Heidegger’s
writing here and now. But we can at least suggest how Heidegger,
in his different and multiple determinations of sacrifice, as both
Selbstanfgabe and Opfer always marks how a certain sacrificial move-
ment inhabits meaning as truth of Being and thereby how and why
through sacrifice is opened the initial possibility of thinking towards
the unthonght reserved in the History of the truth of Being and
through which is cleared what Heidegger marks as «another begin-
ning of or for thinkingy.

Indeed, as early as The Phenomenology of Religions 1ife and fur-
thermore where is consecrated the existential analytic in Being and
Time, Heidegger situates sacrifice at the very centre of the Dasein’s
co-responsibility with the question pertaining to the meaning of Be-
ing. And indeed, even when explicitly repudiating the possibility of
sacrificing one’s self for the other in what Heidegger names a «de-
terminate sacrifice», and therefore where Heidegger marks the im-
possibility to substitute one’s self for the other as taking the other’s
death away from the Other, and thus of saving the other from its
own and unsubstitutable death, Heidegger precisely situates and re-
trieves a certain sacrificial operation as the utmost possibility not to
be outstripped for the Dasein. In and within this possibility of the
impossible, «being-towards-death», existence, where the Dasein is
engaged in the project of its resolute anticipation, Heidegger marks
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a sacrificial operation. Heidegger does not use the term Opfer — per-
haps too theologically determined or loaded — but rather another
term, Se/bstaufgabe.

Without redeploying our reading of the question of sacrifice
in Heidegget’s Being and Time’, suffice it to recall here that the word,
Selbstanfgabe which Heidegger coins in § 53, of «sacrifice of the self».
We must however be attentive with such a characterization. Se/bstanf-
gabe is not Opfer. This means firstly that what is involved in the
Selbstaufgabe is not the elevation of the Dasein to an infinity as sacri-
fice, traditionally heard, implies the raising of the profane to the sa-
cred, the finite to the infinite. For Heidegger, Se/bstanfabe retains
Dasein as finite in resolutely turning it and opening it, freeing it thus,
towards its ownmost possibility in its «Being-toward-death». In this
sense, the Se/bstaufgabe of Dasein maintains Dasezn in finitude as «free-
dom towards death», that is, as «whole potentiality for Beingy. In
this sense, Heidegger’s typification of sacrifice is far removed from
the speculative definition of sacrifice we have seen in Hegel’s Phe-
nomenology of Spirit, where sacrifice typifies the modality of the spec-
ulative reappropriation of finitude within the infinity of Absolute
knowledge.

Our hypothesis rests on the idea that Heidegger is here en-
visaging another manner to rethink sacrifice beyond its onto-theolog-
ical History. And indeed, Heidegger is seeking an an-economical
thinking of sacrifice wholly other than reconciliation and which he
will label the «essential sacrifice».

¢ For our approach of the question of sacrifice in Heidegger’s Being and Time, cf.
our article «On the Possibility of Sactifice», in International Journal of Philosophical
Studies, 22:4, London, Routledge, 2014, pp. 552-568.
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In which sense? Towards which heading? What beyond the
«what» does Heidegger name an «essential sacrificen? The Origin of the
Work of Art gives the first indication which is retrieved from the
Beitrige. Indeed in the Origin of the Work of Art, sacrifice is reinter-
preted as an essential movement which, by means of art, religion,
politics, and thinking, institutes the originary openness of the truth
of Being. Sacrifice becomes here one of the paradigmatic figures and
modalities in the relationship between beings and Being’. This indi-
cation is however deployed in the Postscript of What is Metaphysics?,
written in 1943, fourteen years after the Inaugural lecture, «What is
Metaphysies?, at the University of Freiburg was given in July 1929.
Sacrifice is here recast in terms of Man’s «taking leave of entities»
and thereby of being the kegper of the gift and givenness of Being,
that is the safe-keeper of the donation of Being as truth and meaning
of its History. Heidegger writes:

«Sacrifice is that of the human essence expending itself in a
manner removed from all compulsion, because it arises from
the abyss of freedom for the preservation of the truth of
being for beings. In Sacrifice there occurs [eresgnet sich] the
concealed gratitude that alone pays homage to the grace that
Being has bestowed upon the human essence in thinking, so
that human beings may, in their relation to Being, assume
the guardianship of Being. Yet how else would a particular

7 As Heidegger writes in The Origin of the Work of Art: «One essential way in which
truth establishes itself in the beings it has opened up is its setting-itself-into-the-
work. Another way in which truth comes to presence is through the act which
founds a State. Again, another way in which truth comes to shine is the proximity
of that which is not simply a being but rather the being which is most in being.
Yet another way in which truth grounds itself is the essential sacrifice.» Heidegger,
«The Origin of the Work of Arty, in Off the Beaten Track, trsl. J. Young and K.
Hannes, Cambridge, Cambridge University Press, 2002, p. 37.
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humankind ever find its way into an originary gratitude un-
less the favour of Being, through an open relation to such
favor, granted human beings the nobility of a poverty in
which the freedom of sacrifice conceals the treasure of its
essence? Sacrifice is the departure from beings on the path
to preserving the favor of Being. Sacrifice can indeed be pre-
pared and served by working and achievement with respect
to beings, yet never fulfilled by such activities. Its accom-
plishment stems from that inherent stance [Instandigkeii] out
of which every historical human being through action and
essential thinking is an action — preserves the Dasein he has
attained for the preservation of the dignity of Being. Such a
stance is the equanimity that allows nothing to assail its con-
cealed readiness for the essential departure that belongs to
every sacrifice. Sacrifice is at home in the essence of the
Ereignis whereby being lays claim upon the human being for
the truth of being. For this reason, sacrifice tolerates no cal-
culation, which can only ever miscalculate it in terms of util-
ity or uselessness, whether the ends are placed low or set
high. Such miscalculation distorts the essence of sacrifice»®.

There would be much to discuss and develop in this passage,
and indeed throughout the Postface to What is Metaphysics which re-
trieves the word Opferto signify a sacrifice whose essence is to reveal
the givenness and donation of the source and origin of the truth of
Being. Indeed, a certain apocalyptic sacrificial movement inhabits the
givenness and donation of the truth of Being which gives itself in
and as its History an-economically, and thus without reconciliation or

8 M. Heidegger, «Postscript to What is Metaphysicse», in Pathmarks, trsl. W. McNeill,
Cambridge, Cambridge University Press, 1998, pp. 236-237.
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conciliation and yet always through a certain dual play, a-dialectical,
a Wesung of appropriation and exappropriation. Heidegger here opens to
the possibility of «another beginningy of and for thinking; «another
language» beyond and before the «First Greek beginningy and thus
which also engages and supposes the realisation of a an «essential
sacrificen. Indeed, beyond Being and Time, a certain «essential sacrifice»
as apocalyptic and revelatory operation will animate the deployment of
the truth of Being in its ozher History before and beyond the History
of its metaphysical, onto-theological translation and thereby reduc-
tion. This «essential sacrifice» shall open to what Heidegger names
the incalculable «indestructible» and where we are to already see oc-
cur the «ast God» and which will never be dissociate from the call
of Being, the call as «intrusion and remaining absent in the mystery
of the appropriation. Playing out in the turning are the intimations
of the last god as the intrusion and remaining absent of the advent
and absconding of the gods and of their abode of sovereignty. In
these intimations the law of the last god is intimated, the law of the
great individuation of the Da-sein, of the solitude of the sacrifice
and of the uniqueness of the choice regarding the shortest and
steepest path.»’

We would need here to carefully interpret all these passages
and certainly the development from the Phenomenology of Religious Life
and Sein und Zeit through to The Origin of the Work of Art and the
Posteript to What is Metaphysics?, and also engage a careful reading of
the Beitrdge and the Bremen lecture, Das Ding, which all call onto a
certain operativity of sacrifice and thus to a saerificiality at work
within «essential thinking» by which the givenness and the gathering of

® M. Heidegger, Contributions to Philosophy. Of the Event, trsl. R. Rojcewicz and D.
Vallega-Neu, Bloomington, Indiana University Press, 2012, p. 323.
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the initial source deploys itself, and thereby the originary resource from
which occur the Gods, the Humans, the Earth and the Heavens.
And furthermore, how in Unterwegs zur Sprache where Heidegger as-
sociates the essential an-economical sacrifice as opening and revela-
tion of the Ereignis through which time and being are appropriated,
gathered, brought together as donation and givenness and where
this opening opens beyond time and being to what Heidegger also
calls the Unnamed.

And pose the following question: how and why sacrifice
opens to a wholly other beginning than the Greek beginning? And
in this sense, interpret how and why, as Derrida did also about
Levinas (which we would also need to address), that in thinking to-
wards this «other beginning» of thinking beyond the beginning and
into the initiality, the source and the resource of the Unnamed and
Unthought, Heidegger never sacrifices the essential possibility of
sacrifice.

But why sacrifice? According to which Law does Heidegger
mark the sacrificial as the word of this «other beginning»? Why is
the sacrificial the word for the showing of the donation and the
gathering of the History of the truth of Being in and as its History?
Why is the sacrificial the essence of the Saying of Being?

To offer an interpretation of these questions, and thereby
suggest a possible orientation for these, is to respond to that which
unifies, at the summit of Heidegger’s meditation, the History of the
truth of Being. For this unification presupposes the operation of
sacrifice, one which, according to Heidegger, Germanity (Deustsch-
tum), and thus the German language, is always called to engage and
putrport.
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The political resonances, ought we say here «meta-political»
significance, of this sacrificial engagement and responsibility here
typified by Heidegger are profound. It means nothing less than the
Germanic sacrificial appropriation of what the «Greek beginning» had
reduced to calculation and organisation in its planetary technological
development which Heidegger sees as the technological develop-
ment of metaphysics to its culmination in Hegel and Nietzsche. In-
deed, this sacrificial engagement marks, for Heidegger, who charges
and instructs a «particular humankind» in its actual realisation — a
«particular humankind» which we ought here to retrace the particu-
lar destiny (Sehzksal) reserved for it by Heidegger, notably in the
Schwartze Heffe where Heidegger also indicates that contrarily to this
«particular humankind» the Jews, and Judaism, is incapable of sacri-
tice as the Weltjudentum which is without world, without History,
without essence was only capable of its own «self-annihilation»
(Selbstvernichtung) —, the essential Germanic refrieval and thus transla-
tion of the «Greek beginningy into «another beginning» of and for
thinking. The nexus of this translation and retrieval, and indeed thus
of this zum, Heidegger typifies it as a sacrificial operation. Indeed,
sacrifice always retains and preserves, in its offering and gift, the
essence of the offered and the given. Sacrifice thus for Heidegger
translates insofar as it protects, keeps and safekeeps the grace of the
gift, the thankfulness of the offering, and thereby gives, gives again,
reveals in its gift the originary truth and source of all donation.

And it is here that the «other beginning» and the sacrificial
ally each other in coveting, as its concealed secret, the «Saying» of
the truth of Being as the «name of the Holy». Certainly, when
Heidegger marks this concealed secret as the «name of the Holy»,
he also indicates how and why this «Holy» is wholly other than what
was as such determined in onto-theology. He signifies this «Holy»
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as the other of the Greek which needs and requires humankind to
«see» and «hear the «unforeseeable arrival of the unavoidabley. That
is, that which Germanity is yet to think beyond and before the Greek
and thus recall as its own-most essence yet unthought by the Greek
to be thought by its sojourn in and through the essence of the Ger-
manic.

In the midst of the Second World War, Heidegger indeed
multiplies the references to sacrifice and its essential operation. They
are all historically loaded and charged, engaging and resolutely
turned towards the necessity of prying open the other apocalyptic begin-
ning of thinking, other than the Greek in the Greek before and be-
yond the Greek: that is, essentially Germanic:

«The beginning is primordial only when thinking is primor-
dial and when man in his essence thinks primordially. This
does not refer to the impossible task of repeating the first
beginning in the sense of the renewal of the Greek world
and its transformation into the here and now. On the con-
trary, it means to enter, by way of primordial thought, into a
confrontation with the beginning in order to perceive the
voice of the disposition and determination for the future.
This voice is only to be heard where experience is. And ex-
perience is in essence the suffering in which the essential
otherness of beings reveals itself in opposition to the tired
and usual. The highest form of suffering is dying one’s death
as sacrifice for the preservation of the truth of Being. This
sacrifice is the purest experience of the voice of Being. What
if German humanity is that historical humanity which, like
the Greek, is called to poetize and think and what if this
German humanity is to be the first to experience the voice
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of Being. Then must not the sacrifices be as many as the
causes calling them to these, since sacrifice is in itself an es-
sence all its own and does not require any goal or uses»'’.

According to which Law and from which place does the op-
erativity of this sacrificiality, inscribed in the History of the truth of
Being as the Being of its truth and thus as its essence, function? What
does it produce? Which «dispositive» and restrictive economy here
deploys and engage this appropriation of the History of the truth of
Being?

And in this sense, where occurs, where can occur the szgu-
larity of historical events, that is their #nsacrificial singularity within this
economic appropriation, this machine — perhaps the most efficient
sacrificial techne in the History of philosophy — where Being, meaning,
truth and History are unified and co-belong essentially in and
through the an-economical givenness and donation of sacrifice as
opening of and toward an-other beginning of thinking? What is left,
what remains of our historical responsibility as the zestzmony of unsac-
rificiable singular historical events when these are always and already
inscribed in the apocalyptic revelation of a sur-determined essentiality
of sacrifice as the opening of historicality itself?

Heidegger never poses these questions. They are secondary
in the view of the sacrificial History of the truth of Being. But per-
haps would here occur — but according to which Law? — a certain
possibility of suspending and interrupting — indeed an wrgency to break
and disrupt — the determination of sacrifice in the History of the
truth of Being, and thus engage in the dismantling of the gathering

10 M. Heidegger, Parmenides, trsl. A. Schuwer and R. Rojcewicz, Bloomington and
Indianapolis, Indiana University Press, 1992, pp. 166-167.
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and appropriating power of the sacrificial givenness as «Saying» of
Being and where always Being confounds itself with its truth and its
meaning, gathers itself with its source as donation which expresses
itself in its History as sacrificial?

IV, Thinking Toward Singularity

But perhaps through these would occur a wholly other lan-
guage than the language capable of appropriating each historical
event within the scope and sphere of the essence of a truth always
and already dictating the source and origin of all which is manifest
in History and ultimately determined even captured by a hyper-tech-
nicity it had never as such foreseen, a technicity of sacrifice which
always succeeds in returning History to its source, to its donation,
to its originary gift as revelation of its meaning and truth. A wholly
other language incessantly insisting on spurtring on an against sacrifice,
and thus an against the conversion of death into a comprehension of
Spirit as History or against the givenness and donation of an origi-
nary event through an essential Opfer where is always gathered the
meaning and the truth of Being and Time, towards a wholly other
desire to see and hear countless other multiple alterities which do not
resume themselves in and through a speculative (reconciliatory) or
essential (donation) sacrificiality. Other multiple alterities which en-
gage irreducibly towards a thinking and a politics without sacrifice.

Perhaps a «something» would spur sacrifice out of its opera-
tivity and essence and engage our thinking of History as that which
refuses and resists the apocalyptics of sacrifice, as that which inter-
rupts the sacrificial in sacrifice, suspends bozh the pretention of re-
trieving one’s Self through sacrifice and the return to an originary
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sacrifice revealing the essence of Being and Time as gathering es-
sence through an appropriating event. As that which ventures into
thinking and acting without sacrifice. Opening thus in this incessant
reiteration of the wwithout sacrifice» and through what we would ven-
ture to name an aporolygy’’ which would mark at least this aporia of
or in sacrifice: what is left of sacrifice through the effective possibility of sacri-
fuce? What remains of sacrifice in and within the fulfilment and the accomplish-
ment of sacrifice? And thus through at least these questions would each
time mark the mpossibilisation of sacrifice and through this impossi-
bilisation of sacrifice the possibility to rethink History, both past and
future indissociably, as the incessant return and occurrence of #usac-
rificiable specters, both present and absent and yet neither present nor
absent, that is which never come to pass and occur from a futurity
which never gives itself as that which can pass into a past. Rethink
thus this «<some-thingy as an idea of Justice for the each time singular
and unsacrificiable spectres returning and haunting our present from a
past which occurs as always futural and occurring from a futurity
which will never simply settle for a commemoration, an appropria-
tion or a reappropriation in a justificatory narrative of History.

Under which conditions can singularity mean meaningfulness
in and for History and for our historical consciousness? Double
question: can sigularity figure — and if so according to which mode
and by calling onto which horizon? — within our comprehension,
narrativity, recognition of our historicity, and by extension of our
«place» here and now in History in view of our futurity? Or, does
singularity not require or command a wholly other arche, another archive
to render it justice in which responsibility be engaged in the name

11 On the idea and term of aporology, cf. our «Writing, Sedimentations, Difference.
On the Aporology of History», in Continental Philosophy Review, vol. 59, no. 2 (ed.
S. Geniusas), Utrecht, Springer, 2026.

Anno 122 - apt./giu. 2026 - n. 2 - ISSN 0039-4130
57



STUDIUM RICERCA, FILOSOFIA

of the singular, for the singular? Does singularity in History mark its
event within a historical narrative capable of rendering justice for
each singular historical event? Or, in reverse, does singularity not
command the rupture and the break, the caesura and the fracture of
all or any historical narrativity capable of appropriating it within the
fulfilment of an intention capable of subsuming it within a /s of
historical significance?

Perhaps lies in this «somethings something like an incessant
tranma of responsibility for singularities which do not give into and
thereby resist their appropriation in a sacrificial History and by this
resistance, this resilience also, respond to the something irretrievable and
indeed unsacrificiable in each death past and each death to come, each
life past and each life to come: what responsibility 70 come for the
living-dying past and future we are always in our present surviving?
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Entre Heidegger et Levinas,
Parbitrage derridien par Maitre Eckhart
Une re-lecture de Violence et métaphysique

Y. Meessen

Abstract

In Violence and Metaphysics, Derrida shows that the discourse of the Other
cannot rise above the discourse of the Same without risking reproducing
its violence. Levinas' strategy must therefore be shifted. The Other ap-
pears within the discourse of the Same without being immediately assimi-
lated, understood, or reduced, but in an indicative manner that allows it to
remain as other. To this end, Derrida unveils a new Authebung that does
not make the Other a temporary moment of the Same. In this argument,
Meister Eckhart appears as the thinker in whom the deity escapes the se-
mantic dilemma: being or beyond being.

Keywords: Heidegger, Husserl, Levinas, Meister Eckhart, Phenomenol-
ogy, Negative Theology

Viiolence et métaphysique est un exercice philosophique de haute vol-
tige'”. Detrida s’y engage dans une voie périlleuse entre deux pensées
qui semblent a priori inconciliables. Adopter la pensée
heideggérienne, c’est renoncer a la pensée lévinassienne et vice-
versa. On sait combien la lecture derridienne consiste a déconstruire
les alternatives tranchées, mais la, il s’agit de deux discours dans les
constructions philosophiques s’opposent frontalement. Du moins,

12 1. Detrida, Violence et métaphysique: Essai sur la pensée d’Emmanuel Levinas,
in Revue de Métaphysique et de Morale, Deuxiéme partie, 4 1964, pp. 425-473,
voir p. 465, n. 1, repris dans Id., L'Ecriture et la différence, Seuil, Paris 1967,
pp. 117-228.
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C’est bien ce que manifeste Levinas dans Tofalité et Infini”. Pour lui,
le discours de Heidegger serait enfermé dans la pensée éléate de la
totalité de létre, lequel ne laisserait pas d’ouverture vers ce qui
excéde Iétre, linfini. Si Pensemble du texte lévinassien est un
réquisitoire contre Heidegger, il n’en demeure pas moins que son
influence y est déterminante. Méme si la premicre réplique a
I'ontologie fondamentale précede d’une dizaine d’année I'ceuvre de
Levinas, on peut y lire une nouvelle interprétation critique d’Fizre et
Temps"*. Derrida ne peut ignorer ni la dette ni la distance de Levinas
a Pégard de Heidegger'. Il ne veut minimiser ni 'une ni autre. Son
objectif n’est pas d’atténuer la découverte de Levinas. Tout comme
son ami, de vingt-cinq ans son ainé, il lui importe de faire valoir
«autre en tant qu’autren. Cependant, il décele dans Pattitude de
Pauteur de Totalité et Infini une stratégie inopérante, qui dessert son
propre but. En effet, pour Derrida, il n’est pas possible d’envisager
de parler d’un epekeina tés ousias qui soit totalement séparé de I'étre.
SilTon en parle, c’est précisément parce qu’il laisse une «trace». Or,
le fait méme de cette «tracey, sur laquelle ne cesse de revenir Levinas,
implique ’horizon de I’étre. Mais que la trace ait «ieu» dans I'étre ne
signifie pas qu’elle s’y laisse enliser. Voila pourquoi, au moment
crucial du parcours, Derrida aboutira a la pensée de Maitre Eckhart
comme arbitre entre Heidegger et Levinas en citant un passage clef

13 E. Levinas, Totalité et infini (1961), Martinus Nijhoff, 2ieme ¢d., La Haye
1965.

14 Voir J. Taminiaux, La premiére réplique a ['ontologie fondamentale, dans C.
Chalier-M. Abensour (dit.), Cahier de I'Herne: Emmannel 1 evinas, 'Herne,
Paris 1991, p. 278-292; voir aussi D.S. Schiffer, Levinas, critique de Heidegger,
dans Id., La philosophie d’Emmanuel Levinas, PUF, Paris 2007, pp. 17-60.

15 Voir J. Hansel, Aux origines de la critigue: Heidegger et Levinas, dans M.-A.
Lescouret (dir.), La dette et la distance De quelques éleves et lectenrs juifs de
Heidegger, Ed. de ’Eclat, Paris 2014, pp. 167-183.
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du sermon Quasi Stella matutina: «Quand j’ai dit que Dieu n’était pas
un étre et était au-dessus de I'étre, je ne lui ai pas par la contesté
Pétre, au contraire je lui ai attribué un étre plus élevé»'°. Mais pour en
percevoir la pertinence, encore faut-il s’atteler a une re-lecture du
texte levinassien a travers la lecture derridienne.

Revisitant Thistoire de la philosophie occidentale en
miniature, Derrida releve que 'ontologie n’est pas forcément une
pensée de la domination qui pose sa chape sur le monde. En son
sein — et Cest bien ce que pressent Levinas —, une ouverture
métaphysique est possible. Pour cela, il opte pour la phénoménolo-
gie en ce qu'elle ose le «recours a lexpérience elle-méme» que Derrida
traduit par: «[’expérience elle-méme, et ce qu’il y a de plus irréduct-
ible dans expérience: passage et sortie vers 'autre; Pautre lui-méme
en ce quil y a de plus irréductiblement autre: autrui»'’. De par
Iintentionnalité — dont on sait qu’elle est la pierre d’achoppement
de Heidegger —, Pexercice phénoménologie consiste a se rendre
attentif a la transcendance dans I'immanence. Tout leffort de
Derrida va consister a montrer que cette attention n’est pas
d’emblée une absorption. Ce qui est en jeu, on I'aura compris, est le
rapport entre «’hébraisme et ’hellénisme»'®. Il n’est pas besoin de
dédouaner Husserl d’un idéalisme qui se situerait dans le sillage de
Platon. Levinas a toujours reconnu, remarque Derrida, le rapport de
la conscience avec I'existence. Il a vu que Husserl n’en reste pas au
domaine théorique mais dévoile l'orientation axiologique de la

16 «Daz ich aber gesprochen hidn, got ensl niht ein wesen und si Uber
wesene, hie mite enhdn ich im niht wesen abegesprochen, mér: ich han ez
in im gehoehets. (M. Eckhart, Sermon 9. Quasi stella matutina, DW 1, p. 140,
trad. Ancelet-Hustache, AH I, Seuil, Paris 1974, p. 101, cite par J. Derrida,
L Ecriture et la différence, cit., p. 217).

171, Derrida, L’Ecriture et la différence, cit., p. 123.

18 Jbid., p. 124.
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conscience. Le grief lévinassien ne se porte pas la mais sur «la
cortrélation sujet-objet»'”. Par conséquent, suite a sa critique des Ideen
en 1929, Levinas se tournera «vers Heidegger contre Husserl»™.
Avec le souci, la sollicitude, il découvre une attitude qui a transgressé
le clivage «dedans-dehors» qui déterminerait encore, selon lui, la
phénoménologie hussetlienne*. Cependant, sa perspective consiste
a percer la différence ontologique par un nouveau parricide. 1l
entend dépasser la pensée du Mizsein: «<nous espérons montrer, pour
notre part, que ce n’est pas la préposition it qui doit décrire la
relation originelle avec I'autre»”. I’autre n’habite pas a nos cotés,
mais se rencontre dans le face-a-face du visage”. La philosophie
occidentale, dés sa naissance parménidienne, ignorerait cette
rencontre en raison méme de son projet théorétique. Et pourtant,
rappelle Levinas, chez Platon, il y a le désir. Contrairement au
besoin, qui reste dans I’horizon ontique, le désir pointe vers la
métaphysique, ce qui déborde autant ’essence que le savoir. Le désir
permet de respecter I'autre comme autre. A I'écoute de Kierkegaard
face a Hegel, malgré une tendance a s‘opposer conjointement aux
deux, Levinas entend le désir sur un mode paradoxal «comme
renoncement au désiré»*. La conscience n’est donc pas malheureuse
lorsqu’elle ne possede pas lautre. Au contraire, tout comme

19 Tbid., p. 126.

20 Ibid., p. 130. Voir E. Levinas, Sur les Ideen de M.E. Husserl, in Revue
Philosophique de la France Et de I'Etranger, 107, 1929, pp. 230-265, repris dans
1d., Les imprévus de Ibistoire, Le Livte de Poche, «Biblio-Essais», Paris 2000,
pp. 37-80.

2 [bid., p. 132.

2 E. Levinas, Totalité et Infini, cit., p. 19, cité in ibid., p. 134.

2 Voir G. Fagniez, Levinas et Heidegger, cote a cote et face a face. Sur la question
de I'babitation, in Revue Philosophigue de Lonvain, 106, 4, 2008, pp. 747-770.

24 ], Derrida, L'Ecriture et la différence, cit., p. 138.
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Abraham et a 'encontre d’Ulysse, il ne cherche nullement a revenir
vers lui-méme apres s’étre tourné vers lautre. Ce qu’il veut éviter a
tout pris est précisément la circularité du systeme: «Le moi et I'autre
ne se laissent pas surplomber, ne se laissent pas totaliser par un
concept de relation»™. La relation, une fois engagée, demeure 2a
jamais ouverte. Elle est «sans espoir de retoury™. Levinas cherche a
rompre 'économie de 'Odyssée, et ce geste est également derridien.
Il dénonce toute «conceptualité de la rencontre» en présentant
Pautre comme «réfractaire A toute catégorie»” . Mais que veut-on dire
lorsqu'on affirme de lautre qu’ «l est présent au cceur de
Pexpérience»™?

Pour Levinas, aucun «troisicme terme» ne peut médiatiser la
relation a l'autre”. Le considérer au sein de I'étre consiste d’ores et
déja a le «neutraliser», et par la a le déposséder de son irréductible
altérité”. Cette «neutralisation phénoménologique»’', Levinas la
combat sur tous les fronts, depuis Parménide jusqu’a Heidegger, en
passant par Hegel et Husserl. Il réprouve que Pexistant soit recon-
duit 2 un étant, déja compris dans I'étre. Dans ce cas, ’éthique est
déja subordonnée a 'ontologie. Toute métaphysique y est abandon-
née au profit de la violence. Le désir est neutralisé. Pour que I'autre
puisse apparaitre par lui-méme (cath anto), il faut que la vision s’efface
au profit de I'audition. Par cette préséance de la voix sur la vue, c’est
toute la problématique du rapport en pensée juive et grecque qui
survient. I’autre s’exprime et le langage déchire le tissu de I’étre en

% Ibid,, p. 141.

26 Thid,

27 Thid,

2 Ihid,, p. 142.

2 Ibid,, p. 143.

30 Ihid,, p. 143.

31 Ibid,, pp. 143-144.
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venant d’ailleurs. Tout comme la Thora, il vient d’une hauteur que
I’horizon ne peut retenir. C’est d’emblée la question du rapport a
Dieu qui est présente dans la relation a autrui’’. Et 1a ot I'ami
Blanchot maintient 2 distance le «wntexte théologique»™, tout ne
pouvant pas d’abstenir d’y penser, y compris avec Maitre Eckhart™,
Levinas semble disposé a lever la finitude par lattente
eschatologique:

«Dans le retour aux choses mémes se rencontrerait le
fondement de la métaphysique — au sens de Levinas —, racine
commune de ’humanisme et de la théologie: la ressemblance
entre ’homme et Dieu, le visage de ’homme et la Face de
Dieu. "Autrui... ressemble a Dieu"s (Totalité et Infini, p. 269)™.

Par la rencontre avec autrui, ’Thomme remonterait a Dieu. Le visage
d’autrui, en permettant d’accéder a une révélation originaire,
déjouerait d’emblée la constitution de I’Autre. Mais Derrida ne
Ientend pas exactement de la méme oreille. Procédant a une
relecture de l'interprétation lévinassienne des Méditations cartésiennes,
il va précisément faire valoir que la constitution de I'alfer ego n’est pas
sa réduction a I’ego mais la reconnaissance qu’il est également un ego
transcendant, capable lui aussi de constituer le monde:

32 Voir C. Chalier, La Trace de I'Infini. Emmanuel Levinas et la sonrce hébraigue,
Cerf, coll. «Philosophie et théologier, Paris 2002.

3 1bid., p. 152.

3 Voir M. Blanchot, Maitre Eckbart, dans 1d., Faux pas (1943), Gallimatd,
Paris 1971, pp. 31-36.

3 J. Derrida, L'Ecriture et la différence, cit., p. 158.
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«Faire de I'autre un alter ego, dit souvent Levinas, c’est neu-
traliser son altérité absolue. Or, il serait facile de montrer a
quel point, en particulier dans les Méditations cartésiennes, Hus-
serl se montre soucieux de respecter dans sa signification I’al-
térité d’autrui. Il s’agit pour lui de décrire comment lautre ex
tant qu'antre, dans son altérité irréductible, se présente a moi.
Se présente a moi, nous le verrons plus loin comme non-
présence originaire. C’est l'autre en tant qu’autre qui est
phénomeéne de l'ego: phénomene d’une certaine non
phénoménalité irréductible pour 'ego comme ego en général
(Leddos ego). Car il est impossible de rencontrer Ialter ego (dans
la forme méme de la rencontre que décrit Levinas), il est
impossible de le respecter dans I'expérience et dans le langage
sans que cet autre, dans son altérité, apparaisse pour un ego (en
général)»™.

Etonnamment, cette argumentation va servir de point de levier pour
montrer a quel point Levinas n’est pas aussi loin qu’il ne affirme de
la pensée de Heidegger. Et la jonction se fera dans la lecture de
Maitre Eckhart. La problématique principale tourne autour du fait
que le discours théologique s’organise d’abord dans le rapport avec
I’Autre, comme avenement, plus exactement comme épiphanie, de
la transcendance. La présence divine ne s’y manifeste que par son

36 Ibid., pp. 180-181. Le lecteur peut aussi se reporter au cours donné par
Derrida a la faculté des lettres et sciences humaines de 'université de Paris
(1963): La cinguiéme des Méditations cartésiennes de Husserl, publié dans J.
Derrida, Du méme a launtre. Deuxc discours sur Husserl, 1963, Seuil, Biblio-
theque Derrida, Paris 2024, pp. 81-209.
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effacement: «LLa Face de Dieu se dérobe a jamais en se montrant»” .
Et Derrida d’en citer a témoin le livre de ’Exode:

«Tu ne pourras pas voir ma face, car ’Thomme ne peut me voir
et vivre... tu te tiendras sur le rocher. Quand ma gloire passera,
je te mettrai dans un creux du rocher, et je te couvrirai de ma
main jusqu’a ce que j’ale passé. Et lorsque je retournerai ma
main, tu me verras par derriére, mais ma face ne pourra pas
étre vue»’® (Exode).

Une fois arrivé 1a, Derrida va déployer une argumentation a partir
des «grands genres» (megista gene) repris par Levinas. Selon ce dernier,
le moi se range dans le Méme, tandis qu’autrui se situe du coté de
I'Autre. Or, cette dichotomie est-elle tenable? Levinas n’avait-il pas
rappelé antérieurement la confusion possible entre identité (zdew) et
ipséité (zpse)? 1l semble pourtant que, dans Tozalité et Infini, 11 adopte
cet axiome en se détournant de la possibilité d’entendre une altérité
interne au moi: «l n’y aurait pas, selon Levinas, de différence
intérieure, d’altérité fondamentale et autochtone dans le moi»™.
Tournant le dos a toute intériorité subjective, qu’elle soit chez Hegel,
Kierkegaard ou Husserl, Levinas s’engage bel et bien dans un essa/
sur lextériorité. Cependant, la «métaphore spatiale» ne se retourne-t-
elle pas contre celui qui en fait usage, telle I'épée a deux tranchants*’?
En effet, rappelle Derrida, «avant d’étre procédé rhétorique dans le
langage, la métaphore serait le surgissement du langage lui-méme»*'.

37 1bid., p. 160.

38 Lixode 33, 20-23, cité in ébid., p. 160.

3 J. Derrida, L’Ecriture et la différence, cit., p. 162.
40 [bid., p. 165.

1 1bid., p. 166.
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Autrement dit, récursivement, celui qui 'emploie s’est déja placé
dans la structure qu’il entend critiquer. Et c’est le cas de Levinas. 11
peut bien revendiquer une extériorité située epekeina s ousias, cette
derniére se fait dans le langage. Par-1a, elle est déja précédée par la
précompréhension de 'étre, qu’il le veuille ou non. D’ou cette
interpellation derridienne au lecteur:

«Dire que Pextériorité infinie de ’Autre n’est pas spatiale, est
non-extériorité et non-intériorité, ne pouvoir la désigner
autrement que par voie négative, n’est-ce pas reconnaitre que
Pinfini (désigné lui aussi dans sa positivité actuelle par voie
négative: in-fini) ne se dit pas? Cela ne revient-il pas a
reconnaitre que la structure "dedans-dehors", qui est le
langage lui-méme, marque la finitude originaire de la parole et
de ce qui advient a la parole?»*.

«infini ne se dit pas» voila en quoi Derrida se distingue de Levinas,
et par ailleurs se rapproche de Blanchot. Bien avant qu’il ne se lance
dans Dénégations, texte qui fait la part belle a Eckhart en contrepoint
de Denys, Derrida présente ici les linéaments d’une pensée
alternative a la théologie négative®. La découverte derridienne,
exprimée ici face a Levinas mais pour sauvegarder sa pensée, est
qu’on ne peut traiter ce qui dépasse I'étre sans horizon de Iétre.
Plus précisément, vouloir séparer epekeina tés ousias par une

42 [bid., p. 167.

4 J. Derrida, Comment ne pas parler. Dénégations (Conférence How to avoid
speaking, colloque Absence et négativité, |érusalem juin 1986), dans Id., Psycbe.
Inventions de ['antre, Galilée, Paris 1987, pp. 535-595. Voir notre livre: Percée
de lego. Maitre Eckbart en phénomeénologie, Hermann, coll. «De visun, Paris
2010, §.8, Dénégations, pp. 96-112.
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extériorité radicale ne joue pas en faveur de son altérité, mais en sa
défaveur. Opérer de cette manicre consiste a donner trop d’im-
portance a I'adversaire en entrant dans son jeu. Cest tout le danger
de la dialectique. Sur ce point, citant la Science de la logigue, Derrida
ose une relecture de ' Aufhebung qui, au lieu de supprimer laltérité,
la maintient dans une ouverture: «Aufheben a dans la langue un
double sens; celui de conserver, de garder et celui de faire cesser, de
mettre un terme. Conserver a d’ailleurs une signification négative..»*.
C’est précisément a travers 'équivocité des «deux significations du
mot» que 'on a affaire 2 une «pensée spéculative»®. Derrida 'explic-
ite plus loin: «’altérité, la différence, le temps ne sont pas supprimés,
mais retenus par le Savoir Absolu dans la forme de I Aufhebung»**. La
pensée de la «différance» en est témoin, il faut apprendre a négocier
autrement la question de Pétre. Il s’agit de traquer inlassablement les
dichotomies trop faciles pour déjouer le fonctionnement habituel
du discours philosophique de telle sorte que «si le dedans n’est plus
strictement délimitable, le dehors non plus»*’. La voie négative ne
consiste donc pas a recréer une sphére de la transcendance qui
résiderait au-dela de celle de I'immanence. Autrement, cela
reviendrait a imaginer une suressence sur le modele de I'essence,

4 G.W.F. Hegel, Science de la logigue (1812-1816), cité in |. Derrida, L’ Ecriture
et la différence, cit., pp. 167-168. Voir M. de Gandillac, La "dialectique” de
Maitre Eckbart, dans 1d., La mystique rhénane, Colloque de Strasbourg, PUF,
Paris 1963, pp. 59-94, spécialement p. 91.

45 J. Derrida, L’ Ecriture et la différence, cit., p. 168.

46 Jhid., p. 190, note 1.

47 |. Dertida, La carte postale, de Socrate a Frend et an-deld, Flammarion, Patis
1980, p. 539. Voir J. Derrida-P.-]. Labarricre, A/térités, avec les études de Fr.
Guibal et St. Breton, Ed. Ositis, Paris 1986; G. Guibal, L.a/térité de l'autre —
antrement, Sur les traces de Jacques Derrida, Edition Osiris, Paris 1986, chap.
Un risque négocié, pp. 16-20, ici p. 18.
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mais séparée. Derrida a bien entendu, comme d’ailleurs Blanchot
avant lui, que Maitre Eckhart s’avance dans le désert ou toute
détermination s’estompe au profit d’une expérience ou «’intériorité
la plus secréte ouvre sur ’Autre»™. En préservant le secret, Eckhart
¢vite Iécueil de bavarder sur 'innommable, en esquivant autant la
voie affirmative que la voie négative. La dialectique eckhartienne est
paradoxale parce quen ne choisissant ni pour 'une ni pour lautre,
ni non plus pour la suréminence (Denys), il fait signe vers une Déité
qui échappe au discours propositionnel tout en s’annongant en lui.
Or, pour Derrida, contrairement a la lecture lévinassienne,
Heidegger se serait approché de cette interprétation, laquelle serait
lisible dans le dict célebre de la Lettre de I'humanisme:

«Ce n’est qua partir de la vérité de IEtre qu'on peut penser
I'essence du Sacré. Ce n’est qu'a partir de 'essence du Sacré
qu’il faut penser I'essence de la Divinité. Ce n’est que dans la
lumiére de I'essence de la Divinité qu’on peut penser et dire
ce que doit désigner le mot "Dieu" (Humanisme)®.

48 «C’est un pays étranger, un désert trop innombrable pour qu’on le
nomme, trop inconnu pour qu’on le connaisse»), le dedans de 'ame coin-
cide absolument avec le dedans de la divinité; I'intériorité la plus secrete
ouvre sur ’Autre; le Je, en s’approfondissant au-dela de toute détermina-
tion, se confond avec le Tu divin, dans une union qui brise les structures
propres du sujet et de 'objet. Cette expérience est proprement celle du fait
d’étre» (M. Blanchot, Maitre Eckhart, dans 1d., Faux pas (1943), cit., p. 34).
49 M. Heidegger, Lettre sur lhumanisme, dans 1d., Questions 111, Gallimard,
Paris 1966, p. 96, cité in 7bid., p. 215. Voir Ph. Capelle, Heidegger et Maitre
Eckhart, in Revue des Sciences Religienses, 70, 1, 1996, pp. 113-124, spéciale-
ment, pp. 122 ss.
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Si Derrida souscrit a cette séquence, c’est quil n’entend pas
P«essence du Sacré» (Wesen des Heiligen) au sens de I'installation des
dieux du paganisme dans ’horizon humain. Le Sacré ne donne pas
la proximité avec Dieu mais il en fait seulement la promesse: «Le
sacré, il est vrai, parait. Mais le dieu reste loin»™. Il n’est donc
possible d’envisager la déité, avec sa transcendance, que patrce
qu'elle s’annonce des a présent dans Phistoire. Derrida y voit une
correspondance avec la manicre dont Husserl aborde la
phénoménalité de Dieu. Si autrui ne peut apparaitre autrement que
dans un horizon comme a/ter ego, Dieu ne peut pas étre envisagé
ailleurs que par l'intentionnalité. Husserl I'a montré dans 1. %dée de la
phénomeénologie, un objet qui serait totalement hors de la conscience
est une absurdité’'. Dieu serait une pure transcendance dont I'ego
serait totalement ignorant:

«Dieu, lui aussi, est pour moi ce qu’il est, de par ma propre
effectuation de conscience; de cela je ne peux pas détourner
les yeux dans la crainte angoissée de ce qu’on peut penser étre
un blasphéme, mais au contraire, je dois voir le probléme. Ici
aussi, comme a I'égard de Dalter ego, "effectuation de
conscience" ne veut pas dire que j’invente et que je fais cette
transcendance supréme». Dieu ne dépend pas plus réellement
de moi que la/ter ego. Mais il n’a de sens que pour un ego en
généraly”.

50 M. Heidegger, Retour, Approche de Holderlin, cit., p. 34, cité dans L’Ecriture
et la différence, cit., p. 210.

SV E. Husserl, . idée de la phénomeénologie, PUF, coll. «<Epiméthée, Paris 1970.
52 1. Derrida, L’Ecriture et la différence, cit., p. 193.
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L’enquéte derridienne souligne brievement la valeur husserlienne
donnée «’égoité comme archi-factualité transcendantale», celle du
«présent vivant»”. Clest un malentendu devenu classique de
confondre lidéalisme transcendantal avec wun idéalisme
métaphysique. Pour Husserl, il signifie que la réalité ne s’épuise pas
dans 'empirisme, mais surgit d’un fond originaire dont vit 'ego sans
quil puisse étre lui-méme objet a penser. Impossible a
«substantifier», on ne peut rien en dire, ou si peu. Ne pouvant en
débattre dans dolence et métaphysigune, Derrida se tourne a nouveau
vers Heidegger. Mais cet acquis husserlien, force est de le constater,
rejaillit sur sa maniere de relire la précompréhension de Iétre. Il y va
du «aisser etre»:

«Elle conditionne le respect de autre comme ce qu'il est: autre.
Sans cette reconnaissance qui n'est pas une connaissance,
disons sans ce "laisser-étre" dun étant (autrui) comme
existant hors de moi dans l'essence de ce qu’il est (d'abord
dans son altérité), aucune éthique ne serait possible. "Laisser-
étre" est une expression de Heidegger qui ne signifie pas,
comme semble le penser Levinas, laisser étre comme "objet
de compréhension d’abord" et, dans le cas d’autrui, comme
"interlocuteur ensuite"»*.

Une fois le «aisser étre» souligné, 'enquéte est presque bouclée.
Mais ce presque, ou ce «quasi» pour employer le langage eckhartien,
réserve encore une surprise de taille. «Laisser-ctre» est en effet une
expression que Heidegger a emprunté au lexique eckhartien.

53 Jbid., pp. 194 ss.
54 Ihid., p. 202.
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Comme le manifeste son emploi dans Sezz und Zeit, il permet de con-
sidérer a nouveaux frais la relation de DPétre et de Iétant™.
Contrairement a la lecture lévinassienne, il s’agit non pas de ramener
I'étant a une catégorie de savoir, mais de le reconduire a sa
provenance originaire et abyssale. On sait combien dans cette voie
le compagnonnage de Maitre Eckhart a été primordial a Heidegger.
Il a tres tot percu que le Thuringien faisait un pas de c6té par rapport
a la scolastique classique™. D’ow, chez lui, la possibilité d’entrevoir

55 «Laisser-retourner (bewenden-lassen) signifie ontiquement: laisser, a l'intérieur
d’une préoccupation factice, un étant a-portée-de-la-main étre comme il est,
et afin qu'll soit tel. Ce sens ontique du "/aisser éire" (sein lassen), nous le
saisissons de maniere fondamentalement ontologique, et nous interpré-
tons ainsi le sens de la libération préalable de I’étant de prime abord a-
portée-de-la-main a l'intérieur du monde. Laisser préalablement "éfre" quel-
que chose, cela ne veut pas dire commencer par le porter et le produire a
son étre, mais découvtir a chaque fois déja de I""étant” en son étre a-pot-
tée-de-la-main et le /aisser ainsi faire encontre comme I’étant de cet étre. Ce
laisser-retourner "aptiotique” est la condition de possibilité requise pour que
de I'a-portée-de-la-main fasse encontre, de telle maniere que le Dasein, dans
'usage ontique de I’étant ainsi rencontré, puisse le laisser retourner de... au
sens ontique. Le Jaisser-retourner compris ontologiquement, en revanche,
concerne la libération de #out étant a-portée-de-la-main comme tel, soit
quil retourne ontiquement de lui, soit qu’il soit plutét un étant dont il e
retourne justement pas ontiquement — dont nous nous préoccupons de
prime abord et le plus souvent, mais que nous ne /aissons pas "étre" comme
étant découvert, en ce sens que nous le travaillons, 'améliorons ou le
brisonsy (M. Heidegger, Sein und Zeit, GA 2, p. 113, {18, trad. Martineau
hors commerce). Voir notre ouvrage: Percée de ['ego, §5. Laisser étre, cit., pp.
52-65.

56 M. Heidegger, Die Grundprobleme der Phanomenologie (1927), GA 24, 1975,
trad. fr. J.-F. Courtine, Les problemes fondamentanx de la phénomeénologe,
Gallimard, Paris 1975, rééd. 1989, chap. 11: La these de 'ontologie médicvale,
pp. 103-153.
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une voie qui déjoue 'onto-théo-logie. Dans cette voie, la distinction
entre «Dieuw» (Gotd) et «Déité» (Gottherd) est opérante car elle permet
de parler de la divinité sans en faire un sur-étant”’. D’otl, comme
Derrida le remarque, la possibilité d’une rencontre avec Dieu, qui ne
soit pas ramenée au savoir théorétique:

«Que la déité de Dieu, qui permet de penser et de nommer
Dieu, ne soit rien, ne soit surtout pas Dieu lui-méme, c’est ce
que Maitre Eckbart, en particulier, disait ainsi: "Dieu et la déité
sont aussi différents 'un de Pautre que le ciel et la terre... Dieu
opere, la déité n’opere pas, elle n’a rien a opérer, il n’y a pas
d’opération en elle, elle n’a jamais eu aucune opération en
vue..." (Sermon Nolite timere eos). Mais cette déité est encore
déterminée ici comme essence-du-Dieu-trinitaire. Et quand
Maitre Eckbart veut aller au-dela des déterminations, le
mouvement qu’il esquisse reste enfermé, semble-t-il, dans la
transcendance ontique: "Quand j’ai dit que Dieu n’était pas un
étre et était au-dessus de I'étre, je ne lui ai pas par la contesté
Iétre, au contraire je lui ai attribué un ézre plus éleve" (Quasi Stella
matutina...). Cette théologie négative est encore une théologie
et, dans sa lettre dn moins, 11 S’agit pour elle de libérer et de
reconnaitre la transcendance ineffable d’un étant infini, "étre
au-dessus de I’étre et négation superessentielle". Dans sa lettre
dn  moins, mais la différence entre Ilonto-théologie
métaphysique, d’une part, et la pensée de l'étre (de la
différence), d’autre part, signifie 'importance essentielle de la
lettre. 'Tout se passant a travers des mouvements
d’explicitation, la différence littérale est presque le tout de la
différence de pensée. C’est pourquoi, ici, la pensée de I'étre,

57 Ibid., GA 24, p. 127, trad. fr., p. 118.
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quand elle va au-dela des déterminations ontiques, n’est pas
une théologie négative ni méme une ontologie négative»*®.

Voici le lieu textuel ou se noue la gerbe, et aussi arbitrage entre
Heidegger et Levinas. Par le fait qu’elle soit une métaphysique rebelle’”,
la parole eckhartienne ne consiste nullement a ramener Iétant dans
un systeme ontologique, qui serait bouclé par I'équivoque de I’étant
le plus général (etre) et de Iétant le plus haut (Dieu). Au contraire,
mais sans pour cela renoncer au langage de I'étre, elle ouvre une
percée vers linfini. Si Derrida patle encore ici «de libérer et de
reconnaitre la transcendance ineffable d’un étant infini, "étre au-
dessus de 'étre et négation superessentielle”y, il faudra attendre
Dénégations pour qu’ill se positionne plus explicitement sur
loriginalité eckhartienne par rapport a la position dionysienne.
Relisant la citation du sermon Quwasi Stella matudina dans son
contexte, il y insistera sur la déconstruction opérée par Eckhart
grace a 'usage du «sans» augustinien:

«Dans le mouvement du méme paragraphe, une citation de
saint Augustin rappelle cette valeur a la fois négative et hyper-
affirmative du sans: "Saint Augustin dit: Dieu est sage sans
sagesse (wise dne wisheit), bon sans bonté (guot dne giiete), puissant
sans puissance (gewaltic ane gewalf)". Le sans ne dissocie pas
seulement P'attribution singuli¢re de la généralité essentielle: la
sagesse comme ézre-sage en général, la bonté comme é#re-bon
en général, la puissance contre éfre-puissant en général. Il
transmue en affirmation, dans le méme mot et dans la méme

58 J. Derrida, L' Ecriture et la différence, cit., pp. 216-217.
5 O. Boulnois, Métaphysiques rebelles. Geneése et structure d’une science an Moyen
Age, Presses Universitaires de France, coll. «Epiméthée», Paris 2013.
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syntaxe sa négativité purement phénoménale, celle que le
langage ordinaire, rivé a la finitude, donne a entendre dans un
mot tel que sans ou dans d’autres mots analogues. Il
déconstruit "anthropomorphisme grammatical»®.

Qu’est-ce a dire sinon qu’on se trouve ici aux antipodes d’une
pensée qui poserait le rapport univoque entre un étant fini et un
¢tant infini, a la maniere de Duns Scot. Il n’y a pas non plus une
équivocité totale entre les attributs ontiques et Dieu, mais une autre
facon de les utiliser. Maitre Eckhart propose une alternative a la voie
analogique. La ou Denys propose de passer d’un «discours
descendant du supérieur a inférieur» vers un «discours remontant
de Tlinférieur au transcendants, en troquant la «concision»
(brakhylogian) pour la «cessation totale de parolex (alggian)®', Eckhart
va les faire jouer ensemble. Plus exactement, tout son discours con-
siste a indiquer un lieu secret dans lequel Dieu parle silencieusement
a 'ame, sans aucun intermédiaire. Voila pourquoi, comme le
souligne déja Derrida dans Violence et métaphysique, la pensée eck-
hartienne «n’est pas une théologie négative ni méme une ontologie
négativer. Bt c’est précisément la que le maitre rhénan allie pensée
de I’étre et rencontre de l'autre en tant qu’autre. La déité se présente
dans le discours tout en lui échappant totalement.

Derrida conclut en montrant que Levinas aurait raison de
promouvoir «un langage sans phrase» si autrui était seulement
visage, mais tel n’est pas le cas: «l est aussi parole»®. Proposer une

60 J. Derrida, Comment ne pas parler. Dénégations, dans 1d., Psyche, cit., p. 542.
¢! Pseudo Denys I’Aréopagite, La théologie mystigue, 1033 c, trad. M. de Gan-
dillac, Aubier-Montaigne, Paris 1943, p. 182, cité par J. Derrida, Dénéga-
tions, dans 1d., Psyche, cit., p. 544.

2 . Derrida, L'Ecriture et la différence, cit., p. 219.
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«métaphysique non-violentey, pour se communiquer, nécessité son
énonciation. Le recours a Maitre Eckhart a permis de montrer qu’il
est possible de désamorcer la violence potentielle du langage en
proposant un usage de la parole vers son «origine silencieuse», sans
quon ne doive choisir entre ou bien patler, ou bien se taire. Entre la
survenue eschatologique, et ’histoire de ’étre, Derrida envisage une
voie qui renvoie Heidegger et Levinas dos-a-dos. Il dénonce chez
tous deux un méme schéma conceptuel, celui de la «dissimulationy:

«Pour Levinas comme pour Heidegger, le langage serait a la
fois éclosion et réserve, éclairement et occultation; pour tous
les deux, la dissimulation serait geste conceptuel. Mais pour
Levinas, le concept est du c6té de Iétre, pour Heidegger, du
coté de la détermination ontique»®.

Bien qu’inséré dans une structure différente, les deux phénoméno-
logues vivent du préjugé occidental du langage apophantique. Le
verbe «étre» y est employé comme ce qui «montre», «manifeste». La
connivence entre le discours et la monstration y est dominante. Or,
précisément, chez Eckhart, ce fonctionnement ne vaut pas. Et c’est
en cela quil se révele anticipativement, si on peut oser
I'anachronisme, plus phénoménologue que Heidegger et Levinas.
Eckhart anticipe le geste husserlien, car chez lui, le signe est
seulement une case vide qui attend d’étre rempli par la chose qu’il
désigne®’. En attente de la chose méme, il n’y a aucune signification

03 Ibid., p. 221.
%4 Voir mon article Ein Weg zu Gott obne Représentation: Néhe und Distang;
gwischen Eckbart und Husserl, in Meister-Eckbart-Jabrbuch, Band 17, 2023, pp.
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car elle n’est remplacée par aucune représentation. Entre 'usage de
la copule «est» et ce qu’il indique, il y a «/expérience elle-méme». Cela
veut dire que le rapport «dedans-dehors» n’est pas régi par le langage
mais le transgresse. En effet, comme la souligné Agamben, le
langage est trop faible pour contenir en lui-méme ce qui l'excede, et
pourtant la se trouve sa véritable force:

«Le langage est ontologiquement des plus faibles, au sens ou
il ne peut que disparaitre dans la chose qu’il nomme, sans
quoi, au lieu de la désigner et de la révéler, il ferait obstacle a
sa compréhension. Et cependant, c’est justement en cela que
se trouve sa puissance spécifique — en ce qu’il se soustrait a la
petception et qu’il reste non dit dans ce qu’il nomme et dit.
Puisque, comme DPécrit maitre Eckhart, si la forme a travers
laquelle nous connaissons une chose était elle-méme quelque
chose, elle nous conduirait a la connaissance d’elle-méme et
nous détournerait de la connaissance de la chose»®.

11-306, repris en francais dans Id., Un chemin vers Dieu sans représentation: Prox-
imité et distance entre Elckbart et Husserl, in Laval Théologique et Philosophigue, 81,
2, 2025, pp. 367-387.

%5 G. Agamben, Experimentum vocis, §8, dans 1d., Qu'est-ce que la philosophie?,
Editions Galilée, Paris 2018, pp. 11-52, ici, p. 25.
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La communauté fragile.
Reconnaissance de la Vie absolue et communauté
dans la phénoménologie de la vie de Michel Henry

F. Seyler

Abstract

Based on Michel Henry’s phenomenology of life and its thesis that affec-
tivity is the foundation of intentionality, the article aims at clarifying the
idea of a fragility inherent to the community of the living (communauté
des vivants). In a first patt, the concept of “second birth” in C'est moi la
vérité (1996) is analyzed as a movement of recognition of absolute Life.
Above all, such recognition is analyzed as an event which, despite being
fundamentally affective, must be actualized in the intentional realm in or-
der to become effective. Moreover, the recognition of absolute Life is in-
timately linked to the recognition, by the ego, of the community of the
living, since the latter is community in absolute Life. The second patt es-
tablishes, with reference to chapter 3 of Material Phenomenology (1990),
the dependence of the affective-immanent community on its intramun-
dane actualization. This is shown by using the concept of cultural praxis
as developed in Barbarism (1987): Although the affective community con-
tains within itself, as a potentiality, a realization that would be “conform-
able” to it, this potentiality has to be actualized through intramundane me-
diations. Otherwise, this community exists only through its own impedi-
ment, that is to say, through the malaise that is the immanent corollary of
its non-realization in the transcendent order. To show, on the basis of the
phenomenology of life, that the community of the living can be experi-
enced as failing in the world is to show the phenomenological aspects of
its essential fragility.

Keywords: Phenomenology of life — Michel Henry — Absolute life — Com-
munity of the living — Affectivity — Praxis
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La phénoménologie de la vie de Michel Henry tient tout entiere en
deux theéses qui se complétent mutuellement et nécessairement,
semble-t-il: Premicrement, la theése de la duplicité de 'apparaitre en
vertu de laquelle il n’y a non pas un mais deux modes d’apparaitre
irréductibles I'un a I'autre, non pas seulement apparaitre intention-
nel et ek-statique — qui n’est autre que l'apparaitre objectif dans
I’horizon du monde —, mais aussi et surtout — irréductible a I'inten-
tionnalité et radicalement distinct d’elle — un apparaitre pathétique sis
en lauto-affection immanente, c’est-a-dire en /z vie pensée comme
mode de révélation proprement phénoménologique, c’est-a-dire
comme phénoménalité. Quant a la seconde these, il s’agit de celle
du primat de affectivité en tant quapparaitre propre a la vie. Elle
signifie que tout apparaitre intentionnel/ek-statique est fondé en
Paffectivité, fondé en ce mode d’apparaitre qu’est la vie.

Ces deux theses, en effet, se compléetent. Tandis que la premicre
consacre et protege la découverte du mode d’apparaitre immanent
comme étant irréductiblement et singulicrement celui de la vie, la
seconde empéche quant a elle un dualisme pur et simple qui isolerait
ces deux modes I'un de I'autre de facon tellement radicale qu’aucun
lien ne serait plus possible entre eux. On a ainsi eu tort de
n’apercevoir chez Michel Henry que le geste radical — ce geste
donnant d’ailleurs son nom a sa phénoménologie — qui accentue
originarité de la vie comme mode d’apparaitre en la distinguant
radicalement de P'apparaitre dans I’horizon de la transcendance, et
de ne pas souligner assez le geste tout aussi décisif qui consiste a
relier Papparaitre intentionnel a laffectivité, faisant ainsi de la vie
phénoménologique le fondement de tout apparaitre intentionnel
intra-mondain. Car c’est en ce sens, et en vertu de ce lien de
fondation, que le monde est bien toujours et nécessairement un
«monde de la viey, c’est-a-dire un monde pour un vivant qui en fait
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I’épreuve tout en s’éprouvant dans sa chair auto-affective. Ainsi, par
cette double these, la phénoménologie de la vie équilibre le «jeu» de
phénoménalités eidétiquement distinctes tout en assurant un lien
entre elles.

Mais que faut-il exactement entendre par fondation du transcendant
dans 'immanent, de Pintentionnalité dans I'affectivité? Et cette rela-
tion fondant-fondé, renvoyant au primat de Paffectivité, cantonne-
t-elle 'intentionnalité dans le role secondaire de n’¢tre qu’un dérivé
phénoménologique transcendant de ce qui est originairement de
I'ordre de I'auto-affection immanente? Ces questions sont loin d’étre
seulement théoriques, car elles renvoient notamment a deux themes
et enjeux majeurs que Michel Henry aborde dans la derni¢re phase
de son ceuvre, a savoir celui de la «seconde naissance», principale-
ment dans C'est moi la vérité. Pour une philosophie du christianisme (1996)',
ainsi que celui de la communauté dans la vie, amorcé dans le chapitre
3 de Phénoménologie matérielle (1990)°. C’est bien ici, dans cette partie
de Pceuvre henryenne, que se trouve également pensée plus en avant
la Vie comme absolue et comme divine, comme comprenant en elle
les vivants qu’en méme temps elle transcende, c’est-a-dire comme
transcendance dans limmanence auto-affective et acosmique’.
Ainsi, 1a seconde naissance, en surmontant 'oubli de la Vie absolue,
surmonte du coup 'oubli de cette communauté pathétique dans la
Vie.

U M. Henry, C'est moi la vérité. Pour une philosophie du christianisme, Seuil, Paris
1996.

2 M. Henry, Phénomeénologie matérielle, PUF., Paris 1990.

3 Voir notamment M. Henry, La vérité de la gnose, in Phénomeénologie de la vie,
tome IV, PUF, Paris 2004, p. 124.
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Or, surmonter 'oubli c’est bien retrouver ce qui était déja — et depuis
toujours — donné, et qui continuait de I’étre malgré le voile apposé
par Poubli. Lever le voile qui recouvre, pour I'ego, la réalité de la Vie
absolue et de la communauté pathétique, c’est reconnaitre ce qui n'a
Jamais cessé défre. La seconde naissance est un mouvement de
reconnaissance. Mais, pour celui qui les a oubliées, la Vie absolue et
la communauté pathétique ne sont-elles pas «wmmme si elles n’étaient
pas?’. Et si, comme on le soulignera avec Michel Henty,
I'événement qu’est la seconde naissance est bien un événement
affectif, un «bouleversement émotionnely’ qui se joue d’abord 2
lintérieur du seul dynamisme de la vie immanente, ne faut-il pas
admettre que, pour étre effective sur le plan proprement humain —
C’est-a-dire sur le plan de ce vivant qui est aussi étre-intentionnel —,
la seconde naissance devra également trouver son expression dans
un «bouleversement zntentionnebs qui traduit le changement affectif
en un changement du rapport au monde?

Au fond, ce qull convient de penser dans le prolongement de
Michel Henry, n’est-ce pas justement I'idée d’une communauté des
vivants dans la Vie qui se «réalise» dans le monde®, faute de quoi elle
resterait «comme si elle n’était pasy?

+ M. Henry, C’est moi la vérité, cit., p. 207: «En sa temporalité immanente la
Vie absolue a beau joindre a soi celui qui, de venir apres elle, n’en est pas
séparé pour autant [...] — le fils prodigue ne I’en a pas moins oubliée. La
puissance, plus intérieure a 'homme que lui-méme, qui le donne a lui-
méme, peut continuer d’ceuvrer en lui sans quil le sache: n’est-elle pas
cependant pour lui comme si elle n’était pase».

> M. Henry, C’est moi la vérité, cit., p. 291.

¢ Le terme de «réalisation» est problématique dans la mesure ou le rde/
proprement dit c’est, pour Michel Henry, 'affectivité, c’est-a-dire la vie, et
non le monde. Tout I’enjeu est de savoir dans quelle mesure et en quel
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La seconde naissance: du «bouleversement émotionnely au  bouleversement
intentionnel

Rappelons tout d’abord les coordonnées essentielles de la seconde
naissance dans la phénoménologie de la vie et, principalement, dans
C'est moi la vérité. Emprunté a la tradition chrétienne, ce terme y fait
I'objet d’une lecture phénoménologique radicale dans le sens décisif
déja évoqué: naitre une seconde fois, c’est retrouver la Vie (absolue)
oubli¢e. Pour en comprendre la portée phénoménologique, il faut
tout d’abord rappeler qu’Henry conceptualise explicitement la
différence entre la Vie absolue, d’une part, et le vivant individuel,
d’autre part. Il y a donc deux vies:

«Celle qui se donne a| elle-méme dans son auto-génération, celle
qui n’est donnée d | elle-méme que dans 'auto-génération de la Vie
absolue [...]. Cest 'Oubli de la premicre que ’ego doit vaincre s’il
s’agit pour lui de re-naitre et d’échapper a ] la mort. Cette seconde
naissance n’advient qu’a_| la faveur d’'une mutation s’accomplissant
a_| Tintérieur de la vie elle-méme, la mutation décisive par 'effet de
laquelle la vie propre de 'ego se change en la Vie de I'absolu lui-
méme. Intérieure a | cette vie cette mutation n’est préparée par
aucun savoir théorique. Elle ne peut avoir son principe que dans la
vie, dans la Vie absolue et dans son mouvement: c’est une auto-
transformation de la vie selon ses lois et sa structure propre. Voulue

sens la vie, pour étre, doit se manifester dans le monde et en quel sens une
telle manifestation peut étre congue comme «réalisation» sans pour autant
renier le primat de Iaffectivité immanente.
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par la vie, Pauto-transformation de la vie conduit a_ son essence
véritable, a_] la Vie absoluey’.

Or, §’ll s’agit de retrouver la vie, c’est que cette vie peut étre, non
perdue radicalement, mais «oubliéex:

«La dissimulation de la Vie invisible dans I’ego, lors méme qu’elle le
joint a_l lui-méme, ouvre tout grand I'espace du monde et le laisse
libre devant lui et pour lui [...]. L’ego s’y jette ou plutot se projette
vers tout ce qui se montre en ce monde, vers toutes les choses, de
quelque ordre qu’elles soient, devenues soudain 'objet unique de sa
préoccupation»”.

Se prenant en raison de la donation pleine et entiere des pouvoirs
subjectifs pour la source de ceux-ci, 'ego en «oublier la nature méme
de cette donation originaire qui lui advient par une «transcendance
dans 'immanence» et qui d’ailleurs le constitue en tant que vivant.
D’ou ce que Michel Henry appelle /7/lusion transcendantale de I'ego qui
s’effectue tant sur le plan intentionnel (c’est dans le monde que se
cherche I'ego) que, semble-t-il, sur celui de l'apparaitre affectif
immanent: s’il est vrai que la Vie absolue ne peut en quelque sorte
s’absenter du vivant, elle peut néanmoins s’y trouver «comme si elle
n’y était pasw, C’est-a-dire nmonm-reconnne en tant que telle, tant
affectivement qu’intentionnellement’. A 'inverse, sa reconnaissance

7 M. Henry, C'est moi la vérité, cit., pp. 208-209.

8 Ibid., p. 179.

9 Une question surgit cependant ici: si affectivité et intentionnalité sont
nécessairement liées, cela signifie qu’il n’y a pas d’apparaitre intentionnel
qui ne soit aussi un apparaitre affectif, comme le montre 'exemple de la
perception et son analyse, notamment a travers I'idée de contre-réduction.
Mais ne faut-il pas admettre alors que, en ce qui concerne la
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— qui n’est autre que la seconde naissance — est d’abord un
«bouleversement émotionnel», c’est-a-dire un bouleversement dans
laffectivité immanente dont Michel Henry précise par ailleurs qu’il
ne nécessite aucune préparation théorique'’. Ce n’est donc pas par
la theoria — celle de la phénoménologie de la vie incluse — que se
«prépare» la seconde naissance, mais bien plutot dans et par la praxis.
C’est dans la praxis, dans I'action donc, que le vivant se reconnait
comme vivant d’'une Vie qui le transcende tout en lui étant
immanente, lui étant en quelque sorte plus intime que lui-méme.

Ce n’est cependant pas n’importe quelle action qui accompagne la
seconde naissance, mais seulement une action qui met précisément
en ceuvtre cette reconnaissance, a savoir laction miséricordiense.

«Dans I'envre de miséricorde |[...] s’opere la transmutation décisive par laguelle
le pouvoir de I'ego est reconduit a1 I'hyper-pouvoir de la 1V 'ie absolue en lequel
il est donné_| a1 lui-méme. Dans une telle transmutation, ’ego s’oublie
lui-méme de telle fagcon que, dans cet oubli et par lui, se révele une
Ipséitél] essentielle — non pas son propre Soi mais précisément ce
qui donne ce soi ] lui-méme en en faisant un Soi, I'auto-donation

reconnaissance de la Vie absolue, la non-reconnaissance intentionnelle va
de pair avec sa non-reconnaissance affective? Le contenu idéel est décisif
dans lapparaitre intentionnel qui est aussi celui de la pensée discursive, et
l'on doit admettre que I’acte intentionnel est, i 1/ollzug, c’est-a-dire dans
son effectuation, éprouvé affectivement. Mais cette épreuve affective n’a
pas elle-méme un contenu propositionnel. Il est donc possible que 'auto-
affection liée a une pensée, par exemple celle de la non-reconnaissance en
question, differe qualitativement, en ses tonalités, de ce qu’affirme ou
reflete le contenu propositionnel. Ainsi, Paffirmation propositionnelle
pourra emporter discursivement et pourtant étre teintée dun doute
d’ordre affectif.

10 M. Henry, C'est moi la vérité, cit., pp. 209, 214.
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de la Vie absolue en I'Ipséité | de laquelle cette vie se donne a_| soi.
Ce n’est plus moi qui agis, c’est I’Archi-Fils qui agit en moi. Et cela
patce que "ce n’est plus moi qui vis, c’est le Christ qui vit en moi'»
(Galates 2, 20)"".

Des lors, le primat de laffectivité, la position de cette derniere
comme fondement de tout apparaitre, ou encore comme apparaitre
originaire, est bien a 'ceuvre dans l'analyse phénoménologique
henryenne du bouleversement émotionnel qu’est la seconde
naissance. Pareil bouleversement n’est autre chose qu’un bouleverse-
ment affectif et immanent.

Mais ce résultat n’appelle-t-I pas a étre complété? Si le
bouleversement de la seconde naissance est bien d’abord atfectif —au
sens du primat qui revient a laffectivité au sein de la dualité des
modes d’apparaitre — et si Paffectivité est fondement, il s’ensuit que
le fondé, a savoir I'intentionnalité, doit également se trouver affecté
par cette transformation «d’abord» immanente qu’est la seconde
naissance. Autrement dit, le bouleversement en question doit étre a
la fois affectif ¢ intentionnel. Que serait, en effet, un
bouleversement qui resterait purement immanent? Ne serait-il pas,
précisément, «comme s’il n’était pas» des lors qu’il resterait sans effet
sur le rapport au monde, aux autres, a soi enfin, tels qu’ils sont aussi
donnés dans ’horizon intra-mondain a travers I'intentionnalité?

A bien y regarder un tel effet semble d’ailleurs nécessaire, sauf a
supposer quun changement immanent puisse rester sans «relaisy,
C’est-a-dire sans manifestation ou expression aucune dans 'ordre
transcendant qui est le domaine de la conscience intentionnelle.
Dans cette hypothese, et pour ce vivant intentionnel qu’est

11 Ibid., p. 213.
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I’homme, un tel changement resterait sans aucune conséquence «vis-
ible» et serait, de ce point de vue, effectivement comme s’il n’était
pas. S’1l y a bien une pureté de apparaitre immanent, Paffectivité
n’est pourtant pas sans lien avec 'apparaitre intentionnel qu’elle col-
ore et rend possible, comme on le voit dans 'exercice de la sensibil-
it¢””. De méme pour ce qui est de la seconde naissance, il faut
admettre que, affective en son fondement, elle entraine un certain
renouvellement du rapport au monde. Bref, il faut admettre que le
«bouleversement émotionnel» est nécessairement accompagné d’un
«bouleversement intentionnel» qui en est comme 'expression dans
'espace transcendant.

Plus encore, ne convient-il pas d’aller au-dela de I'idée d’une simple
expression ou manifestation de I'affectivité dans l'intentionnalité —
ces concepts soulignant surtout le caractére secondaire et dérivé de
Papparaitre ek-statique par rapport a 'apparaitre originaire dans le
pathos immanent — pour considérer le monde vécu comme ce qui,
pour la subjectivité vivante, est [occasion de s'actualiser? Cest ce que
montre, encore une fois et de facon fort évidente, 'exercice de la
sensibilité, notamment dans la réception de 'ceuvre d’art: si le statut
ontologique de lceuvre d’art reste subordonné a son statut
phénoménologique auquel il se trouve en quelque sorte réduit, il
n’en demeure pas moins que c’est a 'occasion de la donation
intentionnelle de I'objet percu ou contemplé comme transcendant que
se déploient les potentialités subjectives immanentes. Il faut méme

12 C’est ce que Michel Henry détaille notamment dans son analyse du voir
et du regard: «Ce regard n’est jamais un simple voir, mais précisément un
sentir, un sentir les choses, et cela parce que le voir qui nous ouvre a elles
est d’abord et nécessairement un voir qui se sent lui-méme voyant [...] qui
s’éprouve et qui s’affecte lui-méme» (M. Henry, Kandinsky et la signification
de l'envre d'art, in Phénoménologie de la vie, tome 111, PUF, Paris 2004, p. 208).
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dire de pareil déploiement qu’il requiert une telle donation dans
Pintentionnalité.

L’affectivité immanente a beau contenir virtuellement en elle I'en-
semble des possibles, une telle préfiguration n’existe d’abord que
comme un ensemble de potentialités subjectives qui, pour devenir
effectives, doivent étre actualisées dans 'ouverture intentionnelle.
Certes, une potentialité non-actualisée n’est pas rien, bien au con-
traire, précisément parce que cette non-actualisation affecte le vivant,
comme le montre notamment Michel Henry a travers le concept de
«barbarie». Des lors, si, ne pouvant se modaliser dans une praxis qui
lui est conforme, la vie continue néanmoins de se charger d’elle-
méme dans le vivant, générant ainsi I'ennui, le malaise, voire le
«malaise dans la civilisation», alors la réalisation de pareille
modalisation n’en devient que plus importante, tant pour la culture'
en général que pour cet événement particulier qu’est la seconde
naissance. Cette derniere requiert, elle aussi, de pouvoir se modaliser
dans une praxis dont l'action miséricordieuse est lexpression
tangible. Bien qu'immanente en son fondement, la praxis appelle la
dimension intentionnelle'*. I.’actualisation intra-mondaine est donc
nécessaire a la seconde naissance, de sorte que renaitre a la vie c’est
toujours azussi, dans une certaine mesure, renaitre au monde, si I'on
entend par la la conjonction d’un bouleversement intentionnel et
d’une conversion du rapport au monde qui place désormais en son

13 Sur le concept de culture dans la phénoménologie de la vie, voir M.
Henry, La barbarie, PUF, Paris 2004 (1¢< édition: 1987).

14 Sur ce point, voir J. Hanson-B. Harding-M.R. Kelly (eds.), Miche/ Henry’s
Practical Philosophy, Bloomsbury, London-New York 2021, notamment 9-
26.

Anno 122 - apt./giu. 2026 - n. 2 - ISSN 0039-4130
87



STUDIUM RICERCA, FILOSOFIA

centre 'ceuvre de miséricorde et reconnait le primat de la Vie
absolue.

A Tinstar de la culture, la seconde naissance est tributaire d’une
conversion de I'étre-au-monde sous peine de demeurer dans un état
de latence, ce qui d’ailleurs en modifierait profondément, c’est-a-
dire matériellement, la qualité affective. La transmutation de Iétre-
au-monde qui est ici en jeu n’implique d’ailleurs pas nécessairement
un changement de I'agir au sens de I'extériorité visible de celui-ci.
En d’autres termes, il n’est pas nécessaire que la seconde naissance
s’accompagne d’une modification des comportements observables,
puisqu’un méme comportement extérieur peut étre effectué dans tel
ou tel esprit, selon telle ou telle disposition intérieure. Mais esprit
C’est aussi, du moins en partie, de 'intentionnel, quoiqu’invisible au
regard extérieur. La seconde naissance entraine donc
nécessairement, par lesprit et la disposition intérieure qu’elle fait
naitre, une «renaissance» du rapport-au-monde. Celle-ci est comme
la face visible — au sens de l'intentionnalité de la conscience — de la
transmutation affective qui la fonde. Sans la premicere, la seconde
serait comme empéchée: ne trouvant pas l'expression qui lui est
conforme, elle serait comme cette «énergie inemployée» qu’évoque
La barbarie®. Elle ne serait pas rien, cependant, elle serait
précisément en tant que non-actualisée.

Or, ce qui vaut pour la seconde naissance semble aussi valoir pour
I'importante question de la communauté des vivants. Car si cette
communauté immanente, affective, qu’est la communauté des
vivants dans la Vie fonde les communautés intra-mondaines en
méme temps quelle en differe radicalement par son mode
d’apparaitre, il faut demander ce qu’il adviendrait quand lui fait

15 M. Henry, La barbarie, cit., pp. 174-176.
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défaut une manifestation intra-mondaine qui lui est «conforme», au
sens ou une praxis peut étre conforme ou non a lauto-
accroissement de la subjectivité vivante'.

Communanté des vivants, communantés dans le monde

C’est assez tardivement que Michel Henry aborde la question
d’autrui dans le cadre de la phénoménologie de la vie. Or, cette
question renvoie a celle de la communauté, celle de I'ego vivant et
de lalter, au sein d’'une méme Vie. Le défi qui se pose a la
phénoménologie de la vie est des lors de pouvoir penser /a
communauté des vivants dans la Vie absolue, immanente et
affective, comme le fondement de toute communauté intra-
mondaine. Ce n’est donc pas par hasard si, chez Michel Henry, la
réponse apportée a la question d’autrui se précise au méme moment
que ne se précise le concept de Vie absolue comme auto-affection
au sens fort et comme transcendance dans 'immanence!’, cela a
travers une lecture phénoménologique du christianisme, en
particulier celle de la doctrine du corps mystique du Christ'®.

16 Ce critere d’'une praxis proprement culturelle est développé par Michel
Henry dans La barbarie, notamment 13-42.

17 Sur la différence entre «auto-affection au sens fort» et «auto-affection au
sens faible», voir notamment M. Henry, C’es? m0i la vérité, cit., pp. 135-141
ainsi que I’étude de R. Gély, La vie sociale, le langage et la vulnérabilité originaire
dn désir: Réflexions a partir de Penvre de Michel Henry, in Bulletin d'analyse
phénoménologigue, 6, 2010, pp. 1-31.

18 M. Henry, Incarnation. Une philosophie de la chair, Seuil, Paris 2000, pp. 350-
360.
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Mais comment justement penser concretement pareille
communauté dans 'immanence affective'”, si ce n’est en partant tout
d’abord d’#ne communauté intra-mondaine pour ensuite mettre en
¢vidence son nécessaire fondement affectif par une contre-
réduction qui prend en quelque sorte a rebours l'ordre fondant-
fondé™.

A cet égard, les exemples du chapitre 3 de Phénomeénologie matérielle —
intitulé Pathos-avec — sont éloquents: Penfant en bas age et sa mere,
I’hypnotisé et ’hypnotiseur, I'analyste et I'analysant.

11 s’agit bien, dans ces exemples, de trois «communautés» dont il faut
tout d’abord souligner qu’elles forment aussi des communautés visi-
bles, c’est-a-dire intra-mondaines. De toute évidence, il est en droit
possible de voir la mére tenir son enfant, tout comme il est possible
de voir 'analysant s’adresser a ’analyste ou au contraire se taire, etc.
Mais cela signifie aussi que, a l'intérieur de chacune de ces commu-
nautés, I'affectif se trouve médiatisé par 'intentionnel. En effet, il faut

19 M. Henry, Phénoménologie matérielle, cit., p. 166: «Pour autant que la vie
sauto-affecte immédiatement sans ’écart d’aucune Différence, hors
représentation et hors monde [...], alors en effet tout ce qui a trait a la
communauté, a ses membres et a leurs relations, se trouve déporté d’entrée
de jeu hors du monde qui nous semble pourtant étre celui ou les hommes
sont ensemble. Devons-nous dire alors que, en dépit de 'apparence, toute
communauté est invisible? Prenons ce risque».

20 Le concept de contre-réduction a précisément le sens de cette réduction
radicalisée qui régresse du fondé au fondant immanent, voir notamment
M. Henry, Phellnomellnologie non intentionnelle: Uxe fache de la
phd ) nomeé) nologie al venir, in Phé_) nomé_) nologie de la vie, tome 1, PUF, Paris
2003, pp. 115-117.
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bien, a un moment ou a un autre et pour qu’il y ait effectivement commn-
nauté agie, que la mere puisse tenir son enfant, le serrer contre elle,
etc. Bt il faut bien que I'analysant puisse, a quelque moment du
moins, s’adresser a I'analyste pour quil y ait effectivement transfert,
C’est-a-dire modalisation de I'affect en tant que dirigé vers cette per-
sonne qui est sujet-supposé-savoir et figure d’amour. Si c’est donc
bien le transfert et, avec lui, affectivité ainsi que la communauté
tmmanentes qui sont décisifs et déterminants pour le destin de la cure,
on a effectivement raison de mettre en garde contre une dérive
herméneutique de la psychanalyse pour laquelle seule compterait
interprétation telle qu’elle est formulée dans les échanges langagiers
entre analysant et 'analyste, voire silencieusement par 'analysant®'.

Mais il faut alors également souligner que laffectivité, ici sous la
forme du transfert, se modalise grace notamment a un cadre intra-
mondain — le dispositif de la cure — qui passe nécessairement par ce
. Ainsi,
affectivité — qui n’est autre que le langage ou plutot la parole de la

vie” — se modalise a travers 'usage de la parole du monde, parole

que Michel Henry appelle le «angage du monde»’

adressée a un ¢tre en chair et en os (lzbbafiig gegeben). La dynamique
transférentielle de la cure psychanalytique — et, semble-t-il, toute
forme de pathos-avec — est des lors comparable a cette dynamique
qui, selon Kandinsky, se déploie dans la réception de I'ceuvre d’art,
a savoir que la rencontre avec 'objet ceuvre-d’art a pour essence les

21 Michel Henry critique explicitement une telle dérive dans Ricaur et Freud:
entre psychanalyse et phénoménologie, in Phe_] nomé | nologie de la vie, tome 11, PUF,
Paris 2003, pp. 166-172.

2 M. Henry, Phénoménologie matérielle et langage (on pathos et langage), in
Phénomeénologie de la vie, tome 111, PUF, Paris 2004, pp. 325-348.

23 Jhid.
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résonances zntérienres qu’elle produit ou occasionne, c’est-a-dire
qu’elle actualise.

Et ce qui vaut pour la cure psychanalytique vaut également pour les
autres exemples envisagés dans Phénomeénologie matérielle. Ainsi, une
mere qui ne peut tenir son enfant se trouve étre privée d’une part
considérable de la relation affective avec celui-ci. C’est donc que cette
relation, bien quimmanente en son fondement, vit aussi de cette zze
de lintentionnalité par laquelle elle déploie son dynamisme, ses
potentialités. De méme, enfin, I’hypnose requiert de toute évidence
la co-présence intra-mondaine de hypnotiseur et de hypnotisé.
Bref, ces exemples montrent non seulement que l'exercice de
Iintentionnalité est de part en part affectif, comme le souligne avec
force Michel Henry, mais ils montrent aussi que laffectivité
nécessite le déploiement d’actes intentionnels dans I'espace de la
transcendance, et cela en vue d’une praxis qui «lui est conforme».

Peut-on alors concevoir une communauté affective qui ne ferait pas
I'objet d’une donation intentionnelle? Si, en droit, rien ne semble
interdire cette conception®, ne faut-il pas cependant admettre que,

24 §i l'un des buts du chapitre 3 de Phénoménologie matérielle est de montrer
que toute communauté est, en son fondement, pulsionnelle (c’est-a-dire
affective, immanente), un passage important d’Incarnation semble bien
présenter la co-donation affective et intentionnelle comme un fait
originaire, un «archi-fait» pour ainsi dire incontournable: «Notre action ne
se déroule pas d’abord en nous pour surgir tout a coup hors de nous.
Vivante, elle appartient a la vie depuis toujours et ne la quitte pas. Objec-
tive, elle ’est aussi depuis toujours, sous 'aspect par exemple du déplace-
ment objectif de notre main —une main elle-méme objective comme notre
corps objectif dont elle est une partie. Corporéité vivante, corps objectif
mondain sont des a priori. Ce sont deux a priori de 'expérience de notre
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pour ce vivant intentionnel qu’est ’homme, une telle communauté
serait, a l'instar d’une seconde naissance purement immanente,
encore une fois «comme si elle n*était pas»™? Dire quune telle
communauté est une communanté empéchée dans le monde mais
pourtant bien réelle dans la Vie, c’est semble-t-il encore admettre au
moins une forme de donation, a savoir celle qui justement exprimera
empéchement, le malaise, bref, celle qui traduira la «non-
conformité» de I’état du monde par rapport au vivant. Si c’est
essentiellement dans La barbarie que Michel Henry thématise le
malaise qu’engendre I'impossibilité d’une praxis culturelle, il n’y
aborde pas explicitement les conséquences sur la communauté des
vivants. Mais cette derniére dimension, celle d’'une communauté
empéchée, apparait tres clairement dans son roman e fils du rot.

En effet, I'’élément tout a fait central de ce roman paru en 1981 est
le theme de la solitude, de Iisolement auxquels sont condamnés les
parias de la société. Le corollaire de ce théme est celui de la
communanté retrouvée, mais également celui de la fragiité de ces
retrouvailles ainsi que leur éehec final et, semble-t-il, définitif.
Pourtant, dans I'ceuvre théorique henryenne, la communauté des
vivants est avant tout pensée dans sa puissance, c’est-a-dire comme
fondement proprement zndestructible de toute communauté dans le

corps qui ne sont ecux-mémes que lexpression de la duplicité de
Papparaitre, laquelle est un Archi-faitvs. (M. Henry, Incarnation, cit., p. 217).
25 M. Henry, Phénoménologie matérielle, cit., pp. 171-172 semble prudemment
envisager cette question: «En voulant concevoir la communauté des
hommes hors monde, comme si elle n’était pas une communauté des
hommes dans le monde [...], ne nous placons-nous pas dans
Pabstraction?», avant de conclure sur «le retour a ’Arché, au toujours
présent et au toujours agissanty, c’est-a-dire sur la continuité de P'affectivité
dans la genése et le déploiement des communautés.
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monde, et non dans sa fragilité*. C’est dire que n’y apparait guére la

nécessité, pour la communauté dans la vie, d’étre pour ainsi dire
doublée de communautés «en chair et en os» qui 'inscrivent, en tant
que communautés possibles parmi d’autres, dans l'ordre intra-
mondain et qui réalisent dans cet ordre ce qui est désiré par la vie,
C’est-a-dire par I'ordre de laffectivité. Pour montrer le besoin en
quelque sorte vital d’une telle inscription, il fallait sans doute placer
au centre du récit le cas extréme de ceux qui, atteints de folie ou
désignés comme tels, représentent la figure la plus radicale de
I'éloignement du monde. En mettant au centre le théme de
Iisolement et de I'exclusion sociale, puis celle d’'une communauté
retrouvée avant de terminer zz fine sur I’échec de celle-ci dans le
monde, Le fils du roi n’est pas sans posséder des traits similaires a La
guerre de la fin du monde de Mario Vargas Llosa qui parait la méme
année. Dans les deux récits, une communauté d’exclus se forme et,
bien qu’apparaissant comme délirante, c’est néanmoins d’une
communauté retrouvée qu’il s’agit, dans le sens ou elle fait revivre
ses membres en leur redonnant une dignité qu’ils pensaient ne plus
posséder”’. Cette renaissance communautaire semble alors acquise
définitivement et contenir la promesse de perdurer a I'avenir™.

26 Les chapitres conclusifs de C'est moi la vérité, Le christianisme et le monde et
Le christianisme et le monde moderne, donnent cependant des pistes pour
penser pareille fragilité ou fragilisation de la communauté dans la Vie, voir
M. Henry, C'est moi la vérité, cit., pp. 292-345. Le dernier chapitre, en
particulier, est a mettre en paralléle avec les analyses effectuées auparavant
par Michel Henry dans La barbarie.

27 M. Henry, Le fils dn roi, Gallimard Paris 1981, p. 48: «Nous avions tout
oublié, nous étions ensemble, nous étions heureux».

28 [bid, p. 208: «Souviens-toi de ces vérités mystéricuses dont tu nous pat-
lais le soir. Tu nous disais: le soir viendra, la nuit viendra, mais vous ne
serez plus jamais seul».
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Dans les deux romans toujours, la communauté qui se forme autour
d’une figure charismatique, voire messianique, est une sorte d’utopie
religieuse réalisée et son écrasement final, son échec brutal, apparait
comme 'effondrement définitif de ce qui, pendant un temps, avait
pu porter une promesse de salut collectif et individuel: «Hélas, ou
sont mes amis? [...] Ou est le temps ou nous étions ensemble, ou
de son plumeau magique notre joie volatilisait la laideur des choses,
transfigurait cette maison de morts en un palais de lumiere? Un
fleuve sans couleur ou roulent des jours inutiles me sépare de cette
terre lointaine et la dérobe 2 mes yeux»™.

Du point de vue phénoménologique, la conclusion parait inélucta-
ble: la communauté des vivants dans 'immanence affective de-
mande a étre réalisée dans I'ordre intra-mondain dont elle constitue
par ailleurs le fondement. Bien qu’elle contienne en elle, a titre de
potentialité, une réalisation qui lui serait «conforme», la
communauté pathétique «requiert», pour devenir effective, que cette
potentialité soit actualisée. Faute de quoi la communauté subsiste,
certes, mais pour ainsi dire incognito, du moins en ce qui concerne
le monde devenu alors un «fleuve sans couleur ou roulent des jours
inutiles», et elle subsiste également dans le malaise qui est le
corollaire immanent de sa non-réalisation dans l'ordre transcendant.

Ce résultat s’applique de maniére analogue a la seconde naissance.
Le bouleversement émotionnel qu’elle constitue doit pouvoir
s’exprimer dans un bouleversement intentionnel qu’accompagne
nécessairement 'ceuvre de miséricorde, c’est-a-dire dans I'action qui,
pour étre elle aussi fondée en une praxis immanente, n’en doit pas
moins s’insérer dans 'espace intra-mondain. A défaut, le dynamisme

2 Ibid., p. 198.
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de laffectivité demeure un mouvement empéché. Le désir de
communauté et la communauté pulsionnelle elle-méme subsistent
bel et bien”, tout comme le bouleversement immanent de la
seconde naissance. Mais, comme toute praxis doit pouvoir aussi
devenir action dans le monde, I'impossibilité d’une traduction
conforme a son désir a elle-méme des conséquences sur le plan de
Iimmanence affective: c’est désormais un désir et une seconde
naissance empéchée que le vivant éprouve, et son non-
remplissement intuitif va de pair avec un changement affectif ou
matériel qui se manifeste sous lespece du malaise et de
I'insatisfaction.

L’on retrouve ici Denseignement qui ¢était déja contenu
implicitement dans I barbarie. La praxis culturelle nécessite des
médiations afin de pouvoir s’accomplir. Si la barbarie est possible,
c’est certes d’abord parce quun désir de se fuir peut apparaitre au
cceur méme de 'immanence. Mais ce désir ne peut devenir effectif
que des lors qu’il met en place, d’abord idéologiquement et ensuite
pratiquement, des dispositifs qui, petit a petit, annuleront ceux de la
culture. C’est donc a travers la dichotomie henryenne opposant la
culture a la barbarie qu’il faut relire les problématiques de la seconde
naissance et de la communauté des vivants — problématiques d’ail-
leurs intimement liées, puisque retrouver la Vie absolue, c’est du
méme coup retrouver la communauté des vivants en celle-ci. De
cette relecture, il faut conclure que la seconde naissance et la com-
munauté des vivants exigent — pour devenir effectives — la mise en
ceuvre de médiations, d’actions capables de les insérer dans le

30 M. Henry, Phénoménologie matérielle, cit., pp. 174-179.
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monde, de conditions de vie appropriées et «conformes» au désir im-
manent de communauté et de salut. En d’autres termes, elle montre
que c’est en changeant le monde que se soutient le désir de vivre.
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HIERODRAMMATICA

Una rilettura fenomenologica dell’esperienza
religiosa tra negativita e manifestazione

G. Bezzi

Abstract

This contribution aims to reread, from a phenomenological perspective,
the configuration of religious experience, starting from the analysis of the
university course held in Freiburg by M. Heidegger. The purpose is not to
analyze what the author wrote, but to highlight the innovations that his
speculative model— even more radical than Husset]’s—can bring to the field
of religious experience.

Parole chiave: Contraddizione, Fenomenologia, Negativita, Esperienza
religiosa, Sacro.

Keywords: Contradiction, Phenomenology, Negativity, Religious experi-
ence, Sacred.

Introduzione

Il presente contributo intende proporre una rilettura
fenomenologica dell’esperienza religiosa intendendola come
articolazione della manifestazione del sacro (hierodrammatica),
caratterizzata da negativita e contraddizione. Muovendo
dall’impianto fenomenologico heideggeriano, I'esperienza religiosa
viene qui interpretata non come esperienza irenica, ma come forma
dell’esistenza stessa, in cui il sacro si manifesta non attraverso la
trasparenza dell’apparire, ma mediante 'opacita del suo darsi.
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E alllinterno di questo orizzonte che si riattiva la domanda originaria
del pensiero occidentale: quella circa I'esistenza di un (totalmente)
altro rispetto al mondo dello spazio e del tempo. Essa — la domanda
originaria — non si configura soltanto come un mero interrogativo
metafisico, ma come la questione strutturale del pensiero stesso, che
si scopre sempre situato su una soglia liminale: incapace di esaurire
il senso della domanda che formula e, al tempo stesso, costretto a
ritornare continuamente su di essa sapendo di non poterla mai
esaurire.

In questo orizzonte, il metodo fenomenologico, inaugurato da
Edmund Husserl e radicalizzato in modo decisivo dal giovane
Martin Heidegger, mette in questione il primato di una razionalita
fondata esclusivamente sull’atto giudicante dell'intellezione e sulla
struttura  dialettico-oppositiva  di  soggetto-oggetto.  La
fenomenologia, soprattutto nella svolta heideggeriana, assume come
punto di partenza I'esperienza vissuta (Erlebnis) nella sua originarieta
come campo di manifestazione dell’essere e di percezione del valore.
In tal modo, essa si configura non come una semplice metodologia
descrittiva, ma come una trasformazione del modo stesso di
intendere il sapere e la razionalita, il cui fine non ¢ piu quello di
spiegare il manifesto, ma di chiarire il suo non ancora dispiegato.
Cio che viene messo in questione non ¢ semplicemente il primato
del cogito, cosi come da Cartesio a Hussetl ¢ stato tradizionalmente
assunto, ma il suo statuto ontologico. Nel momento della
cogitazione genericamente intesa, I'atto del pensare tende a essere
inteso come un atto soggettivo, mentre, /7 verg, altro non ¢ che I'atto
(evenemenziale) del Pensiero stesso, che nel suo essere pensato non
si auto-cogita, ma si da nel suo farsi essere-pensato. In questo senso,
il Pensiero non si presenta in quanto pensabile, bensi si da come
pensabile 7n guanto ‘pensabilizzato’, ossia diviene condizione di
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possibilita priva di concettualizzazione e di oggettivazione
dell’essere del’'uomo e del suo cogitare.

Allinterno di questo quadro, il trattamento fenomenologico
dell’esperienza religiosa non rappresenta un ambito marginale, ma
una delle sue applicazioni teoricamente piu decisive, e le riflessioni
di autori come Edith Stein, Max Scheler, Eugen Fink, Martin
Heidegger ed Emmanuel Lévinas mostrano come la fenomenologia
abbia da tempo riconosciuto nella religione un luogo privilegiato di
manifestazione di eccedenza, alterita e senso. Tuttavia, tale ambito
non si esaurisce in una descrizione pacificata o irenica del sacro,
come potrebbe emergere da una certa lettura di J. -I.. Marion'. Al
contrario, I'esperienza religiosa continua a manifestare una struttura
intrinsecamente problematica, violenta e tragica, che interpella
radicalmente I'individuo e il suo modo di abitare il mondo.

Il presente contributo, muovendo dagli scritti giovanili di Martin
Heidegger, intende proporre una rilettura dell’esperienza religiosa
che, pur radicata nell'impianto fenomenologico heideggeriano, ne
sviluppi criticamente le implicazioni ontologiche ed ermeneutiche.
Il metodo adottato sara fenomenologico e interpretativo, con
'obiettivo di elaborare una comprensione dell’esperienza religiosa
come forma di manifestazione caratterizzata da negativita,
contraddizione e opacita.

1 Cfr., ]. -L. Marion, In sovrappis. Studi sui fenomeni saturi, Inschibboleth 2025;
Dato che. Saggio per una fenomenologia della donazione, Inschibboleth 2024. C.
Canullo, Destituzione dell’'ontologia e rovesciamento della  fenomenologia in
Réduction et donation, in G. Ferretti (a cura di), Fenomenologia della
donazgione. A proposito di «Dato che» di Jean-Luc Marion, Morlacchi Editore,
Perugia 2002.
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In tale prospettiva, 'esperienza religiosa verra interpretata come una
vera e proptia hierodrammatica: non come dramma teologico in
quanto divino — analogamente a quanto ha fatto sul versante
teologico Hans Urs von Balthasar” -, ma come struttura drammatica
della manifestazione del sacro nella realta dell’esistenza umana.

11 testo si articola in tre momenti principali: una prima parte dedicata
a una ricognizione  storico-teorica della  fenomenologia
dell’esperienza religiosa nella prospettiva heideggeriana; una
seconda parte volta a sviluppare una radicalizzazione ontologica di
tale prospettiva, orientata verso una topologia del sacro; una terza
parte, infine, proporra un modello fenomenologico alternativo ai
paradigmi dell’apparenza e dell'inapparenza, fondato sulla categoria
dell’opacita, intesa come struttura di manifestazione del sacro nella
contraddizione, nella negativita e nella profondita dell’Evento.

Lo squarcio delle profondita

Affrontare fenomenologicamente la tematica dell’esperienza
religiosa costituisce la prima operazione teoreticamente significativa
che Heidegger fa all'interno della metodologia ereditata da Husserl.
Il corso invernale del 1920-21 tenuto presso 'universita di Friburgo,
Phéinomenologie des religiisen Lebens’, si presenta fin dall'inizio non
soltanto come una rilettura in chiave contemporanea di figure
religiose come Paolo di Tarso e Agostino, ma soprattutto come una

2 H. U. von Balthasar, Teodrammatica, vol. 11, 111, IV, V, Jaca Book, Milano
2022.

3 Cfr., M. Heidegger, Gesamtausgabe Band. 60, tr. it. Fenomenologia della vita
religiosa, Adelphi, Milano 2003, da adesso il lemma Gesamtansgabe sara
abbreviato in HGA.
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radicalizzazione del metodo fenomenologico®. 1l suo nucleo non &
mAéov la coscienza intenzionale e trascendentale, secondo il modello
husserliano®, ma la struttura stessa dell’esperienza come campo
originario della manifestazione del senso.

Se, infatti, la fenomenologia si propone si studiare il fenomeno nella
positivita coscienziale intramondana, la riflessione heideggeriana
sembra invece porsi ai limiti della fenomenologia stessa. Essa non si
concentra sul semplice condurre religiosamente I'esistenza secondo
una determinata tonalita te(le)ologica, come hanno fatto F.
Schleiermacher’, S. Kierkegaard’, W. Hermann®, ma mira a cogliere
cio che si situa ai margini dell’esistenza stessa: la presenza del sacro
e del religioso come dimensioni strutturali sebbene parergonali.
Queste, a loro volta, non risultano come un mwas esistenziale
(contenuto), ma come la forma dellesistenza (wie)’. 1’indagine
heideggeriana, pur muovendosi nel solco della fenomenologia
husserliana, contiene gia in sé una critica latente al maestro, che
conduce a wuna discontinuita metodologica e ontologica
fondamentale e decisiva.

4 Per ulteriori approfondimenti si rimanda a HGA 59, {15

5 Si consideri specificatamente E. Hussetl, Ideen zu einer reinen Phanomenologie
und phénomenologischen Philosophie, vol 1, Husserliana I11, § 24.

6 Cfr., F. Schleiermacher, Uber die Religion. Reden an die Gebildeten unter ibren
Verdchtern, Reclam Verlag, Ditzingen 1997.

7 S. Kierkegaard, Aut ant, Mondadori, Milano, 2016.

8 W. Hermann, Wabrbeit-Geschichte-Erleben. Grundziige der Theologie, a cura di
D. Korsch, M. D. Kriiger, F. Priztke, Mohr Siebeck, Tubinga 2024.

o Ctr., HGA 60, p.117; G. Chiurazzi, Modalita ed esistenza. Dalla critica della
ragion pura alla critica della ragione ermeneutica: Kant, Husserl, Heidegger, Trauben,
Torino 2001, in particolare i capitoli IV e V.
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Il religioso di cui Heidegger parla in tutti i suoi scritti, dai testi
giovanili fino a quelli piu maturi, non si configura mai come il
contenuto di fede di una determinata religione'’, ma come un vero
e proprio esistenziale, o meglio come lesistenziale fondamentale, in
quanto non astratto e avulso dalla realta, ma intimamene connesso
a questa e capace di modificarla radicalmente. L’apertura religiosa in
cui il Dasein si in-tra-tiene non viene analizzata a partire dalla
Rivelazione, ma dagli effetti che essa ha pro-vocato nell’esistenza.
In questo senso, Heidegger opera una vera e propria rivoluzione
interna anche al campo della teologia sistematico-fondamentale: per
comprendere cio che non ¢ pienamente razionalizzabile sebbene sia
razionale'', occorre rovesciare il paradigma interpretativo, passando

10 Cfr., M. Heidegger HGA 60, p.122. In questa pagina, la figura di Dio
non si configura come un sostegno capace di infondere serenita e
tranquillita; al contratio, in quanto dinamismo incessante, egli si mostra
all’'uvomo come cio che, in virtu della sua assolutezza, priva violentemente
I'individuo di ogni sostegno. Questa sottrazione non ¢ pero distruttiva in
senso negativo, ma ha una funzione originaria: apre I’esistenza individuale
in modo sempre piu radicale all’orizzonte dell’apertura, sottraendola a ogni
forma di stabilizzazione, fondamento e stasis. La stasi esistenziale, pur
traducibile con «stare fermow, non indica dunque una stabilita o una
condizione di equilibrio, bensi una struttura asimmetrica, di tensione
interna e di squilibrio originario.

11 Necessaria ¢ qui la distinzione tra ragionale e razionalizzabile. 1 due
concetti, sebbene apparentemente affini, rinviano a piani teorici
profondamente diversi. Razionalizzabile ¢ tutto cid che pud essere
ricondotto entro una forma di ordinamento logico e funzionale. Per
razionale si intende, invece, cid che possiede la struttura di senso
originaria, una forma di normativa interna che non deriva da un processo
di intellettualizzazione interno, ma che gli appartiene costitutivamente.
Secondo questa prospettiva, il razionalizzabile non fonda il razionale, ma
lo presuppone: mentre il primo opera su contenuti che possono essere
intellettualmente ordinati, il secondo rappresenta una dimensione
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dalla ri-velazione alla ri-vestizione che questa ha avuto nel corso
della storia del mondo. Solo a partire da cio che ¢ esperienzialmente
percepibile diventa possibile una fenomenologia dell’esperienza
religiosa, intesa come analisi ed ermeneutica delle modalita di
manifestazione e non delle origini trascendenti del fenomeno.

Fenomenologia dell’esperienza religiosa significa, in questa
prospettiva, indagare la forma mediante la quale il religioso e il sacro
si incardinano in una realta totalmente altra rispetto alla loro natura:
il tempo, lo spazio e la frammentarieta che contraddistingue
Pesistenza. Cio comporta, secondo questa prospettiva, un processo
di in-alterazione, o meglio, in-altrazione del proprio valore, per cui
il sacro non si impone come contenuto positivo, ma come
trasfigurazione strutturale del senso. In questo quadro, diviene
impossibile parlare fenomenologicamente di una verticalita e
orizzontalita come categorie interpretative dell’evento (del)
religioso, poiché esse rinviano a una certa metafisica onto-teologica
che non resta in superficie rispetto alla radicalita e alla profondita
dell’esperienza, ma ne oscura l'originarieta.

La nozione di Erfabrung, secondo questa prospettiva, viene
radicalmente trasfigurata. Essa non indica piu I'empiria del factum
brutum nel quale ci si imbatte quotidianamente, ma un modo
intensivo del vivere, espresso dal prefisso Er, in relazione al fahren
dell’esistenza. L’intensificazione diventa allora una categoria
fenomenologica fondamentale: essa consente di salvare 'empiria
dall’empirismo, sottraendo l'esperienza alla riduzione a semplice
dato e restituendola alla profondita abissale e misteriosa da cui
proviene. E proprio lintensificazione, accompagnata dalle

originaria di senso alogica rispetto al razionalizzabile ma, in ogni caso,
significativamente carica di significato.
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Stimmungen, che permetterebbe a Heidegger di pensare
congiuntamente cio che ¢ accessibile per lumen rationis — il pensabile
— e cio che si manifesta ex Jumine Dei — il pensabilizzabile -, senza
ridurre esperienza né a storicismo né a psicologismo .

La fenomenologia heideggeriana non si limita, pertanto, a
determinare il fenomenico, ma mira a far emergere il fenomenale a
partire dalla sua stessa fenomenicita, ovvero includendo cio che
eccede la sua stessa apparenza: la fenomenalita. ’ente non designa
soltanto cio che ¢ reale, inteso semplicemente come cio che ¢ li
presente, ma comprende anche il possibile, il necessatio e il casuale
come dimensioni zuferne all'esperienza stessa. Heidegger si colloca
cosi nei punti di immanenza dell’inaudito, 1a dove & gioca 1l destino
dell’esistenza. Scrivera anni dopo «Das vielfiltig Widerwendige im
Spiel der Fuge»", e tali contraddizioni sono sempre e soltanto
interne all’esperienza stessa, mai esterne.

E da questo punto che diviene possibile parlare
fenomenologicamente dell’esperienza religiosa: non a partire dalla

12 Si rimanda a W. M. Wundt, Grundziige der physiologischen Psychologie, Vero
Verlag, Norderstedt 2019; System der Philosophie, Engelmann, Leipzig 1897;
T. Lipps, Vom Fiiblen, Wollen und Denken, Vetlag der Wissenschaften,
Berlino 2017; Leitfaden der Psychologie, Engelmann, Lipsia 1903; W. Dilthey,
Der Aufbaun der geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften, Suhrkamp,
Bertlino 1981; E. Troeltsch, Die Absolutheit des Christentums wund die
Religionsgeschichte, Kessinger Publishing, Whitefish 2010.

13 HGA 100, p. 120; tr. it. dell’autore «Molteplici sono le contrarieta nel
gioco della fugar. 1l termine Widerwendige ¢ un neologismo introdotto da
Heidegger, il quale non intende indicare la contraddizione logica, ma una
tensione dinamica, un contro-movimento strutturale, una polarita interna
che accade nel gioco di rimandi oppositivi.

Anno 122 - apt./giu. 2026 - n. 2 - ISSN 0039-4130
105



STUDIUM RICERCA, FILOSOFIA

saturazione del fenomeno o da un’eccedenza positiva'!, ma dalla
tragicita costitutiva dell’esistenza. L’esperienza religiosa emerge dalla
lacerazione e dallo squarciamento originario non perché l'individuo
ricerchi il religioso a partire dal proprio male, ma perché ¢ nella
condizione di instabilita ed incertezza — cifra della Umbegreifen' -, che
il sacro si da nel suo farsi essere-pensato. Se ci si limitasse alla pura
positivita del positivo, ovvero in uno scenario irenico, non si
terrebbero conto delle due dimensioni costitutive del sacro e
dell’esperienza religiosa: il sacrificio e la gratuita. Dove, infatti,
possono manifestarsi queste due dimensioni se non in cio che
appare chiuso in sé stesso e destinato a restare tale? L’esperienza
religiosa si configura cosi come lesperienza fondamentale per
cogliere la paradossalita dell’Evento, secondo lo Heidegger della
maturita, la contraddizione dell’Essere. La religiosen Leben diventa
chiave ermeneutica per comprendere I'accadere non del positivo, ma
della positivita — non di un dio distante dall’'uomo ed incapace di
soffrire, ma di Dio fattosi uomo per 'uomo e morente per 'uvomo
in Dio — all'interno non del negativo astratto, ma della negativita
esistenziale, ossia non cio che nega I'essere e il valore della realta, ma
cio che, nella sua negazione, li rende possibili e dinamici. Cio che
interessa a Heidegger non ¢ infatti la religiosita o la sacralita della
vita, come poteva interessare ai suoi colleghi Katl Barth'® e Rudolf
Bultmann', ma la vita(litd) della sacralita che accade

14 Cfr., nota due.

15 Cfr., K. Jaspets, Die Chiffern der Transzendenz, Schwabe Vetlag, Basilea
2011; G. Cantillo, Esistenza, ragione e trascendenzga, 11 Mulino, Bologna 2020.
16 Cfr., K. Barth, Die kirchliche Dogmatik, 2,2, Die Lehre von Gott,
Theologische Verlag, Zutigo,1959; Die kirchliche Dogmatik, 3,3, Die Lebre
von der Schipfung, Theologische Verlag, Zurigo 1961.

17 R. Bultmann, Marburger Predigten, ].C.B. Mohr (Paul Siebeck), Tubinga
1956.
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(contraddittoriamente) nella realta. Per questo motivo non vi ¢
spazio per le categorie di verticalita e orizzontalita, ma per una terza
capace di coniugarle sintatticamente e sinesteticamente: la
profondita. E nel buio piu profondo, nel peccato piu atroce,
nell'imperdonabile per eccellenza e nella lacerazione piu estesa che
accade 'impossibile: il sacro, il quale non ricopre una funzione
salvifica, ma solo redentrice’®. Lo spazio abitato viene cosi
trasfigurato: non attraverso una metamorfosi della finitudine'’, ma
mediante un’apertura interna allo squarcio ontico, in cui trans-
appare il luco originario del Negativo. Proprio laddove Agostino
riconosce il proprio peccato e Paolo si reca a perseguitare i cristiani
accade 'avvenimento dell’eccedenza che ha donato luce nuova alla
vita dei due personaggi ed il cui cambiamento non ¢ riducibile al
mutamento morale, ma si manifesta come trasformazione dello
sguardo sul reale.

Si configura un nuovo modo di «fare fenomenologia», che non si
concentra né sul darsi del dato, né, allo stesso tempo, sul suo non-
darsi, bensi sul darsi del non-dato. Detto altrimenti, la
fenomenologia dell’esperienza religiosa non ¢ una riflessione sul
manifestarsi positivo dell’eccedenza, ma un ri-pensare (Andenken) la
realta secondo categorie strutturali nuove: contraddizione,
negazione e profondita.

18 Per ulteriori approfondiment si rimanda a J. Wolfe, Heidegger’s Eschatol-
ogy, Theological Horizons in Martin Heidegger’s Eraly Work, Oxford University
Press, Oxford 2013.

19 Ctr., E. Falque, Metamorfosi della finitezza. Saggio sulla nascita e la risurregione,
San Paolo Edizioni, Ciniesslo Balsamo (MI) 2014.
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Fenomenologia: da riduzione a inversione

E dunque nella profondita esistenziale, quale espressione della pit
originaria profondita ontologica ed evenemenziale, che diviene
possibile cogliere la presenza dell’eccedenza. Questa, pur nella sua
radicale eteronomia rispetto alla realta mondana, entra tuttavia in
relazione con essa in modo effettivo e strutturale. Tale relazione ¢
insieme reciprocante e asimmetrica: i sacro, nella sua stasis
immanente, dischiude la Aidnesis economica coinvolgendo il
mondano che ne resta avvolto. Questa correlazione conserva
intrinsecamente un carattere contraddittorio, poiché cio che non ¢
ente si manifesta solo attraversando ente stesso. L’individuo, in
questa prospettiva, non si comprende piu soltanto abitante di un
mondo, ma si riscopre soggetto di una duplice appartenenza:
storicamente e territorialmente situato, ma al contempo
strutturalmente aperto allo squarcio della Verita®.

20 I’influenza paolina in Heidegger ¢ qui particolarmente significativa.
L’apostolo scrive infatti in Filippesi 3, 20 «La nostra patria invece ¢ nei
cieli e di la aspettiamo come salvatore il Signore Gesu Cristo». In questo
passo ¢ possibile cogliere come lindividuo, nonostante sia situato
nell’orizzonte del’immanenza, non ne diventa prigioniero, ma resta
sempre aperto allo scenario della trascendenza. La trascendenza, in questa
maniera, non ¢ considerata come fuga dal mondo, ma come elevazione
non da/ mondo, ma 7n esso. In questo senso, la trascendenza non elimina
la mondanita, ma la disloca evitando che il singolo si assolutizzi e si chiuda
in se stesso. L’esperienza religiosa, dunque, non si esprime come evasione
dal mondo, ma, sapendo di abitatlo in modo non definitivo e totalizzante,
si orienta sempre verso Iulteriorita, intravedendo #ella mondanita stessa il
punto di fuga che rinvia oltre essa.
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L’apertura all’escatologico non sottrae i singolo alla sua
collocazione spaziale (Raum), ma lo riconsegna ad essa in forma
radicalmente trasfigurata. Il Rasm non viene negato, ma
intensificato. E nel confronto con i limiti, i pericoli e le fratture del
mondo che si rende accessibile la profondita originaria. In questo
otizzonte si chiarisce il nuovo modo heideggeriano di intendere la
fenomenologia riguardante I'esperienza religiosa: essa non ¢ piu
soltanto una postura metodologica o epistemologica, ma, nella sua
radicalizzazione, assume la forma di un impegno intellettuale
kenotico, nel quale il pensiero si spoglia delle proprie pretese
fondative per lasciar emergere cio che accade.

Nella lettura di Agostino e Paolo, il concetto di Ravelazione, depurato
dalla sua rigidita dogmatica per farne emergere la portata
esistenziale, viene inteso come evento prima che come contenuto
dottrinale. Heidegger, a tal proposito, ne ricostruisce la struttura
attraverso tre movimenti fondamentali. II primo consiste nella
sospensione dell’esperienza immediata della manifestazione di
Cristo, che consente di sottrarsi tanto al meccanismo moderno della
soggettivazione e antropomorfizzazione, quanto alla riduzione
sentimentale del religioso. Il secondo riguarda la verifica del limite
della vita propria in rapporto a Dio, inteso non come elemento
aggiuntivo, ma come coincidente con la vita stessa — qui ci troviamo
dinanzi ad un’interpretazione squisitamente cristiana e altamente
teologica in riferimento a Confessiones X, in particolare al passo in cui
Agostino scrive «Quid autem amo, cum te amo?»”'; il terzo consiste
nella rilettura anagogica del vivere, ossia nell’assunzione
dell’esistenza sotto il punto di vista della fede, come apertura a un
punto di fuga che sottrae I'atto alla mera orizzontalita filosofica.

2L HGA 60, p. 178; tr. it., op. cit., p. 250 e seguenti.
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Questi tre movimenti possono essere espressi, nella grammatica
heideggeriana come Entbergung, 1 erbergung, Bergung: disvelamento,
velamento e custodia. La ricerca di Dio, inteso come la vita della vita
(Gott als vita vitae), si configura come un movimento esistenziale
(einen  existenziellen  Bewegungsinn), nel quale si produce un
rischiaramento dell’'umano che resta inaccessibile nella quotidianita
caratterizzata dal rovinio™.

E precisamente nelle lacerazioni piu irreversibili e nei punti di
immanenza dell'inaudito che diviene possibile cogliere la presenza
del sacro. La sofferenza, la finitudine e la frattura non sono ostacoli
all’esperienza religiosa, ma il suo luogo del darsi pienamente. Qui si
manifesta una luce altra rispetto a quella naturale, una luce che non
chiarifica ma che rischiara esistenzialmente: una luce che non
proviene dall’esterno, ma scaturisce dallinterno stesso della
situazione. I’ente non viene negato, ma trasfigurato nel suo modo
di apparire: non piu semplicemente «in quanto» ente, ma «come»
ente, cio¢ come portatore di un senso che eccede la sua mera
fattualita. Quando, per esempio, un individuo si trova perso
allinterno di una foresta comincia a vedere tutti gli alberi circostanti
uguali tra loro, non riuscendo, in questa maniera, a trovare una via
d’uscita. In questo caos non disordinato, ma omogeneo, ecco che la
luce gli indica l'uscita non in maniera immediata, ma sempre e
solamente trasfigurando lidenticita tipica dell’ontico anonimo,
ovvero donando nuova luce agli alberi, i quali non si manifestano
piu «in quanto» alberi, ma «come» alberi, quindi ri-donando all’ente
una nuova identita che non elimina il suo statuto naturale, ma lo
eleva. La luce, in questo orizzonte, deriva da due dimensioni che

22 Per ulteriori approfondimenti si rimanda a HGA 61, capitolo secondo,
AeB.
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non si contrappongono dialetticamente, ma si intrecciano e
compenetrano: la verticalita, ovvero quella solare che, rifrangendosi
tra le vette delle montagne e gli squarci delle valli, illumina il sentiero;
e la bassezza, che si rivela nella rifrazione della luce nelle
pozzanghere, restituendo splendore agli elementi circostanti.

In questa dinamica, la realta non si configura pit come semplice
composizione di spazio e tempo, ma come loro givco reciproco®™.
L’esperienza religiosa opera cosi un’inversione strutturale: non ¢ piu
il tempo a determinare lo spazio, ma lo spazio a riorganizzare il
tempo nelle sue varie sfumature di intensificazione*. Il dove, secondo
tale prospettiva, precede il guando: il territorio (Land) si trasforma in
luogo (Erde) nel momento della relazione con l'altro, questultimo (il
luogo) in spazio sacralizzato e sacro (Or/) mediante I'intensificazione
in vista della sua apparizione. L’evento non sacralizza dunque il
mondo dall’esterno, ma ne rivela la sacralita latente.

Scrive Heidegger a tal proposito «Il qui e ora, lo spazio e il tempo
sono le forme del molteplice e dell’antitetico; non offrono alcun

2 Per ulteriori approfondimenti rimanda a HGA 2, p. 193; HGA 3, pp.
101-103, 226; HGA 9, pp. 166-167; HGA 65 § 243; HGA 79, p. 65.

24 Se infatti tutta la speculazione occidentale, dall’antichita alla modernita,
si era sviluppata come una sorta di crono-storia, ora, grazie alla
radicalizzazione fenomenologica di Heidegger, la riflessione si configura
come una sorta di topo-storia. Per «storia» non si intende tanto lo historisch,
ma il geschichtlich, ossia una storia vissuta e situata. In questo senso,
Heidegger si fa erede della lezione di Schelling in Weltalter, poiché come
quest’ultimo concepisce la storia secondo la gradualita e I'intensificazione
della manifestazione dello Spirito, cosi Heidegger, riprendendo la categoria
dell’intensita, rovescia il paradigma schellinghiano, passando da una
prospettiva crono-topologica a una topo-cronologica.
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luogo all’attimo eterno, alla sovratemporalita»™. Se dunque il vivere
quotidiano ¢ caratterizzato da un predominio del tempo sullo
spazio, nella misura in cui cio che interessa all'individuo ¢ la durata
delle cose e il loro temporalizzarsi entro un determinato spazio
abitativo, I'evento (del) sacro, costitutivo dell’esperienza religiosa,
rovescia radicalmente questa prospettiva, anteponendo lo spazio al
tempo. Cio che diviene decisivo non ¢ piu il «quanto dura» della
cosa, ma il «dove accade», poiché ¢ proprio il dove a catturare e
coinvolgere lindividuo. Un esempio paradigmatico di questa
dinamica ¢ lapparizione di Cristo a Paolo: cio che Iapostolo
sottolinea nelle sue lettere non ¢ il quando dell’evento, ossia la durata
della manifestazione luminosa, ma il dove del suo accadere. Nel
racconto di Atti degli Apostoli 9 emerge chiaramente un gioco di
prospettiva 7z I'alto e il basso, espresso nell'immagine della luce
folgorate che lo avvolge dal cielo e nella caduta a terra accompagnata
dalla voce che lo interpella: «Saulo, Saulo, perché mi perseguiti?».
L’alto della luce si incontra con il basso dell’esistenza umana, non
elude tali bassezze, ma le illumina attraversandole cosi radicalmente
da trasformarle in profondita a partire da cui si manifesta il sacro. E
questa P'apparizione che converte il viaggio di Paolo in itinerario
verso Dio, il sentiero in via, il movimento nello spazio in cammino
interiore da ripensare nell’apertura totale a Dio. I’esperienza
religiosa, in questa prospettiva, si concentra primariamente sul luogo
dell’evento, conducendo a una riconfigurazione della realta intesa
non piu cronologicamente, ma topologicamente. Se cosi non fosse,

25 HGA 60, p. 318, tr. it. op. cit, p. 400. Da questo breve passo emerge
come, per Heidegger, sia di fondamentale importanza che il sacro si mostri
primariamente in un luogo piuttosto che in tempo determinato. E nel
luogo che si compie la Rivelazione, ¢ nello spazio che si realizza la
Risurrezione ed ¢ nel mondo che prende forma la testimonialita credente.
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vane risulterebbero le parole di Gesu «dove due o piu di voi sono
tiuniti nel mio nome, li sono io in mezzo a loro». E nella mancanza
che 'esperienza religiosa si incardina. Il territorio abitato si trasfigura
in luogo sacralizzato attraverso lintensificazione pro-dotta dalla
presenza silenziosa del religioso. Da qui la necessita di ripensare
Pesperienza religiosa non come la ricerca del sacro, ma come I'essere
docili ad accogliere la presenza rivelatrice del divino che si mostra
nella rivestizione del sacro.

In tale orizzonte, l'individuo non vive in funzione di un guando
futuro che prima o poi potrebbe sopraggiungere come evento
risolutivo, ovvero di un in-vista-di qualcosa che proietterebbe il
senso sempre oltre il presente, poiché cio che diviene centrale ¢ la
decisione che occorre assumere nel momento del presente. Tale
decisione, a sua volta, non rappresenta soltanto la chiusura di
possibilita scartate, ma anche lapertura verso infinite nuove
possibilita esistenziali.

Questo «apertoy, intendibile anche come squarciamento nel reticolo
spazio-temporale fenomenicamente inteso, diviene il luogo della
verita. Esso si manifesta come traslucido (Durchscheinende), non
spaziale, ma anti-spaziale, poiché in esso ogni forma di orientamento
e ordine non viene meno, ma sospesa. Lo spazio che viene a
costituirsi (Orf) non ¢ concepibile come I'infinita somma degli enti,
né ¢ identificabile come £aos 0 £osmos: non € né ordine, né disordine,
ma regione e ragione di ogni apparire e posizionamento, 'infinito
Niente. Il cosmico, ossia I'onticita, si costituisce, in questa maniera,
solamente a partire dal cosmologico, cosi come il mondo della
natura emerge da un sottosuolo abissale e profondo da cui non solo
emerge la verita, ma si dis-chiude. ’empirismo che qui si delinea
non ¢ l'empiriocriticismo di Locke e Hume, né I'empirismo

Anno 122 - apt./giu. 2026 - n. 2 - ISSN 0039-4130
113



STUDIUM RICERCA, FILOSOFIA

trascendentale, proposto da Kant prima, e da Deleuze poi, ma come
un empirismo assoluto.

Alla fenomenologia non interessa difatti il tutto verso cui ogni cosa
tende, ovvero cio che ¢ circoscritto nell’ambito dell’oggettivamente

esperibile*

, ma intende istituire un ponte tra I'individuo agente e,
allo stesso tempo, coinvolto dal divino e il sacro, che nel
manifestarsi tradisce sé stesso non diventando altro-da-sé, ma non-
sé perché per-altro. Nell’esperienza religiosa, cio che accade non ¢
Iinveramento della realta da parte del sacro, ma il riconoscimento
che la realta stessa sia gz situata nel religioso e che in esso perseveri.
L’assoluto non ¢ piu il divino tipico di un monoteismo forte,
totalmente avulso da ogni dinamica del divenire, ma cio che si rende
manifesto e percepibile nella realtd stessa”. 1l luogo del senso si
colloca allora alla radice di quello naturale: ¢ il #4, il frammezzo in
cui accade lincontro tra cielo-terra, mortale e divino®.

Per una hierodrammatica: il problema del negativo

Trattare fenomenologicamente dell’esperienza religiosa, secondo
quanto affermato finora, significa non solo porsi ai margini della
fenomenologia come metodologia speculativa, ma anche modificare
lo sguardo nei confronti della religione stessa. Essa non ¢ piu intesa

26 Per ulteriori approfondimenti si rinvia a . Rosenzweig, I/ nuovo pensiero,
Arsenale Editrice, Venezia, p. 282. Sull’argomento si veda anche R.
Schindler, Zeit-Geschichte-ewigkeit. In Franz Rosenzaweig Stern der Erlisung,
Parerga Verlag, Berlino 2006.

27 11 testo di riferimento ¢&: H. Vorgrimler, Gotteserfabrung im Alltag. Der Bei-
trag Karl Rabners zn Spiritualitat und Mystik, in (ed.) K. Lehmann, Vor dem
Geheimmnis Gottes den Menschen verstehen, Schnell &amp; Steiner, Zurigo, 1984,
pp. 62-78

28 Cfr., HGA 65, pp. 86-87.
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come cio che scaturisce dall’attualizzazione pratico-concreta del
depositum  fidei, ma come realta che in-forma e in-segna
strutturalmente Pesistenza dell’individuo.

Come cambia dunque la visione della religione secondo la
fenomenologia? Prendiamo come guida il passo del preconio
pasquale (Exulte?) «felix culpa». Come puo essere felice la colpa? E
soprattutto, come puo il sacro emergere e riconfigurare, nella sua
otdolg, l'intera esistenza umana? La colpa felice viene celebrata dalla
Chiesa in un giorno particolare: quello che segue la morte di Gesu e
che precede la sua risurrezione. In questo «periodow, il Gesu della
fede si trova negli abissi infernali — nello Sheo/ ebraico — per liberare
le anime dei giusti e aprire le porte del Paradiso. .'uomo, a sua volta,
sperimenta tale esperienza nel corso della sua vita, soprattutto in
momenti di sofferenza e di particolare difficolta.

11 singolo si trova quotidianamente dinanzi a due pericoli
apparentemente diversi, ma sostanzialmente simili: o vive una
piattezza esistenziale che rende la realta completamente omogenea,
privando 'ordinario della sua profondita interna; o si trova immerso
in un caos che lo confonde e lo sommerge, costringendolo a cercare
ogni possibile spiraglio, che pero lo fa sprofondare ulteriormente
nell’abisso. E in questi momenti di tiepidezza e difficolta che si
manifesta il religioso®. La vera novita fenomenologico-ontologica
risiede proprio nel darsi del religioso in questo negativo. Viene
infatti meno la visione irenica del religioso, inteso come totalmente
positivo, come il summum ens o lo id quo maius cogitare nequit. Per
manifestarsi, il sacro deve abitare il negativo e farsi carico di esso,

2 Lo stesso Agostino, preso come esempio da Heidegger nel corso del
1920-21, nelle Confessiones osserva come piu il suo cuore si trovava nel
disordine, piu cresceva in lui il desiderio di armonia.
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divenendo, cosi, non tanto egli stesso negativo, ma il negativo
stesso. Non si tratta quindi di una trasformazione da positivo a
negativo, poiché il religioso non puo mutare, né avere accidenti,
motivo per cui egli ¢ negativo. Quest’ultimo, pero, non puo essere
hegelianamente inteso, ovvero come una tappa dialettica in vista di
una risoluzione sintetica (Aufhebung), né come un negativo che vuole
positivizzarsi, poiché non puo mutare, ma come un negativo che nel
lasciarsi affermare come tale rivela in sé la positivita che lo
contraddistingue. La negazione non consiste nel mero assorbimento
del positivo nel negativo, come un buco nero che assorbe ogni cosa
che gli si situa dinanzi, ma nel dialogo e nella convivenza con un
positivo pronto a farsi non solo negare ma anche sua stessa
negazione, ma non auto-negazione. L’affermazione del negativo,
allo stesso modo, non consiste semplicemente nel dichiarare
'esistenza del negativo, ma nel cogliere che questo, sebbene si
presenti come un 7oz, non ¢ mai una negazione necativa™, ossia che
uccide le cose, ma una negazione che non annega nella sua negativita,
ma che vive in funzione di essa.

Si manifesta il paradosso: com’e possibile il fenomeno di una
negativita positiva, la quale ¢ rovesciabile anche in una positivita
negativa? Tutto avviene mediante la dinamicita interna al darsi del
fenomeno stesso, intesa non come €vépyetr, ma come x| vnote. 11
fenomeno non ¢ nient altro che fenomeno, come oggi si intende secondo
una certa teoresi, poiché racchiude al suo interno la fenomenicita —
il darsi del dato -, la fenomenalita — il non darsi del dato — e la
fenomenabilita — il darsi del non-dato. Analogamente, la negazione
comprende il negato — il darsi del non positivo nel si dell’esistenza -

30 Per ulteriori approfondimenti si rimanda a L. V. Tarca, Elenchos. Ragione
¢ paradosso nella filosofia contemporanea, Marietti 1820, Bologna 2000.
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, il negativo — il non darsi del non positivo nel si dell’esistenza — e la
negativita — il darsi del non-positivo nel non dell’esistenza. Cosi, il
negativo non ¢ solo uient'altro che negativo, per 1 fatto che il suo
apparire ¢ un come che non indica una identicita con un altro da sé’',
ma una differenza col Niente che lo pone 7 identita con Esso.
Nell’esperienza religiosa, detto altrimenti, I'individuo si percepisce
non solamente coz Dio, ma anche 7 Dio, non perché divenga dio,
ma per due movimenti complementari: il farsi e il lasciarsi fare
negativo da parte di Dio, in quanto negativita, e¢ il divinizzarsi
del’'uomo mediante la negativita stessa propria di Dio.

In questa prospettiva emerge un ulteriore aspetto caratterizzante
Pesperienza religiosa: la centralita della contraddizione. Essa non ¢
pitt la co-esistenza di verita e falsitd in una medesima asserzione™,
ma la co-appartenenza, non nel medesimo tempo — come intendeva
il pensiero antico -, ma nello stesso luogo, di negativita e positivita.
I due non si contrappongono piu dialetticamente, né convivono
come una coincidentia oppositorum tra relati; in tal caso si avrebbe una
positivita e negativita relativa. Esse sono invece assolute, assistendo,
in questa maniera ad una nuova concezione del positivo e del
negativo.

Un esempio paradigmatico si trova nel fenomeno amoroso, la cui
autenticita consiste proprio nel non lasciarsi mai consumare da

31 Si rimanda a G. Bontadini, Per una teoria del fondamento, in Metafisica e
deellenizzazione, Vita e Pensiero, Milano, 1975, § 14-15.

32 §i rimanda a Aristotele, Mezafisica, 111, 2, 99 b 30; IV, 3, 1005 b 19-20;
1V, 6, 1011 b 13-14; Sesto empirico, Adversus Mathematicos, X, 85-101;
Tommaso d’Aquino, Summa Theologiae, 11, 11, q. 1 a. 7; Sententiae 1, dd. 34,
42.
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esso”. Il fenomeno dell’amore ¢ un fenomeno particolare, poiché
racchiude nel suo interno diverse dimensioni che entrano in
contraddizione, non per questo annullandosi, ma co-
appartenendosi: volonta e dipendenza®, gioia e dolore. E proptio
nel sentimento amoroso, dove eros e agape si compenetrano, che
Vindividuo & simmultaneamente” collocato nella positivita e nella
negativita esistenziale. Il problema tuttavia riguarda piu il piano
tenomenologico che quello ontologico: ¢ quella «e» che congiunge
la positivita e la negativita, indicante il contemporaneo. Sebbene la
contraddizione possa essere accettata nel quadro di uno sforzo
eminentemente teoretico, nella dimensione pratico-esistenziale
viene spesso elusa, ma ¢ in questo terreno che si gioca la sfida. E
nella realta fattizia che il religioso si dona, a motivo dell’'amore che
lo sospinge, non come suo opposto, ovvero non come irreligioso,

3 Nel Fanst di Goethe, per esempio, la contrapposizione tra Faust e
Margherita costituisce la raffigurazione emblematica dell’amore inteso sia
autenticamente, sia inautenticamente. Da una parte, Margherita incarna
I'amore assoluto e totalizzante fondato sulla compenetrazione totale con
Ialtro, a tal punto radicale da perdersiin esso. Dall’altra, Faust vive 'amore
come esperienza mondana, non come assoluto — qui si tivede la traccia
dell’empirismo assoluto di cui sopra -, ovvero non lasciandosi mai definire
dal legame amoroso e mantenendo una certa distanza dall’amata.

34 Per ulteriori approfondimenti si rimanda a J. W. Goethe, Affinita elettive,
Marsilio, Venezia 2010. In questo scritto si vede la co-esistenza di due
realta che per necessita si co-appartengono originariamente: da una parte
la volonta fenomenica degli amanti di amare, dall’altra la loro non
possibilita di fare altrimenti. L’amore, secondo questa prospettiva, diventa
il punto (di fuga) in cui la liberta si rovescia e mostra tutto il suo peso —
non a caso il termine /berta deriva dal latino /Zbra — nel vincolo che viene a
costituirsi.

3 Cfr., C. Meazza, Ontologia del simuitaneo: la scena dell'il y a, Orthotes, Napoli
2024.
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ma comze suo contrario, ossia profano. Il come disvela cosi il mistero
della contraddizione: proprio come ’Essere si mostra come ente, non
in quanto tale, cosi il religioso ¢ fenomenologicamente sperimentabile
come non-religioso, non perché esso si auto-neghi, ma perché esso
neghi quella negazione che annichilisce la realta riconducendo
Iintera realta all'interno della propria negativita.

L’individuo si situa cosi nella hierodrammatica, dimensione
dell’accadimento del religioso, la cui manifestazione non segue mai
la linearita logica, ma la trasgredisce mostrandosi, in questa maniera,
come alogica, ovvero debordante da ogni categorizzazione puramente
intellettuale. E nell’esperienza religiosa che la filosofia, mediante il
metodo fenomenologico, raggiunge le vette speculative: essa non si
chiude in se stessa, ma si apre a cio che non solo trasgredisce la
linearita logica, ma che altera radicalmente la struttura del
ragionamento. E in questo scenario che il Pensiero nega se stesso,
ovvero si spoglia della propria regalita, nell’atto del pensare da parte
dellindividuo, mostrandosi, in questa maniera, non piu come
impossibile da pensare, ma come pensabile in quanto pensabilizzato.

Conclusione

Il presente studio, articolato in tre momenti, ha mostrato (1) come
I'esperienza religiosa, letta in chiave fenomenologica, non possa
essere compresa come un contenuto di fede, né come un vissuto
psicologico individuale, ma come wuna forma strutturale
dell’esistenza. A partire dalla radicalizzazione della fenomenologia,
operata dal giovane Heidegger, I'esperienza religiosa ¢ emersa non
come ambito separato o pacificato della vita, ma come modalita
(hiero)drammatica della manifestazione del senso, nella quale
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positivita e negativita, apertura e lacerazione, dono e perdita si co-
appartengono. (2) La svolta topologica dell’analisi ha consentito di
pensare tale esperienza non secondo una logica cronologica, ma
secondo una logica spaziale dell’evento: il religioso non accade come
irruzione esterna nel mondo, ma come trasfigurazione interna dello
spazio esistenziale, attraverso le fratture, gli squarci e le
intensificazioni che strutturano la vita fattizia. In questo senso, il
sacro non si da come oggetto dell’esperienza, ma come forma dello
spazio della sua manifestazione. (3) L’esperienza religiosa, in questo
senso, non pud essere interpretata secondo 1 paradigmi
dell’apparenza — il darsi del dato — e dell’inapparenza — il non darsi
del dato -, ma richiede una diversa categoria fenomenologica: quella
dell’opacita — il darsi del non-dato. Essa non esprime cio che non si
manifesta, ma cid che nel suo manifestarsi non si esaurisce nella
proptia manifestazione. F dunque in questo nuovo scenario che si
gioca la struttura drammatica del sacro: non come pacificazione del
negativo, Intesa come sua positivizzazione, ma come sua
trasfigurazione.

La fenomenologia dell’esperienza religiosa si configura cosi non
come descrizione di un ambito particolare dell’esistenza, ma come
trasformazione, o meglio trasfigurazione dello sguardo
sull’esperienza stessa: non piu orientato alla riduzione del senso, ma
alla sua eccedenza; non piu alla chiarificazione del dato, ma
all’accoglienza della sua profondita. I religioso appare cosi come la
forma  originaria  attraverso cui i mondo  diviene
fenomenologicamente abitabile e lesistenza ontologicamente
riconoscibile.
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For a Phenomenology of Religious Life'
Translated by Nikolaas Cassidy-Deketelaere

E. Falque

Abstract

This article revisits Heidegget’s Phenomenology of Religions Life (1919-1921)
not as a historical object but as a living philosophical provenance that con-
tinues to orient contemporary thought. The paper argues that the young
Heidegger’s central contribution lies not in any specifically religious con-
tent, but in the methodological breakthrough of factical life experience:
the insistence that philosophy must arise from, and return to, the concrete,
contingent ‘how’ of human existence. Drawing on Heidegger’s lecture
courses on Paul’s Epistles and Augustine’s Confessions, the article identi-
fies three interlocking movements — facticity, turning-around (Ummwendung),
and transformation (Ummwandiung) — as the structural heart of both phe-
nomenology and religious life alike. Then it traces Heidegger’s double
break with Catholicism and subsequently with Christianity as a whole, cul-
minating in the declaration of "tigorous methodological atheism" in the
Natorp-Report (1922). Rather than reading this as a betrayal or conceal-
ment of theological origins, these pages claim that atheism itself trans-
forms both philosophy and theology, opening a shared communal ground
— facticity — accessible to believers and non-believers alike. The privileged
site of this communality is not confessional faith but the universal human
experience of care, burden, and concern before an uncertain future. Fi-
nally, the article concludes by extending Heidegger’s insight beyond its

! Delivered as a lecture at the University of Oxford on 13 March 2020, the
centenary of Martin Heidegger’s Freiburg lecture courses (1919-1921).
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original framework: the path must now run not only from Christianity to-
ward factical life, but in reverse — from factical life back toward Christian-

ity — letting atheism challenge and renew theological thinking from within.

Keywords: factical life experience, Martin Heidegger’s phenomenology of
religious life, atheism, transformation, care.

That I am indebted to Martin Heidegger’s Phenomenology of Religious
Life, that I would have to pay off this debt one day — I have never
doubted this, and the time has now come to do so. Rarely has a
reading or a book marked my philosophical trajectory to this extent,
even before its publication in French®. Herkunft bleibt stets Zuknnft —

2 M. Heidegger, Phénomeénologie de la vie religiense, trans. Jean Greisch, (Euvres
de Martin Heidegger (Patis: Gallimard, 2011), the German being Phanomse-
nologie des religiosen I ebens, ed. Matthias Jung and Thomas Regehly, Gesam-
tausgabe 60 (Frankfurt am Main: Klostermann, 1995). One can only be
astonished by, and emphasise, the delay with which this French translation
was published. An English translation, meanwhile, appeared in 2004 as The
Phenomenology of Religions Life, trans. Matthias Fritsch and Jennifer Anna
Gosetti-Ferencei (Bloomington: Indiana University Press). The French
translator — Jean Greisch, whom I pay tribute to for his fierce work, ever
useful to philosophy — explained to Dominique Janicaud: ‘I find it [prob-
lems of translation] difficult to talk about, since I have just completed the
translation of volume sixty of the Gesamtansgabe, the Phenomenology of Reli-
gious Life. I gave the manuscript to Francois Fédier in March. It goes with-
out saying that I am happy to revise my translation, but I am not happy to
compromise on the terminological choices I saw fit to make. [JANICAUD:]
Could we speak of blocking? [GREISCH:] Pethaps...” (Dominique Janicaud,
Heidegger en France, vol. 2: Entretiens (Patis: Albin Michel, 2001), 196). In
addition to the fact of translation — Vezin translates faktisch as _factive, Mar-
tineau as factice, and Greisch as facticie/ (the correct translation in my view)
— it seems that political and editorial questions were taken into account
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‘Provenance always comes to meet us from the future.”” The famous
phrase of the phenomenologist, from his ‘Dialogue on Language’,
resounds here with a rare aptness: ‘Without this theological prove-
nance [or rather philosophical, here| I should never have come upon
the path of thinking.”* From The Metamorphosis of Finitude, where ‘the
burden of time’ is made felt (see §9: Oneri mibi sum)’, to Crossing the
Rubicor’s ‘philosophy of religious experience’ (see {13: ‘Philosophy
of the Decision)’, ot God, the Flesh, and the Other, where the method
of the ‘phenomenological practice of medieval philosophy’ is estab-
lished (see the introduction)’, or furthermore The Book of Experience,
of which the title as well as the very expression are drawn from

between the end of the work of translation here announced (1999, the year
the quoted conversation took place) and its publication by Gallimard
(2011). This gap of over ten years, which we can only deplore, probably
produced a certain delay in the French reception of Heidegger’s Phenome-
nology of Religions Life. It did not, however, prevent me from having access
to it very eatly on, in the German indeed, but also through the generosity
of Professor Greisch, who was kind enough to provide me with a provi-
sional copy of his translation as soon as it had been completed.

3 Martin Heidegger, ‘A Dialogue on Language between a Japanese and an
Inquirer’ in On the Way to Langnage, trans. Peter D. Hertz (New York: Har-
per & Row, 1971), 10 (translation modified).

+ M. Heidegger, ‘A Dialogue on Language’, 10 (translation modified).

5 B. Falque, The Metamorphosis of Finitude: An Essay on Birth and Resurrection,
trans. George Hughes (New York: Fordham University Press, 2012), 27—
29. —Trans.

¢ BE. Falque, Crossing the Rubicon: The Borderlands of Philosophy and Theology,
trans. Reuben Shank (New York: Fordham University Press, 2016), 101—
107.

7 E. Falque, God, the Flesh, and the Other: From Irenaeus to Duns Scotus, trans.
William Christian Hackett (Evanston: Northwestern University Press,
2015), 3-19. —Trans.
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Heidegger’s note on Bernard of Clairvaux’s third sermon on the
Song of Songs (see §3: ‘The Book of Experience’)’; everything
seems to come from [venzr], or to ‘originate in’ [pro-venir| (ber-kommen),
the young Heidegger: precisely in this sense, the provenance or
otigin [provenance] (Herkunfi) comes to meet me from the future
[V avenir| (Zukunft) as well.

However, the question is not solely one of returning to a
past. For what is said is said, and what is done is done. Reading, or
rereading, the Phenomenology of Religions Life at the moment opens
onto a future [futur]. Rather than speaking of ‘phenomenology of
religion’ (Hegel) or of ‘phenomenology and religious philosophy’
(Hering), it is worth considering a ‘philosophy of religious experi-
ence”. Nevertheless, this phrase still awaits its determination, or ra-
ther its orientation. For to announce it, by way of a title (‘Fora Phe-
nomenology of Religious Life’), is neither to return to a past nor to
repeat a present — knowing what Heidegger, for his part, said so well,
if he did not write it down. It is rather a matter — and this is essential
— of reflecting starting from Heidegger and not on Heidegger. Factical
life experience, as emphasised at the start of the lecture course ‘In-
troduction to the Phenomenology of Religion’ (1920—1921), is char-
acterised by the fact that this phrase must be understood as a sub-
jective genitive rather than an objective genitive: ‘One finds that phi-
losophy arises from factical life experience. And within factical life

8 B. Falque, Le¢ fivre de expérience: D Anselme de Cantorbéry a Bernard de Clair-
vaux (Paris: Cerf, 2017), 28-34 (English translation forthcoming from Uni-
versity of Notre Dame Press as The Book of Experience). For Heidegger’s
note, see The Phenomenology of Religions Life, 252—254/ 334-337. —Trans.

0 B. Falque, Crossing the Rubicon, 104-106 (‘Philosophy of Religion and Phi-
losophy of Religious Experience’).
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experience philosophy returns back into factical life experience.”’

Otherwise put, it is ‘factical life’, namely the Aow of my experience
of the wotld, or ‘how I stand with regard to things’ (9/12), that must
give birth to philosophising itself. The petition, even the clamour,
introduced by the young Heidegger at the turn of the previous cen-
tury, must still reverberate today, at least for those who have ‘ears
to hear’ ‘I ask myself how I experience zyse/f in factical life experi-
ence — no theories!” (9/13).

Philosophy (Philosophie) and life (Ieben) are therefore linked,
and this is probably the greatest as well as deepest teaching of this
Phenomenology of Religions Life. For ‘religion’ matters little here — alt-
hough it is far from being a mere pretext for the young Heidegger,
as I will show. Of first and foremost importance is the method, or
rather the new philosophical attitude, in matters of philosophy of
religion certainly, but also in the guise of the phenomenological
mode [maniére] or attitude in general — tearing oneself away from
‘theory’, the double flight into historicity and scientificity, as the
three lecture courses collected here unceasingly emphasise'’. At least
in the ‘Introduction to the Phenomenology of Religion” (1920-
1921), the Protestant theologian Ernst Troeltsch functions as a foil,
someone to articulate one’s own position against, as an example of

everything one must not do in philosophy of religion, or at least in

10 M. Heidegger, The Phenomenology of Religions Life, pp. 6=7/8.

11 In order of publication (but not of writing), the first course is entitled
‘Introduction to the Phenomenology of Religion’ (winter semester 1920—
1921) (1-111/1-156); the second course is entitled ‘Augustine and Neo-
Platonism’ (summer semester 1921) (113-227/157-299); and the third
course (not held) is entitled “The Philosophical Foundations of Medieval
Mysticism’ (1918-1919) (pp. 229-254/301-337).
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religious phenomenology: ‘psychology, epistemology, philosophy of
history, metaphysics’ (14-18/19-26). In the eyes of Heidegger,
none of his predecessors really have the right to be cited: Hegel (the
system), Kant (the limits of reason), Troeltsch (the religious a priori),
but also Otto (the numinous) and Reinach (values). According to
the lecturer from Freiburg, only Schleiermacher (but with a reserva-
tion concerning his sentimentalism) and Dilthey (a hermeneutics of
life, but without reducing it to a Geisteswissenschaf) can propetly in-
spire a true phenomenology of religious life.

It is therefore a new start, and even a new beginning, that
must be taken up. Hence the young professot’s spirited opening to
his ‘Introduction to the Phenomenology of Religion’. I am myself
not far from sharing this attitude, at least as concerns medieval phi-
losophy, which today remains stuck in a pure historicism. Thus, in
his course on ‘Augustine and Neo-Platonism’ (1921), or in editing
his working notes for his undelivered course on ‘The Philosophical
Foundations of Medieval Mysticism’ (1918-1919), Heidegger
teaches the following: “The interest in the philosophy of religion is
currently increasing. Even ladies write philosophies of religion (se/bst
Damen schreiben Religionsphilosophie) and philosophers who wish to be
taken seriously welcome them as the most important contributions
in decades!’ (14/19, translation modified).

As we can see, he who will probably become the most im-
portant philosopher — or one of the most important philosophers —
of the previous century, never failed to let himself get carried away.
This is probably the reason why, or rather the sign of the fact that
he already knew how to decide. To say that ‘even ladies (se/bst
Damen)’ write philosophy of religion is not, of course, to be miso-
gynistic here, as scandalmongers might say or believe. The young
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Heidegger would of course subscribe to Descartes’ warning to Fa-
ther Vatier, which appears in a letter of 22 February 1638, just after
the publication of the Disconrse on Method (1637): “These thoughts did
not seem to me suitable for inclusion in a book which I wished to

be intelligible in part even to women [fermes|’"

. This is neither derog-
atory nor condescending, quite the contrary: to write ‘even for
women |[femmes)’ is not to write ‘for the ladies (Damen)’ — Descartes
knew this, and as did Heidegger after him. For, in the seventeenth
century at least, ‘women’ were those who had not gone through
schooling, in particular the nets of a scholasticism that encloses
thinking in a system. They retain, therefore, the ‘freshness of mind’
that makes for the fact that ‘good sense (that is, reason) is the best
distributed thing in the world” (Descartes)", or that ‘authentic fac-
ticity’ (die eigentliche Faktizitaf) does not in the first instance designate
life in the sense of being ‘biologically, objectively isolated’, but ra-
ther ‘concrete life, «marriage» (?) [sic.] — eating, drinking, meals,
«teatime» — concrete, surrounding-worldly significance’ (189/252),
as an astonishing note in the appendix to the course on Augustine
and Neo-Platonism emphasises.

Therefore, reading, or rereading Heidegger’s Phenomenology of
Religious Life for our present day, does not consist in entering into a

12 R. Descartes, ‘Letter to Vatier of 22 February 1638’ in The Philosophical
Weritings of Descartes, trans. by John Cottingham, Robert Stoothoff and
Dugald Murdoch (Cambridge: Cambridge University Press, 1984),
3:86/AT 1560 (my emphasis).

13 R. Descartes, ‘Discourse on the Method’ in The Philosophical Writings of
Descartes (Cambridge: University of Cambridge Press, 1985), 1:111/AT VI
1. —Trans.
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‘taking-cognizance-of’ |prise de connaissance] (Kenntnisnahme) nor a
‘consciousness’ [prise de conscience] (Bewnusstsein). 1t is rather a matter of
rendering oneself capable of ‘taking position’ [prise de position| (Posi-
ton) or what the course ‘Introduction to the Phenomenology of Re-
ligion’ calls ‘the whole active and passive pose [positionnement| (Stel-
lung) of the human being toward the wotld’ (8/11). Indeed, the ‘be-
lieving subject” — but only in the most general sense of one who
adheres to something (‘primordial Christianity’ [christianisme primi-
tive]) — becomes the object questioned rather than the subject doing
the questioning. “Turning-around’ and ‘transformation’ mark the
two achievements, of phenomenology for sure, but also of ‘religious
life’ itself.

First of all, there is no phenomenology without a turning-
around [retournement] (Unmvendung) that does not, at least under the
name of the ‘reduction’ or epocké, lead (back) to philosophy itself:
‘Factical life experience is very peculiar; in it, the path to philosophy
is made possible and the turning-around which leads to philosophy
is enacted’ (8/11). But this ‘turning-around’ (Unmwendung) then ac-
complishes itself as ‘transformation’ or ‘conversion’ (Umwandlung),
not in the sense that philosophy leads to believing in a confessional
God, quite the contrary; but rather by reading and discerning, within
the field of ‘primordial Christianity’, the necessity for each of us of
an ‘act of faith’, at least in the sense of a ‘transformation of oneself’.
Just as, in matters of ‘religious life’, the faithful does not present
himself ‘before God’ (coram Deo) without turning himself towards
God (in Deum), no more readily will the phenomenologist remain
‘near philosophy’ (vor die Philosophie) without going ‘up to philosophy’
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(bis zur Philosophie). One enters philosophy as one ‘enters the reli-
gious life’ [entre en religion], to use the French idiom here'!, and this is
what constitutes the meaning of factical life experience — not simply
‘to position oneself before’ but ‘to penetrate in’, or being propetly
speaking znter-esse: “The point of departure of the path to philosophy
is factical life experience. It seems, however, as if philosophy is leading
us out of factical life experience (faktische Lebenserfahrung). In fact,
that path leads us, as it were, only near philosophy (vor die Philosophie),
not #p to it (bis zu ibr hin). Philosophy itself can only be reached
through a turning around (eine Ummendung) of that path, but not
through a simple turning which would orient cognition merely to-
ward different objects but, more radically, through an authentic
transformation (eine eigentliche Unmvandlung)’ (8/10).

‘«Hands off» for those who do not «feel» genuinely at home
here’ — Es besagt nur ‘Hdnde weg’ fiir den, der sich dabei nicht auf echtem
Boden ‘fiiblt’ (232/305). This new and astonishing spitited remark by
the young philosopher — in his working notes for the course on “The
Philosophical Foundations of Medieval Mysticism’ (1918—-1919) in
this instance — may certainly suggest that ‘only a religious person can
understand religious life’ (nur ein religioser Mensch kann religioses 1.eben
verstehen) (232/304). However, this is to not see ot to not understand
that, phenomenologically speaking, a ‘ground’ [so] (Grund) is always
given, to be believed or thought — including in the phenomenology
of religious life, whether we consent to said religion or not: we are
‘always believing’, as I have shown in Crossing the Rubicon. This phrase

14 The French entrer en religion means not simply to take up a religion, to
enter religious life in general; rather, it indicates entering zbe religious life,
as in joining a religious order or taking religious vows. —Trans.
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does not mean that every ‘position’ implies a ‘confession’, in the
sense of adhesion to the contents of faith (fides guae), quite the con-
trary; it instead merely indicates that we are always inhabited by an
‘act of believing’ (fides gua), by which we unceasingly adhere to or
believe in someone or something: the world, oneself, others, even
God himself. There is a ‘philosophical faith’ before any ‘confes-
sional faith’, and the second can never take place independently of
the first"”.

Thus, aside from ‘ordinary facticity’ — which I will return to
— human beings have in common this ‘turning-around’ (Umzwendung),
even this ‘transformation’ (Unmwandlung), which are called for by
both ‘phenomenology’ and ‘religious life’. Just as the dream for
Freud’s notion of the unconscious, the ‘transformation’ shows the
‘royal road’ to a genuine phenomenology of religious life for the young
phenomenologist. There is no ‘confession’ here, at least not in the
sense of a categorical imperative to be imposed; rather, there is an
attitude or a ‘taking-position’ [prise de position] ensuring that nothing
can really be thought if one does not first know how to decide. ‘No
real religion allows itself to be captured philosophically’ — Enphiloso-
phieren lisst sich keine echte Religion (244/323). This axiom does not
state that one must, in philosophy at the very least, confess divinity;
it rather states that the phenomenologist shows [/isse voirl how
much the necessity for each of us to involve ourselves philosophi-
cally hides itself behind this gesture or this religious act of believing.

‘Facticity’ and ‘transformation’ (Faktizitat und Ummwandlung),
following ‘philosophy’ and ‘life’ (Philosophie und L eben), make up the
heart and the keystone, of the Phenomenology of Religious Life for sure,

15 B. Falque, Crossing the Rubicon, pp. 77-98.
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but probably also of my own work — and for that I am now paying
my debt here. [The coupling of] “finitude’ and ‘metamorphosis’, as
in the title of The Metamorphosis of Finitude, already learnt that lesson;
though the ‘“facticity’ of the young Heidegger (1921) had at this point
not yet been tied to ‘finitude’ (1927). ‘He who climbs never stops
going from beginning to beginning, through beginnings that have
no end,” Gregory of Nyssa remembers in the midst of ‘primordial
Christianity’'
sor from Freiburg, who already knew and foresaw that one must

. The same goes for the warning of the young profes-

now substitute, for the fctio facilior of systems and historical consid-
erations concerning the ‘philosophy of religion’, the lectio difficilior ot
the description of the factical life experience of what belongs to the
‘phenomenology of religious life’: ‘No high-flying philosophy of re-
ligion (Keine hochfliegende Religionsphilosophze). We stand at the begin-
ning (Wir stehen am Anfang), or more precisely: we must go back to
the genuine beginnings (order genaner: wir miissen in die echten Anfange
zuriick), and the world can calmly wait (#nd die Welt kann rubig warten)’
(235/309).

1. The Facticity in Common

Facticity is first of all the site of a communality. It is in this sense
that the young Heidegger sees in the religious kind of conversion a
sort of turning-around for factical life. In other words, if the Phenom-
enology of Religions Life bases itself on a body of theological texts (Paul,
Augustine, or medieval mysticism), its aim is first of all philosophi-
cal. The experience of the factical life of each of us, not the religious
life experience granted to few, is the site of the turning-around first

16 Gregory of Nyssa, Homilies on the Song of Songs, 8: PG 44, 941C.
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of all: ‘We have to look around in factical life experience in order to
obtain a motive for its turning around’ (13/18). Therefore, far from
separating ‘those who believe’ from ‘those who do not believe’ — or
even seeing atheists only against the horizon of belief (even as its
refusal) —, as a reader of Paul (winter 1920—1921) and subsequently
of Augustine (summer 1921), Heidegger immediately understood
that there is ‘originality’ (Urspriinglichkei?) in primordial Christianity,
but not ‘exceptionality’ (Auferordentlichkeit): ‘For all its originality (al/
threr Urspriinglichker), primordial Christian facticity gains no excep-
tionality (&ezne AufSerordentlichkeif), absolutely no special quality at all
(keine Besonderberd). In all its absoluteness of reorganizing the enact-
ment, everything remains the same in respect to the worldly facticity
(bleibt hinsichtlich der weltlichen Faktizitat alles beim Alten)’ (83/117). Dis-
mantling all forms of apologetics that would reduce Christianity to
some kind of ostracism, the young phenomenologist already knew
—and understood this at a time when it was still far from self-evident
(a time that is sometimes still our own) — that the Christian ‘does
not live in a separate world’"". If there is, therefore, a specific trans-
formation in Christianity — and I will show how it is not merely a
matter of a ‘turning-around’ (Umawendung) and ‘transformation’ (Uns-
wandlung), but also of ‘enactment’ (I"0/zug) — then ‘worldly facticity’
(weltliche Faktiziti?) remains the in-common to which all Christianity
must remain anchored.

17 See Jean Greisch, L arbre de vie et l'arbre du savoir: Les raciness phénoménolo-
giques de 'berménentique beideggérienne (Paris: Cerf, 2000), 202: ‘Originaire mais
non extraordinaire: le chrétien ne vit pas dans un monde a part.’
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If, for me as well, there is not first of all a ‘drama’ of atheist
humanism, but rather a minimal place where human beings, believ-
ing or not, can understand one another or at least encounter each
other and engage in conversation — where does such a communality
come or originate from [provient]? ‘To be me, atheist, at home with
oneself, separated, happy, created — these are synonyms,’ the Jewish
philosopher of Totality and Infinity will later say'®. It is born, according
to Heidegger — a few months later, in the Natorp-Report (1922), he
would precisely draw this from his lectures on Paul and Augustine
— out of what he calls, from the Latin, ‘care’ (c#rare), the equivalence
with Sorge later becoming one of the fundamental achievements of
Being and Time: “The basic sense of the movement of factical life is
caring (curare)’ — Der Grundsinn der faktischen 1ebensbewegtheit is das
Sorgen (curare)”®. We will then not be satisfied with (merely) tracing
the genealogy of the lecture courses contained within the Phenome-
nology of Religions Life up to Being and Time, by passing through the
Natorp-Report. This has been done to such an extent that there is
nothing I could add, especially since Heidegger himself, as I indi-
cated, claimed the ‘theological provenance’ of philosophical con-
cepts. The genealogies of other authors have the merit of better ex-

plaining these concepts as well as showing how they evolved, but

18 E. Lévinas, Totality and Infinity: An Essay on Exteriority, trans. Alphonso
Lingis (Dordrecht: Kluwer, 1991), 148 (translation modified). This should
be related to my Metamorphosis of Finitude, pp. 30—-40.

19 M.Heidegger, ‘Phenomenological Interpretations with Respect to Aris-
totle: Indication of the Hermeneutical Situation’, trans. Michael Baur, Man
and World 25, nos. 3—4 (1992), 361/“Phinomenologische Interpretationen
zu Atristoteles (Anzeige der hermeneutischen Situation)’, ed. Hans-Ulrich
Lessing, Dilthey-Jahrbuch fiir Philosophie und Geschischte der Geisteswissenschaften
6 (1989), p. 14.
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the trouble is that these genealogies remain within a pure historicism
that the Phenomenology of Religions 1ife unceasingly castigates.

The ‘factical possibility’ (die faktische Maglichkei?) that 1 am
calling here facticity in common |facticité en commun] then comes down to
(still according to a rereading of the Natorp-Report) ‘seeing oneself
in concern’ (in der Bekiimmerung sich selbst in der Blick... nehmen)™. As
specified in a footnote to this phrase, ‘concern (Bekiimmerung) does
not mean a mood with a worried mien, but rather the factical Being-
decided (das faktische Entschiedensein), the apprehension of Existenz as
the apprehension of that about which one is to be concerned (das
Ergreifen der Existenz als des 3u Besorgenden).” One could therefore
think, but probably incorrectly, that ‘concern’ [inquiétude] is here
simply the equivalent of what would later become ‘care’ [souci]. In
fact, however, there is nothing to this. Or better, there is perhaps
‘more’, or at the very least ‘something else’, in concern compared to
care, that is to say, in ‘factical life’ compared to “finitude’®. Indeed,
characteristic of ‘concern’ (Bekiimmernng) — as inherited from Paul
and Augustine (1920—1921), as I will show — is that it is still wholly
oriented towards life, or at the very least that it has the possibility of
‘falling’ within this life. Care (Sorge), meanwhile, expresses — accord-
ing to the turn taken in Being and Time (1927) — the characteristic of
being-unto-death, as the possibility of the impossibility of Dasein.
In other words, for the ‘wakefulness’ [étre en éveil] brought into view

20 M. Heidegger, ‘Phenomenological Interpretations’, 364/11 (translation
modified).

2L [bid., 11n1 (translation modified).

22 Greisch, L'arbre de vie et arbre du savoir, pp. 21-26 (23, 26): Tidée de fac-
ticité contient plus que la simple idée de finitude et de limitation .... Elle
est beaucoup plus riche que la simple idée de finitude.”
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in the Phenomenology of Religions Life by rereading Paul, Being and Time
substitutes ‘authentic Dasein’ as the assumption of its being-there.
There we are, or we were, before God (coram Deo); here we stand
before ourselves (Authentizitit)”.

However, there’s nothing to condemn here, or even to re-
gret — as is so often and surreptitiously done by the ‘believing or
confessing thinkers’, unceasingly and more or less explicitly de-
nouncing this ‘trick” or ‘bad move’ made by Heidegger in the Phe-
nomenology of Religions Life, which was in itself nevertheless a step in
the right direction. One does not judge a philosopher on what one
would have liked him to have become, but rather on what he actually
became. Now, Heidegger neither became an atheist resentful of
Christianity, nor a Christian philosopher who no longer explicitly
claimed his faith or who resented the institution without having lost
his convictions. Those two readings are as extreme as they are arbi-
trary, they do not correspond to the phenomenologist’s ‘path of
thinking in search of a new ‘common ground’ between human be-
ings (named facticity and then finitude), rather than the specificity
of an experience of faith that remains impossible (or at the very least
difficult) to be shared.

Indeed, explicating Paul’s ‘fundamental religious experience’
whilst ‘remaining in this fundamental experience’ (51/73) — quoting
here the commentary on the Epistle to the Galatians in the course

‘Introduction to the Phenomenology of Religion” — does not mean

2 See C. Romano, There Is: The Event and the Finitude of Appearing, trans.
Michael B. Smith (New York: Fordham University Press, 2016), 33: “The
instantaneous wakefulness as hope for the return of Christ is replaced by
Being-towards-death qua authentic resoluteness...; presence before God is
replaced by the mortality of Dasein.
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to confine oneself to Paul, quite the contrary. Rather, it means un-
derstanding factical life in general starting from [en partant], or by
thinking zaking off from [en pensant a partir], Paul’s fundamental expe-
rience. Neither reserved to the apostle Paul, nor uniquely commu-
nicated to believers alone, the Pauline though also human experi-
ence is here extended, even universalised, to all and for all — at least
in terms of the ‘care’ (¢#ra) and turning-around it implies: “The pri-
mary point is’, according to Heidegger, that ‘the life-worlds (Lebens-
welten)... become accessible to factical life experience (faktischen Le-
benserfabrung)’ (9/12).

What determines factical life experience is, precisely, what
determines @/ life — Christianity in an originary way for sure, but all
life in an ordinary way, namely ‘concern’ or ‘insecurity’ as such:
“There is no security (gibt es keine Sicherbezi) for Christian life,” the com-
mentary on the Epistle to the Thessalonians reads, ‘the constant in-
security (dze standige Unsicherbeif) 1s also characteristic (das Charakteris-
tische) for what is fundamentally significant in factical life (die Grund-
bedentendheiten des faktischen Lebens)’ (73/105)**. ‘Factical life’ (faktischen
Lebens) or ‘ordinary life’ — the facticity in common — is thus para-
doxically what is already brought into view here. Not merely or ex-
clusively the insecurity of the Christian before the end of time, but
the insecurity of every human being before every end — whether it
is a matter of Parousia, as in the lectures on Paul (1921), or of death,
as in the explication of authentic Dasein (1927).

Indeed, one particular passage especially draws the young
Heidegger’s attention («) in his reading of Paul’s first letter to the

24 Greisch’s translation (117) speaks of ordinary life (la vie ordinaire) instead
of factical life. —Trans.
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Thessalonians, even though the reference mostly hits (4) in his ap-
proach to Augustine. () Starting with the Thessalonians: Now,
brothers and sisters, we do not need to write to you about times and
dates (peri de ton chronon kai ton kairon, adelphoi). You know very well
that the day the Lord comes again will be a surprise, like a thief that
comes in the night (éwera kurion os kleptées en nukti).... So we should
not be like the other people who are sleeping (apa oun meé katheudonen
ds 0i loipoi), but we should be vigilant and sober (alla grégoromen kai
néphomen)’ (1 Thess. 5:1-2, 5:6). Man’s ‘wakefulness’ ez évezl] or ‘vig-
ilance’ (grégoromen), and ‘God’s vigil’ [Dieu en éveil] with man, such is
the definition of Christian existence in the Guide to Gethsemane — if
the understanding of the whole of my work as inheriting
Heidegget’s Phenomenology of Religions I ife needed to be demonstrated
again®. The ‘when’ (pote, Wann) of Parousia does not express a mo-
ment in time for Paul — and this is the great originality of Christianity
that Heidegger understood so well — but rather returns, and refer-
ring ourselves to Heidegger’s own commentary here, to the mode
[maniére] of being and living presently awake [ex évez/] to this end of
time, which is to say, in a ‘constant and essential uncertainty’:
‘Through this [Paul’s answer] (‘let us keep awake’) we see: the ques-
tion of the “‘When’ (Wann) leads back to my comportment (wein
Verhalten). How (wze) the Parousia stands in my life, that refers back
to the enactment of life (den 1 0llzug des Lebens) itself. The meaning
of the “‘When’ (Wann), of the time in which the Christian lives, has
an entirely special character’ (73/104). The Christian relation to time

%5 See E. Falque, The Guide to Gethsemane: Anxiety, Suffering, Death, trans.
George Hughes (New York: Fordham University Press, 2019), pp. 41-44
(‘God’s Vigil’).
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modifies time, or qualifies another temporality of time [#1 antrement
du temps]*°. The ‘end of time’ [fin des temps already sets in motion the
‘end time’ [femps de la fin] and its kairos, or opportune moment. What
matters is less the end itself than the mode of relating oneself to this
end. This is what will distinguish, at least as by extension of the
method, the ‘fear of dying’ from the ‘anxiety of death’ in Being and
Time: the ‘fear of dying’ as the end of life and the ‘relation to death’
as the modality of life*’.

(b) The approach of Augustine, then. Oneri mihi sum (‘I am a
burden to myself’, Conf. X.28.39)*°, Factus eram ipse mibi magna guaestio
(‘I have become a great question to myself’, Conf. IV.4.9)*, or fur-
ther Quis velit molestias et difficultates? ("Who would long for troubles
and difficulties?” Conf. X.28.39)". These are the three points, the

26 The point here is not that a different time is established (un autre temps),
like another or a separate world (#n monde a part), but rather that time itself
is temporal in a different way (un autrement dn temps). On this distinction,
which does not lend itself to translation, see Falque, The Metamorphosis of
Finitude, pp. 21-29, 112—126. —Trans.

27 M. Heidegger, Being and Time, trans. Joan Stambaugh, rev. Dennis J.
Schmidt (Albany: SUNY Press, 2010), §30 (‘Tear as a Mode of Attune-
ment’) and §40 (‘The Fundamental Attunement of Anxiety as an Eminent
Disclosedness of Dasein’).

28 Augustine, Confessions, trans. Carolyn J.-B. Hammond, vol. 2: Books 9—
13 (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2016), 1pp. 36-37.

2 Augustine, Confessions, trans. Carolyn J.-B. Hammond, vol. 1: Books 1-§
(Cambridge, MA: Harvard University Press, 2014), 146—47 (translation
modified).

30 Augustine, Confessions, 2:136-37. 1 will add Conf. X.16.25/2:110-111: I
am really struggling over this, Lord, and struggling with myself (laboro in
me ipso). To myself I have become a land which is too unyielding, demand-
ing too much sweat (factus sum mibi terra difficultatis et sudoris nimir).

Anno 122 - apt./giu. 2026 - n. 2 - ISSN 0039-4130
138



STUDIUM RICERCA, FILOSOFIA

three places, or the three great formulae, that the young Heidegger
takes from the Doctor of Hippo in his lecture course on ‘Augustine
and Neo-Platonism’ (summer 1921). Without having to return to it
here, for I have shown it elsewhere, it is the ‘burden’ (onu4s) that de-
termines existence for Augustine. Even though one must avoid the
‘reading with scissors’ executed by the Phenomenology of Religious 1ife
— for example, cutting off the phrase T am a burden to myself’ (oner
mihi sumt) from ‘because 1 am not filled with you’ (guoniam tui plenus
non supi) and thereby relating it philosophically to the neutral place
of concern, rather than theologically to the possibility of sin’' —,
what he here calls care or rather ‘being concerned’ (curare), deter-
mines the whole of existence itself: “The curare (being concerned) as
the basic character of factical life (als Grundcharakter des faktischen 1 e-
bens)’ (151/205, title of §12). With Augustine, though, an additional
step is taken, at least as compared with Paul. Whereas it is explicitly
a matter of ‘concern’ (Beksimmernng) or ‘tribulation’ (phtisis) with re-
gard to the end of time in the first letter to the Thessalonians, it
rather becomes, as we have seen (§26: “The Expectation of Parou-
sia’), cura or ‘care’ in Book X of the Confessions. What the ‘burden of
life’ (onus) brings to its concern (phtisis) is the charge of facticity as
such, which seems to be detached little by little from all fault or sin,
until reaching its peak in a ‘finitude’ that is this time absolutely con-
stitutive of humanity. It is not, or not only, before [ax regard de] God
that the risk of temptation (%entatio) is judged and felt, but also before
oneself and in light of the proper burden that one is to oneself,

31 See E. Falque, ‘Apres la métaphysique? Le «poids de la vie» selon Au-
gustin’ in _Apres la métaphysique: Augustin? Actes du collogue inangural de ['Institut
d'études médicvales de ['Institut catholigne de Paris, 25 juin 2010, ed. Alain de
Libera (Paris: Vrin, 2013), pp. 115-119.
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whether or not one is cut off from God: “The most uncanny power of
tentatio opens [itself] precisely in the most radical, genuine self-con-
cern (in der radikalsten Selbstbekiimmerung), so that only here has the
most radical situation of self-experience (die radikalste Selbsterfabrungs-
situation) been won, in a direction of consideration in which the self
knows neither in nor out (i der das Selbst nicht mehr ans und ein weifs) —
quaestio mibi factum sum [ have become a question to myself]”
(189/253).

These two successive stages in the lecture course on Paul’s
Epistle to the Thessalonians (1920-1921) and Book X of Augus-
tine’s Confessions (summer 1921), make up the heart and the centre
of what Heidegger at that time still called facticity. For if there is one
thing characteristic of the ‘concern’ (for the end) or the ‘care’ (for
oneself) — otherwise put, of factical life experience — it is that
‘«world» is that in which one can /e (one cannot live in an object)’
(8/11). In other words, concern and cate are dimensions of the self
and not of the world; or rather, they are only dimensions of the
‘world’ insofar as the world is the place of the ‘meaning’ [sens| of my
life (facticity), instead of a series of ‘facts’ [fazzs] of life (objectivity).

‘One cannot live in an object’ — In einem Objekt kann man nicht
leben (8/11). Here, again, the genius of the young phenomenologist
— defining factical life experience in order to introduce the philoso-
phy of religion, or rather the Phenomenology of Religions 1.ife — appears
forcefully. An expression — a parenthetical expression even — is all
the professor needs to say everything [#ox# dire], or rather to articulate

32 The move from ‘tribulation’ in Paul (ph#isis) to ‘care’ in Augustine (cura)
is perfectly demonstrated by Greisch, L2Arbre de vie et I'Arbre du savoir, 204—
206.
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the whole [dire le tond], by way of a metonym (‘having a drink’). In-
deed, recognising that no one lives ‘in an object’ (i einem Objek?) is
already admitting that only the human being [/’homme] lives ‘in the
wortld’ (in der Welf): it alone suffers or enjoys [jouif] concern and care
—and is therefore simultaneously projected towards what is to come
[/'avenir] (concern) and turned-around towards himself as towards
his own burden (care). Here, being “factical’ (faktisch) — understood
in French as facticiel rather than factice, to avoid the risk of misinter-
preting it as ‘falsity’ (to be factice is to be false, imitated, pootly
formed) — denotes not the ‘artificial’ but the ‘contingent’ in the ety-
mological sense of the word: contingent is what is most my own and
closest to me, what properly speaking ‘touches me’ (con-tingere) and
therefore ‘forms’ [fai/] my life. Factical life experience does not let
itself be reduced to life as it is ‘biologically, objectively isolated,” but
relates to what the young Heidegger at that time called ‘concrete life’
(konfkretes Leben): ‘«marriage» (?) — eating, drinking, meals, «teatime»
— concrete, surrounding-worldly significance’ (189/252). There is
nothing here that belongs specifically to the order of belief or reli-
gious life. However, it is within belief or a Phenomenology of Religious
Life that one reads and deciphers in an exemplary way, and does so
for all, what it means to relate to the future (concern) and to carry
the burden of oneself (care), including in the smallest, and allegedly
insignificant, moments of our life. ‘Religious life’ does not simply
and trivially let itself be opposed to ‘atheistic life’; rather, it makes
evident [fait voir] in its own body of texts and by way of its specific
experience — in particular on the basis of a reading and a commen-
tary on the Epistles of Paul and the Confessions of Augustine — what it
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means to be buman as such [I'homme tout conrf]”, when one is either
before oneself (onmeri mihi sum) or before God (coram Deo).

2. Atheistic Life

As we know, a double break marks Heidegger’s advance down the
path of atheism: (2) a break with the system of Catholicism, (/) fol-
lowed by a break with Christianity in general. () Starting with the
break with the system of Catholicism — which is not therefore a
break with Christianity as such, however — as it is famously ex-
pressed in a letter to Engelbert Krebs of 9 January 1919: ‘Epistemo-
logical insights, extending to the theory of historical cognition, have
made the system of Catholicism problematic and unacceptable to
me — but not Christianity and metaphysics (these in a new sense,
however).”* At the time of the Phenomenology of Religions 1ife (1919—
1921), Christianity was safe and only said ‘system of Catholicism’
the subject of severe condemnation. In addition to the historical
reasons that justified it at the time (the prevalence of Neo-Tho-
mism) — but nevertheless do not give us any reason to think that it
would have been any different if the Catholic faith had expressed
itself otherwise (according to a ‘false’ presupposition often ex-
pressed by the ‘believing’ interpreters of Heidegger’s thought) —, the

3 Throughout Falque’s work, including in this text, the task of thinking
Lhomme tout court takes centre stage. By this, he means human being
(finitude) on its own terms, without reference to a divinity (infinitude)
from which the human would derive its meaning. On this, see especially
Falque, The Metamorphosis of Finitude, pp. 11-40. —Trans.

34 See Heidegger und die Anfinge seines Denkens, ed. Alfred Denker et al.,
Heidegger-Jahrbuch 1 (Freibutg/Miinchen: Vetlag Katl Alber, 2004), pp.
67-8.
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act of breaking with the system, and even with all systems, lies phil-
osophically within the lecture courses of the Phenomenology of Religions
Life as such. Heidegger does not mince words, to put it mildly, as in
the following quotation from the course on ‘The Philosophical
Foundations of Medieval Mysticism’ (1918-1919) (exactly contem-
poraneous with the letter to Krebs of 9 January 1919). Any shackles
of thought that would impede thinking must be banished, whether
it is a matter of Catholicism — as it certainly is — or of all dogmatic
thought as such: ‘the structure of the system — that itself did not grow
out of an organic cultural deed —... must first find its way through
contorted, inorganic, theoretically entirely unclarified, dogmatic princi-
ples and evidential procedures, only to finally dominate, darkly bur-
den, and repress the subject as a statute of canon law with police
torce (mit Polizeigewalt das Subjekt zu siberwaltigen). Still further: within
itself, the system fully excludes an original, genuinely religious lived-
experience of value (ezn urspriingliches genuines religioses Werterlebnis)®
(238/313, translation modified).

(b) The break with Christianity, this again is well known, fol-
lowed very shortly after the lecture courses published as the Phenorns-
enology of Religions Life (1918-1921). It expresses itself definitively,
even trenchantly, in the Natorp-Report — the autumn 1922 entitled
‘Phenomenological Interpretations with Respect to Aristotle: Indi-
cation of the Hermeneutical Situation’ — which marks the turn from
a religious body of texts (medieval mysticism, Paul, Augustine) to a
Greek body of texts (Aristotle): ‘If philosophy is fundamentally atheistic
and if it understands this about itself (wenn die Philosophie grudsétzlich
atheistisch ist und das versteh?); — then it has decisively chosen factical
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life in its facticity and has made this an object for itself*. In addition
to the personal reasons leading to the break (in particular
Heidegger’s newfound fascination with Greece and his desire to join
the University of Marburg), the question arises whether it is a matter
here of a real ‘epistemological cut’ (of the sort that would change
Heidegger’s work as a whole), or rather a straightforward translation
or ‘retranslation’ of what already gave itself in another field. These
two positions — a total break with the body of Christian texts, on
one side, or a hidden continuity with a heritage that is never denied,
on the other — can never be reconciled, if you ask me. Neither ‘an-
tagonism’ nor ‘neutrality’ can truly capture the relationship that
Christianity and philosophy still maintain with one another. Rather
than searching for the ‘points of compatibility between Heidegger’s
thought and Christian faith, as well as its fecundity for theology™,
today at least, it strikes me as more pertinent to think how atheism
might change Christianity, and not merely the other way around. If
it is an act of ‘crossing the Rubicon’, where the backlash [/e choc en
retour] of theology on philosophy is felt’, we can put forward the
hypothesis — or at least imagine — that ‘another Rubicon’, or a small
river, must this time be crossed: the impact of an atheist position,
on philosophy for sure, but also on theology. Is Heidegger without
God necessarily against God? Nothing is less certain. There is no «
priori justification whatsoever to affirm that his atheism is a form of

35 M. Heidegger, ‘Phenomenological Interpretations’, 367/15.

36 As developed in E. Brito, ‘Heidegger et le christianisme’, Revue des Sciences
philosophiques et théologignes 82, no. 2 (April 1999): pp. 241-272.

37 See E. Falque, Crossing the Rubicon, pp. 147-152 (§20: “The Principle of
Proportionality’).
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anti-theism, rather than a simple non-theism. Not, or no longer, de-
siting God, the Heidegger of Marburg would not deny anything
from his Freiburg period, but he oriented it differently: not in the
often and wrongly proclaimed way [207] of a ‘hidden Christianity’,
but rather on the path [chemin] of non-theism that calls-out Christi-
anity itself.

We only need to read this little but crucial footnote to the
Natorp-Report to be convinced of this: ‘Atheistic means (atheistisch
besagt hier) keeping oneself free from misleading temptation which
merely talks about religiosity. [One may very well ask] whether the
very idea of a philosophy of religion (especially if it makes no refer-
ence to the facticity of the human being) is pure nonsense.””® The
backlash of Marburg on Freiburg is clearly expressed here, or we
might say the return to Greek philosophy (‘Phenomenological In-
terpretations with Respect to Aristotle’) in the face of a body of
Christian texts (Phenomenology of Religions 1ife). Far from sticking to
the lone figure of Heidegger, this turn — or rather this turning-
around — must extend its questioning to philosophy in general and
theology as such, including for our time. Indeed, the problem is not
the move from one body of texts to another (from Jerusalem to
Athens, for example), but the effect produced by the second (Ath-
ens) on the first (Jerusalem or Rome). Certainly, Heidegger has
changed. However, this change raises questions for us, questions
concerning ourselves, not just concerning Heidegger — that is what
every reader must accept. One does not decipher or interpret a text
in order to find oneself in it, but on the contrary in order to lose

38 M. Heidegger, ‘Phenomenological Interpretations’, 393n2/16n2 (trans-
lation modified).
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oneself there and let oneself be changed by it, in what I have called
elsewhere a ‘phenomenality (rather than a hermeneutic) of the
text™”.

A double lesson is then learned — by us, today — from this
short but crucial note to the Natorp-Report. () First lesson: ‘Athe-
istic means keeping oneself free from misleading temptation which
merely talks about religiosity.” The matter is clear and will be a con-
stant elsewhere in Heidegger. ‘Atheistic’ (atheistisch) does not mean
going against religiosity — as, for example, Jean-Paul Sartre’s existen-
tialism would later practice it. ‘Atheistic’ means in a way ‘suspending’
all questions of religiosity — or better, ‘keeping oneself free from
misleading temptation’ (sich frezhalten von verfiibrerischer), namely that
of ‘treating’ or even ‘saying a word’ on religiosity itself. This is some-
what surprising, especially as the ‘phenomenology’ (Phdnonzenologie)
of what he precisely calls ‘religious life’ (des religiises Lebens) has just
been completed. It takes place as a kind of phenomenological epoche,
in the proper sense of the word, of ‘religiosity’ (Re/gzositaf). “What
we cannot speak about we must pass over in silence,’ to reprise here
the famous finale of Wittgenstein’s Tractatus (1918), which is con-
temporaneous with this same period*. However, here this is due not
to its inexpressible character, but rather its bygone [dépassé], or at
least bypassable |dépassable], character. (b) Second lesson: ‘{One may
very well ask] whether the very idea of a philosophy of religion (es-
pecially if it makes no reference to the facticity of the human being)

3 See E. Falque, Crossing the Rubicon, 50-54 (§6: “Toward a Hermeneutic of
the Text').

40 L. Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, trans. D.F. Pears and B.F.
McGuinness (London: Routledge, 2001), p. 89.
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is pure nonsense (e purer Wiedersinn ist).” Here, the backlash is radi-
cal but also crucial. For, far from bypassing or silencing all ‘philos-
ophy of religion’ or ‘phenomenology of religious life’ for a second
time, it is rather a question of returning to it — but this time on the
basis of [ partir de| facticity itself. New here, what we did not expect
or were no longer expecting, is the ‘turning-around’ (Ummwendung)
that the profession of atheism now inflicts on the philosophy of re-
ligion itself. The path is the other way around [zzverse] — this can and
must inspire us today: not simply from Christianity to factical life
(the way of the Phenomenology of Religions 1.ife), but of factical life to
Christianity (the path of ‘Phenomenological Interpretations with
Respect to Aristotle’). Admittedly, there is but a suggestion of this
on the part of the young philosopher: no deployment of a system,
nor a true walking of the path of thinking. The task is therefore still
to be accomplished, for it is precisely indicated rather than devel-
oped.

3. Transformation

As I have said — or rather, as I have announced — in the young
Heidegger, the great ‘turning-around’ (Ummwendung) slips quietly into
‘transformation’ (Uwmmwandlung), even ‘enactment’ (1/o/lzug). One
could believe, and one could say, that this ‘turning-around’ is first
of all that of the believer and therefore belongs exclusively to the
Phenomenology of Religions Life. In reality, however, it is nothing of the
sort. If there is a turning-around, it is also — but, in the eyes of the
young Heidegger who would soon leave Freiburg (1916-1922) for
Marburg (1923-1928), perhaps first of all — the transformation, not
of the Christian himself, but of the atheist or the ‘without’ God:
without being against God, he understands that what takes place

Anno 122 - apt./giu. 2026 - n. 2 - ISSN 0039-4130
147



STUDIUM RICERCA, FILOSOFIA

through faith before God (coram Deo) must now take place only with
himself (omeri mibi sum). The metamorphosis (Ummwandlung), more so
than the turning-around (Unmvendung), now amounts to recognising
that ‘humanity as such’ must also transform itself, and that such a
privilege is not the prerogative of Saints Paul and Augustine. If the
ideas ‘turning-around’ and ‘transformation’ originate in or come
trom [provient originairement] theology, their true place and true mean-
ing belong today to philosophy, even atheism as such.

A note from the appendix to one of the last lecture courses
delivered at Freiburg, devoted to Phenomenological Interpretations of Ar-
istotle but not identical to the Natorp-Report (1921-1922), is slightly
clearer this time: ‘philosophy itself is, as such, atheistic (Die Philoso-
phie selbst als solche ist atheistisch), if it understands itself radically (wenn
sie sich radikal versteh?); cf. concept of life (vgl. Lebensbegrif*'. This time,
atheism is declared, and even claimed. ‘Rigorous methodological
atheism’ becomes the norm, and the law, of all philosophical
thought as such. However, something new comes about, or rather a
new communality that is now to be inhabited, whether we are in the
‘religious life” or the “atheistic life’: ‘cf. concept of life (Lebensbegriff)’.
Precisely ‘life’ (Leben), or better ‘factical life’ (faktisches Leben), will
form the object of the last Freiburg lecture course, entitled Herze-
neutics of Facticity (1923). It maintains, or retains, a true ‘being in com-

mor’, the whole of living beings insofar as they are human’ and ‘in

U M. Heidegger, Phenomenological Interpretations of Aristotle: Initiation into Phe-
nomenological Research, trans. Richard Rojcewicz (Bloomington: Indiana
University Press, 2001), 149/ Phanomenologische Interpretationen zu Aristotle:
Einfiibrung in die phanomenologische Forschung, ed. Walter Brocker, 2nd ed.,
Gesamtausgabe 61 (Frankfurt am Main: Klostermann, 1994), p. 199.
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the world open to a future to come [#n avenir] (concern), and bear-
ing the load of their own existence (the burden). ‘Being a question
to myself’ — quaestio mibi factus sum — is indeed a phrase from Augus-
tine, but it determined or will later on determine Dasein at the open-
ing of Being and Time: “This being, which we ourselves in each case
are and which includes guestioning among the possibilities of its being
(die Seinsmaiglichkeit des Fragens haf), we grasp terminologically as

Dasein (fassen wir terminologisch als Dasein).”*

We equally find it, accord-
ing to certain translations, in the conclusion of the episode of the
blind-born man in the Gospel of John: ‘I came into this world to
call it into question’ (ezs krima ego eis ton kosmon touton élthon) (John
9:39). ‘Life’ or the ‘“way’ [maniére] of living life, or one’s life (facticity),
becomes the injunction of all human beings that constitutes them in
their ‘authenticity’.

As Edmund Husserl himself emphasises, comparing
Heidegger with Heinrich Ochsner — who was at the time also a lec-
turer in philosophy of religion at Freiburg — in a letter to the
protestant theologian Rudolf Otto of 5 March 1919: ‘Both of them
are really religiously oriented personalities: with Heidegger, the #heo-
retical-philosophical interest takes priority; with Ochsner, the religions.”®
So, I will not say that Heidegger changed (in moving [e# passan?] from
the theological to the philosophical), nor that he was always doing
the same thing (being just a philosopher); I maintain that he crosses
[passe] the Rubicon, the other way around [/nverse] this time: not the-

42 M. Heidegger, Being and Time, 7 (my emphasis [translation modified]).

4 E. Husserl, ‘Husserl an Otto, 5.I11.1919" in Brigfwechsel, vol. T
Wissenschaftlerkorrespondez, ed. by Elisabeth Schuhmann and Karl
Schuhmann (Dordrecht: Kluwer, 1994), pp. 205-208 (205).
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ology informing and transforming philosophy, but atheism chang-
ing both philosophy and theology. Everyone is called to a shared
understanding of ‘life as such’ [/z vie tout courd], as well as humanity
as such’ [/’homme tout conrf|. True atheism is neither pugnacious nor
destructive, but rather what Heidegger — in this same note to the
Natorp-Report — still calls ‘honesty’ [loyauté] (Ebrlichkei?), in a rarely
equalled synthesis of his position. We should respect this fday as well
in order not to condemn the atheists, but to let oneself be changed
ot transformed by them: ‘“«Atheistic», but not in the sense of a theory
such as materialism or something similar. Every philosophy which
understands itself in what it is must — as the factical How of the
interpretation of life (als das faktische Wie der Iebensanslegung) — knows
(and it must know this precisely when it still has some «notion» of
God) that life’s retreat towards its own self (which philosophy
achieves) (das von ibr vollzogene sich u sich selbst Zuriickreissen des 1ebens)
is, in religious terms (religios gesprochen), a show of hands against God
(gegen Gotd). But only then is philosophy honest (damit allein aber stebt
sie ebrlich), i.e. only then is philosophy in keeping with its possibility
(which is available to it as such) before God (vor Got?).**

ook

Whether Christianity or atheism, ‘the enactment of life is [thus] de-
cisive’ (der VVollzug des Lebens ist entscheidend) (56/80). Certainly, ‘deci-
sive” and ‘decision’ do not mean the same thing when providing a
commentary on the ‘phenomenon of proclamation’ in the Epistle to
the Galatians — which is at issue here —, as when considering solely,

4 M. Heidegger, ‘Phenomenological Interpretations’, p. 393n2 /16n2.

Anno 122 - apt./giu. 2026 - n. 2 - ISSN 0039-4130
150



STUDIUM RICERCA, FILOSOFIA

ot perhaps fully, mere factical life as such [fouz courd], as in ‘Phenom-
enological Interpretations with Respect to Aristotle’. However, we
would be wrong to believe that Christianity keeps the truth and
specificity of the phenomenon of enactment (1o//zug) to itself, keep-
ing it for itself, as if the New Testament had no other task than to
enact and therefore to ‘complete’ [mener a terme] the Old Testament,
or as if Christianity would have to enact itself in atheism or the other
way around. The structures of enactment sometimes, oftentimes
wrongly, turn out to assume and swallow up what they have ab-
sorbed, like a too well-mastered Aufhebung. For Heidegger, ‘enacting’
[accomplir] — vollziehen — means neither ‘to assume’ nor ‘to bypass’, but
rather ‘being transformed’, even ‘being converted’, to assure oneself
that in one’s ‘having-become’ one will also oneself have been
changed: ‘The «Having-Become» of the Thessalonians’ (65/93, title
of §25). Otherwise put, ‘the conversion to Christian life experience
concerns the enactment (die Ummwendung zur christlichen Lebenserfahrung
betrifft den 1 ollzug)’ (86/121).

Hodie legimus in libro experientiae — ‘today we read the book of
experience™. This phrase, drawn from the third of Bernard of Clair-
vaux’s Sermons on the Song of Songs — on which the young Heidegger
himself provided a right commentary (252-253/334-335) and
which, as I said, for myself served as the spur and starting point for
a book on monastic theology (The Book of Experience) — now prompts
us to extend it to all life, and to facticity in general. Crede ut intelligas,
‘believing and understanding’ for sure, to follow the literal transla-
tion of the famous Augustinian formula; but also, and most of all,
to conclude what is at issue here, the contents of facticity in volume

4 Bernard of Clairvaux, Sermons on the Song of Songs, 3.1.14-Trans.
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58 of the Gesamtansgabe (Basic Problems of Phenomenology): ‘Crede, ut in-
telligas: live your self vivaciously (lebe lebendig dein Selbst) — and
knowledge is first erected on the basis of this experience (#nd erst anf
diesern Erfabrungsgrunde), your last and fullest experience of self (deiner
letzten und vollsten Selbsterfabrung). Augustine saw in “inquietum cor nos-
trupr’ the great unstoppable distress of life (Augustinus sab im «inquie-

tum cor nostrumy» die grofse unanfhorliche Unrube des 1 ebens)*".

46 M. Heidegger, Grundprobleme der Phénomenologie, ed. Hans-Helmuth Gan-
der, Gesamtausgabe 58 (Frankfurt am Main: Klostermann, 1993), p. 62,
quoted in the German editor’s ‘Afterword’ to the Phenomenology of Religions
Life (350), and translated accordingly into English (262).
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El Hay como fantasma.
Reivindicacién de la emocion

M. Garcia-Bard

Abstract

This text examines Emmanuel Levinas's philosophical transition from
Martin Heidegger through the analysis of his eatly work, From Existence to
Excistents. The essay illustrates the young Levinas's attempt to overcome
the limitations of Heideggerian ontology by proposing a philosophy cen-
tered on ethics and alterity. In particular, attention is focused on the im-
portance of the affective dimension and emotion, precisely in relation to
the development of a new philosophy of existence grounded in alterity.

Keywords: Levinas, Existence, Existent, Emotion, Imagination.

1 Los fundamentos de una nueva filosofia de la existencia

El joven Levinas se propuso escribir en su primer libro, De /a
existencia al existente, una respuesta decisiva a Heidegger, que podria
muy bien haberse titulado Gut und Zeit (E/ bien y el tiempo). Ocurrid
luego que este mismo plan ocup6 toda la vida de Levinas, debido a
que el campo encontrado mas alld de las limitaciones arbitrarias de
la filosofia heideggeriana se mostré formidablemente rico y bastante
poco explorado (los mejores medios de descubrimiento los
proporcionan aqui a menudo los poetas y los genios religiosos).

De la existencia al existente pretende ser —y lo consigue— una
preparacion, un paso que sigue una via central. Quien se introduce
en ¢l llega sin duda a su meta, pero ha dejado una gran parte del
terreno desconocido que ha atravesado precisamente en lo
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inexplorado, con todos los riesgos que ello comporta tanto para el
éxito de la perspectiva total como a la hora de asegurar y mantener
abierto el camino que se acaba de hallar.

Al regresar de su expedicion victoriosa, Levinas describe su trayecto.

Hay que ser para ir a la batalla. Es la existencia la que constituye el
punto de partida o, mejor dicho, la posicion de un ser, de un
existente, en el ser o la existencia. Llamaba Levinas a esto hzpdstasis,
en el sentido de algo asi como posicion basica, no tanto pensando
en la traduccion literal y célebre: substancia. Se necesitan luego ciertos
movimientos existenciales de este ente plantado en el set, y, en
primer lugar, uno que se dirija hacia el Bien estableciendo cierta
relacién con el Otro, con el préjimo.

Es probable que, al principio, el ente que existe y se mueve y entra
en una serie de relaciones con lo otro de si mismo, confunda al Otro
—e incluso al Bien— con otro ente, Dios, por ejemplo. Quizas se
represente el Bien, es decir, el fin trascendente de su propio
movimiento de autotranscendencia, con el ser en su diferencia
«ontologica» respecto de todos los entes. Sin duda, esto sucedera si
ha aprendido en la escuela de Heidegger tanto la critica de la
metafisica como su contrapartida necesaria: la tesis que sitda la
transcendencia exactamente en el sentido sefialado por la diferencia
«ontologicar. Levinas, sin embargo, emancipado de su antiguo
maestro, anticipa as{ los principales resultados de su caza del ser: el
Otro se sitia mas alla del ser, y no en la linea de ninguna
transcendencia respecto de lo ente. Pertenece, si se puede decir asf,
siempre utilizando los términos de la ontoteologfa, a la Ex-
cendencia respecto del campo que domina la diferencia ontolégica.
Con mayor razén, el Bien, que no aparece identificado con el Otro,
sino, quiza, con el Otro del Otro. La relacion con el Otro no es el
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Bien, sino el movimiento hacia el Bien. El Otro es bueno,
precisamente en la medida en que me manda, en que es ya él mismo
el Mandamiento, pero no es el Bien. La dicha y el Bien —menujah y
qgedushal y tzedakab, o sea: dicha, santidad, justicia— se interpenetran en
la Ex-cendencia. Pero el Otro es un existente y, repitimoslo, no el
Bien.

Estamos, pues, ante esta alternativa: o el Bien es, a pesar de todo, la
existencia del existente, o el Otro, como existente, revela que yo
mismo, que entablo una relacién indudable con Otro, ex- cedo la
existencia: excedo en el movimiento mismo de esta relacion el ser,
es decir, la «esencia» del ente, de mi ente, de todo lo ente. Existir
significarfa entonces, sorprendentemente, ex cender la existencia.
Ser un existente se convertiria en una descripcion incorrecta, incluso
contradictoria, porque el existente, que comenzo por set, por estar
puesto en el ser, acaba de salir de él hacia el Bien por la via de la
relacion con el Otro, que también existe, que también ha salido ya
del ser (y no sabemos si por un camino analogo al nuestro, es decir,
estableciendo una relacién con un Otro suyo y hacia el Bien —
ignorancia que muestra, por cierto, lo importante que es explorar
completamente el campo de investigaciéon que en principio queda
inculto—...). Existir, repito una vez mas, serfa as salir del ser, escapar
excediéndolo o excendiéndolo —y no trascendiéndolo... hacia el ser—
. Los existentes en relacion, yo, el existente, al relacionarme con otro
existente como bueno y hacia el Bien, permanezco, permanecemos
fuera de la casa mundial del ser, como vagabundos extravagantes,

evadidos, «ex cendidosy.

Posicion del ser y en el ser, entre los entes, en el mundo: ¢no es esto
la creacion? Movimiento de salida, de peregrinacion, tras el
encuentro con el Otro, ¢no es esto la revelacién? Y la creacion, que
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es la condicién de la revelaciéon del Otro, y la revelacion misma
apuntan al ex ceso absoluto del Bien: al eterno shalom. ¢Y no es esto
la redencion? Mundo creado y sin revelacion: mundo meta 16gico y
que no constituye sistema con los demas Elementos. Hombre
tendido hacia el hombre, en exilio, en combate, Israel: hombre meta
- ético. Y Dios meta fisico, mas alld de lo mas alla, shalom le-Israél,
shalom le-Adam.

Pasemos a mostrar sobre el fundamento mas firme posible la verdad
de estas afirmaciones que tienen tan gran aspecto de paradojas.

2 Superar fenomenolégicamente la diferencia ontologica

He aqui que el presente puro, el instante, recibe sin duda la
consideraciéon fenomenolégica de atomo del tiempo, atomo de
tiempo. La Urimpression ofrece el espectaculo de un minimo puro de
donaciéon  apodictica, incluso adecuada, aunque contiene
intencionalidades que desbordan su propio dato re-teniendo y pro-
teniendo las fases no impresionales de ese campo que Husserl
denominé el presente vivo. Pero en si misma, la Urimpression, la
archi-impresion es el simple golpe de algo asi como el surgimiento
de lo real.

El analisis levinasiano indica otra cosa: en el instante presente reina
la diferencia ontoldgica; es ahi donde se cumple. Y es exactamente
ahi donde se produce también el olvido del ser, porque en el instante
se realiza la diferencia-pertenencia del ser y del ente. El stare del
instante es el acto por el cual el ente, a la fuerza, acoge su ser o lo
reconfirma.

El contenido articulado, la articulacion interna del instante, es que e/
ente es. El tiempo no es el ser en general. Ni siquiera debemos
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empezar hablando del tiempo, sino del instante como «polarizaciény»
del ser en ser de ese ente, en atributo de ese sustantivo. Hay que
distinguir entonces la sustantivacion del ente de la impersonalidad,
esto es: la absoluta no polarizacién y no subjetivacion, no subjetidad,
del ser. Y se echan de ver otros dos aspectos: el primer acto, forzado,
del ente que capta el ser, que domina, como sujeto, sobre su atributo
primordial; y el encontrarse del ente en su ser al ser —la Befindlichkeit—
.Y pasa Levinas a describir el inexorable cumplimiento de la tarea
de ser, en su aspecto de Befindlichkeit, no como angustia ante la
posibilidad de dejar de ser, sino como fatiga y pereza ante el duro
deber de ser, el mis duro de los debetes, el mas deber de todos
nuestros deberes.

En realidad, la descripcién exacta ya exige aqui una mejora sutil pero
decisiva. Existe, en efecto, una angustia ante la muerte, al igual que
existe la carga de ser sin morir todavia. Angustia-gozo, cansancio-
impetu son sentimientos ontolégicos y, en esa medida, casi
primordiales. Pero el entrelazamiento del ser y la nada, su limitacién
mutua y su co-pertenencia, indican un «hecho de existencia mas
general», cuyo anuncio es la necesidad de ser o de acabar. El hecho
aparentemente insuperable, desde que nacemos, es tener que ser o
no ser: eso es todo, eso es todo lo que Hay, eso es la Totalidad en
su pura consumacion de totalidad. Indecible neutralidad, hipérbole
de la indiferenciacién y la no subjetidad. Nada escapa a ella.

La fatiga y la pereza de ser, igual que la angustia de no ser, quedan
asi mas aca del sentimiento verdaderamente radical.

Resumiré diciendo, en contra de las palabras de Levinas, que la
fenomenologia radical del instante distingue tres momentos en él: la
hipostasis del ente, el acto de acoger el ser (siendo consciente de su
precariedad) y el mal del Hay.
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He aqui la extrema lucidez de un analisis que ya no olvida la
diferencia ontolégica pero la supera, y que permanece fiel a la pura
estancia del instante. Pero aun no al tiempo. Como si el instante
significara la situacion creatural como tal, sin la salida de si mismo
que es lo propio del tiempo; y como si la duraciéon del tiempo
significara (y fuera) la revelacion que dinamiza y asi aligera el mal
abrumador del Hay. Sin que el deslizarse del tiempo fuera la
culminacién de la tarea de ser y, por lo tanto, la apertura de un mal
ontolégico enormemente mas profundo: el Hay manifestaria su
espantosa Totalidad abarcando todo el deslizarse de la temporalidad.

La existencia a la pura luz del acontecimiento ontologico es un
éxtasis en el presente que, en definitiva, se convierte en la
imposibilidad de cualquier otro acontecimiento, en la suspension de
toda temporalizacion. El tiempo impropio de la existencia
superficial sigue transcurriendo, pero en la indiferencia de la vida y
la muerte y como algo peor que un suefio con ensuefios sin peso.
Viita mortalis que se ignora a s{ misma; mas bien wors vitalis. Ni bien
ni mal: nada. Si la descripcion de Heidegger tuviera toda la razén, la
angustia paralizante y la decadencia superficial e insignificante se
convertirfan en la suma total de nuestra existencia.
Hiperbolicamente mas aniquilador que la experiencia de lo
ontolégico es, pues, el descubrimiento del Hay. Incluso la nada,
incluso el miedo a la muerte y la angustia de ser se reabsorben en
este otro éxtasis. .a muerte misma deja de tener significado, al igual
que el ser —que conserva cierto sentido mientras a su vez la muerte
también lo tiene—. Heidegger habria permanecido en un olvido que
le habria preservado piadosamente de enfrentarse a un cansancio,
una pereza, un mal indescriptiblemente mas profundo, mas carente
de salida. Levinas, por el contrario, reconoce la sinceridad de la
experiencia nietzscheana y le atribuye un lugar mas elevado que a

Anno 122 - apt./giu. 2026 - n. 2 - ISSN 0039-4130
158



STUDIUM RICERCA, FILOSOFIA

Heidegger. Fue Nietzsche quien contemplé la Totalidad del Hay y
quien, embriagado de dolor, loco de una plenitud que no significa
nada porque no tiene exterioridad a la que hacer referencia, la afirmé
con toda sencillez: un si puro, un si sin posible correlato negativo;
un si en el que toda alteridad ha desaparecido y que se disipa en la
Simplicidad absoluta de la Totalidad. Que Nietzsche haya querido
llamar Vida a esta Totalidad no es mas que ser victima de un
espejismo: una debilidad final. Se trata de la Totalidad que, negada
por la tradicién espiritual judeocristiana, estd desde siempre al
acecho de la experiencia del espiritu indoeuropeo. No es la Vida,
sino el juego de un nifio o la ensofiacién de una divinidad disgustada
de si misma.

El redescubrimiento de lo ontoldgico desatia con su voz premosaica
y presocratica el hilo dorado de la tradicion mezclada, tal vez
estrabica o esquizofrénica, de Occidente. Levinas lo reconocio en la
escuela de Heidegger; Unamuno lo descubrié en la escuela de
Nietzsche; Kierkegaard lo reconocié al leer en Hegel, Goethe o
Schelling el designio de la absorcién del elemento judeocristiano en
lo mas antiguo que la filosoffa y la Biblia; Rosenzweig, que no habia
crefdo ni en Kierkegaard ni en Nietzsche, tuvo que creer en el
mensaje de la guerra mundial, que reducia el mundo del cristianismo
a sus cenizas paganas. Del mismo modo, Levinas, que no habia
creido en todos esos profetas, ni siquiera en Husserl, el dltimo
superviviente heroico de una época en decadencia, tuvo que
obedecer la leccion de esa otra guerra mundial que redujo el mundo

judio a cenizas, como en los tiempos de la abominaciéon que narra el
libro de Daniel.

Rosenzweig contemplaba una era posthistorica en la que lo
filosofico, lo teolégico, lo religioso y lo politico se habrian purificado
en una vida que solo conocerfa la doble liturgia del judaismo y el
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cristianismo, ambos también purificados de sus adherencias
religiosas, filoséficas, teoldgicas y politicas de un periodo ya
desaparecido, ya consumado hasta sus posibilidades mas extremas.
¢Era Rosenzweig tan ingenuo como parece cuando observamos su
ceguera ante la inminencia del Holocausto y la necesidad del retorno
de Israel a la historia mundial? La decisién de cualquier respuesta
debe esperar, en mi opinion, a que se comprenda perfectamente la
seriedad y la fundamentacion de la reaccion de Levinas ante el
desafio que se le planteaba.

Y, en primer lugar, esta renovacién del pensamiento que contempla
la Totalidad sorprende el testimonio constante de la presencia del
Hay en la experiencia del instante, es decir, en mis palabras, en el
corazon de lo fenomenoldgico, que Levinas no querfa denominar
asi debido a las consecuencias de un comprensible extravio en la
lectura de Husserl sufrida a los pies de Heidegger.

El fenémeno por el cual Levinas comienza a hablar contra la
supremacia indiscutible de lo ontolégico pretende ser plenamente
universal, exactamente igual que el espiritu mosaico, socratico y
evangélico pretende ser universal y entiende su propia voz incluso
en el espiritu de otras tradiciones, como es el caso de la aspiracion
budista al sunyatam, frente a la Totalidad.

De hecho, la resistencia del joven Levinas contra la fenomenologia
proviene de su tendencia a interpretarla directamente bajo el prisma
de una primacia excesiva de la representacion, en virtud y por fuerza
de la cual el acontecimiento siempre se ve superado y perdido en el
medio uniforme de la reflexién. Estoy convencido de que una
lectura serena de las Investigaciones ligicas podria haber cambiado por
completo esta interpretacion del posterior movimiento denominado
epoché. Las descripciones, muy breves pero esenciales, que Husserl
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dedicé, ya en 1900, a la conciencia del tiempo corresponden, en mis
propios términos, al descubrimiento efectivo de la primacia
fenomenoldgica absoluta de un precogito prerreflexivo que no se
abandonara en la atmosfera purificada de la epocké. La reduccion
fenomenoldgica elimina un obstaculo no solo para la contemplacion
de la vida transcendental, sino incluso para su realizacion; lo elimina
de entrada para permitir luego que la vida transcurra, en sus obras
de constitucién, liberada de una estrechez indebida, de una
autointerpretacion artificial, histéricamente condicionada y, en
definitiva, engafiosa.

He aqui que la tesis descriptiva fundamental del joven Levinas
vuelve a que «el ser es» debe decirse «el ser se es», tesis que, por otra
parte, anuncia cémo el ente es en verdad tnicamente el existente, en
un giro muy similar al llamado idealismo transcendental de la
fenomenologia husserliana. El hecho de «serse» es la entrada en la
existencia mediante el acto, el acontecimiento sexsu stricto; pero serse
no es precisamente Seiz en sentido puro, sino ademas Bewusst-sein.
Quedémonos aqui en lo que respecta a la critica excesiva del joven
Levinas a Husserl.

Su postura equivale, en realidad, a exigir que se capte la diferencia
ontolégica fenomenologicamente, es decir, en la experiencia pura de
los fenémenos que fundamentan la fenomenicidad de cualquier otro
fenémeno. Esto es lo que Levinas describe de forma demasiado
rauda con las palabras «escudrifiar —o excavar— el instante»'.

El instante permite y exige ser escudrifiado o excavado porque esta
articulado en si mismo, es autodiferenciado y, por asi decirlo, porque
ya es ontoldgico e incluso esta excediendo la ontologfa. Y, de hecho,

VE. Levinas, De [existence a l'existant, Vrin, Paris 1990 (VI ed.), p. 42.
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si fuera imposible captar el movimiento de la excedencia de lo
ontolégico en el instante, serfa el método fenomenoldgico
primordial el que nos arrebatarfa toda esperanza de superar lo
ontolégico (y de liberarnos del pensamiento de Heidegger).

3 El esfuerzo y los afectos fundamentales

La esencia de las descripciones originales de Levinas es haber
reconocido en la cuasi-relacion del ente con su existencia un acto
ante el cual yo siempre adopto ya una actitud o, mejor dicho, siento
un cierto afecto. Este afecto no se refiere intencionalmente a la
diferencia ontoldgica, sino que la lleva a cabo y se somete a ella, al
tiempo que eleva una voz de protesta. Y es por eso por lo que existir
se describe en verdad como existirse. Yo me soy, pero con una fatiga
que fue precedida por la pereza. La existencia pesa, abruma; y si no
podemos extender a toda nuestra vida esta misma descripcion
uniforme, es porque también podemos, en fases especiales del
tiempo propio, no existir seriamente, sino dormir, sofiar, jugar,
refugiarnos en la imaginacién. También existimos, es cierto, con
facilidad, sonriendo, ligeramente; pero es gracias a la mezcla con la
imaginacion. Y, en definitiva, la sonrisa supone el esfuerzo como su
propia base.

El esfuerzo se ha interpretado a menudo como el descubrimiento
ultimo de la encarnacion subjetiva y de la resistencia correlativa de
la objetividad primordial. Ego cogito se transforma asi en ego mowveo,
corpus meum movet corpora, corpus meum tentat se movens movere corpora
aliena. Levinas se distancia de esta formulacion en la que la carne
propia y la carne del mundo reinan en la filosoffa primera. El
esfuerzo abre la temporalizacion del tiempo de la vida
fenomenoldgica porque, al intentar en vano negarse a ello, realiza el
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contrato del ente con la existencia. Se lanza a existir y a existir
transitivamente las cosas y el mundo; pero se sorprende volviendo
inevitablemente  sobre si ~mismo, cargaindose  consigo,
preocupandose por si mismo. No desaparece en el juego del mundo,
sino que se ve obligado, incluso antes de disfrutar del mundo, a
duplicarse consigo mismo. A partir de ahora debe esforzarse por
existir, arrastrarse a s{ mismo; lo cual lo adormece y aburre e incluso,
en ocasiones, le impide actuar, es decir, lo reduce a actuar
unicamente en un puro esfuerzo por soportarse a si mismo ocioso.
Estoy atrapado en mi mismo, en mi exceso de plenitud de ser, desde
que vivo. La soledad y la pobreza me son imposibles. Husserl
también describio el presente puro como constitucién del mundo y
autoconstitucién de uno mismo mediante la adquisicién de habitos
trascendentales.

Levinas ve en esta pesada necesidad de que el yo se ocupe de si
mismo antes que del mundo el correlato de lo que la tradicion
filosofica impregnada de cristianismo denominaba tan a menudo la
situacion de pecado original o hereditario, de Schuld primordial. Es,
en sus propias palabras, la constatacion de que el Reino de los Cielos
ya nos esta cerrado’.

El mundo: el suefio de un parafso puro espejismo, puro deleite sin
uno mismo, puro vuelo, como refleja tan admirablemente la
escritura de Saint-Exupéry. Mi éxtasis hacia el mundo es la
propiedad fenoménica de mi aqui; mi in-stasis en mi mismo es el
presente. Instasis porque siempre es retroceso: soy yo mismo quien
me niego a mi mismo.

2 1bidem, p. 38.
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He aqui la hipdstasis del yo, la sustantivacion del sujeto, sin la cual
el yo puro y ligero no existiria el mundo. Fichte habia descrito esta
densidad del yo como su esencia, cuyas reglas, en la reflexion, se
convierten en las categorfas de la constituciéon del mundo, del no—
yo. Y es exactamente en este sentido en el que la facticidad del
mundo se le presentaba como el producto de la imaginacion,
mientras que la necesidad del entendimiento quedaba reservada a la
solidez de mi mismo.

Levinas adopta la perspectiva de hablar de la despreocupacion, del
goce primordial en el que somos habitantes del mundo, cuyo
contraste indispensable es la tediosa preocupacién por uno mismo.
La forma primaria del deseo seria entonces el deseo del mundo, el
deseo de disfrutar del mundo huyendo de si mismo. Y es
estrictamente necesario que nuestro deseo del mundo se vea saciado
desde su mismo nacimiento. Nunca deseamos un mundo
inaccesible, sino que, precisamente, como en los cuentos de hadas,
el mundo de nuestros deseos ya esta ahi y nosotros ya lo existimos.

Por supuesto, esta intencion siempre ya cumplida muestra y realiza
este mundo dado como forma, como exterioridad, como cascara,
corteza o piel que de alguna manera ya estoy disfrutando. La
sorpresa extraordinaria vendria del hecho de que un objeto del
mundo contenga una oscuridad, un interior que no se da, que ya no
es forma y que no puedo disfrutar por principio. Seria tan
sorprendente, en el hermoso sentido literal de la palabra, que la
experiencia de aligerarme de mi mismo se producirfa entonces de
repente: ya no en la distraccion y el disfrute de las cosas del mundo,
sino por el hecho de una cierta enucleacion del peso y la prefiez de
mi existencia, de mi mismo.
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Un acontecimiento tan improbable solo puede presentarse como la
insatisfaccion de un deseo; como lo inagotable de algo que primero
se percibié como un alimento mas, como otra forma deliciosa.
Gargantua o Don Giovanni tropiezan con un objeto demasiado
lleno, es decir, con la sorpresa de un yo secreto, intimo, incluso en
el puro paisaje de las formas mundanas. Intento consumirlo yo
también y asisto a la innegable realidad de mi fracaso absoluto.

Con el mundo, el yo practicaba hasta entonces el ejercicio mas
enérgico de terapia con respecto a todas esas sombras sélidas que se
encierran en el yo e incluso en la horrible solidez del Hay anénimo.
El inconsciente se iluminaba con la conciencia lograda. Pero ahora
la noche parece recomenzar incluso dentro del resplandor del
mundo. Es por s{ mismo como el deseo de lo otro se dividird en
apetito o necesidad del otro accesible y deseo o amor del otro
inagotable e inaccesible. Y este término analdgico, ofro, multiplicara
igualmente sus significados. Necesidad de lo otro, amor del Otro...
Indicaciéon que nos lleva por el mismo camino que emprendid
Agustin en su dia: al amar a otro, es posible que algun dia se revele
la alteridad del Otro y nuestro amor se situe en la verdadera
alternativa entre lo estético y lo ético, es decir, se explicara a si
mismo como /bido —lo que era desde el principio— o como dilectio,
nueva posibilidad, sorpresa esencial, aventura de un s{ mismo
respecto del si mismo de Otro, que comienza por ser solo una forma
mas, proxima en la superficie del mundo, entregada a mi deseo, a mi
hambte, a2 mis caricias. Pero esta exterioridad ocultaba su secreto,
que ahora me absorbe hacia lo desconocido.

El joven Levinas decidié llamar conciencia Gnicamente a la distancia
sensible entre el mundo abierto, resplandeciente, lleno de formas y
alimentos, y nosotros mismos, que nos esforzamos por sef,
fatigados por nuestro propio peso, incomodos en nuestra piel y
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atormentados tenebrosamente por la totalidad insuperable,
insufrible, sin fisuras de sorpresa, del Hay. Esta opcion es
perfectamente discutible. De hecho, si en el apetito y la necesidad
encontramos, como sin duda ocurre, la posibilidad de aplazatlos,
incluso de reprimirlos, y por supuesto la capacidad de imaginar toda
una estrategia para conquistarlos y saborearlos tan intensamente
como sea posible, todo ello indica realmente que la estructura de la
donacién satisfactoria del mundo se dobla con una intencién que se
llena o permanece vacfa. En lenguaje idealista clasico, lo
trascendental merecfa, igual que lo empirico, ser denominado
conciencia. Este titulo solo designa la diferencia misma entre el ente
o existente y el anénimo Hay.

Solo la creacién esta fuera de toda conciencia; pero la creacién no
es un acto. La creacién permanece previa a la diferencia ontologica
como tal, es decir, no pertenece a la ontologia. El fracaso
metodolégico de Levinas en su primer libro se debe a que quiso
describir lo imposible: la conciencia sin conciencia. Erréneamente,
tomo los fenémenos de lo que él llama existencia sin mundo como
acontecimientos desprovistos de toda conciencia porque
desprovistos de toda forma, de todo sentido luminoso. Nada mas
lejos de la realidad. Por el contrario, proporcionan la prueba mas
evidente de la imposibilidad de «escudrifiar el instante» saliendo de
toda fenomenologia. I.a autoafeccion es ciertamente la
fenomenologia material, segin Henry: la noche archi-fenoménica, y
no el anonimato puro. Incluso —y muy especialmente— el Hay se
siente, se vive, en un acontecimiento que, como todos los
acontecimientos desde la creacién, no solo es, sino que se ¢s. La
plausibilidad de las descripciones levinasianas de la vivencia del Hay
queda algo obstaculizada por una comprension demasiado limitada
de lo fenomenolégico.
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4 El papel de la imaginaciéon y el del pensamiento en la
constitucion del Hay

Por eso la suspension de toda intencionalidad se capta en términos
de presencia del Hay. Es el caso, en particular, de la materialidad de
la conciencia, empleando la denominacién cara tanto a Husserl
como a Henry: la sensacién pura que no mienta nada por si misma
y que seria el resultado del tipo especial de abstracciéon que
proporciona el arte. Como si, a primera vista, el arte fuera el sector
de la actividad humana acechado por el Hay. En un paralelismo muy
curioso con los analisis posteriores de Henry sobre la pintura
madura de Kandinsky, Levinas entiende la tarea de la pintura como
la desconstruccion de la vision y la liberacion de toda esa atmoésfera
carente de cualquier sentido que seria el océano sensitivo puro. Pero
atencion: no es este océano, sino su ambiente, su «campo de fuerzay,
su «atmosfera de presenciay, lo que figura, lo que ya es el Hay’. No
se siente el Hay, segiin la confesion del propio Levinas. Me gustaria
concluir: se piensa detras, dentro, tal vez entre todo aquello que se
siente en la pura sensacion.

Pero ges realmente el arte el que nos proporciona «casi» el
sentimiento no intencional del Hay, respecto al cual ya no es posible
ninguna distancia? ¢No serfa, por el contrario, que el arte obedece a
la reminiscencia de otro pensamiento, extraido de otras fuentes, que
ha sido realmente nuestro maestro en el aprendizaje de que hay el
Hay? Por ejemplo, el arte no descubre el horror, pero no es
imposible que el arte sea de alguna manera uno de los hijos del
horror. Y la pregunta que me parece esencial sigue abierta: ges el

3 Cfr. EE 104. Da verificare, esplicitare riferimento
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horror del Hay un sentimiento que se enciende sobre el material de
alguna experiencia fundamentalmente corporal, sensible? ¢O es mas
bien un sentimiento que sigue a un pensamiento, y es solo el
pensamiento el que apunta al Hay? Este pensamiento, por otra
parte, se basarfa en un acto primordial de la imaginacion, que tal vez
no difiera de la proyecciéon imaginativa basica y fundamental de la
sucesion indefinida del tiempo. Es la infinicion del tiempo, esa anti-
forma de la infinicién del Infinito, el fendmeno en el que se basa, en
mi opinion, el horror. El ser y la nada se pertenecen mutuamente
gracias a la unica, mondtona, sin sentido ni luz, lagubre y horrible
infinicién que es el tiempo imaginado como extrafio a la conciencia,
distinto de la subjetividad.

El insomnio es, por sf mismo, totalmente incapaz de darnos, a pesar
de la pretensioén de Levinas, una experiencia del Hay, precisamente
porque no hay ninguna posible.

Es cierto que toda experiencia de la ausencia, la suspension o la
imposibilidad del sentido sirve para encender el sobresalto
imaginativo —proyeccioén de un tiempo sin limites ni hitos— que nos
llena de horror ante el Hay; pero eso no significa que existan
experiencias directamente referidas al Hay. Esa Totalidad que
suscita la viva y apasionada conciencia del deseo de evasion, del «de
otro modo», la menujah, es precisamente un fantasma del
pensamiento imaginativo: el fantasma primordial, la ilusién que
engafia de entrada a todo hombre que atin no se haya convertido en
«varén de deseos». El Hay no existe: no es verdad, no hay ningtin
Hay. Pero el joven Levinas parece demasiado deslumbrado por el
reciente roce de su terror.

Y es tras la instalacion de este terror en nuestra vida cuando la
experiencia del arte se abre auténticamente su posibilidad: la pintura
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lucha contra la visioén, es cierto, pero en la ambigiiedad de querer
tanto suscitar como exorcizar el terror, porque la vida plena no
necesita ser representada como el Hay. En este sentido, es el
magisterio de Franz Rosenzweig el que ha sabido recoger los
verdaderos frutos del arbol del conocimiento.

La plenitud imaginaria del tiempo —una forma vacia que siempre
exige ser llenada— se adquiere en contraste con la plenitud
imaginativa de su contrario, el espacio. Levinas capta muy
precisamente este punto. El Hay es tiempo puro, tiempo que solo
llena el murmullo de la existencia. La conciencia, la hipdstasis
comienza con la localizacién, con esa especie de encogerse sobre si
mismo, refugiandose de la excesiva intemperie del tiempo
indefinido e indefinidamente lleno de ser indefinido. Soledad,
concentracion, encerramiento en uno mismo, suefio, interioridad e
intimidad: son siempre términos e imagenes que se refieren a lo otro
del tiempo. Tener un «en cuanto a uno mismoy es disponer de un
refugio protegido donde se abre el silencio —contrario al runrun de
la esencia—, donde el olvido y lo inconsciente se vuelven licitos e
incluso reales. Asi es como se proyecta la posibilidad imaginativa de
poder morir absolutamente; y esta ensofaciéon es el primer
pensamiento de una vida eterna, completamente diferente de la
horrible cuasi vida del tiempo indefinido y puro.

5 Breve reivindicacion de la emocion

Es, pues, peligroso afirmar sin restricciones que las emociones
anuncian indefectiblemente, al perturbar el reposo —el agui basal del
sujeto—, el horrible huracan del Hay. Nada de que la hipéstasis de
un sujeto consista, en definitiva, en suefio, olvido, noche y muerte,
tedio que nos arranca del exceso de movilizacion de la Totalidad. El
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deseo de ex-cendencia no es la epoché de toda emocion. La evasion
no sale del Hay a través de la tnica via de hundirse en el silencio, de
extinguirse. Su dato auténtico es mds bien, como sostenia
Kierkegaard, la pasién absoluta, en lucha con las pasiones de la
finitud y del tiempo. Pasion de la eternidad que se niega a los apafios,
siempre sugeridos, con las pasiones del tiempo. Naturalmente, sigue
existiendo una afinidad con la antiemocién esbozada por Levinas
con demasiada precipitacion en De /a existencia al existente; pero la
semejanza no confundira facilmente a nadie. Nuestro deseo no
anhela la inconciencia, o solo la desea como un alivio pasajero de la
sobreabundancia insoportable de la temporalidad.

Evasion en si, escribe Levinas. Evasion evanescente, que solo sirve
para allanar el camino a la mas horrible de las invasiones del Hay. Y
no se puede recurrir a que es solo la aparicion del Otro lo que
suscita, lo que revela, la posibilidad de la paz. O se desea la eternidad
incluso antes de concebir alguna esperanza concreta de alcanzarla, o
nunca se la deseara. El Otro es el verdadero camino; pero el nirvana,
por ejemplo, aprovechando este término de «evasion en si», realiza,
en forma de decepcion, el cumplimiento del mismo deseo. La
posibilidad vacia de que el Otro advenga, de que Dios se manifieste,
es la condicién de la criatura, cuyo oido ya esta formado y espera
desde hace mucho tiempo, desde siempre, la voz que colma y
produce tal posibilidad, ahora todavia deseada en vacio y quizas
inconscientemente.

La estancia del instante es precisamente la diferencia entre el aqui de
la hipostasis y la obligaciéon de hacer un contrato con el tiempo que
hay. Pero no es factible sospechar de toda emocién como dirigida a
sacudir  enfermizamente nuestra  hipdstasis nuclear para
movilizarnos en la danza infernal de la muerte, la guerra, la
impersonalidad del tiempo indefinido y la Totalid
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Husserl e la possibilita
di una fenomenologia della rivelazione

A. Poltronieri

Abstract

1l presente contributo vuole sondare la possibilita di una fenomenologia
della rivelazione, riattingendo al serbatoio della concettualita husserliana.
Attraverso le categotie di Gegenvorkommmnis e intuitive Erfiillung, sara possibile
rispondere alle obiezioni sulla tenuta concettuale della rivelazione e
proporre una sua fondazione fenomenologico-trascendentale.

Parole chiave: Fenomenologia; Rivelazione; Hussetl;
Gegenvorkommnis; Fedone.

Abstract

This paper aims to explore the possibility of a phenomenology of revela-
tion by drawing on the reservoir of Husserlian concepts. Through the cat-
egories of Gegenvorkommnis and intuitive Erfiillung, it will be possible to ad-
dress objections regarding the conceptual validity of revelation and pro-
pose its phenomenological-transcendental foundation

Keywords: Phenomenology; Revelation; Husserl; Gegenvorkommnis;
Phaedo.

Allo stato attuale della ricerca potrebbe apparire del tutto infondato
un qualsiasi tentativo di accostare l'endiadi concettuale
‘fenomenologia e rivelazione’ prescindendo dal dibattito che si ¢
venuto a creare intorno alla presunta «svolta teologica» della
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fenomenologia francese'. Com’¢ noto, Jean-Luc Marion e Michel
Henry hanno spinto la fenomenologia husserliana fino ai suoi limiti
e oltre essi ponendo rispettivamente le questioni della donazione e
dell’auto-rivelazione patica della vita divina. Per questo motivo,
sembrerebbe del tutto illegittimo dal punto di vista storico
riproporte da capo il problema del rapporto tra la fenomenologia e la
rivelazione divina senza tenere in conto gli sviluppi teorici di questo
problema.

Tuttavia, la convinzione che anima questo contributo ¢ la tesi che
esso si propone di dimostrare ¢ che il serbatoio della fenomenologia
husserliana offra alcune risorse che sono rimaste inespresse e che
non sono riducibili a quelle utilizzate nell’ambito della
fenomenologia di questi autori francesi. Nel presente contributo il
nostro scopo sara quello di riattingere a questo immenso serbatoio
husserliano per sondare se non vi siano concetti utili per affrontare
il problema della possibilita di una fenomenologia della rivelazione.
Crediamo, infatti, che possa essere proficuo mettere tra parentesi gli
sviluppi piu recenti di questo problema e tornare al suo momento di
insorgenza, al fine di essenzializzare i termini della questione e
trovare ipotesi di risposta che non sono ancora state battute.

§ 1. Abbecedario

Prima di entrare nel vivo della questione, occorre chiarire
preliminarmente come in questa sede verra inteso da chi scrive il
significato dei termini attorno a cui ruotera l'argomentazione:

! Dorigine che sta alla base di questo dibattito risiede nel volume D.,
Janicaud, Le fournant théologique de la phénoménologie frangaise, 1.’éclat, Combas
1990. Per un inquadramento generale di tale dibattito si veda il contributo
V. Perego, Verso una svolta teologica della fenomenologia? Orientamenti,
in AAVV, Nowminare Dio invano?, Glossa, Milano 2009, pp. 13-64.
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‘esperienza religiosa’ e ‘fenomenologia’. Ovviamente, data
I'ampiezza di queste locuzioni, sarebbe legittimo percorrere altre
direzioni interpretative, ma operare una scelta di campo ¢
necessario, per quanto tale scelta sia parziale e discutibile.
Restringere i confini semantici di queste parole e diradarne
Iambiguita concettuale costituisce un passaggio fondamentale per
uno sviluppo rigoroso dell’indagine.

- Per ‘esperienza religiosa’ non intendiamo in questa sede un
qualsiasi tipo di ricerca spirituale o di anelito, pit 0 meno
vago, rivolto verso cio che ¢ assoluto, soprannaturale o
metafisico. Non prenderemo in considerazione nemmeno i
fenomeni religiosi nelle loro pratiche, come le preghiere, 1
culti e le liturgie. Ci focalizziamo soltanto su un particolare
tipo di esperienza religiosa, ovvero la fede in una rivelazione
di carattere divino®. Tale vissuto ha una forma intenzionale
nel suo senso precipuo: la fede ¢ sempre fede i qualcosa, ¢
un atto che per sua stessa essenza ¢ rivolto a un riferimento
oggettuale in senso generalissimo. In piu, la fede ¢ sempre
tede in qualcosa attraverso qualeuno, ovvero ¢ fede in un
contenuto, che si puo formulare anche in termini
proposizionali, tramite la mediazione di un testimone. Se il
carattere intenzionale accomuna la fede agli altri atti della

2 Questa distinzione tra «fenomeni religiosi periferici», come le preghiere,
i culti e le liturgie e «l fenomeno religioso centrale» costituito dalla «fede
nel conseguimento della presenza di Dio» viene formulata da Troeltsch e
ripresa criticamente da Heidegger. Per una ricostruzione accurata si
vedano; E. Troeltsch, Psicologia e gnoseologia nella scienza delle religions, in Seritti
di filosofia della religione, trad. it. di S. Sorrentino, Filema, Napoli, 2002;
Heidegger, M., Fenomenologia della vita religiosa, trad. it. di G. Chiurazzi,
Adelphi, Milano 2003.
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coscienza, come l'atto del percepire, del desiderare o del
fantasticare, essa si distingue da tali atti proprio in quanto ha
la forma del credere per vero un contenuto rivelato da
qualcuno. La fede comprende quindi al suo interno la
dimensione della fiducia e del credito accordato a una
presenza che dice di sé di essere divina e pretende di essere
creduta.

- Per ‘fenomenologia’ intendiamo la scienza eidetica della
coscienza trascendentale cosi com’¢ stata pensata ed
elaborata dal suo fondatore, Edmund Husserl’. Tale scienza
dispone di numerosi concetti operativi, ma per avviare la
discussione ¢ sufficiente citarne due tra questi: la riduzione
alla sfera immanente dei vissuti e I’analisi intenzionale di tali
vissuti.

§ 2. Posizione del problema: ['impossibilita della rivelazione

Se vogliamo rimanere fedeli alla lezione husserliana e al suo invito
di abbandonare le teorie per tornare alle cose stesse, dobbiamo
partire esponendo il problema che in questo contributo vogliamo
affrontare. Il problema, come detto, va sotto i nome di
fenomenologia della rivelazione cosi come I'abbiamo definita nel
paragrafo precedente.

Ma perché tale locuzione dovrebbe costituire un problemar
L’occasione di questa nota deriva dalla considerazione di alcune
obiezioni che sono state mosse non soltanto alla possibilita di una

3 «la fenomenologia ¢ una dottrina eidetica puramente descrittiva delle
formazioni immanenti della coscienza [rein descriptive Wesenlebre der
immanenten Bewusstseinsgestaltungen)» (E. Husserl, Idee per una fenomenologia pura
¢ per una filosofia fenomenologica. Libro primo: Introduzione generale alla
fenomenologia pura (1913), tr. it. di V. Costa, Einaudi, Torino 2002., p. 114.
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fenomenologia della rivelazione, ma alla possibilita della rivelazione
stessa, della sua tenuta concettuale e della sua comprensibilita.
Intendiamo quindi presentare una certa fenomenologia della
rivelazione di ispirazione husserliana in risposta a tali obiezioni.

Anche in questo caso, sarebbero tante le strade teoriche o gli
autori a partire da cui sarebbe possibile presentare queste obiezioni.
Per esigenze espositive, le obiezioni sopra accennate verranno
presentate nella forma che hanno preso all’interno del dibattito circa
linterpretazione di un celebre passo del Fedone e della nozione
platonica di rivelazione. Le obiezioni sono quindi attinte da un
dibattito estraneo a quello strettamente fenomenologico, ma il
superamento della rigidita degli steccati disciplinari consentira di
accedere drittamente al cuore del problema. Riportiamo di seguito il
passo platonico nella sua interezza:

Infatti, Socrate, io la penso come te, che, cio¢, avere una chiara
conoscenza di tale questione in questa vita, o ¢ impossibile o ¢
molto difficile [...] Infatti, trattandosi di questi argomenti, non ¢
possibile se non fare una di queste cose: o apprendere da altri
come stiano le cose, oppure scoprirlo da se stessi; ovvero, se cio
¢ impossibile, accettare, fra i ragionamenti umani, quello migliore
e meno facile da confutare, e su quello, come su una zattera,
affrontare il rischio della traversata del mare della vita: a meno
che non si possa fare il viaggio in modo piu sicuro e con minor
rischio su piu solida nave, cio¢ affidandosi a una rivelazione
divina®.

Com’¢ noto, a pronunciare queste parole ¢ Simmia che sconfortato
dalla difficolta dell’argomento trattato nella discussione, ovvero

4 Platone, Fedone, a cura di F. Trabattoni, tr. it. S. Martinelli Tempesta,
Einaudi, Torino 2011, 85¢c-d.
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I'immortalita dell’anima, confida al maestro 'urgenza di tornare a
interrogare la questione, esponendo i suoi dubbi e le sue obiezioni.
Socrate, al fine di rispondere all'invito, presenta i passi argomentativi
di quella che lui stesso definisce «seconda navigazione» (Sedtepog
mhodg)’. Com’e noto, il riferimento platonico a una imbarcazione pit
sicura (€nl Beforotépov OyNpatog) e a un ragionamento divino
(MOyog Oelog) ¢ stato letto e interpretato dalla tradizione cristiana
come una profezia inconsapevole e ante-litteram della rivelazione
nella figura di Gesu di Nazareth®. In questa chiave interpretativa la
solida nave prefigurata da Platone avrebbe presto trovato la sua
realta storica nel legno della croce di Cristo.

Una lettura cosi marcatamente cristianeggiante del passo del Fedone
¢ stata recentemente messa in discussione. Proprio in questa
direzione si inserisce il contributo di Franco Trabattoni, uno dei piu
autorevoli studiosi di Platone. Secondo Trabattoni’, cid che &
veramente interessante nella prospettiva platonica riguardo al tema
della rivelazione puo essere sintetizzato in tre punti da cui potremo

5 1bidem, 99d.

6 Nel suo commentario del Fedone Marsilio Ficino sostiene che Platone

fosse un profeta naturale e che il /gos theios da lui invocato fosse una
prefigurazione del Verbo di Dio. Simon Weil nelle sue Intuizioni precristiane
sostiene che la filosofia greca sia permeata da una attesa di Cristo e che la
zattera dei discorsi umani ¢ destinata a naufragare senza quel soccorso
divino che Platone aveva gia presagito.
7 La posizione qui riportata ¢ frutto di una ricostruzione basata su alcuni
articoli, volumi e conferenze dell’autore: F. Trabattoni, Scrivere nell’anima,
La Nuova Italia Editrice, Fitenze 1994; F. Trabattoni, Platone, Carocci,
Roma 1998; Trabattoni, F., Filosofia e dialettica in Damascio, in ENQXI>
RAI OLALA, Unione e amicizia. Omaggio a Francesco Romano, Catania 2003; F.
Trabattoni, 1/ platone di Gadamer, tra ermeneutica ¢ metafisica, in Giornale di
metafisica, XL, 2, Morcellana 2019.
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trarre, a favore dell’economia del nostro discorso, le obiezioni cui la
fenomenologia della rivelazione dovra tentare di rispondere:

a. La rwelazione non ¢ avvenuta e 'imbarcazione piu sicura non ¢
disponibile. La zattera dei /ogoi ¢ un second best rispetto a un
primo che non si da mai. Questa condizione, piuttosto che
essere la condanna definitiva della ricerca, ne costituisce una
spinta propulsiva. Una visione diretta delle idee e delle cause
ultime della vita e della morte ¢ impossibile, dal momento
che esse sono irrimediabilmente altrove. L’unica rotta
praticabile ¢ quella solcata dalla zattera dei /ogo7 umani che
sono e resteranno argomenti per loro stessa natura incerti e
infinitamente correggibili.

b. A fronte di queste considerazioni per essere coerenti con la
posizione di Platone, secondo Trabattoni, dovremmo dire
che la rivelazgione non puo neanche avvenire, poiché «gli uomini,
finché sono uomini e non déi, non possiedono attivita
migliore della fi/o-sofia, cioé non dispongono di una via breve,
quale la teurgia, per rendersi divini, dunque per acquisire
quella sofia che per Platone ¢ possesso esclusivo degli déi. |...]
Solo gli dei sono sofoi mentre gli uomini al massimo possono
essere detti filo-sofoi»”. 1.a condizione di possibilita della ricerca
¢ la separazione irriducibile delle idee: se il mondo noetico ci
fosse immediatamente disponibile, sarebbe inutile mettersi
alla sua ricerca attraverso la faticosa navigazione dialettica.
Eppure, proprio questa navigazione, ¢ la sola circostanza in
cui puo sorgere la felicita terrena. Trabattoni sottolinea
quanto sia paradossale la soglia in cui Platone abita:

8 . Trabattoni, Filosofia e dialettica in Damascio, cit., p. 480.
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ingiustizia della separazione dal mondo delle idee ¢ il luogo
privilegiato per Pesperienza della felicita data della ricerca.

La rivelazione non potrebbe quindi avvenire, pena la
soppressione dell'umano nella sua aspirazione ideale e nella
sua tensione di ricerca. Questa tesi ritorna, pur con le dovute
differenze, tanto nello «lo strano concetto del messianico
senza messianismoy elaborato da Derrida, ovvero «’apertura
dello scarto tra una promessa infinita e le forme determinate,
necessarie, ma necessariamente inadeguate, di cio che deve
commisurarsi a una tale promessa»’, quanto nell’insistenza
della Scuola di Francoforte contro I'idolatria, che nelle parole
di Adorno si formula come segue: «la vita che adempisse
direttamente alla propria destinazione, in realta la
mancherebbe»' e «pegno di salvezza & I'astenersi da ogni

9. Derrida, Spettri di Marx. Stato del debito, lavoro del lutto e nuova Internazionale,
a cura di G. Chiurazzi, Raffaello Cortina Editore, Milano 1994, pp. 86-87.
Sullo stesso tema si veda anche questo passo: «La struttura del telos della
tendenza al riempimento “¢ tale che se essa lo raggiungesse, spatirebbe
con esso, vi si paralizzerebbe, si immobilizzerebbe o morirebbe |[...] La
pienezza ¢ la fine (lo scopo), ma se lo si raggiungesse, cio sarebbe la fine
(la morte). La presenza piena sarebbe la fine della dif-ferenza. Il sapere
assoluto, il venir meno dello scarto tra la tendenza al riempimento e il
riempimento stesso sarebbe la morte. Dall’altra parte, la tendenza al
riempimento ¢ costitutiva dell'intenzionalita, della dif-ferenza» (Derrida,
J., Vers une éthigue de la discussion, in Limited Inc., trad. fr. Di E. Weber,
Galilée, Paris 1993, p. 234).

10°T. W. Adorno, Minima Moralia, trad. it. R. Solmi, Einaudi, Totino 2015,
p. 87. Siveda anche: «ll cristianesimo ha attenuato il terrore dell’assoluto,
poiché la creatura ritrova se stessa nella divinita: il mediatore divino ¢
invocato con nome umano e muore di una morte umana [...]. [Il
cristianesimo] torna a riprodurre, in forma spiritualizzata, 'idolatria. Nella
misura in cui Passoluto € avvicinato al finito, il finito stesso viene
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fede che si sostituisca ad essa»''. Nell’economia del nostro
contributo ¢ importante rilevare questa confluenza di diverse
tradizioni di pensiero nel sostenere I'impossibilita di una
rivelazione e di una fede in essa.

C. Sempre nella lettura di Trabattoni del passo del Fedone,
anche nellipotesi in cui la rivelazione avvenisse non potrebbe
costituire per sua stessa essenza una soluzione definitiva;
spetterebbe, infatti, al soggetto valutare se essa sia vera o no.
Ma questa valutazione dovrebbe avvenire in base a criteri
attinti al di fuori della rivelazione stessa. Per confermare
questa tesi Trabattoni si rifa al passo del Fedro in cui Platone
scrive:

«Caro amico, i sacerdoti del tempio di Zeus a
Dodona affermavano che i primi oracoli provennero
da una quercia. Per le persone di quei tempi, che
certo non erano sapienti come voi giovani di oggi,
bastava nella loro semplicita ascoltare una quercia o
una pietra, a condizione dicesse la verita»'.

Davanti a una pretesa verita rivelata I'assenso viene accordato
soltanto el uovov GAnOf} Aéyotev, ovvero a patto che venga
detta la verita. Si presenta quindi un circolo vizioso
insanabile: chi puo stabilire se wuna rivelazione sia

assolutizzato. Cristo, lo spirito che si ¢ fatto carne, ¢ il mago divinizzato.
Il progresso sull’ebraismo ¢ pagato con Iaffermazione che un uomo,
Gesu, ¢ stato Dio». M. Horkheimer, T. W. Adotrno, trad. it. R. Solmi,
Einaudi, Torino, 2010 Dialettica dell’illuminismo, cit., p. 191.

1T, W.Adorno, Minima Moralia, cit., p. 97.

12 Platone, Fedro, a cura di Mauro Bonazzi, Einaudi, Torino 2011, 275b.
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effettivamente vera o meno? Come si potrebbe distinguere
una rivelazione autentica da quella di un falso profetar In
base a quali criteri?

Se non si da e non si puo dare una rivelazione tale da
scavalcare il momento dell’assenso razionale e quindi tale da
evadere la responsabilita del soggetto, allora /a rivelazione come
tale ¢ impossibile; da un lato infatti, se una verita rivelata ¢
ragionevole, allora pud essere accettata senza bisogno di
essere creduta per fede; dall’altro, se una verita rivelata ¢
irragionevole, e quindi scandalosa ed eccedente rispetto alle
possibilita della sola ragione, allora la ragione stessa non
avrebbe le competenze necessarie per distinguere il logos
divino da quello di un falso profeta”. C¢ quindi una

13 Anche nella Fides et ratio di Giovanni Paolo 11 viene ammessa ’eccedenza
della verita rivelata, che ¢ cosi alta e altra da essere percepita come follia e
come scandalo: «ll vero punto nodale, che sfida ogni filosofia, ¢ la morte
in croce di Gesu Cristo. Qui, infatti, ogni tentativo di ridurre il piano
salvifico del Padre a pura logica umana ¢ destinato al fallimento. “Dov'e il
sapiente? Dov'e il dotto? Dove mai il sottile ragionatore di questo mondo?
Non ha forse Dio dimostrato stolta la sapienza di questo mondor?” (7
Cor1, 20), si domanda con enfasi I'Apostolo. Per cio che Dio vuole
realizzare non ¢ piu possibile la sola sapienza dell'vomo saggio, ma ¢
richiesto un passaggio decisivo verso l'accoglienza di una novita radicale:
“Dio ha scelto cio che nel mondo ¢ stolto per confondere i sapienti [...];
Dio ha scelto cio che nel mondo ¢ ignobile e disprezzato e cio che ¢ nulla
per ridurre a nulla le cose che sono” (7 Corl, 27-28). La sapienza
dell'vomo rifiuta di vedere nella propria debolezza il presupposto della sua
forza; ma san Paolo non esita ad affermare: “Quando sono debole, ¢ allora
che sono forte” (2 Cor 12, 10). L'vomo non riesce a comprendere come la
morte possa essere fonte di vita e di amore, ma Dio ha scelto per rivelare
il mistero del suo disegno di salvezza proprio cio che la ragione considera
“follia” e “scandalo”™.
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impossibilita di fondo di una rivelazione se la si intende come
consegna meccanica di una verita che si impone senza aver
dovuto priva essere giudicata e riconosciuta come vera o
falsa. Davanti alle tante parole che pretendono di essere
divine e quindi rivelate, 'uomo non sara mai affrancato dalla
responsabilita di far valere dinanzi a queste dei criteri e dei
parametri razionali previ che sono gli unici in grado di
fondare la nostra posizione di fronte alla rivelazione stessa,
sia essa di una posizione di assenso o di dissenso.

Per quanto possa sembrare paradossale, queste obiezioni sollevate
da Trabattoni sono tanto di ispirazione platonica quanto di
ascendenza gorgiana: /a rivelazione non ¢ avvenuta (a), non puo avvenire
(b) e anche se avvenisse non terrebbe dal punto di vista concettunale (c), come
abbiamo cercato di mostrare. Contestare il primo punto e quindi
sostenere che per Platone una rivelazione nella forma del AOyog
Oclog sia effettivamente avvenuta, sembra essere non soltanto
difficile, ma del tutto insensato; Platone non ha mai asserito che una
tale rivelazione si sia effettivamente presentata. Piu problematiche,
a nostro avviso, sono la seconda e la terza tesi, secondo cui la
rivelazione non potrebbe avvenire, pena la caduta nell’idolatria, e se
anche avvenisse, sarebbe comunque impossibile se intesa come
imposizione dogmatica di una verita, dal momento che dovrebbe in
ogni caso essere sottoposta all’assenso del suo destinatario.

Per tentare di uscire da questo zmpasse la fenomenologia
husserliana offre un apparato concettuale risolutivo. Dobbiamo
perd prima cercare di capire in che modo la fenomenologia possa
essere utile in rapporto all’esperienza religiosa.
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N2. Quadro teorico della soluzione: wuna fondazione fenomenologica della
rivelazione

Nel 1962 Giovanni Piana, poco piu che ventenne, pubblicava su Au#
Aut un breve saggio dal titolo ‘Hussetl e la cultura cattolica’*. Nelle
prime righe Piana enuncia la constatazione di fatto che costituisce
origine occasionale della sua riflessione: «anche in Italia, Popera di
Husserl sta penetrando sempre piu profondamente in ambienti
legati al cattolicesimo». Com’¢ noto, tra la fine degli anni ’50 e 'inizio
degli anni ’60 I'accademia italiana conobbe una stagione di rinnovato
entusiasmo per la fenomenologia husserliana grazie alla
pubblicazione degli inediti per mano di Van Breda e Biemel e alla
comparsa della prima traduzione in italiano della Krisis. Piana si
interroga non soltanto sui motivi per cui Husserl venga
immediatamente recepito e accolto dalla cultura cattolica, ma sui
limiti e sulla legittimita di tale operazione. A questo riguardo, Lauer
aveva sottolineato pochi anni prima l'incompatibilita assoluta tra
fenomenologia e teologia, dal momento che «la prima ¢ strumento
di indagine esercitabile soltanto nell’ambito del fenomeno» e «la
limitazione della certezza al fenomeno impedisce una teologia
fenomenologica, poiché Dio & puramente cio che non appare»”. Del
resto anche Sofia Vanni Rovighi, nella sua introduzione a Husserl,
scriveva che il limite della fenomenologia fosse I'applicazione del
metodo della descrizione fenomenologica alla metafisica. Tale
applicazione risulta infatti indebita, dal momento che «’oggetto
della metafisica ¢ per definizione non sperimentabile, non dato ad
una esperienzay'’.

14 G. Piana, Husserl e la cultura cattolica, in Awut Aut, Milano, n. 67, 1962,

pp. 1-19.
15 Jbidem, p 7.

16 S. Vanni Rovighi, Introdugione a Husserl, Laterza, Roma-Bari 1987, p. 157.
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Non aveva ancora fatto la sua comparsa la cosiddetta svolta
teologica della fenomenologia francese e il dibattito ad essa legato,
eppure tutti gli elementi che sarebbero da li a poco diventati tematici
erano gia presenti, anche se in modo latente, sullo sfondo della
discussione. Piana fu uno dei primi ad accorgersene e per questo ci
sembra rilevante tornare a questo suo contributo.

Contro una concezione marcatamente dicotomica del rapporto
tra teologia e fenomenologia, Piana propone un inedito sodalizio tra
le due. Se la fenomenologia richiede una fondazione a tutto cio che
si pone come sapere ¢ non puo precludere nulla alla sua indagine,
allora non puo in linea di principio evadere il problema di Dio e della
pretesa sapienza teologica. Nell'ipotesi interpretativa di Piana la
fenomenologia potrebbe offrire gli strumenti per fondare una
«nuova teologia»'’, «radicalmente eversiva tispetto alla teologia
tradizionale»'®. Non possiamo tralasciare il fatto che nel momento
stesso in cui getta il sasso, Piana ritira anche la mano; egli non ha
infatti intenzione di compiere il suo cammino di ricerca nella
direzione di una nuova teologia fondata fenomenologicamente,
perché crede che sia piu interessante orientare la fenomenologia
husserliana verso ben altre direzioni. Del resto, Husser]l non aveva
fatto nulla di diverso quando scriveva che la sua mira immediata non
fosse rivolta alla teologia, ma alla fenomenologia «per quanto questa
possa avere una grande importanza per quella»”. Tuttavia, —
continua Piana — «per coloro che vogliono a tutti 1 costi essere ad un
tempo fenomenologi e teologi», o meglio, per chi fosse interessato
a esibire le potenzialita della fenomenologia nell’ambito della

17 G., Piana, Husserl ¢ la cultura cattolica, cit., p. 5.

18 Jbidem, p. 8.

19 B. Hussetl, Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica.
Libro primo: Introduzione generale alla fenomenologia pura, cit., p. 128.
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teologia, la strada ¢ chiara: il possibile contributo della
fenomenologia alla teologia non potrebbe consistere in una
discussione dei contenuti della rivelazione come tale, ma
nell’elaborazione di una fondazione trascendentale dell’esperienza
religiosa. Tale fondazione si articola secondo due direttive di ricerca:

- Contrastare la feologia mitologica attraverso la riconduzione
della fede all’esperienza. Secondo Piana, anche nell’ambito
della teologia, la fenomenologia puod rappresentare
Iarmamentario concettuale per operare la «distruzione di
ogni costruzione mitologica»™. Esisterebbero infatti per
Piana una teologia mitologica e una teologia
fenomenologica. La prima, esattamente come lo scientismo,
anche se in una direzione opposta, compie lerrore di
dimenticare i suo radicamento esperienziale. Tanto la
teorizzazione scientifica quanto la dottrina teologica per
essere salvate dalla loro deriva mitologica e idolatrica,
devono essere ricondotte al decorso dell’esperienza in cui
soltanto puo essere fondata la loro pretesa di validita. E
indubbio che la riduzione fenomenologica, in quanto
astensione da qualsiasi presa di posizione pregiudiziale
metafisica, sia anzitutto «un atto rivolto contro la fede, sia
questa la fede mondana nell’ovvio, che quella, ugualmente
precostituita, in una religione fondata»”'. la riduzione
consisterebbe allora nell’antidoto all’idolatria, tanto quella
che anima lo scientismo quanto quella che fonda il teismo.
Anche nell’ambito dell’esperienza religiosa la riduzione
costituisce la prima operazione teorica che dovrebbe

20G. Piana, Husserl ¢ la cultura cattolica, cit., p. 5

2V Lbidem, p. 6.
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compiere chi voglia mantenere una instancabile prudenza
rispetto alla superstizione, alla mitologia e all'infondatezza™.
Nella stessa direzione si muove Ales Bello quando scrive che
«a fenomenologia contribuisce forse a distruggere alcuni
idoli teologici [...] e potrebbe forse condurci a rinnovare i
percorsi della teologia filosofica»™.

- Indagare le condizion: di possibilita trascendentali della rivelazione e
della sua accettazione. Alla fenomenologia competerebbe il
compito, per chi fosse interessato a sviluppatrlo, di «portare
alla luce le motivazioni che permettono I'assunzione di
validita di carattere religioso»”™. Se da un lato la
fenomenologia non pud per sua stessa essenza aggirare il
problema del divino in quanto dato, cosi dallaltro la
teologia, in particolare quella cristiana, dal momento che la
sua rivelazione pretende di essere un fatto accaduto nella
storia, nel tempo e nello spazio, circoscritto nel volto di
Gesu di Nazareth, non puo considerare inessenziale la
fenomenologia come filosofia dell’esperienza.

22 «La liberta personale si esprime in un atteggiamento critico nei confronti
di tutto quello che si da immediatamente come valido o, addirittura, come
norma assoluta di validita. La facolta della critica appartiene all’essenza
dell’'uvomo. Ogni convinzione che si ¢ formata in modo naturale puo essere
trattata in tale maniera e indagata circa il fondamento della propria
legittimita, dunque anche ggni convingione che si presenti con la pretesa di valere
come norma assoluta deve dar prova della sua pretesa. La stessa fede religiosa deve
tollerare la critica della propria verita e della propria legittimita» Husserl, E., L’idea
di Europa, tr. it. di C. Sinigaglia, Cortina, Milano 1999, p. 83.

23 A.Ales Bello, La guestione di Dio in Edmund Husserl, Castelpizente, Roma
1985, p. 118.

24 G. Piana, Husserl ¢ la cultura cattolica, cit., p. 11.
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E facile notare quanto tali prospettive di ricerca costituiscano il
terreno per avviare ’elaborazione di una risposta fenomenologica
alle obiezioni formulate nel paragrafo precedente. La fenomenologia
si propone da un lato di arginare la deriva idolatrica e fideistica della
rivelazione, dall’altro di enucleare le strutture intenzionali in forza di
cui I'ipotetica rivelazione di un Dio potrebbe essere accolta oppure
respinta. F proprio in questa direzione che si muovera il nostro
ultimo paragrafo.

N3. Nuovi usi di vecchie facolta: Gegenvorkommmnis e intuitive Erfiillung

Fin dallinizio abbiamo dichiarato che il nostro progetto sarebbe
stato quello di attingere al serbatoio della fenomenologia husserliana
per ricavare alcune risorse concettuali che risultano a nostro avviso
indispensabili per affrontare il tema della rivelazione e rispondere
alle obiezioni presentate. La prima nozione, Gegenvorkommnis, ¢
ricavata dalle Legioni sulla sintesi passiva, mentre la seconda, quella di
intuitive Erfiillung, ¢ mutuata dalle Ricerche Logiche. 1a nozione di
Gegenvorkommmnis, tradotta in italiano come ‘evento’, rispondera alla
prima delle due questioni poste, ovvero quella circa la traduzione
inevitabilmente idolatrica di qualsiasi rivelazione (b); la seconda
nozione husserliana avra invece la pretesa di rispondere al problema
dei criteri di accettazione di una rivelazione che pretende di essere
divina e quindi della possibilita di distinguerla dalla demagogia dei
falsi profeti (c).

Com’¢ noto, la nozione di evento, a partire dalla elaborazione
heideggeriana dell’Erezgnis, costituisce una categoria concettuale
centrale nella filosofia della seconda meta del XIX secolo. Tuttavia,
prima di questa stagione di grande fioritura, Husserl si era riferito
allevento nell’'ambito specifico della sua fenomenologia della
percezione; il decorso percettivo, infatti, procede per attese,
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frustrazioni e soddisfazioni, causate da quelli che lui stesso chiama
eventi  (Gegenvorkommmisse) di  modalizzazione. Tali eventi
costituiscono dei momenti di rottura cui vanno incontro le credenze
originarie nel decorso dell’esperienza. In forza di tali eventi queste
credenze dovranno essere variate e aggiornate sulla base di cio che
di volta in volta appare nella percezione. Per esempio, la mia
credenza di vedere in lontananza wun manichino verra
necessariamente frustrata e quindi riaggiornata, se avvicinandomi
iniziassi a vedere che quello che credevo essere un manichino ¢ in
realta capace di movimento. Mentre I'Erejgnis ¢ del tutto
inanticipabile, imprevedibile e quindi sostanzialmente incompatibile
con una prospettiva di tipo trascendentale, 'evento nella forma della
Gegenvorkommnis non puo che avvenire nei confini della correlazione
intenzionale, pur avendo il potere di riconfigurarla dall’interno.
L’evento quindi non sta e non puo stare fuori da quello che Husserl
chiama «a priori universale della correlazione» [Korrelationsapriori)™.
Al contrario, ¢ proprio la sua irruzione nel campo del’'immanenza
fenomenologica a rendere produttivo tale evento, proprio in quanto
¢ capace di ridisegnare i confini di quello stesso campo. Per analogia,
un incidente che incontrassimo sulla strada verso casa,
costringerebbe il nostro navigatore a ricalcolare il percorso, ma la
sua capacita di operare tale riconfigurazione non potrebbe esplicarsi
se non entrasse nella mappa. Husserl quindi non dismette
I'impostazione trascendentale, ma propone un modello di sistema di

25 «la prima scoperta di questo a-prioti universale della correlazione tra
Poggetto dell’esperienza e i modi di datita (durante I'elaborazione delle mie
Ricerche logiche, pressappoco nel 1989) mi scosse tanto profondamente
che d’allora in poi il lavoro di tutta la mia vita fu dominato dal compito di
elaborarlo sistematicamente» E. Husserl, La crisi delle scienze europee e la
fenomenologia trascendentale, tr. it. di E. Filippini, Il Saggiatore, Milano, 1987,
p. 292.
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adombramenti | Abschattungsystem) aperto alla riconfigurazione prodotta
dalla resistenza del comeretum particolare con cui il fenomenologo
deve sempre scontrarsi. La prospettiva trascendentale e 'evento —
non inteso come Eresgnis assoluto, ma come Gegenvorkommnis relativo
— non sono quindi alternativi, ma integrati. La fenomenologia
riconosce una dignita inedita alla parte, considerandola capace di
riscrivere I'intero cui appartiene. Se da un lato non si puo uscire dal
sistema della correlazione universale, 'evento della parte, nella sua
irriducibilita, costringe a rimodulare i confini del sistema stesso. Per
questo Husserl scrive: «affinché lindagine proceda sicura, ¢
necessario che quest’ordine sistematico venga continuamente
infranto» (Hua XIX/1I, p. 22), ma non abbandonato.

E proprio in forza di questa nozione che possiamo pensare
allevento della rivelazione non come un idolo, non come
I'immagine a nostra misura di cio che ¢ totalmente intraducibile e
irrimediabilmente idosincratico. Al contrario, ’evento nella forma
del Gegenvorkommnis permette di pensare la rivelazione senza venire
meno al principio fenomenologico secondo cui «tutte le cose che
sonoy, compresa la divinita, «o sono in quanto cose
dell’esperienza»™. Nella fenomenologia della rivelazione vale infatti
la legge per cui «se Dio ha da essere qualcosa, deve avere propri
modi di datita»”’. Nemmeno Dio potrebbe quindi sfuggire a tale
principio: la sua infinita trascendenza, qualora si rivelasse, dovrebbe
annunciarsi sul piano del'immanenza fenomenologica e irrompere
nella sfera trascendentale dei vissuti. Cio che era stato
tradizionalmente opposto e concepito in maniera alternativa, la
trascendenza e Iimmanenza, viene riconfigurato in un rapporto

26 B. Husserl, Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica.
Libro primo: Introduzione generale alla fenomenologia pura, cit., p. 89.
271 G. Piana, Husserl e la cultura cattolica, cit., p. 15.
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correlativo. Non ¢ piu vero che dove ¢’¢ 'una non c’¢ I'altra, ma al
contrario I'una si annuncia nell’altra senza ridursi ad essa. Per questo
Ales Bello scrive che «a trascendenza non solo non ¢ negata [dalla
riduzione fenomenologica], ma ¢ riconosciuta in tutta la sua validita,
distinta, anche se in continuo rapporto con la soggettivitan™.

La critica poi secondo cui una tale rivelazione dovrebbe essere
impossibile, perché qualora si presentasse verrebbe distrutta quella
apertura messianica di intonazione derridiana, non tiene
semplicemente perché in tal caso una tale attesa, per paura di non
cadere nell’idolatria, diventerebbe essa stessa un idolo. Al contratio,
la fenomenologia deve restare fedele fino in fondo all’esigenza
secondo la quale pii in alto della realta si trova la possibilita e quindi deve
in linea di principio tenere aperta la possibilita della rivelazione.
Abbiamo quindi risposto alla prima obiezione: da un lato affermare
I'impossibilita assoluta della rivelazione costituirebbe a sua volta una
forma di idolatria dell’attesa, dall’altro si puo pensare I'evento della
rivelazione in forma non idolatrica grazie alla nozione husserliana di
Gegenvorkommnis.

L’ultimo passo del nostro cammino si appoggera sulla nozione di
intuitive Erfiillung, strettamente intrecciata a quella di Gegenvorkommmnis.
Come abbiamo visto, infatti, questa forma dell’evento si presenta
come qualcosa di discordante e contrario (gege). Per essere avvertito
come contrastante, un evento deve per necessita logica essere
preceduto da una qualche aspettativa, senza cui sarebbe impossibile
rilevare tale contrasto. Questa aspettativa ¢ pensata da Husserl nella
forma di un vuoto da riempire che non ¢ tuttavia da intendersi come
un nulla, una fabula rasa, ma come una sottile linea di preferenza.
Tale vuoto puo essere pensato come 'argine gia solcato nel terreno
di un fiume che deve ancora venire a riempirlo, ma che dovra

28 A. Ales Bello, La guestione di Dio in Edmund Husserl, cit., p. 31.
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necessariamente seguire i suo orientamento. Nelle parole di
Husserl, questo vuoto & una felicita aperta”’, «ana potenzialita di cio
che si attualizza nelle intuizioni corrispondenti»”’ o «la traccia pre-
determinata del senso»’'. Questa protenzione vuota e orientata ad
un tempo costituisce il criterio di cui eravamo alla ricerca in base a
cui distinguere una verita rivelata dalle parole insignificanti di un
falso profeta: nel primo caso la rivelazione si presenta come
riempimento intuitivo, combaciante con l'aspettativa, mentre nel
secondo la pretesa verita rivelata sarebbe percepita come
discordante™. In questo senso la fenomenologia vuole offtire una
fondazione trascendentale della rivelazione: prima ancora della
rivelazione e del suo contenuto la fenomenologia ritiene decisivo il
rilevamento di un criterio minimo senza cui una rivelazione del
senso nella sua pienezza non potrebbe essere propriamente
riconosciuta come tale. Per questo motivo Husserl, negli articoli sul
rinnovamento pubblicati sulla rivista Kazzo, scrive che «la religione
rivelata non € fondata come le altre sull’irrazionalita della tradizione,
ma sulle fonti (razionali, 7z un certo qual senso) dell'originaria

29 Per 'approfondimento di questa nozione timandiamo a C. Di Martino,
L'autobiografia, le parole ¢ i ricordi, «Critical Hermeneutics: Biannual Journal
of Philosophy», 2026, v. 10, p. 171, doi. 10.13125/CH/7033.

E. Hussetl, Lezioni sulla sintesi passiva, tr. it. di V. Costa, Guerini, Milano
2003, p. 181.

U Lbidem, p. 134.

32 Husserl patla della rivelazione nei termini di una intuizione in questo
passo: «’assunzione da parte di altri della rivelazione messianica avviene
nel modo della libera conversione, compiuta non nell’accettazione
esteriore di racconti, ma nella ri-comprensione delle esperienze originarie
di chi I'ha istituita, rifacendo dunque esperienza delle sue intuizioni, cosi
che la ri-partecipazione comprendente torni a operare la forza originaria
dei valori intuitivi e 'intera motivazione che le appartiene» (E. Hussetl,
Lidea di Enropa, cit., p. 96).
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esperienza religiosa»”. Tutto il problema sta nel superare la
generalita di questa formula e nel tentativo di addentrarsi nella
descrizione dei presupposti intenzionali sulla cui base una certa
rivelazione sia in grado di proporsi come conferitrice di senso. In
questa direzione si ¢ mosso nel suo ultimo volume Andrea Zhok:

«Se alcune parole sono in grado di evocare in alcuni soggetti la
pienezza di senso, di rivelarla, questo significa che i presupposti
per comprendere tale senso dovevano essere gia disponibili in
essi. Una “rivelazione”, di qualunque natura, implica
affermazione credibile di un certo messaggio, che viene accolto
come vero. Ma affinché un messaggio possa essere appreso come
vero, le unita di senso che lo veicolano devono gia essere
disponibili e intelligibili. Questo significa che tutto cio che
definisce il senso come articolazione intelligibile deve essere gia
a disposizione e deve poter essere richiamato come
“ordinamento di senso” in ciascuno di noi»™.

Non ¢ ovviamente questa la sede per presentare una descrizione
completa di questa telicita aperta correlativamente alla quale la
rivelazione si pone come riempimento intuitivo. Era sufficiente per
noi rispondere all’obiezione sulla tenuta concettuale della
rivelazione (c). Siamo d’accordo con Trabattoni quando afferma che
anche davanti alla rivelazione divina non sarebbe tolto il problema
dell’assenso e quindi della responsabilita del soggetto chiamato
giudicare la verita di tale proposta attingendo a criteri esterni.
Eppure, tali criteri non si riducono alla pura dimensione razionale.
Al contrario, affondano in una dimensione piu ampia che

33 Ihidem.
34 A. Zhok, I/ senso dei valori. Fenomenologia dell'agire, etica e economia, Mimesis,
Milano-Udine 2011, p. 45.
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comprende Daspettativa assiologica sul mondo e lurgenza
esistenziale di un senso per la propria vita.

Intendiamo concludere questo breve contributo con un passo
della Fides et ratio di Giovanni Paolo 1I:

Il Dio che si fa conoscere, nell'autorita della sua assoluta
trascendenza, porta anche con sé la credibilita dei contenuti che
rivela. Con la fede, l'vomo dona i suo assenso a tale
testimonianza divina.

Non ¢ casuale che una matrice teorica fondamentale per
I'elaborazione della teologia di Giovanni Paolo 11 sia stata proptio la
fenomenologia di Edmund Husserl.
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Le primat de la donation chez Jean-Luc Marion :
une lecture phénoménologique
des Epitres pauliniennes

A. G. Lind

Abstract

The essay analyzes the philosophical status of the concept of “donation”
in the phenomenology of Jean-Luc Marion. The central problem lies in
the terminological ambiguity of the concept, which is often overlapped
with the German notion of Gegebenheit (“givenness”), and in the need to
define its role in relation to classical phenomenology. The method adopted
consists of a historical-philosophical analysis that examines the radicaliza-
tion of the Husserlian reduction carried out by Marion, drawing a parallel
with Descartes’ methodical doubt. The conclusions highlight that, for
Marion, “donation” is neither a simple datum (Gegebene) nor a single phe-
nomenon. Instead, it takes shape as the fundamental modality of appear-
ing and the condition of possibility for any phenomenal experience, as it
puts the subject “in parentheses” to allow the foundational principle of
manifestation to emetge.

Keywords: Jean-Luc Marion, Saint Paul, givenness, call.

Introduction

La «donation » est-elle un donné, un phénomene, ou une
modalité de P'apparaitre ? Telle est la question fondamentale pour
Marion dont 'approche radicalise le geste husserlien de la réduction.
En effet, il s’agit pour lui d’opérer la réduction jusqu’a sa limite la
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plus radicale possible, en accomplissant par conséquent le projet
phénoménologique lui-méme'.

Ce faisant, Marion lui-méme est le premier a reconnaitre
quil existe une certaine ambiguité autour du terme avec lequel il
forge sa propre phénoménologie. Le mot renvoie d’abord a l'alle-
mand, langue dans laquelle se sont exprimés Husserl et Heideg-
ger eux-mémes: il s’agit la de la parole allemande Gegebenbeit que, se-
lon Marion, ’'on pourrait traduire par « donnéité »*. Mais celle-ci ne se
réduit pas a une enquéte philologique. La recherche vise plutot a
interroger «le statut strictement philosophique, phénoménologique
méme’» de la donation. Or, telle que Marion la décrit, la donation
ne se réduit pas au Gegebene, autrement dit, au simple donné: elle
s’impose en tant que la modalité fondamentale de I'apparaitre. Au
fond, il s’agit de la condition de possibilité de n’importe quel phé-
nomene. Autrement dit, plus qu'un phénomene, la donation fonde

! Car «a donation détermine (...) toutes les étapes de la phénoménalité.
Successivement, elle se met en jeu dans la réduction, qui ne re¢oit son sens
que par elle (...). Cest pourtant ce role exceptionnel qui souléve une dif-
ficulté: pourquoi Hussetl, qui n’a cessé de reprendre la définition et les
procédures de la réduction, n’a-t-il jamais fourni (...) la moindre définition
de la donation?» (J.-L. Mation, Etant donné. Essai d’une phénoménologie de la
donation, Paris, PUF, 1997, §2, p. 41).

2 J.-L. Marion, Remarques sur lorigine philosophique de la donation (Gegeben-
heit), in Les études philosophigues, 100, 2021, p. 102.

3 J.-L. Marion, Remarques sur lovigine philosophique de la donation (Gegeben-
heit), vz, p. 102.
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toute expérience phénoménale’. Nous voyons ainsi comment Ma-
tion demeure dans le sillage de Descartes’, au sens méme ot il réalise
— ou cherche a réaliser — la derniere réduction, allant jusqu’au pre-
mier principe. Ce faisant, il met entre parenthéses tout ce qui releve
du sujet, afin de mettre en évidence la condition de possibilité de
tout apparaitre. La donation apparait ainsi a lorigine de toute expé-
rience effective et imaginable, comme précédant tout ’horizon sous
le controle du sujet que je suis.

Le but de cet article est de montrer comment Marion voit
en saint Paul un phénoménologue de la donation. Il s’agit, pour ainsi
dire, d’une sécularisation du texte biblique, plus précisément du cot-
pous paulinien, dans la mesure ou Paul décrit, aux yeux de Marion,
une expérience purement humaine de finitude, de tous les sujets, et
pas seulement des baptisés qui composent la communauté chré-
tienne, I'Eglise.

D’un c6té, le passage de Rom 1, 19-20 est interprété par Ma-
rion d’une manicre toute autre que celle de la théologie naturelle
classique: on n’y souligne pas tant la capacité naturelle de connaitre

4 Cf. J.-L. Marion, Remarques sur lorigine philosophique de la donation (Gege-
benheit), et p. 101.

5 En effet, Marion, contrairement a des phénoménologues tels que Ro-
mano, s’inscrit dans une tradition qui s’assume héritiére du «tournant
transcendantal» husserlien, en cherchant a accomplir la réduction phéno-
ménologique. Ce faisant, il releve d’une tradition phénoménologique qui
prolonge a la fois le projet et la méthode de Descartes (cf. C. Romano, ~Ax
canr de la raison, la phénoménologie, Paris, Gallimard, 2010, pp. 12-14, 442).
De plus, nous pouvons voir comment Jean-Luc Marion se rapproche de
René Descartes en ce qui concerne la question de ’appréhension du Dieu
infini en nous (cf. C. R. Bovell, Phenomenology and the Search for the Infinite
God, in Selected Papers on the Thonght of Jean-Luc Marion, 1, 2010, p. 142).
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Dieu, mais surtout le fait que c’est Dieu lui-méme qui se donne a
connaitre a partir de lui-méme et de ses ceuvres. D’un autre coté, le
verset 1 Cor 4,7 apparait comme étant fondamental pour la phéno-
ménologie de Marion: « Que possedes-tu que tu n’aies regu ? » Cette
question rhétorique que Paul pose aux Corinthiens met en évidence
que tout ce que nous avons nous est donné. De cette manicre, il
s’agit d’un sujet qui prend conscience qu’il n’est jamais auto-suffi-
sant.

Dans la littérature secondaire, on nous dit parfois que Ma-
tion opére un « tournant théologique » de la phénoménologie’, dans
la mesure ou il cherche a créer un appareil conceptuel-philosophique
afin d’'imposer aux lectures les contenus de la Révélation chrétienne.
Toutefois, ce qui me semble se produire est tout le contraire : en tant
que phénoménologue radical, c’est-a-dire dans la mesure ou il
cherche a réaliser la derniere réduction définitive, il finit par utiliser
le texte biblique en le séparant de la sphére spécifiquement reli-
gieuse. En ce sens, nous pourrions dire qu’il réalise une sorte de
sécularisation du texte sacré.

Pour ce faire, on commence par montrer comment Marion
lit Paul comme quelqu’un qui expose la phénoménalité de I'invisible.
Dans la mesure ou Dieu peut se phénoménaliser, il convient de I'en-
visager a partir de ce type particulier de phénoménalité. Ensuite,
nous chercherons a comprendre comment Paul, selon la lecture que
Marion propose, décrit la donation comme permanente, irréductible
et insurmontable, donation qui se situe au-dela et en dega du donné,
pour montrer enfin combien le texte de Paul met en évidence une

¢ Ct. D. Janicaud, Le fournant théologique de la phénomeénologie frangaise, Combas,
Eclat, 1991, pp. 40-54.
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tension jamais résolue entre phénoménologie et herméneutique :
pour percevoir ce qui est décrit a propos de la donation en tant que
premier principe, le sujet doit se décentrer afin de voir les choses
d’une maniére nouvelle.

1. Saint Paul a qui Pinvisible apparait

D’abord, il faut reconnaitre que ce travail a déja été abordé
dans la littérature secondaire. Je me tourne en particulier vers un
chapitre rédigé par Claudio Tarditi, qui expose la maniere dont Ma-
tion s’approprie les écrits de saint Paul’. Dans ce chapitre, Tarditi
insiste sur le fait que saint Paul révele, aux yeux de Marion, la phé-
noménalité de l'invisible. En ce sens, Marion prolonge la trajectoire
de la phénoménologie husserlienne, en la radicalisant et en la pous-
sant vers I'apparaitre de ce qui excede la simple visibilité. Et d’ail-
leurs, pour ce faire, le phénoménologue de la donation s’appuie ex-
plicitement sur les textes pauliens. Il s’agit ainsi d’'une herméneu-
tique selon laquelle ce que saint Paul décrit constitue un mode de
phénoménalité ou l'invisible peut apparaitre. De maniere plus spé-
cifique, Tarditi se concentre sur I'analyse de certaines ceuvres de Ma-
tion, notamment Diex sans ['étre, Etant donné et Le visible et le révélé. Ce
faisant, il met en lumicre les themes centraux de cette période de
I’ceuvre marionienne, notamment la distinction entre '« idole» et
I'«icone ». Cest précisément dans ce contexte que saint Paul joue
un role décisif dans la perspective philosophique de Marion, en of-

7 Ct. C. Tarditi, Seeing the Invisible: Jean-Luc Marion’s Path from Husser! to Saint
Paul, in Phenomenology and the Metaphysics of Sight, Brill, London/Boston
2015, pp. 142-162.
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frant un modéle (que Marion ne trouve pas chez Husserl) pour si-
gnifier que l'invisible se manifeste et se donne a 'expérience hu-
maine.

Dans ce contexte, il convient de souligner que Tarditi ne
mentionne jamais 1 Cor 4,7 ni Rom 1, 18-20: il se concentre plutot
sur d’autres passages pauliens, notamment Col 1,15, ou Paul affirme
que le Christ se manifeste en tant qu«icone du Dieu invisible»®. Se-
lon Tarditi, le dépassement par Marion du paradigme husserlien de
la visibilité se réalise a travers la distinction entre I'idole et icone,
non pas comme deux classes d’objets, mais comme deux modes de
phénoménalité. Les Lettres de saint Paul exercent donc une in-
fluence majeure sur la perspective de Marion, constituant, comme
Tarditi le montre, le premier et principal terrain herméneutique pour
sa théorie des idoles et des icones. En témoigne ce que Marion af-
tirme des le premier chapitre de Dieu sans ['étre:

«LLa formule que saint Paul applique au Christ, ezkdn tou theou
tou aoraton, icone du Dieu invisible (Colossiens, 1, 15) doit nous
servir de norme; elle doit méme se généraliser a toute icone,
comme s’y risque d’ailleurs explicitement Jean Damascene:
pasa éikon akphantoriké tou kruphion kai dektike. Car ce qui se
dit ici du Christ et de Dieu doit s’entendre de toute iconey’.

8 C. Tarditi, Seeing the Invisible, cit., p. 155 [notre traduction].

9 J.-L. Marion, Dien sans ['étre, Paris, PUF, 1991, pp. 28-29. 1l convient de
reconnaitre que ce rapport de Marion a saint Paul, afin de dépasser les
limites de la phénoménologie husserlienne, a déja été analysé par Tarditi
(cf. C. Tarditi, Seeing the Invisible, cit., pp. 155-156). Toutefois, on peut éga-
lement souligner que Marion, dans le premier chapitre de Dien sans létre,
fait référence a la Lettre aux Corinthiens. En effet, il cite 1 Cor 13, 12 pour
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Dans ce contexte, il convient encore de repérer comment ce
lien avec le verset Col 1,15 apparait déja dans I'ceuvre L Idole et dis-
tance', ce qui vient renforcer la thése de Tarditi. Mieux encore, dans
Le visible et le révélé, Marion cite a nouveau ce méme passage de la
Lettre aux Colossiens pour montrer comment la soi-disant «philo-
sophie chrétienne», s’il y en a une, serait «heuristique» plutot que
seulement «herméneutique» et branche de la philosophie'’. Autre-
ment dit, il s’agirait d’'une découverte qui s’accomplit en dépassant
la visibilité de 'idole, limitée et épuisée, pour atteindre la phénomé-
nalité de I'invisible que rend possible la structure de Iicone.

Cette méme idée de passage du visible a 'invisible se situe
également dans un mode de connaissance propre a 'amour, tel qu’il
apparait dans le corpus paulinien. Les versets 1 Cor 8,2 et Eph 3, 19
sont tres clairs. Marion les harmonise en soulignant qu’

«l n’est que de remarquer sur quelle inconnaissance s’ouvre
la connaissance, «connaitre 'dydnn du Christ qui outrepasse
toute connaissance» (Ephésiens, 111, 19): la charité va plus loin
que la connaissance, aussi la connaissance n’accede-t-elle a
ce qu’il s’agit de connaitre qu’en accédant a I'inconnaissance;
non qu’elle renonce a connaitre, seulement elle «connait

parler de la relation personnelle propre a la phénoménalité de Iicone: «’in-
visible nous convoque «de visage a visage, de personne a personnem a
travers la visibilité peinte de son incarnation et la visibilité factuelle de
notre chair (J.-L. Marion, Dien sans ['étre, cit., pp. 34-35).

10 Nous notons qu’ici Marion traduit le terme grec #heou par «Pétre»: «icone
du Pere invisible» (J.-L. Marion, I.’Idole et la distance, Patis, Bernard Grasset,
1977, p. 223).

1 Cf. J.-L. Marion, Le visible et le révélé, Paris, Cerf, 2005, p. 111.
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comme il convient de connaitre» (I Corinthiens, V111, 2) en
aimant»',

Dans la perspective de Marion, cette dimension de dépasse-
ment est intimement liée a la paternité de Dieu et a la donation : ce
qui est donné ne peut étre pleinement saisi par la connaissance ot-
dinaire, mais seulement rencontré dans un mode de phénoménalité
qui ouvre a l'invisible et a 'expérience de la donation.

Il en va de méme pour ce qui concerne la facon dont Marion
comprend le wzystérion» auquel Paul fait référence. Ainsi, 1 Cor 2, 7
évoque une « sagesse dans I’état de mystére »'°. Par ailleurs, Marion
combine ce verset avec la Lettre aux Ephésiens: selon «le dessein
du mystere caché» (Eph 1,9), «depuis les siecles en Dieu » (Eph 3,9),
de sorte qu’il fut d’abord manifesté a Paul et ensuite « dévoilé a ses
saints apotresy (Eph 3,5), et enfin «manifesté a tous ses saints»
(Col. 1,26)'. Pour Marion, ce mystére n’est pas simplement caché:
car il se donne a percevoir dans un mode de phénoménalité spéci-
fique, ou la donation manifeste la sagesse divine et permet au sujet
de participer a ce qui excede la connaissance ordinaire. Le mzystérion
dont il est question correspond en définitive a cet invisible qui se
manifeste de manicre spécifique. Paul, lui, le découvre alors qu’il se
réfere au Christ comme «icHne», come manifestation d’un Dieu in-
visible.

Par ailleurs, Marion attire notre attention sur 1 Cor 1, 22-24,
ou saint Paul semble opposer la « sagesse du monde » a la « sagesse

12 J.-L.. Marion, LIdole ¢t la distance, cit., p. 310.

13 J.-L.. Mation, Givenness and Revelation, Oxford, Oxford University Press,
2016, p. 63 [notre traduction].

14 J.-L. Marion, Givenness and Revelation, cit., p. 70 [notre traduction].
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de Dieu»”. Le texte affirme notamment que «Dieu a choisi les
choses folles du monde pour confondre les sages, et les choses
faibles du monde pour confondre les fortes » (1 Cor 1,26-29). 11 est
intéressant de remarquer, a ce propos, combien Heidegger rap-
proche — Mation le souligne'® — 1 Cor 1,22 de la Métaphysique &’ Axis-
tote, non pour réduire la sagesse dont parle Paul a la philosophie,
mais pour montrer comment, et la philosophie et la théologie pauli-
nienne cherchent a ouvrir ’horizon a la manifestation, a Papparaitre.
De cette maniere, 'opposition entre la sagesse mondaine et la sa-
gesse divine n’est pas a confondre avec une simple incompatibilité
entre théologie et philosophie : il s’agit plutot de mettre en évidence
le caractere irréductible de la donation en tant que telle. Dans la me-
sure ou la donation ne se laisse ni saisir ni comparer selon les criteres
du monde, elle se révele dans un mode de phénoménalité spécifique,
dépassant toute visibilité ordinaire et invitant le sujet a se décentrer.

2. La donation selon Saint Paul: au-dela et en deg¢a du donné

Maintenant, il convient d’analyser, au sein de la phénomé-
nologie de la donation, 'un des textes bibliques les plus classiques
pour la théologie naturelle. 11 s’agit d’un extrait biblique ou saint Paul
affirme que Dieu se révele a tous les hommes, non seulement par la
foi, mais aussi a travers le regard sur la création. Dans les termes de
Paul lui-méme:

«Car la colére de Dieu se révele du ciel contre toute impiété
et injustice des hommes, qui retiennent injustement la vérité

15 Cf. J.-L.. Marion, Dien sans ['étre, cit., p. 127.
16 Cf. J.-L.. Marion, Dieu sans ['étre, cit., p. 127, note 60.
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captive ; car ce qui de Dieu se laisse connaitre leur est mani-
feste, Dieu le leur ayant fait connaitre. En effet, ses perfec-
tions invisibles, sa puissance éternelle et sa divinité, se voient
depuis la création du monde, quand on les considere dans
ses ouvrages». (Rom 1, 18-20)

Ici Paul semble affirmer, malgré 'opposition entre la sagesse
mondaine et la divine, que la connaissance de Dieu n’est pas entie-
rement cachée ni réservée a I’Fglise : méme un certain savoir hu-
main, ordinaire, est capable de percevoir, a travers les signes de la
création, les attributs invisibles de Dieu. C’est pourquoi, surtout
dans la tradition catholique, on a toujours affirmé qu’il est possible
de connaitre Dieu, comme principe et fin de la création, uniquement
a partir de la lumiére de la raison naturelle'’.

17 A ce propos, il convient de remarquer que le Concile Vatican I, dans De/
Filius, a repris un vieux principe, déja établit en 1215, lors du Concile de
Latran IV. 11 s’agit d’affirmer que «a méme sainte I.’Eglise, notre Mére,
tient et enseigne que Dieu, principe et fin de toutes choses, peut étre connu
avec certitude par la lumiere naturelle de la raison humaine a partir des
choses créées, car, «depuis la création du monde, ce qu’il y a d’invisible se
laisse voir a l'intelligence grace a ses ceuvres» (Rm 1,20).» (H. Denzinger,
Symboles et définitions de la foi catholique, Paxis, Cerf, 2001, §3004). Ce méme
principe a été confirmé par le Concile Vatican 11, plus précisément dans
Dei Verbum §6 (cf. H. Denzinger, Symboles et définitions de la foi catholique, cit.,
§4206). Or, pour Marion, il y a ici une tension entre «la théologie naturelle»
et «la théologie surnaturelle», c’est-a-dire entre le savoir produit par la ca-
pacité humaine et la Révélation qui vient de Dieu lui-méme, d'aillenrs (cf.
J.-L. Marion, Givenness and Revelation, cit., p. 25). Dans sa réflexion, il
cherche a rester fidele a la tradition catholique, qui réfute le fidéisme. En
effet, la tension se justifie dans la mesure ou, malgré la possibilité d’une
connaissance rationnelle de Dieu, il convient non de la résoudre, mais d’en
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Cependant, une fois de plus, pour Marion, ce texte illustre
un mode de révélation qui dépasse la simple visibilité, posant déja
les bases de la réflexion sur la donation qui va au-dela et en de¢a du
donné. Cest surtout dans son étude approfondie sur saint Augustin
que Marion commente ce passage paulinien. En suivant le docteur
de la grace, Marion considere que Rom 1,18-20 illustre ce que 'on
pourrait appeler un «exces» de phénoménalité. Si le pouvoir ration-
nel atteint un instant ce qui est, apercevant les ceuvres invisibles de
Dieu rendues intelligibles par le visible, il lui manque néanmoins la
force pour maintenir le regard et habiter cette vision, qui renverse
Pdntentionnalité»'®. Autrement dit, le sujet que je suis est renvoyé a

maintenir la fécondité, en nuangant cette possibilité positive de la théolo-
gie naturelle a la lumiére de ce qu'affirme le Concile de Latran IV: «Car si
grande que soit la ressemblance entre le Créateur et la créature, on doit
encore noter une plus grande dissemblance entre eux» (H. Denzinger, Syn-
boles et définitions de la foi catholique, cit., §800). Cela est important car, pour
Marion, la raison n’est nullement abolie, mais au contraire élargie par la
logique de 'amour. Le /ggos biblique se comprend ainsi comme un /gos de
I’amour qui, en phénoménologie, permet de phénoménaliser un plus grand
nombre de phénomenes et selon des modes plus diversifiés. 1l ne s’agit
donc pas d’un refus ou d’'une négation de la raison philosophique, mais
d’une extension de son champ et de ses possibilités propres (cf. J.-L. Ma-
rion, Le croire pour le voir, Paris, Parole et Silence, 2010, pp. 26-27).

18 Cf. J.-L. Mation, Au lien de soi. L'approche de Saint Augnstin, Paris, PUF,
2008, §19, pp. 167-168. On peut également noter que le déplacement de
I'intentionnalité, déja amorcé chez Lévinas, se trouve repris par Marion
dans salecture de saint Augustin. Celui-ci pense en effet «unité des dmes»
dans amitié avec Dieu comme procédant d’un don originaire, qui précede
toute réciprocité et ne s’y réduit jamais pleinement. Cette unité s’enracine
dans le don de 'Esprit Saint, toujours premier et excédant, de sorte que la
relation ne reléve pas d’une stricte symétrie intentionnelle, mais d’une dy-
namique de donation qui reconfigure en profondeur la structure méme de
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sa faiblesse et a ses habitudes antérieures, dans la mesure ou il ne
parvient plus a viser et constituer 'objet selon une intentionnalité
classique. Il se découvre au contraire précédé par ce qui se donne a
lui, sans qu’il puisse le maitriser. Voir revient des lors a étre regardé
par ce qui se manifeste en exces. Il n’en subsiste alors que I'éclat
d’un événement éblouissant.

Selon la lecture de Marion, Paul apparait comme celui qui
comprend avant tout que c’est Dieu lui-méme qui se révele. Marion
insiste sur le verset Rom 1, 19: «Dieu lui-méme s’est révélé»'’. La
révélation ne procede pas d’abord des capacités du sujet, ni des cri-
teres de la raison humaine, mais de Dieu lui-méme, a partir de lui-
meéme. En ce sens, il convient de souligner combien cette concep-
tion corrobore la définition du phénomene proposée par Heidegger
dans Sein und Zeit §7, selon laquelle «plus haute que la réalité s’érige
la possibilité » Autrement dit, ce qui apparait ne peut se laisser en-
fermer dans les conditions préalables de la connaissance: il faut as-
surer 'ouverture du champ propre de toute manifestation possible et
impossible a nos yeux purement naturels. Cest la raison pour laquelle
Marion conclut que «a réduction» phénoménologique «n’interdit-

I'intentionnalité (cf. B. Saunders, The Distance of Friendship: Reading Angus-
tine’s Confessions with Jean-Luc Marion, in Selected Papers on the Thought of Jean-
Lue Marion, 1, 2010, pp. 29-30).

19°Cf. J.-L. Marion, Le visible et le révéle, cit., p. 9.

20 M. Heidegger, Etre et temps, Paris, Gallimard, 1986, §7, p. 66. En effet,
Marion précise, dans 'une de ses derniéres ceuvres, qu’il cherche a respec-
ter la définition de phénomene proposée par Heidegger, dans Sein und Zeit
(§7), en essayant de trouver le terme — qui sera la «révélation» — traduisant
au mieux une telle définition de phénomene se révélant par lui-méme, sans
se laisser limiter par les conditions a priori du sujet qui le regoit (cf. J.-L.
Marion, D ‘aillenrs, la révélation, Paris, Grasset, 2020, pp. 34, 38).
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elle pas par principe I'acces de la phénoménologie au domaine re-
vendiqué par la théologie», c’est-a-dire «Dieu» lui-méme «se révélant
a partir de lui-méme®' »

En commentant ce passage paulinien, lié a la manifestation
du nom de Dieu a Moise tel qu’il est décrit en Exode 3, 14, Marion
conteste ainsi la tradition moderne des auteurs qui ont cherché a
concilier trop rapidement «l’autorité» de la métaphysique, C’est-a-
dire de la philosophie premicre, et les «exigences de la foi chré-
tienne»”: Mation insiste sur le fait que Dieu établit sa propre ratio-
nalité dans son apparaitre, sans se soumettre a des conditions impo-
sées par nous.

Pour le dire plus clairement, Marion propose de lire Ro-
mains 1, 20 — «ses perfections invisibles, sa puissance éternelle et sa
divinité se voient depuis la création du monde, quand on les consi-
deére dans ses ceuvres» — a la lumiére de Hébreux 1, 1. De cette ma-
niere, il peut dire qu’il s’agit d’'une manifestation de la part de Dieu
lui-méme a partir des conditions que Dieu impose™.

Dans la mesure ou cette « philosophie chrétienne » se pré-
sente comme une « heuristique », autrement dit comme une décou-
verte qui ouvre la philosophie elle-méme sans cesser d’étre philoso-
phie, Marion opeére, a partir des Lettres pauliennes, une véritable in-
version de la phénoménologie classique telle qu’elle se déploie chez
Husserl et Heidegger. Au lieu de partir du sujet constituant, il af-
firme que c’est la donation elle-méme qui rend possible I'apparition

21 J.-L. Marion, Remarques sur I'ntilité en théologie de la phénomeénologie, in Archivio
di Filosofia, 79, 2011, p. 13.

22 J.-L. Marion, Sur le prisme métaphysigne de Descartes, Paris, PUF, 1986, p.
63.

23 Cf. J.-L. Marion, Givenness and Revelation, cit., pp. 25, 27.
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du phénomeéne. La phénoménalité ne dépend plus de l'initiative du
sujet, mais de ce qui se donne, antérieurement a toute visée et indé-
pendamment de tout controle.

Ce faisant, Marion finit par séculariser le texte de Paul lui-
méme. En effet, il universalise I'intuition paulinienne: un phéno-
mene qui se manifeste a partir de lui-méme, sans se laisser limiter
par ’horizon que moi, le sujet cognitif, lui impose, ne concerne plus
seulement les dons spirituels, mais s’étend a tout phénomene pen-
sable. Tout ce qui apparait se manifeste parce quil se donne, et se
donne sans dépendre du sujet qui le recoit. Et Jean-Luc Marion
cherche a établir, sur le plan phénoménologique, les conditions
d’une manifestation qui ne soit ni déterminée ni limitée par nos ca-
tégories ou par notre horizon, comme c’est le cas de «’automanifes-
tation de Diew» lui-méme telle qu’elle est décrite par les théolo-
giens™. Et pour ce faire, toute expérience doit étre comprise a partir
de cette primauté de la réception : tout ce qui apparait se manifeste
comme reg¢u.

Une telle lecture met en évidence que la donation, comprise
comme premier principe, ne se réduit ni a un objet perceptible ni a
un phénomene ordinaire : elle se donne toujours comme appel, im-
posant au sujet de se décentrer afin de recevoir ce qui se révele. En
ce sens, la donation ne désigne pas un contenu parmi d’autres, mais
la structure méme de Papparaitre, qui engage le sujet dans une ré-
ponse a ce qui lui est donné. Ainsi, la donation ne peut étre identifiée
ni au donné, entendu comme quelque chose de déja constitué, ni au
phénomene lui-méme. Elle en constitue au contraire le principe de
manifestation : ce par quoi quelque chose se donne et se montre.

24 Cf. J.-L. Marion, La riguenr des choses. Entretiens avec Dan Arbib, Patis,
Flammarion, 2012, pp. 184-185.
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Penser la donation, c’est donc penser la condition de possibilité la
plus originaire de toute phénoménalité, telle que la lecture pauli-
nienne de Marion permet de la mettre au jour.

3. Le décentrement du sujet: Saint Paul et la tension entre phé-
noménologie et herméneutique

L’herméneutique de Rom 1,20 est mise en ceuvre afin de
transformer le champ méme de la rationalité. C’est une tout autre
interprétation que celle que propose la théologie naturelle : pour Ma-
rion, Paul ne se limite pas aux frontieres de la visibilité de la raison:
il cherche plutot a les dépasser par 'ceuvre de la grace donnée par
Dieu lui-méme. De cette maniere, ce qu’on appelle « philosophie
chrétienne » ne consiste plus, chez Marion, a introduire des conte-
nus théologiques dans la philosophie, mais a reconnaitre des phéno-
meénes qui proviennent de la «charité»”. Bien qu’issue de la Révéla-
tion, celle-ci s’inscrit dans la création et devient ainsi accessible a une

25 Cf. J.-L.. Marion, Le visible et le révéle, cit., p. 115. Mation relie également
Rom 14, 12, qui évoque le «logos de Dieu » (ctf. J.-L.. Marion, I.’ldole ¢t la
distance, cit., p. 189),a 1 Cor 8, 1-3 (cf. J.-L.. Mation, L.’Idole et la distance, cit.,
188), ou Paul affirme que « seul I'amour connait Dieu ». Pour Marion, ces
textes mettent en évidence que la manifestation des choses ne se fait plei-
nement qu’aux yeux de la «charité». Autrement dit, c’est a travers 'amour
que le sujet peut réellement percevoir Dieu et les phénomenes qui le réve-
lent. Cette perspective se prolonge dans 1 Cor 13, 7, ou «seul 'amour qui
tout supporte» (cf. J.-L. Marion, Prolégomenes a la charité, Paris, Grasset,
2018, p. 118) devient la condition d’acces a ce qui dépasse le champ de la
visibilité ordinaire. Cela signifie que voir Dieu ou comprendre la donation
n’est pas simplement une opération intellectuelle ou une saisie par la rai-
son: il s’agit d’'une vision qui excéde la visibilité, rendue possible par une
disposition intérieure, par un cceur capable de recevoir et de répondre a ce
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certaine lecture du monde. Dé¢s lors, le réel ne se laisse plus com-
prendre seulement selon l'ordre de I'étendue ou de lesprit, mais
aussi selon celui de la charité, qui constitue un niveau propre et su-
périeur de manifestation.

Cette ouverture prépare directement la lecture de la dona-
tion, telle que nous 'avons examinée dans la section précédente : le
phénomene ne dépend plus du sujet, mais se donne indépendam-
ment, exigeant que celui-ci se décentre pour percevoir ce qui se ré-
vele. Ainsi, la réflexion sur Rom 1, 20 établit le fondement hermé-
neutique et phénoménologique de la donation au-dela et au-dela du
donné, posant les conditions de la tension entre réception et mani-
festation que nous analyserons dans cette derniere section.

11y a donc une tension entre phénoménologie et herméneu-
tique. D’une part, la donation s’impose comme la condition de pos-
sibilité méme de toute phénoménalité : elle fonde ce qui peut appa-
raitre et, par conséquent, la réduction phénoménologique prévaut
sur toute herméneutique, en ce sens qu’aucune interprétation ne
peut se substituer a ce qui se donne. D’autre part, ’'herméneutique
reste essentielle dans I'exercice méme de la phénoménologie, dans
la mesure ou, pour faire 'expérience de la donation en tant que phé-
nomene, en tant qu’événement qui se manifeste au sujet, celui-ci doit
modifier son attitude : il doit sortir de I’horizon habituel dans lequel
il constitue le sens des choses selon ses propres catégories, que ce
soit dans le cadre husserlien ou dans la perspective du scientisme
moderne.

qui se donne (cf. C. Ritchie, Revelation, Negative Theology, and Apophasis, in
Miinchener Theologische Zeitschrift, 76, 2025, p. 157).
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Pour illustrer cette tension entre phénoménologie et hermé-
neutique, Marion se référe, dans son étude sur saint Augustin, a
1 Cor4, 7 — «Qu’as-tu que tu n’aies recu»™. Il s’agit d’un passage
fondamental pour comprendre la phénoménologie de la donation et
la troisieme réduction. Cette lecture met en évidence que tout ce qui
apparait est déja offert avant d’étre percu, et que le sujet n’est plus
le créateur du phénomene, mais son récepteur et son répondant, ap-
pelé a se décentrer pour accueillir 'appel de ce qui se donne. En ce
sens, 1 Cor 4, 7 synthétise la structure méme de la donation : elle ne
se réduit ni a un donné ni a un phénomene ordinaire, mais constitue
le principe originaire de toute manifestation, tout en maintenant une
tension permanente entre réception et interprétation.

Marion lit cette phrase de Paul — tout comme la critique
qu’Augustin adresse aux Pélagiens — non pas d’abord comme une
question théologique, limitée a la communauté des chrétiens, mais
comme une description phénoménologique de la condition hu-
maine. Elle montre que recevoir précede posséder : la réception est
plus originaire que la possession. Le « donné » n’est pas produit par
le sujet, mais donné a lui. Autrement dit, avant de dire «je pense »,
«je connais », «je possede », il faut reconnaitre : «je regois ». Cette
idée rejoint ce que Marion interpréte comme la conversion dont par-
lent Paul et Augustin : un changement de regard et d’attitude qui
permet au sujet de se décentrer, d’ouvrir ses yeux et son esprit a ce
qui se donne avant toute initiative ou controle. C’est ici qui se
montre 'importance du moment herméneutique: le sujet doit s’ou-
vrir a la charité qui lui permet de voir la donation en tant que telle,

26 Cf. J.-L. Marion, Au lien de soi, cit., {15, p. 145
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qui lui permet de phénoménologiser les événements a partir d’un
hotizon qui lui précede?.

Ceci coincide avec la thése centrale de Marion : le phéno-
mene apparait parce qu’il se donne, et non parce que le sujet le cons-
titue. Lorsque Paul pose cette question, il déconstruit toute préten-
tion a l'autonomie: rien de ce que 'on possede ne vient de soi-
meéme, tout a déja été recu. Le sujet n’est donc pas l'origine de P'ap-
parition du phénomene ; il en est le récepteur, appelé a répondre a
ce qui se manifeste. Dans cette perspective, la tension entre phéno-
ménologie et herméneutique se révele pleinement : comprendre et
petcevoir la donation exige non seulement d’interpréter ce qui se
donne, mais aussi de se transformer soi-méme, de modifier son at-
titude, de changer de regard — c’est ce mouvement de conversion
qui rend possible la réception authentique de la donation.

Dans son livte de 2020 sur la Révélation, Marion revient a
ce verset paulinien 1 Cor 4, 7. Dans une sorte de symphonie scrip-
turaire, il lie ce passage 2 Gal 6, 3 et 2 Rom 4, 17%. Ce faisant, il
opere un déplacement décisif du statut de I'étre en le reconduisant a

27 11 ne s’ensuit pas pour autant que Marion accepte d’inscrire sa phéno-
ménologie de la donation dans ce que I'on a appelé le «tournant hermé-
neutique» de la phénoménologie, tel qu’il s’est développé en France a pat-
tir des années 1980, notamment sous I'influence de Ricceur. Au contraire,
Marion s’est toujours montré réservé a I'égard de 'herméneutique, ainsi
qu’a 'idée méme d’un tel tournant. Certes, une certaine pratique hermé-
neutique est présente dés ses premiers travaux, en particulier dans son rap-
port aux Peres de I’Eglise. Mais la question théorique du rapport entre
phénoménologie de la donation et herméneutique n’a été explicitement
thématisée que plus récemment dans son ceuvre (cf. C. Tarditi, Seeing the
Invisible, cit., p. 159).

28 Cf. J.-L. Marion, D ‘aillenrs, la révélation, cit., pp. 315-316.
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la logique du don. Il ne s’agit nullement de nier la réalité de I'étre,
mais de contester 'autosuffisance du sujet: étant n’est pas rien,
mais il n’est jamais a partir de lui-méme. Il est toujours déja recu.
Saint Paul réalise donc un geste purement phénoménologique, au
sens qu’il réalise une critique radicale de toute ontologie de 'auto-
fondation. Penser que 'on est quelque chose par soi-méme releve,
selon Marion, d’une illusion — non parce que I'étre serait illusoire,
mais parce que son origine échappe a toute appropriation. L’étre se
donne, et c’est précisément en tant que donné qu’il doit étre com-
pris. C’est de cette maniere que la question métaphysique de 'étre
se trouve déplacée vers une phénoménologie de la donation. En ef-
fet, le paradoxe final — selon lequel I'étre n’est véritablement lui-
méme qu’en ne venant pas de lui-méme — devient alors inévitable: il
exprime la primauté du don sur Pétre, et, en arriere-plan, la priorité
de Dieu comme source de toute donation, méme lorsque ce don
demeure méconnu.

Ce passage paulinien apparait lié a la notion d’«anamor-
phose»: celle-ci indique que I'accés au phénomeéne exige une trans-
formation du regard. Ce n’est pas seulement notre manicre de voir
qui est reconfigurée, mais I’étre lui-méme qui apparait autrement deés
lors qu’il est compris a partir du don. I’anamorphose «dé-figure»
I’étant en tant qu’il prétend a 'autonomie, et le «re-figure» comme
essentiellement recu.

A ce propos, il convient de souligner encore la fagon dont
Marion interpréte Phil 2,7, ou Paul décrit le Christ comme ayant
«vidé lui-méme, prenant la condition de serviteur ». La «kénose »
décrite dans ce passage illustre de manicre exemplaire la primauté de
la «donation» sur la «possession». Aux yeux de Marion, ce renonce-
ment ne consiste pas en une « annihilation » de sa divinité, mais en

Anno 122 - apt./giu. 2026 - n. 2 - ISSN 0039-4130
211



STUDIUM RICERCA, FILOSOFIA

une exposition a l'autre, c’est-a-dire en un accueil actif de la condi-
tion des hommes qui ne se trouvent jamais au nominatif. Par ailleurs,
recevoir le don de Dieu exige que le sujet le recoive comme don : il
faut accueillir non seulement le contenu, mais acte méme du don.
En effet, tenter de le posséder ou de I'approprier le transforme en
idole et détruit sa véritable nature. La réception authentique coincide
donc avec une répétition du don, un mouvement qui pénctre et as-
sume la logique méme du don, ou recevoir et donner se rejoignent,
incarnant 'excés de la donation et Pouverture du sujet”. Ainsi, le
sujet cesse d’étre fondement, mesure ou créateur originaire : il de-
vient adonné, constitué par ce qu’il recoit. Mais il convient de voir
combien sa compréhension de la donation comme originaire et le
précédant implique une sorte de conversion, comprise non pas comme
un phénomene exclusivement religieux, mais comme un décentre-
ment radical qui permet d’accueillir pleinement ce qui se donne, sans
le réduire a une possession. Bien que Marion ne le formule pas ex-
plicitement, on peut dire que Paul lui-méme thématise 'adonné, en
en voyant dans sa lecture de Phil 2, 7 la description phénoménolo-
gique. Il s’agit de montrer une sorte de sujet qui est défini par sa
réceptivité a la donation plutét que par son autonomie ou sa mai-
trise”’.

29 Cf. J.-L. Marion, L’Tdole ¢t la distance, cit., p. 212.

30 Dans ce contexte, il convient de mentionner ce que Marion affirme dans
un article de 2013: il met en relation ’hymne aux Philippiens (Ph 2,6) et la
parabole du fils prodigue (Luc 15) afin d’opposer deux modes d’étre radi-
calement différents. Tandis que le fils incarne la logique métaphysique
classique, dans la mesure ou il revendique sa part d’ousia comme un bien a
posséder et a conserver, manifestant ainsi le désir de persévérer dans son
étre par appropriation, le Christ, au contraire, bien qu’égal a Dieu, ne con-
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En outre, il convient de revenir a I’herméneutique que Ma-
rion propose de ’hymne a la charité (1 Cor 13). En s’appuyant sur
Paul, Marion dépasse explicitement la perspective heideggérienne en
mettant en évidence la coincidence de la «plénitude» et de la «pau-
vreté» comme principe de la donation®'. Selon lui, cette plénitude ne
réside pas dans Pappropriation ontique des étres, mais dans le retrait
meéme de Pévénement (Erejgnis), qui se donne d’autant plus pleine-
ment qu’il abandonne ce qui se manifeste a ce qui lui est propre. La
pauvreté de cet événement originaire ne diminue pas la plénitude
des étres; elle la rend au contraire accessible a ceux qui se laissent
adonner a elle, c’est-a-dire a ceux qui accueillent sans chercher a la
posséder. En ce sens, le chrétien — tel que Paul le donne a penser —
mesure cette coincidence de plénitude et de pauvreté en référence a
la paternité divine, en faisant Pexpérience de «’abandon comme fi-
lial» et en discernant ainsi la distance ou Dieu se tient dans I'acte
méme de la donation™.

De cette maniére, la lecture marionienne de la charité excéde
la réduction heideggérienne de I’étre a la phénoménalité de I” Erezgnis:
plus qu’un simple retrait ontologique, elle met au jour une logique
de donation ou la manifestation de Dieu implique a la fois le don et
sa réception. Le rapport au donné ne se comprend plus comme un
événement ontologique, mais comme un processus phénoménolo-
gique dans lequel recevoir et répondre coincident. Ainsi se trouve

sidere pas son étre comme une possession a retenir (barpagmon). Ainsi, Ma-
rion montre que le Christ renverse la logique métaphysique de la posses-
sion de I’étre en inaugurant une logique du don et du dessaisissement, ou
Iétre ne se garde pas, mais se recoit et se donne (cf. J.-L. Mation, Diex et
Lambivalence de Iétre, in Transversalités, 125, 2013, p. 170).

31U Ct. J.-L. Marion, L’Idole ¢t la distance, cit., p. 312.

32 Cf. J.-L. Marion, L’Idole ¢t la distance, cit., p. 312.
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pensée une phénoménalité qui ne reléve plus de I'étre comme tel,
mais de ce que Marion nomme Uautrement gu’étre, tel que la lecture
paulinienne permet précisément de le manifester.

Conclusion

Dans cet article, nous avons cherché a montrer comment la
lecture marionienne de saint Paul permet d’¢élaborer une phénomé-
nologie de la donation entendue comme principe originaire de toute
phénoménalité. En analysant d’abord la maniere dont Paul met en
¢évidence la phénoménalité de l'invisible, puis en examinant la dona-
tion comme excédant a la fois le donné et toute constitution subjec-
tive, nous avons mis en lumicre le role décisif du corpus paulinien
dans la radicalisation de la phénoménologie. Enfin, I’étude du dé-
centrement du sujet a permis de dégager une tension irréductible
entre phénoménologie et herméneutique: si la donation s’impose
comme condition de possibilité de Papparaitre, elle exige néanmoins
une transformation du regard, une conversion du sujet, sans laquelle
elle ne peut étre recue.

Dans ce cadre, il apparait que Marion ne saurait s’inscrire
simplement dans le «tournant herméneutique» de la phénoménolo-
gie. S’il mobilise indéniablement des ressources herméneutiques, no-
tamment dans son rapport aux textes patristiques et pauliens, il ne
subordonne jamais la phénoménologie a linterprétation. Au con-
traire, la donation conserve une primauté irréductible sur toute her-
méneutique. Plus encore, loin d’opérer un «tournant théologique»
de la phénoménologie, Marion semble procéder a un mouvement
inverse: en lisant Paul, il sécularise le texte paulinien, en en faisant
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apparaitre la portée proprement phénoménologique. Ainsi, Paul
n’est pas mobilisé pour introduire des contenus théologiques dans
la philosophie, mais pour exposer, de maniere exemplaire, la struc-
ture de la donation elle-méme. En ce sens, Marion s’approprie Paul
pour dépasser Husserl et Heidegger, en pensant une phénoménalité
qui ne se laisse plus fonder ni dans le sujet constituant ni dans ’ho-
rizon de I'étre, mais dans I'exces méme de ce qui se donne. «Que
possedes-tu que tu n’aies recu?» (1 Cor 4, 7): ainsi se laisse finale-
ment penser la phénoménalité elle-méme: non comme ce que le su-
jet constitue ou possede, mais comme ce qui, toujours déja, se donne
et nous constitue en tant quadonnés.
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Existencia religiosa y fenomenologia
del tiempo litargico

D. I. Rosales

Abstract (espafiol)

Este trabajo describe el «tiempo liturgico» como forma de existencia
religiosa. Desde Lacoste, analiza la temporalizacién de la conciencia,
revisa a Heidegger (anticipacion, proyecto, preocupacion) y, con
Jankélévitch, objeta su comprensioén de la muerte, proponiendo el
«comienzo» como clave.

Keywords: existencia religiosa, tiempo, liturgia, Jean-Yves Lacoste,
fenomenologia de la religion

Abstract (english)

This paper describes diturgical time» as a form of religious exist-
ence. Drawing on Lacoste, it analyzes the temporalization of con-
sciousness, revisits Heidegger’s notions (anticipation, projection,
care), and, with Jankélévitch, challenges his understanding of death,
proposing the «beginningy as a key.

Keywords: religious existence, time, liturgy, Jean-Yves Lacoste,
phenomenology of religion

Abstract (italiano)

Questo lavoro descrive il «tempo liturgico» come forma di esistenza
religiosa. A partire da Lacoste, analizza la temporalizzazione della
coscienza, rilegge Heidegger (anticipazione, progetto, cura) e, con
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Jankélévitch, ne contesta la comprensione della morte, proponendo
il «cominciamento» come chiave.

Keywords: esistenza religiosa, tempo, liturgia, Jean-Yves Lacoste,
fenomenologia della religione

1. Planteamiento: shacia qué destino humano?

La vida humana se despliega en el tiempo, que nos es marcado en
su ritmo por el dia y por la noche. Ese tiempo nos es dado; hemos
venido a ¢él. En ese tiempo miramos a nuestros padres, salimos al
mundo, nos encontramos con el ventero, con el conductor del au-
tobus, con el profesor del colegio. Ese tiempo nos es dado en un
espacio, lleno de elementos que son para nosotros alimento: el pan,
la tortilla, el agua, el aire, la luz. Ahi suena el ruido de los motores
en las calles, se despiertan las cocineras a dar alimento a los trabaja-
dores, canta y vuela el pardal; ahi se pelean dos hombres; ahi camina,
entre el ruido, una pareja que se ama y que se lastima, que se perdona
o que no se perdona. Los seres humanos recibimos un mundo que
nos permite vivir, y que luego transformamos para poder continuar
viviendo. El tiempo esta, asi, en las manos de nuestra madre, en la
fatiga del trabajo, en la mesa comun compartida, en la belleza y en
el miedo de la noche, cargado de sentido; constituye asi, el tiempo,
memoria, atencion y espera.

LLa memoria es la de un pasado que hemos recibido desde el
momento en que aparece la conciencia: nos sabemos ya habiendo
existido por un tiempo que no hemos constituido con nuestra vo-
luntad. La atencién es a un presente que se resiste a ser apresado
como cosa y que corre, durando, yéndose; que presume de no ser
nuestro pero que a la vez nos entrega la posibilidad de tener un
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mundo. La espera aguarda un futuro del que no sabemos si vamos
a ¢l o si ¢l viene a nosotros, pero que escapa a nuestra capacidad de
ser completamente determinado. En todos los casos, es esta carne
nuestra la que siente en su afeccién el tiempo, su paso, su presencia
y su ausencia, su duracién, como algo que no ha sido ni puede ser
creado por el hombre. Ahi se inserta el drama humano: en la mate-
rialidad de nuestro mundo, en la materialidad de nuestra carne que
goza, que sufre, que envejece, y en la carne de los otros, de la que
venimos. Recordamos, atendemos y esperamos en la carne; y ahi,
por ella y en esa misma carne, viene la muerte. Asi cantaba Rainer
Maria Rilke al comienzo de su Novena Elegia:

¢Por qué, si es posible llevar a término el tiempo de la vida,
como el laurel, algo mas oscuro

que todo otro verdor, con ondas diminutas

al borde de las hojas (la sonrisa del viento): por qué entonces
violentar lo humano y, evitando el destino,

anhelar un destino?..."

La carne se revela a la muerte, constata Rilke: presa de su
destino, lo rechaza, y busca otro destino. ¢Porqué no —pregunta—,
morir como el laurel, que recibe en el adorno de sus hojas el paso
del tiempo? ¢Porqué no recibir ese tiempo, simplemente como lo
que nos es dado, cuyo paso acrisola esta carne, para finalmente de-
jarlo ir, sin mayor pretension? Parecerfa que el sentido de nuestro
tiempo estarfa entero en ese ritmo que marca el dfa y la noche, en el
trabajo diario, en el paso de los enamorados, en la mesa compartida.
Y si el destino no esta ahi, sen déonde podria estar? sDe donde podria

I R. M. Rilke, Cuarenta y nueve poemas, trad. Antonio Pau. Editorial Trotta,
Madrid 2010, p. 131.
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provenir la dicha? ¢En dénde podriamos conocerla? Rilke continda
su elegfa:

Oh, 7o porque haya telicidad,

regalo prematuro de una inminente pérdida.
No por curiosidad, o un ejercicio del corazon.
que estaria también en el laurel. ..

Sino porque estar aqui es mucho, y porque en apariencia
todo lo de aqui nos necesita, esto tan fugitivo que
extrafiamente nos concierne. A nosotros, que somos ain
mas fugitivos. Una vez

cada cosa, sélo una vez. Ura vez y nada mas. Y nosotros
también

una vez. Nunca mas. Pero ese

haber sido #na vez, aunque sea sélo wna vez:

haber sido #errenales no parece revocable’.

Para Rilke, la presencia temporal en el mundo serfa sufi-
ciente para marcar la carne con la huella de la definitividad. Lo irre-
vocable, que no es sino una cierta forma de lo eterno, harfa acto de
presencia en el interior del mundo, bajo la forma de lo que ocurre
«una vez y nada mas». Y, aunque somos «fugitivos», pues el tiempo
que somos nos arrastra en su huida, el hdpax que significa nuestra
carne tendrfa ya una cierta forma del caracter de lo eterno. Asf lo
han sefialado tanto Jean-Louis Chrétien como Jérome de Gramont,
quienes comentan este mismo verso: «hacer de la belleza un dedo
indice que apunta a otro lugar, hacer de ella el simbolo de un mas
alla, es transformarla en una mera ilusién y privarla de su esencia. Su

2 bidem.
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trascendencia, su potencia para sobrepasar el olvido y el oculta-
miento, lejos de arrancarnos de donde estamos, constituye la mas
aguda invitacién, si es que no iniciacion, al aqui»’, dice Chrétien. Y
de Gramont complementa: «el aqui perecedero se ve transformado,
gracias a esta palabra, en la gloria de estar aqui»’. El lenguaje hu-
mano, aunado a la sorpresa que lo suscita, puede realzar para la con-
ciencia la «gloria de estar aqui», pues haber sido terrenales «no parece
revocabley, sefiala el poeta. Pero, revocable... ¢para quién? ;En qué
mundo? Si nuestra terrenalidad culmina en el polvo, sante quién o
bajo qué juez o legalidad, no puede ser revocado nuestro paso por
el mundo? ¢No nos obliga, este caracter irrevocable, a pensar en un
modo de ser que no sea el mundo? ;Con qué derecho podemos pen-
sarlo? Y mds aun, scon qué derecho vivir de cara ¢éI? ;No marca el
mundo nuestra carne, con la huella definitiva de 1a muerte? Chrétien
afirma que la vision de Rilke no nos dirige a «otro mundow, sino a la
gloria del aqui, pero ¢cémo puede el aqui ser glorioso st su caducidad
revienta con el deseo de la vida? Y es que, algunas veces, el ser hu-
mano busca otro destino o vive como si lo hubiera. En otras oca-
siones, también, se resigna a ¢él, rechazando la posibilidad que ese
otro destino podria proveerle en contra de toda evidencia mundana.
Encontramos aqui una forma de ingresar en el terreno de la «feno-
menologfa de la religion» que, a partir una descripcion de la existen-
cia y su temporalidad, busca describir formas de vida del ser humano
que se sustraen a ser satisfechas y cumplidas por las solas categorias
del mundo.

3 J.-L. Chrétien. E/ arca de la palabra, trad. de L. Rodriguez Dupla. México:
Editorial NUN 2025, p. 105.

+ 1. de Gramont. Le commencement a venir. Paxis 2022, p. 27. La traduccién
de ésta y de todas las otras citas cuya edicién referida estd en francés, es
mia.
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Debemos preguntarnos, entonces, por la legitimidad con la
que es posible pensar algo allende el mundo, un horizonte distinto
de ¢él, ese «otro modo que ser o mas alla de la esencia», en las palabras
con las que Levinas se hacfa eco de Platén’. Debemos, ademas, ex-
plorar si es posible concebirlo no como una dualidad incomunicable
sino como un horizonte que puede alterar el mundo del ahora, dar
al aqui la «gloria» de la definitividad. Porque, como dice Rilke, «estar
aqui es muchoy, y «todo lo de aqui nos necesita»; en esa medida, una
vida de cara a la trascendencia invisible podria ser una huida y una
flagrante irresponsabilidad con el tiempo y con el mundo que nos
ha sido dado en custodia. Vivir en el mundo, y en él afirmar o buscar
afirmar un «destino distinto a nuestro destino», puede responder a
una cierta forma enajenada de saber religioso que no esté dispuesto
a plantar cara a la muerte y que se evada, en piruetas espirituales,
hacia una fuga negadora de su esencial pathos. Puede también cons-
tituir una practica, racional, como la de ciertas metafisicas ideologi-
zadas, creadora de paraisos artificiales para que aquel que desea el
infinito le pueda ser concedido —como Caligula, que querfa el infi-
nito encarnado en la luna y en ese anhelo de lo artificial, pretendia
negar el mundo y su inminente muerte-°, tanto en esta vida como
en la otra. Creemos, sin embargo, que ésas no son las unicas formas
de vivir en el mundo persiguiendo un destino diferente a nuestro
destino.

5 Cfr. E.l Levinas, De ofro modo gue ser o mds alld de la esencia, trad. de A.
Pintor. Salamanca, Ediciones Sigueme, 2003 y Platén, Repriblica, 509b:
«“[el bien] se eleva mas alla de la esencia en cuanto a dignidad y a poten-
cia (¢pékeina tés ousias presheiai kai dyndmei hyperéchontos)».

o Ctr. A. Camus. E/ malentendido y Calignla, trad. de A Bernardez y G. de
Torre, Losada, Buenos Aires 2008, acto 111, escena 3, pp. 169 ss.
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Si el ser humano lleva en carne propia la marca de la muerte,
el mundo en el que vive lleva consigo la marca del mal y de su go-
bierno. La injusticia campea a sus anchas en un mundo que, her-
moso, ha sido corrompido enormemente. ;Qué significa, en esta si-
tuacion nativa, buscar un destino distinto? No es necesariamente
una fuga ante la angustia que la muerte podria provocar. Tampoco
es necesariamente la fabricacién de una ilusion, ya sea evolutiva o
ideologica, para tener un {dolo al que mirar mientras el mundo arde.
La busqueda de un destino diferente a nuestro destino puede tener
que ver con la bisqueda de una realidad que sea «fuerte como la
muerte» (Ct 8, 6) y que, sin negarla, asumiéndola como término de
nuestra existencia en el mundo, le arrebate su poder dictaminador.
Al mismo tiempo, esa realidad debera situar al ser humano en una
relaciéon de justicia con la carne que le ha sido dada, es decir, en
compromiso no recusable para con las realidades que hacen posible
el mundo que tiene en custodia. Vivir de cara a una trascendencia
no puede significar, de ninguna manera, una existencia apolitica ni
una interrupcion de la ética sino, precisamente, todo lo contrario. La
afrenta mas fuerte que puede hacérsele a la muerte no supone querer
butlarla, sino intentar ser buenos.

Pero, ¢en qué sentido el bien significa una afrenta a la
muerte? ¢Es que acaso, en el cumplimiento de la ley, en el factum
de la voluntad de querer lo bueno y de querer ser buena, se hace
presente de alguna manera el Absoluto? O, por decirlo de manera
todavia indeterminada, ¢se hace presente aquello que trasciende el
mundo y que «es fuerte como la muerte»? Una respuesta negativa
supondria el absurdo de la ética llegado el punto de la muerte. El
bien no tendria caracter vinculante si la vida biolégica esta en riesgo,
pues serfa la muerte lo que determina el sentido de la vida. Una res-
puesta afirmativa supondria aceptar, en términos de Rilke, que hay
un «destino diferente a nuestro destinoy.
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Es asi como presentaré en este trabajo la «existencia reli-
glosan. Seguiré la critica fundamental que Jean-Yves Lacoste hace a
las descripciones que Heidegger hizo de la temporalidad, el cuidado
y el proyecto y, dando continuidad a una premisa de Vladimir Jan-
kelévitch, argumentaré a favor de una forma de la existencia que se
resiste a otorgar a la muerte y al tiempo cronolégico la tltima palabra
sobre el destino de la libertad. La «existencia religiosa» se presentara
asi bajo una de sus modalidades, no la del culto nila del asentimiento
a una fe, ni tampoco la de la adhesién a una iglesia determinada, sino
la de una conciencia que se somete a un régimen temporal distinto
—el «tiempo litdrgicon—, un tiempo cuya accion historial esta regida
pot un sentido que no puede ser dado por el mundo.

2. Temporalizacion y conciencia del nundo

Vivimos en el tiempo. La existencia humana es y sabe de si bajo la
forma de un tiempo que viene de un pasado y se dirige a un porvenir,
o que ha dejado un pasado y recibe el futuro bajo el modo de aquello
que adviene. Miramos el mundo y estamos presentes a nosotros mis-
mos desde una conciencia cuya esencia es esencialmente temporal:
toda vivencia es recibida bajo la estructura del tiempo. Constituimos
tiempo, viviendo: la conciencia atenta del presente es posible por la
retencion en ella de las vivencias que han pasado y protendemos las
vivencias que esperamos’.

Entender el tiempo como una instancia objetiva, como una
cosa, es imposible mas que como una hipdtesis explicativa de la fi-
sica. Toda nocién de tiempo tiene como base y fundamento la pro-
toexperiencia del tiempo en la carne de la conciencia. El movimiento

7 Cfr. E. Hussetl, Lecciones de fenomenologia de la conciencia interna del tiempo,
trad. de A. Serrano de Haro, Editorial Trotta, Madrid 2002, p. 53
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del cronémetro no es sino la espacializacién de una realidad cuya
esencia consiste en ser una vivencia subjetiva®. El avance de Arist6-
teles en ese sentido ha sentado, correctamente aunque no exhausti-
vamente, las bases de todo analisis filoséfico del tiempo, desde san
Agustin hasta Bergson. No se ha reparado lo suficiente en que éste
es, segun la Fiszca, «nimero del movimiento segun el ante y el des-
puésy’, es decir: si bien el tiempo esti relacionado con el movi-
miento, no es él movimiento sino su medida. Medir es un acto del
alma, el tiempo es «realizado» por ella en tanto que «mide», para de-
citlo con Aristoteles, o en cuanto se «distiende», para decitlo con
Agustin. El avance en la historia de la filosoffa del tiempo ha ido
incluso tendiendo hacia la radicalizacion de la inmanencia del
tiempo, hasta afirmar que ¢l es la esencia misma del alma o de la
conciencia. Asi en Agustin, en Husserl y en Bergson'’. A este res-
pecto, Lacoste sintetiza: «Nuestra presencia simultanea en el cuasi-

8 Un estudio que pone en dialogo los descubrimientos einsteinianos so-
bre la relatividad del tiempo fisico con los avances filoséficos que Berg-
son realizé sobre la nocién de durée, es el libro de J. Canals, E/ fisico y el fi-
ldsofo. Albert Einstein, Henri Bergson y el debate que cambid nuestra comprension
del tiempo, trad. de A. Guardia, Arpa, Barcelona 2020.

9 Aristételes, Fisica, trad. de G. R. de Echandia, Editorial Gredos, Madrid
1995, p. 153, 219a30.

10 Cfr. Agustin de Hipona, Confesiones, trad. de A. Custodio, Biblioteca de
Autores Cristianos, Madrid 2005, libro XI, p. 464 ss; E. Hussetl, Investiga-
ciones Ldgicas 2. trad. de M. Garcfa Morente y J. Gaos, Alianza Editorial,
Madrid 20006, 5a investigacion, §§9-21, pp. 489 ss.; E. Hussetl, Lecciones de
fenomenologia de la conciencia, cit., §36, pp. 94ss.; H. Bergson, Essai sur les
données immédiates de la consciencie en (Euvres. Tome I, Le livre de Poche, Paris
2015, cap. 1L, pp. 203 ss. 'y Matiére et mémoire en (Buvres. Tome 1. cit. cap.
IIL, pp. 465ss.
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pasado, en el presente de la percepcion instantanea y en cuasiporve-
nir, es el modo por el cual somos conciencia y tiempo»''. Esta es-
tructura trivectorial es la condicién de toda inteligencia, de todo acto
de inteligibilidad. Es, propiamente, la «razén» de la experiencia, pues
permite la coherencia diacronica del mundo y la posibilidad de la
constitucién de un sujeto que sea a su vez constituyente de ese
mundo. Entre el tiempo que podtiamos llamar «objetivoy», del
mundo, ontolégicamente positivo, y el tiempo subjetivo que da es-
tructura y racionalidad a los elementos mundanos que constituyen
experiencia de la conciencia, hay una «sintesis temporal» que se llama
«temporalizaciény»'?, que Aristoteles llamaba ouvéyeta (continuidad):
«el ahora es la continuidad del tiempo [TO 8& vDv €ottv cuvéyewr
¥eOVoL L.

Esta temporalizaciéon no esta desinteresada del mundo. Es
una actividad transcendental del yo en el sentido kantiano del tér-
mino, pues es la condicién de posibilidad de toda experiencia posi-
ble. Pero también es una actividad del «yo trascendental» en el sen-
tido husserliano: una actividad por la que el mundo esta ligado, es-
tructuralmente, a una conciencia que lo constituye como tal. Por
ello, el cuerpo de la conciencia, la carne en la que se sufre y se siente
a si misma, es también trascendental: en la carne y por la carne tiene
la conciencia la posibilidad de conocerse a si, de saber de si y, por lo
tanto, de constituir tiempo. La carne es la primera experiencia del
tiempo, y por ello lo constituye y es su medida.

1 J.-Y. Lacoste, Nota sobre el tiempo. Ensayo sobre las razones de la memoria y la
esperanza, trad. de Diego 1. Rosales, Editorial NUN, México 2025, p. 26.
12].Y. Lacoste, gp. cit., p. 25.

13 Aristételes, Fisica, cit., p.162, 222a10.
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Los analisis husserlianos de Ideas [I'* —un libro cuya primera
redaccion data de 1912 y sin el que Ser y tiempo seria incomprensible,
pues Heidegger lo conocid y lo revisé a detalle como asistente de
Husserl en Friburgo—, permitieron ver con claridad que el cuerpo
vivo'® es una estructura trascendental de la conciencia. Sin embargo,
los analisis de la conciencia interna del tiempo no se hicieron verda-
deramente cargo de las implicaciones de este factum, pues si el cuerpo
vivo es la base trascendental primaria de la conciencia, entonces toda
experiencia del mundo esta ligada a una vida en la que se intersectan
mundo y conciencia trascendental, a una vida que tiene un comienzo
y un final, a una vida que nace y que muere. La sombra de la muerte
cae, asi, sobre todo presente. «Entre nacimiento y muerte, nuestro
tiempo es el de una existencia irrefragablemente ligada a una vzda. No
obstante, sabemos evitar traer a la conciencia la finitud mortal que
nos define 6nticamente»'’. La afirmacién de Lacoste supone que la
carne, en tanto estructura trascendental de la conciencia impone al
tiempo una finitud fundamental. Toda temporalidad es la tempora-
lidad constituida por un sujeto que comienza y que termina y, en esa
misma medida, una conciencia o una teorfa de la existencia que no
se deja inquietar por la muerte permanece en la superficie.

14 Cfr. E. Hussetl, Ideas relativas a una fenomenologia pura y una filosofia fenome-
noldgica. Libro segundo: Investigacion fenomenoldgicas sobre la constitucion, trad. de
A. Zirién Universidad Nacional Auténoma de México, México 1997,
§§35-42, pp.183 ss.

15 El término husserliano es /%:b, que Zirién, Garcfa-Bar6 y Serrano de
Haro suelen traducir por «cuerpo vivor. Si bien introduce a la corporali-
dad en el ambito de la subjetividad y en el reino de lo espiritual, no tiene
aun la peculiar y radical caracterizacién que adquiere la nocién de «carne»
(chair) en Michel Henry. Cfr. Incarnation. Une philosophie de la chair, Les Edi-
tions du Seuil, Paris 2001.

16 J.-Y. Lacoste, op. cit. p. 31.

Anno 122 - apt./giu. 2026 - n. 2 - ISSN 0039-4130
226



STUDIUM RICERCA, FILOSOFIA

3. Preocupacion y preeminencia del futuro

Si se analizan con atencion los movimientos y los actos de concien-
cia por los que el tiempo es medido y constituido, ellos exhiben la
naturaleza de ese sujeto de conciencia como un ser que mide y que
a la vez es medido. En tanto ser de tiempo, el sujeto es «medicién
que mide» y «medicion medida». La temporalizacion es una forma
de trascendencia, no solo una salida de s{ mismo sino también la
manifestacién de una instancia que se sustrae al presente cronolo-
gico: «yo soy-ahi y yo soy-ahora. Pero la constitucion de un presente
implica la trascendencia del espiritu, sobrepasando su objetividad en
el acto donde “mantiene” juntos pasado, presente y futuro. El espi-
ritu presente en el mundo no prueba su existencia distinguiéndose
abstractamente de su objetividad y de todo, sino haciéndola suya»'".

Esta idea esta claramente manifiesta tanto en Blondel como
en Bergson, para quienes la libertad no constituye un acto de su-
peracion de la naturaleza por la via de la sustraccion o de la separa-
cién, sino por via de apropiacion: el mundo esta constituido por la
conciencia desde «un sistema de imagenes que yo llamo ‘mi percep-
cion del universo’, y que se trastoca arriba abajo por ligeras variacio-
nes de una imagen privilegiada, mi cuerpo. Esta imagen ocupa el
centro; sobre ella se regulan todas las demas; en cada uno de sus
movimientos, todo cambia, como si giriramos un caleidoscopio»'®.
El lenguaje bergsoniano, en su experimento epistemolégico por dar
cuenta de la percepcion del tiempo, permite ver que el cuerpo fun-
ciona como el pivote sobre el que la conciencia constituye toda per-
cepcion y todo acto de conocimiento. En ese sentido, es él la ultima

17 1bid., p. 35
18 H. Bergson, Matiére et mémoire, cit, p. 357.
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ancla de la experiencia del mundo y de la experiencia que el sujeto
tiene de si mismo. Pero este anclaje, siendo corporal, trasciende el
mundo en la medida que lo constituye. Lo mismo argumenta Blon-
del: «<Desde el punto de vista de la conciencia, el cuerpo es un esbozo
de vida subjetiva. Es aquello que se opone a la expansién inmediata
y a la realidad del querer, pero también es aquello que se somete y
se presta a ello. Escaparifa radicalmente al agente si no contuviera ya
algo de €l en vias de realizacién»"’. Fenomenologia y espiritualismo
aqui coinciden: la trascendencia de la conciencia no se realiza al mar-
gen del cuerpo sino asumiéndolo y transformandolo, pues esa
misma conciencia tiene en su base un cuerpo que le posibilita cons-
tituir mundo.

Pero ese cuerpo, considerado como carne o como estructura
trascendental de la conciencia, es decir, un cuerpo que siente, suftre,
goza y se mueve, no es tampoco completamente duefio de si. Siente,
sufre, goza y se mueve desde un momento en el tiempo que él
mismo no ha creado: cuando sabe de si, ya lleva un tiempo exis-
tiendo. No solo el mundo le es dado, sino que él es un don para si
mismo: no se creo a si ni se puso a s mismo en el mundo. Se recibe
a sf como un dato™. Asi, constituyente, es constituido por una alte-
ridad que lo obliga y lo fuerza a establecerse en ese mundo que le
precede y que, si bien él constituye como el correlato de su concien-
cia y como ambito de su libertad, él no lo ha creado. La conciencia
del tiempo es entonces la conciencia de un sujeto que ha de vérselas

19 M. Blondel, L Action. Essai d'une critique de la vie et d'une science de la prati-
que en (Euvres completes. Tome 1. 1893. Les deux theses, Presses Universitaires
de France, Paris 1995, p. 193 [159].

20 Cft. J.-L.. Marion, Etant donné. Essai d’une phénoménologie de la donation,
Presses Universitaires de France (Quadrige), Paris 2013, §23, pp. 378ss.
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con un mundo que se presenta cOMO Incierto, oMo «otro», como
un entorno que podria ser afable, habitable o amenazante.

En otro sentido, la temporalizacion exhibe que no nos per-
tenecemos y que nuestra vida esta sujeta a un devenir fuera de nues-
tro control. El ser que nos es dado en el horizonte del tiempo, no
nos es del todo disponible. Por ello, también nuestro presente no es
inteligible mas que en el juego temporal del ser y el no-ser: «nuestro
tiempo exhibe nuestra no-pertenencia a nosotros mismos»”'. El ho-
rizonte temporal abre al ser humano a un futuro desconocido y del
que, no obstante, ha de hacerse cargo bajo la forma de la posibilidad.
Al no estar determinado aquello que pueda suceder en el tiempo, se
abre el espacio de un proyecto y, por lo tanto, la oportunidad de una
voluntad de apropiacién, haciendo emerger asf la estructura existen-
ciaria que Heidegger llamé «cuidado» (Sorge) y su figura primaria: la
«preocupacion» (Fiirsorge)™, el modo de vivir el tiempo por el que el
ser humano se hace cargo de su presente poniéndolo a disposicién
de un futuro que no conoce y que tiene que prever. La estructura
del ser humano es por ello proyectiva y prospectiva: «todo acto in-
tencional de la conciencia “promete” el porvenir por el que esa
misma se interesa instintivamente en el dinamismo de la protencion.
Mas radicalmente, el cuidado nos prohibe todo encierro del presente
sobre s{ mismo y, en tanto cuidado de/ porvenir, a proposito del por-
venir y proveniente de él, suspende todo sentido de lo que ya no es:

21 J.-Y. Lacoste, gp. cit., p. 38.

22 Cfr. M. Heidegger, Ser y fiempo, trad. de J. E. Rivera, Editorial Trotta,
Madrid 2003, p. 214 [192]: «el ser del Dasein es un anticiparse-a-si-es-
tando-ya-en-(el-mundo-) en-medio-de (el ente que comparece dentro del
mundo). Este ser da contenido a la significacion del término cxidado
[Sorge], que se emplea en un sentido puramente ontolégico-existencialy.
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el presente, para la conciencia solicita, no puede ser el lugar del sen-
tido»™. La preocupacion es la disposicién afectiva por la que el ser
humano relativiza el presente y cede el privilegio ontolégico que le
corresponde a cambio de un futuro que no tiene propiamente exis-
tencia alguna.

Desde esta caracterizacion existencial, que es primariamente
la de Heidegger, no tenemos dado ningun punto de vista absoluto
sobre el tiempo y, mucho menos, sobre la historia. E1 hombre es el
ser para el que el sentido de la existencia es siempre y esencialmente,
aprendido y manifestado en el horizonte del tiempo futuro. Existi-
mos «en» o «segunx el tiempo. No somos propietarios de nosotros
mismos. Nuestra temporalidad y nuestra carnalidad son el indice de
la finitud primaria de esa carne que no se posee a s{ misma, puesto
que tiempo y cuerpo van inexorablemente hacia la muerte: «El tunico
porvenir que es necesariamente mio es mi muerte; y entre el dia de hoy
y la hora mi muerte, la posibilidad solicita el ejercicio de la decision
libre»*. Tiempo, cuerpo y muerte componen, en estos términos, la
topologia de una experiencia arrojada hacia un futuro que, si bien
tiene la muerte como unico acontecimiento cierto, todo lo que hay
en él —o podria haber en él- no es sino pura posibilidad.

Por ello, Heidegger hizo de la preocupacion la disposicion
afectiva primordial del cuidado®. Dot6 a la muerte de un poder de-
terminante, puesto que era el dnico futuro asegurado, y asi explico

23 ].-Y. Lacoste, op. cit., p. 41.

24 [bid. p. 47.

25 Cfr. M. Heidegger, gp. cit. pp. 220-221 [199]: «todos los comportamien-
tos del hombre estin marcados 6nticamente por la ‘preocupacion ’y re-
gidos por una ‘dedicacién ’a algo [...] La condicién existencial de la po-
sibilidad de las ‘preocupaciones de la vida ’y de la ‘dedicacién [a algo] ’
debe concebirse como cuidado en un sentido originario, es decir, ontolo-
gico»
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la «existencia auténtica» como aquella que acude al llamado de una
conciencia acusada por la muerte como su ser mas propio, y que la
abraza como el final Ultimo de su ser-en-el-mundo:

«la muerte es una posibilidad de la que el Dasein mismo tiene
que hacerse cargo cada vez. En la muerte, el Dasein mismo,
en su poder-ser s propio, es inminente para si. En esta po-
sibilidad al Dasein le va radicalmente su estar-en-el-mundo
[...] En cuanto poder-ser, el Dasein es incapaz de superar la
posibilidad de lam uerte. La muerte es la posibilidad de la
radical imposibilidad de existit [Daseinsunmaiglichkeit]. La
muerte se revela asi como la posibilidad mais propia, irrespectiva e
insuperable. Como tal, ella es una inminencia sobresalientes™.

Con toda claridad, Heidegger otorga a la muerte un papel
primordial en la resolucién factica de la preocupacion bajo lo que él
llama «existencia propia»: un modo de vivir el tiempo determinado
por la muerte como su posibilidad definitiva, con un caracter «so-
bresaliente» e «inminente». Desde su propio esquema, esta modali-
dad propia de la existencia se prueba en su forma mas original en la
disposicion afectiva de la «angustia», que no es un estado de animo
cualquiera sino «la apertura al hecho de que el Dasein existe como
un arrojado estar vuelto hacia su fimy’. Bsta angustia no es un senti-
miento ocasional, que de vez en cuando surja para algunos, sino que
revela la esencial condiciéon de arrojado en la que el Dasein existe.
Que muchos huyan de esta conciencia patente no significa que la
muerte no sea el fin privilegiado, «sino que sélo prueba que el Da-
sein inmediata y regularmente se oculta su mas propio estar vuelto

26 M.Heidegger, op. cit., pp. 270-271 [250-251].
27 Ibid. p. 271 [251].
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hacia la muerte, huyendo de ella. El Dasein muere facticamente
mientras existe, pero inmediata y regularmente en la forma de la
caida»”, es decit, absorto en el mundo de la ocupacion.

Asi es como Heidegger argumenta en favor del talante de la
«preocupacion» como el mas propio del ser humano, un talante por
el que la libertad se proyecta hacia el futuro, arrostrando la muerte,
creando un proyecto objetivo en el tiempo, y asumiendo que la
muerte, en su final, ordena todas las cosas intermedias.

4. Patencia e ignorancia de la muerte

La comprension heideggeriana de la preocupacion, sin embargo, pa-
dece un contrasentido y resulta una paradoja. Si la preocupacion
consiste en la «anticipacién» de un futuro que atn no es, sustrae al
presente su privilegio ontolégico y, en esa medida, consistira tam-
bién en la pretension de volverse «la medida del futuro», en lo que
Lacoste llama una «donacién anticipada de realidad»®. Para la con-
ciencia preocupada, el futuro que proyecta asume un ser virtual, que
confunde con un ser real, adquiriendo la apariencia de lo que «ya es»,
y en razén de ello parece que le pertenece al hombre y que su accién
por dominarlo esta llena de sentido. Pero ese modo de la existencia
no es sino intentar dominar lo indominable, por lo que cae constan-
temente en una aporia que se expresa en angustia. L.a preocupacion
no puede ser, definitivamente, ni el talante ni la resoluciéon definitiva
del cuidado y de la temporalizacion.

28 Jhid. p. 271 [251-252].
2 J.-Y. Lacoste, op. ct., p. 41.
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Ha sido Vladimir Jankélévitch, discipulo de Bergson, quien
ha notado una peculiaridad sobre la muerte y sobre el futuro en ge-
neral que Heidegger omitio: si bien que sabemos gue ella es, no sa-
bemos ni cdmo sera ni cudndo sera:

da guodidad sustancial de la futuricién se opone asi a un fu-
turo modelado por nuestros esfuerzos, como la temporali-
dad —que es el hecho del tiempo— se opone al tiempo
€p Nulv, o como el destino [/ destin] se opone a la carrera de
la destinacion [/a destinée]. Tal es el caso de la muerte, en la
que yo presiento por intuicion su eficacia aunque no sé ni el
dia ni la hora: «<oVx oidate yiip TOTe O %00EOG €0y, .. T) OPE

n

7| pecovdutiov 1j dhextopoywviag fi nowi»”

Efectivamene, no sabemos ni el dia ni la hora. Si bien cono-
cemos nuestra mortalidad, no la conocemos de manera originaria
mas que bajo el modo de «os otros mueren, por lo tanto, yo moriré»,
de modo que el conocimiento de ella se trata mucho mas de una
deduccion que de una intuicion en primera persona. Por otro lado,
el caracter aleatorio del dfa y de la hora sitda a la conciencia en la
tesitura del nescio-quando y del nescio-ubi. Por ello, continta Jankélé-
vitch, relativizando el poder determinante que la muerte, o cualquier
otro futuro, ejerce sobre el presente: «nuestra ignorancia en cuanto

30V, Jankélévitch, Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien. 1. La maniére et ['ocas-
sion, Editions du Seuil, Paris 1980, p- 80. El original griego que cita
Jankélevitch son tres textos biblicos: «estad atentos y vigilad, porque ig-
norais cuando serd el momento” (Mc 13: 33), “no sea que llegue de im-
proviso y os encuentre dormidos” (Mc 13: 35) y “estén prevenidos pot-
que no saben el dia que llegara su Sefior” (Mt 24: 42).
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a los modos de ser circunstanciales del futuro tiene como conse-
cuencia la contingencia y la indeterminacién objetivas de ese futuro
y, en consecuencia, ella representa para nosotros una esperanza o un
peligro efectivo»’. No se niega que la muerte consista en un peligro,
ni tampoco niega que pueda ser inminente o que sea real; se niega
que el conocimiento que tenemos de ella sea un conocimiento de su
esencia y de su forma. Por ello, una conciencia que se deja determi-
nar por una «ciencia de la muerte», ha dado su paso en falso. El
hecho de que no conocemos la esencia de la muerte, /z maniere et
Locassion, también libera al presente de toda aprehensividad y hace
disponible para la conciencia el caracter de don.

El pasado esta en una situacién completamente opuesta res-
pecto del futuro, aunque el poder de la conciencia y de la libertad es,
en ambos casos, muy limitado. «La incertidumbre quidditativa del
pasado, en una regién en la que todo esta fijado, determinado, des-
aparecido, cuenta unicamente con el olvido y nuestra mala memoria.
Inversamente, la semi-gnosis del futuro, en la medida en que ella
presiente que el mafiana sera, se opone por su caracter formal a la
intuicion cualitativa y concreta del pasado [passéité]. Con esta reserva,
el futuro es efectivamente un no-sé-qué [je-ne-sais-quoi]»”. Asi, como
la libertad en su dimensién volitiva sélo puede ejercer control sobre
aquello que cerca y reduce desde la definicion, la conceptualizacion
y la objetivacion, el futuro es —por su propio estatuto enigmatico—
aquello que se resiste al dominio (pero también el pasado, pues en
le medida en que ya esta dicho y hecho, terminado y efectuado, no
puede ser controlado o alterado por la conciencia, y el recuerdo, por
otro lado, padece de la ambigtiedad de la fantasia y la volicion). La
nocion heideggeriana de «preocupaciony» resulta por ello ineficaz

31V, Jankélévitch, op. ait., p. 81.
32 [bid.
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para situar al ser humano de manera propia en el mundo y ante su
realidad efectiva e inminente de la muerte. En esa ineficacia, y pre-
cisamente debido a esa ineficacia, la libertad puede distraerse de la
tentacion de dominatrlo.

Con la l6gica del proyecto, una logica objetivante de preten-
si6on de dominio sobre el tiempo, la conciencia se entrega a la fanta-
sfa de su propio poder, como si la proyeccion, la planeacion y la
preparacién de un futuro disefiado por ella le otorgara poder real
sobre el porvenir. En este intento de dar al ser humano una forma
de vivir su presente, el «final», el cumplimiento, el destino en el fu-
turo han asumido hasta ahora un papel determinante. El caracter
prospectivo del futuro apunta a que, efectivamente, el sentido se si-
tua en una suerte de éschaton que esta atn por venir y que no se ha
revelado todavia, pero las posibilidades exploradas en ese sentido
sitan a la libertad humana o bajo el talante de la angustia, o en la
situacién incierta de un no-sé-qué ante el que s6lo cabe admitir la
espera y la aventura. Si bien este segundo camino suena prometedor,
bien cabe aceptar ahora la interpelaciéon de Lacoste: «:Es, sin em-
bargo, evidente, que su fin empirico promete al hombre un acceso
a todo el sentido de su ser, o a la tematizacion clara y distinta de ese
todo? ¢Pueden los cuidados escatolégicos que mueven al pensa-
miento ser calmados por la anulaciéon empirica del devenir que so-
mos? Al lado de la 16gica del cumplimiento y de la escatologfa exis-
tencial que ella promete, es posible que también haga falta desarro-
llar una l6gica del comienzo»™. Por ello, si para Heidegger la existencia
auténtica debfa asumir la forma de la preocupacion, para Lacoste no
es mas que un divertimento entre otros, una forma de olvidar que el
ser humano tiene el derecho de querer vivir de cara a un destino
distinto que le comprometa con el mundo desde otra modalidad del

33 ]J.Y. Lacoste, op. cit., p. 57.
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tiempo, y que un analisis del «comienzo» pueda dar luces sobre el
sentido del ser de la libertad.

5. El tiempo litiirgico y la forma de la accidn que le es propia

¢Es posible afirmar que el comienzo determina de algun modo nues-
tro presenter ¢O que el sentido de la libertad pueda encontrar algin
asidero en su comienzo? Ciertamente, la exploracién filoséfica del
comienzo entrafa la dificultad primaria de que, del mismo modo
que la muerte, no lo hemos experimentado nunca. Venimos al
mundo y ya estamos a una distancia significativa de nuestro origen.
Sin embargo, el presente vivo de nuestra carne, que atendemos tan
solo despertar, esta de alguna manera revestido por el pasado. Nos
encontramos siempre con las cosas ya comenzadas, pero ese co-
mienzo habita el presente bajo la forma de la carga del sentido his-
torico que la realidad porta consigo. Lo mismo la libertad humana:
aunque no lo sepa de cierto, y aunque quiera olvidar que han sido
otros quienes la han constituido, todo acto es precedido por una
forma distinta de esa misma libertad: «nos precedemos a nosotros
mismos y estamos siempre, en relacion con nosotros mismos, en
actos de memoria»™ y, por ello, toda experiencia del presente es
siempre una experiencia «vespertina», una experiencia deudora de
una anterioridad que la ha hecho posible y que le ha entregado un
horizonte de posibilidades y de sentido. Sin embargo, «a la experien-
cia vespertina, formada en el recorrido de la “experiencia de la con-
ciencia” de (todo) lo que es del hombre y del mundo, conviene
quiza, entonces, oponer la experiencia zatinal que, antes de toda dia-
lectizacion y de toda historia, afronta inmediata e irrefragablemente

3 Ibid,, p. 58.
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las mas altas cuestiones [...] Sélo el nifio es hombre bajo el tnico
modo del comienzo. Hay, sin embargo, una infancia restituida y es
en ella que la filosoffa prueba su existencia»’.

El ejercicio de la filosoffa es, asi, para Lacoste, la busqueda
de una forma de la experiencia por las que las preguntas ultimas
sean, a su vez, las primeras que se plantean, y en donde el camino
de su respuesta no ignore el pasado sino que lo asuma como una
prerrogativa que no anula la posibilidad de volver a preguntar cada
dfa la misma pregunta. Este ejercicio situa a quien lo practica en un
no-saber primigenio que lo libera del dar al mundo y a los prejuicios
de la historia, la dltima palabra. Esta es la 16gica que preside lo que
Lacoste ha llamado «iturgia», la forma de vida de quien renuncia a
que la medida del sentido la den el mundo y las cosas que en él tienen
su lugar, crea en Dios de manera explicita o no; esté o no adherido
a una fe confesional o a una iglesia determinada. La liturgia esta sos-
tenida por un marcador mucho mas fundamental que la fe positiva;
esta marcada por una no-experiencia pot la que el sujeto suspende la
satisfaccion de su libertad en la realidad mundana. La vida litargica
no es asi la de quien dice ver u oir a Dios, sino la de quien permanece
buscandolo y siendo constantemente desmentido en su busqueda
por el mundo: «el ejercicio de la experiencia liturgica busca abrir un
espacio en el que el mundo (o la tierra) no se interponga entre el
hombre y Dios)»

Esta idea entrafia una dificultad enorme, pues la conciencia
es habitual y habituante. Desde los accesos que abrieron tanto Hus-
serl como Bergson al estudio de la conciencia, se hizo patente que

35 [bid., p. 61.

36 J.-Y. Lacoste, Experiencia y Absoluto. Cuestiones que se encuentran en discusion
sobre la humanidad del hombre, trad. de T. Checchi, Ediciones Sigueme, Sala-
manca 2010, p. 46.
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cada nueva percepcion o volicidn, no nos abre un mundo nuevo
pero ciertamente pone en juego nuestra relacién con el mundo
desde el doble elemento de la efectividad y la posibilidad. Es cierto
que vivimos mas de repeticiones que de novedades, y que si una
vivencia, cualquiera, es comprensible, es porque hay un sedimento
de sentido en la memoria de la conciencia que permite esa inteligi-
bilidad. Por ello habria que preguntarse, ¢la experiencia de la repeti-
ci6n puede abrir a la libertad a novedades inéditas? O, de otro modo,
¢es la repeticion capaz de manifestarnos todo lo que esta en cuestion
en nuestra capacidad de experiencia? Respuesta: no. Existimos so-
bre el modo del devenir vy, si bien el pasado otorga al presente un
sentido y determina sus posibilidades, no lo determina del todo en
la medida en que el futuro incierto tampoco puede hacerlo. El pre-
sente, asi, mantiene su privilegio ontolégico como el lugar en donde
convergen el pasado y el futuro, lo conocido y lo desconocido, lo
viejo y lo inédito. «Jamas la experiencia puede terminar de ser el
acontecimiento donde, mas alla de toda confirmacion de lo que ya
sabemos, la constitucién de un mundo nos es propuesta como tarea.
El mundo y su aprehensién no pertenecen unicamente al orden de
lo dado»’” De este modo, la filosofia como modo de existencia y
como modo de vivir el tiempo consiste en dirimir, de manera cons-
tante, ardua y critica, en donde esta la experiencia primigenia por la
que las primeras preguntas surgen en nuestro interior de manera sin-
cera y radical, antes de haber sido respondidas por la inmensidad de
los prejuicios y las construcciones historicas que han ido sedimen-
tando en el sujeto. La tarea de la filosoffa es quebrar el anegamiento
para dejar en carne viva el hambre de sentido tal y como se plantea
para la conciencia en su desnudez, es decir: ser saber primero, ir al

37].-Y. Lacoste, Nota sobre el tiempo, cit.., p. 59.
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comienzo del conocimiento. Por ello, Lacoste argumenta que «el co-
mienzo del saber critica la idea de su finalizacion; las primeras pre-
guntas planteadas, o las primeras preguntas que somos, no cesan
jamas de inquietar toda certeza adquirida y de marcar los limites. La
filosoffa es aqui el arte de recuperar una primera palabra»™ De esta
manera, ejercer la filosofifa quiere decir resistir a la tentacién de an-
ticipar un cumplimiento a la cuestién primera —ultima— del sentido
de la libertad. Si bien es cierto que vivimos un mundo interpretado
y que no conocimos de manera originaria la mafiana del ser, también
es clerto que no existimos bajo la forma de una posesion definitiva
del mismo: el presente es tan fragil como incierto, pues la pregunta
que la filosoffa, en su ruptura de los prejuicios, busca a hacer, no
ofrece su propia respuesta.

Por ello la vida debe hacerse, el mundo esta por ser cons-
truido y es esencialmente una tarea que pone en riesgo de muerte la
carne de la conciencia, especialmente cuando la tarea exigida por el
devenir de la historia reclama una contradicciéon de esa historia o
una contradiccion de la naturaleza que la posibilita: interrumpir la
ley del mas fuerte. En este sentido, Lacoste afirma con cierta rotun-
didad y radicalidad: «no podemos interpretar el acto en el que somos
y comprobamos nuestra humanidad sin aprender que esta puesto
también en el horizonte del bien. No solamente nos es propio tener
costumbres, lo que todo animal posee, sino otorgarles un sentido
absoluto»” y més adelante: «Para el hombre tal cual, presente en el
mundo ante otros hombres, no existe nada anterior a la ética y nin-
guna fundamentacién que le sea exterior; el bien nos convoca de
muchas maneras tan pronto abrimos los ojos, y es ilicitamente que
la filosoffa pretende el nombre del ser sin pronunciar el nombre del

3 Ibid,, p. 61.
 Ibid., p. 64.
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bien»"’. Sécrates muri6 por el bien antes de que Platén emprendiera
la segunda navegacion y concibiera el mundo de las ideas.

Abrir los ojos al mundo es estar forzado a decidir la accion
que en ¢l emprendo. Esa experiencia moral esta en el alba de la ex-
periencia filoséfica, una experiencia que no podria constituirse si no
es a través de lo que Lacoste califica como tres éxtasis: el presente
de la obligacion, el pasado de la falta y el futuro de la fidelidad y el
compromiso con lo que yo mismo he hecho; y en este triple éxtasis
que el bien produce y provoca en el alma de la libertad, se abre una
nueva forma de la temporalidad, no cronolégica sino propiamente
escatologica: «el tiempo nos compromete éticamente a existir en el
doble horizonte de una finitud empirica y de un sentido absoluto.
Nuestra presencia en el mundo no esta cerrada, y nuestra apertura
al ser debe interpretarse en ultima instancia a la luz de nuestra aper-
tura al bien»"'. La existencia que se ha aprendido recusada y reque-
rida por un bien inapelable, y que arriesga en consecuencia la reali-
zacion de la libertad, esta contraviniendo de manera explicita la ley
del mas fuerte, el instinto de supervivencia y suspendiendo asi, por
un momento, en el acto del cumplimiento de la ley moral, la regula-
ci6n ordinaria del mundo y de la cronologfa de la naturaleza. Quien
«muere por lo invisible»* establece en su accién un régimen de tem-
poralidad distinto que, a pesar de que sabe que muere, y por lo tanto
no quiere burlar a esa muerte ni enganarla, simplemente sustituye su
poder por el de un Bien que no se hace presente bajo las coordena-
das de lo esencial, lo natural y lo ordinario. «El porvenir absoluto

40 Ibid., p. 65.

4 Jbid., p. 70.

42 La expresion es de Emmanuel Levinas, Tofalité et infini. Essai sur lexté-
riorité, Le livre de poche, Paris: 2000, p. 23: «Moutrir pour I'invisible —voila
la métaphysique
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que posee el sentido de la ética no anula el sentido de nuestra
muerte; la ética es para nosotros una urgencia, y la ascesis de la buena
voluntad no puede contar con ningun otro tiempo que aquel en el
que la vida asigna sus limites a la existencia»® y, mas tarde, el mismo
Lacoste: «e/ respeto de la ley es tal vez el sinico modo anténtico de un olvido de
la muerte en el nombre de las urgencias del presente o, en todo caso, de una
descalificacion de la muerte. Pero el respeto de la ley no saca al hom-
bre del mundo, pues si en la ley se trata de existir auténticamente
ante Dios, también se trata de darse en el mundo, en la historia y
entre los hombres, la inica morada que vale»*

Actuar conforme el Bien lo manda implica, entonces, abrir
el mundo, horadar la naturaleza hacia lo verdaderamente inédito:
quien vive bajo el mandato de la justicia, se expone, entonces si, a lo
verdaderamente imprevisible: el olvido y el martirio, dos modalida-
des de vivir el tiempo que invierten y contradicen directamente los
deseos y las pulsiones de la naturaleza: el poder y la vida bioldgica.
Por eso Lacoste tiene el derecho de llamar a esa existencia, una exis-
tencia «ante Dios», la de un «tiempo liturgico», pues pone su baremo
en una realidad que el tiempo cronolégico y el mundo transitorio no
pueden controlar ni medir.

En la medida en que la ontologia heideggeriana se construy6
sobre el dogma de la muerte, no puede haber en ella nada nuevo,
sino el mero envejecimiento de quien vive bajo la forma de la «preo-
cupaciony». El Dasein que programa su futuro y que asume la muerte
como su finalizacién ultima, no tiene nada nuevo que aprender ni
nada nuevo que aportar. Su libertad no es mas que un resguardo y
una huida que, afrontando la muerte con supuesta valentfa, renuncia

$].-Y. Lacoste, gp. ct. p. 70.
4 Jbid., p. 141.
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a entregar su existencia a una alteridad y a explorar lo que esa entrega
podria entonces revelatle.

Este «”iempo definitivo” que el cumplimiento de la ley mo-
ral abre para la libertad, es un tiempo “kairolégico»” que se hace
vulnerable a la ley de la naturaleza para dejar en ¢l entrar lo que nadie
puede prever, pues la libertad se ha arriesgado a vivir bajo un destino
distinto al que las tendencias naturales de la carne sitdan al ser hu-
mano; sin embargo, ese acto se ha realizado también desde la carne
que,actuando, moviéndose, hablando, alterando el mundo objetivo,
pronuncia un «sb» hacia una definitividad invisible.

Teolbgicamente hablando, habria que decir que el que vive
bajo los mandamientos obedece la ley de Dios y, por tanto, se hace
acreedor a sus promesas; unas promesas que, si bien son del orden
de la tierra (una paternidad, una patria, un amor, una entrega), no
forman parte del régimen del mundo: esa paternidad, esa patria y ese
amor no son mundanos. L.a medida del mundo esta fuera del orden
de las promesas divinas. Por eso quien decide oponer a la muerte un
acto de amor, o la existencia amorosa del testimonio y el martirio, y
asi forzar a esa muerte a renunciar a su poder absoluto, vive un cum-
plimiento que solo se revela bajo la forma de la ya-pero-atn-no, o
lo que Jankélévitch denomina un «casi-nada» [presque-rien]*. Sin em-
bargo, las promesas del Bien que la inteligencia podria de alguna
manera comprender, aunque no prever del todo, valen en la medida
en que transforman el presente y hacen de este mundo un lugar dis-
tinto. Dicha transformacién, empero, no es ni puede ser objetiva,
porque el Bien no es objeto ni cosa, ni ente alguno que exista dentro
de la topologfa. El triunfo del bien, por eso, en los justos que lo
viven, no es nunca histérico. Es mas bien una afectacion en la expe-

45 Cfr. V. Jankélévitch, op. cit,, p. 54.
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riencia del tiempo por la que el presente esta, en el fondo, plena-
mente cumplido, pero no histérica sino apocalipticamente. El
«tiempo litargico» es un tiempo que adquiere el derecho de gozar
del presente, pues sabe que las promesas escatolégicas ya han sido
de alguna manera cumplidas, pero que se sabe al mismo tiempo re-
cusada infinitamente por los deberes que el orden historico-crono-
légico le impone.

Lo escatolégico no es un futuro en el orden del tiempo, no
es el final de una tabla cronoldgica de instantes sucesivos. El futuro
absoluto del éschaton esta en el orden del £airds, en donde la extension
no tiene derecho a ingresar como medida —de ahi la relevancia de
una correcta lectura de la durée bergsoniana, que otorga carta de ciu-
dadania filoséfica a un tiempo absoluto y dado originariamente, que
da sentido a toda otra forma del tiempo, incluio el de la ciencia—.
Por ello, la existencia verdaderamente libre que busca un destino
distinto a su destino, y que tiene la libertad de morir como el laurel
que describia Rilke no vera nunca, en su propia carne, los beneficios
que el bien promete, pero eso no quiere decir que no pueda mirarlos
del todo pues, como ensefio Diotima a Sécrates: la inmortalidad solo
acaece cuando el individuo entrega su presente a un otro al que se
sabe sujeto, no cuando retiene su existencia factica para afincar en
ella el sentido absoluto del tiempo:

«lLa naturaleza mortal busca, en la medida de lo posible, exis-
tir siempre y ser inmortal. Pero sélo puede serlo de esta ma-
nera: por medio de la procreacion, porque siempre deja otro
ser nuevo en lugar del viejo [...] De esta manera, en efecto,
se conserva todo lo mortal, no por ser siempre completa-
mente lo mismo, como lo divino, sino porque lo que se mar-
cha y esta ya envejecido deja en su lugar otra cosa nueva
semejante a lo que era. Por este procedimiento, Sécrates, lo
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mortal participa de la inmortalidad, tanto el cuerpo como
todo lo demas»™®.

46 Platon, Banguete en Didlogos 111, trad. de M. Martinez, Editorial Gredos,
Madrid 1988, pp. 256-257, 207d2-208b2.
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Esperienza di Dio.

La rivelazione come conoscenza affettiva nelle opere
di Ignazio da Loyola*

R. Horner

Abstract (English)

To Try to speak of the ‘experience of God’ is always a risky under-
taking. From a philosophical point of view, the risk is that we will
collapse the distinction between the sheer otherness of God and the
limits of human thought — meaning that the God we ‘experience’ is
not God at all. From a theological point of view, the risk is not only
that we will neglect this distinction and bring about the same col-
lapse, but also that we will speak for God in our own names — not
only as a community, but as individuals. At the same time, in the
Western cultural space that is highly detraditionalized and framed
by immanence, being able to open oneself to the possibility of find-
ing God in experience takes on a new importance. Here, the article
sketches what forms part of a larger project on revelation. It argues
that phenomenology offers a way forward for theology to consider
revelation within the context of experience. An examination of ex-
perience yields the possibility of encountering God in affective
knowing, an approach that can be tested in the example of Ignatius
of Loyola’s experience.

Keywords: experience of God, revelation, phenomenology, affec-
tive knowing, Ignatius of Loyola
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Abstract (Italiano)

Provare a parlare di «esperienza di Dio» ¢ sempre rischioso. Dal
punto di vista filosofico, il rischio ¢ che faremmo cadere la
distinzione tra la pura alterita di Dio e 1 limiti del pensiero umano, il
che significa che il Dio di cui «noi facciamo esperienza» non ¢ affatto
Dio. Da un punto di vista teologico, il rischio non ¢ soltanto che
trascureremmo questa distinzione e il suo conseguente collasso, ma
anche che parleremmo per Dio a nome nostro — non solo come
comunita, ma anche come individui. Allo stesso tempo, in uno
spazio culturale occidentale fortemente sradicato dalla tradizione e
caratterizzato dal'immanenza, la capacita di aprirsi alla possibilita di
trovare Dio nellesperienza assume una nuova importanza'. In
questa sede, illustrero a grandi linee cio che costituisce parte di un
progetto piu ampio sulla rivelazione. Affrontando la tensione tra le
concezioni proposizionali e relazionali della rivelazione, sosterro che
la fenomenologia offre alla teologia una via da seguire per
considerare la rivelazione nel contesto dell’esperienza. I.’analisi
dell’esperienza apre la possibilita di incontrare Dio nella conoscenza
affettiva, un approccio che puo essere verificato attraverso
I'esperienza di Ignazio di Loyola.

Keywords: esperienza di Dio, rivelazione, fenomenologia,
conoscenza affettiva, Ignazio di Loyiola.

*Larticolo ¢ stato pubblicato per la prima volta in inglese nella rivista
«Ephemerides Theologicae Lovanienses», 98/1 (2022) 85-101. doi:
10.2143/ET1.98.1.3290283. Gli editori di questo numero, Stefano
Santasilia e Carla Canullo, ringraziano l'autrice per aver inviato il testo e
permesso la pubblicazione in questo numero. Ringraziano altresi Eleonora
Tosti per la traduzione del testo dall’inglese in italiano.

! Parlando di cornice immanente, prendo a prestito espressione da Ch.
Taylor, A Secular Age, Cambridge, MA — London, The Belknap Press of
Harvard University Press, 2007, p. 544.
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L. La costituzione Dei Verbum e il modo in cui pensiamo la
Rivelazione

E forse ormai un luogo comune affermare che uno dei grandi
cambiamenti operati dal Concilio Vaticano 1I sia stato il passaggio
da una concezione della rivelazione intesa innanzitutto come un
insieme di concetti da credere, a una concezione della rivelazione
intesa come rivelazione di sé da parte di Dio. Cito dalla De: Verbum,
non tanto per sostenere la mia tesi quanto per tornare alla
straordinaria profondita dell'intuizione che essa evoca:

«Piacque a Dio nella sua bonta e sapienza rivelarsi in persona e
manifestare il mistero della sua volonta (cfr. Ef 1,9), mediante il
quale gli uomini per mezzo di Cristo, Verbo fatto carne, hanno
accesso al Padre nello Spirito Santo e sono resi partecipi della divina
natura (cfr. Ef 2,18; 2 Pt 1,4). Con questa Rivelazione infatti Dio
invisibile (cfr. Col 1,15; 1 Tm 1,17) nel suo grande amore parla agli
uomini come ad amici (cfr. Es 33,11; Gv 15,14-15) e si intrattiene
con essi (cfr. Bar 3,38), per invitarli e ammetterli alla comunione con
sé»”.

Questa comprensione dell’auto-rivelazione di Dio non ¢,
naturalmente, ignorata dalla tradizione precedente, sebbene il
concetto di rivelazione in quanto tale diverra una tematica centrale
in teologia solo piu tardi. Cio che piu colpisce di quest’affermazione
della Dez Verbum, ¢ che si propone di invertire una tendenza che,
come scriveva Joseph Ratzinger nel Commento ai documenti del Concilio
del 1968, aveva preso slancio nella neoscolastica e che consisteva nel
pensare la rivelazione come un insieme statico di verita da credere.

2 Concilio Vaticano II, Dei Verbum: Costituzione dogmatica sulla divina
rivelazione, (1965), n. 2. Corsivo mio.
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Utilizzando le sue parole, scritte in qualita di peritus partecipante al
Concilio, la rivelazione era intesa nella De/ Verbum meno come un
«deposito di insegnamenti soprannaturali misteriosi», e pit come
«un autentico dialogo che tocca 'uvomo nella sua totalitd»’.

Forse, una delle piu sorprendenti conseguenze del pensare la
rivelazione come dialogo ¢ che cio implica che esso sia in corso. 11
che, di primo acchito, sembrerebbe contraddire I'articolo 4 della De:
Verbum che recita: «Non ¢ da aspettarsi alcun'altra Rivelazione
pubblica prima della manifestazione gloriosa del Signore nostro
Gesu Cristor. Invece, Ratzinger osserva che «Dio non cessa di
parlare in ogni momento della storia»®. E se da un lato il giovane
teologo tedesco riconosceva che «Cristo ¢ il compimento della
parola di Dio, perché dopo di lui non resta niente piu da dire», egli
dall’altro lato insisteva anche sul fatto che «se noi sosteniamo che
Cristo ¢ il compimento della parola di Dio [...] questo significa
anche che Egli ¢ il costante rivolgersi di Dio all'uomo»’. la
rivelazione dialogica ¢ personale, anche quando si indirizza a una
comunita di persone. Inoltre, ¢ storica, pace Ratzinger: «(Iarticolo 3)
afferma con enfasi il carattere storico della rivelazione, che viene
all’'uomo non come un’idea senza tempo, ma come l'operazione
storica di Dio nel nostro stesso tempo e colloca 'uomo nel contesto
di questa storia come il luogo della sua salvezza»’. Un modo di
riconciliare un concetto di rivelazione statico (la rivelazione ¢ tutto
cio che ¢ portato a compimento in Cristo, ché Egli stesso ¢ «l
compimento della parola di Dio») con un concetto di rivelazione
dinamico (Cristo ¢ «l costante rivolgersi di Dio all'uomo») ¢ quello

3 J. Ratzinger, Dogmatic Constitution on Divine Revelation Chapter I, in H.
Vorgrimler (ed.), Commentary on the Documents of Vatican 1I, Burns and
Oates, London 1969, 155-272, p. 172.

4 1bid., p. 175.

5 Ibid. Corsivo mio.

¢ 1bid., pp. 172-173.
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di leggere sempre I'uno nei termini dell’altro. Secondo una visione
dinamica e personale della rivelazione, un cristiano ¢ capace di
riconoscere il Dio di Gesu Cristo come colui che parla in modo
nuovo in ogni situazione. In questo modo, ¢ possibile per i Cristiani
contemplare risposte a problemi che sorgono in nuovi contesti
senza essere vincolati da risposte che forse sembravano adatte in
passato ma non lo sono piu. Allo stesso tempo, come si manifesta
questo «costante rivolgersi di Dio alluomo»? A tal proposito,
quando si prende in considerazione la natura della rivelazione, ¢
difficile ignorare il lavoro di Avery Dulles’. Nella sua riflessione sui
vari tipi di rivelazione, Dulles argomenta che essa ¢ sempre
simbolicamente mediata, e Richard Gaillardetz lo ribadisce in modo
chiaro:

«Come creature incarnate, il primo modo in cui veniamo a
conoscenza del mondo ¢ attraverso i simboli. Impariamo attraverso
il linguaggio, concetti, immagini e metafore. E attraverso questi
simboli che Dio ¢ capace di “mediare” la condivisione della vita
divina che ¢ la sostanza della rivelazione»®.

Come possiamo arrivare a conoscere Dio, non nel senso di
conoscere «informazioni su» Dio, ma nel senso di conoscere Dio in
una relazione intima? In che modo Dio si rivela di persona? Che
cosa potrebbe significare la rivelazione in termini di esperienza
anziché di conoscenza, o almeno, quale tipo di «conoscenza di Dio»
emerge dall’esperienza e in essa? Potrebbe sembrare eccessivo (e per
alcuni troppo rischioso) definirla «rivelazione», eppure, se vogliamo
parlare sinceramente della manifestazione di Dio, allora

7 A. Dulles, Models of Revelation, Otbis, New York 1982.
8 R.R. Gaillardetz — C.E. Clifford, Keys #o the Council: Unlocking the Teaching
of Vatican 11, Liturgical Press, Collegeville, MN 2012, p. 35.
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«rivelazione» sembra essere 'unico termine a nostra disposizione’.
E sebbene sia evidente che Dio non possa essere reso «oggetto» del
nostro esperire, come possiamo interpretare le affermazioni
secondo cui Dio tocca direttamente la nostra esperienzar Cio detto,
tuttavia, potremmo ancora chiederci come riconoscere la parola che
Dio rivolge a ciascuno di noi, personalmente.

1L Una fenomenologia della rivelazione

Una via per rispondere a queste domande ¢ la fenomenologia, la
quale cerca di descrivere che cosa si da all’esperienza senza
esprimere prima un giudizio riguardo al fatto che cio possa o meno
darsi". Si tratta di una via utile ai nostri tempi, nei quali la teologia &
spesso esclusa dal discorso accademico e pubblico piu in ragione dei
suoi presupposti e meno per lanalisi di quanto essa propone
allesperienza''. E tuttavia, anche in filosofia, quando patliamo di
«esperienza», dobbiamo tener presenti almeno due significati, che la
lingua tedesca esprime con i termini Erlebnis e Erfabrung, quando
invece Iinglese dispone di una sola parola. Stando alla tradizione
husserliana, in fenomenologia ricorre spesso la parola Erlebnis,
tradotta come «esperienza vissuta» o «vissuto» che fa riferimento a

9 Sivedano, ad esempio, le posizioni contrastanti di . Macquartie, Principles
of Christian Theology, rev. ed., SCM, London 1977; repr., 2003; D. Lane, The
Experience of God: An Invitation to Do Theology, Paulist, New York 1981.

10 Cfr. S. Overgaard, How to Do Things with Brackets: the Epoche Explained, in
«Continental Philosophy Review», 48 (2015), pp. 179-195.

1 A. Steinbock, Phenomenology and Mysticism: The |V erticality of Religions Expe-
rience, ed. M. Westphal (Indiana Series in the Philosophy of Religion), In-
diana University Press, Bloomington, IN, 2007, p. 6.
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un elemento della coscienza o di intenzionalita'. T ptimi traduttori
in inglese di Sein und Zeit di Martin Heidegger a tal proposito
scrivono: «Un Erlebnis non ¢ solo qualsiasi “esperienza” (Erfabrung),
ma ¢ quell’esperienza che proviamo profondamente e che “viviamo
sulla nostra pelle”™»". Erfabrung, invece, significa assumersi un
rischio, o anche subite un processo e/o sottoporsi a una prova.
Come scrive Claude Romano, «esporsi a un’esperienza implica
comprendere se stessi altrimenti, alla luce di cio che ci accade, per
compiere a proptio “rischio” una “traversata”'*. Anche Hans Urs
von Balthasar fa riferimento a questo significato di esperienza
quando parla dell’esperienza di Dio (anche se essa non ¢ da noi
compiuta in modo diretto) come messa alla prova dell’'umanita: «Se
da un lato la Bibbia non parla mai di un’esperienza umana di Dio
[...], dallaltro il motivo dell’esperienza di Dio da parte dell'uomo
attraverso il suo essere “messo alla prova” [...] appare lungo tutta la

12 Cfr. A. Zirién Quijano, Glossary-guide for Translating Husserl, Instituto de
Investigaciones Filosoficas of Universidad Nacional Auténoma de
México, http://www.ggthusserl.org/autor/author.html (consultato in
data 6/04/2018). Diversamente da Kant, per Hussetl questo include
'unita della coscienza intesa come trascendentale o costituente. Si veda E.
Husserl, La crisi delle scienze enropee ¢ la_fenomenologia trascendentale, trad. it. di
E. Filippini, prefazione di E. Paci, il Saggiatore — edizione Net, Milano
2002. Si veda anche M. Jay, Songs of Experience: Modern American and Euro-
pean Variations on a Universal Theme, University of California Press, Erwing,
2004, p. 11; K. Hart, Introduction, in 1d. — B. Wall (eds.), The Experience of
God: A Postmodern Response, Fordham University Press, New York 2005,
pp. 71-86; cit. p. 73.

13 M. Heidegger, Being and Time, trans. . Macquarrie — E. Robinson, Ox-
ford, Blackwell, 1962, p. 72, n. 1.

14 C. Romano, Event and World, trans. S. Mackinlay, Fordham University
Press, New York 2009, p. 148.
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storia della salvezza»"’. Anche Karl Rahner utilizza la parola
Erfabrung, sebbene, diversamente Balthasar, egli parli di esperienza
mistica come di una esperienza (umana) della «grazia» stessa:

«Una vera teologia della grazia, della fede, del possesso dello Spirito,
dell'inabitazione di Dio, ecc., riguarda realta che non possono essete
intese semplicemente come doni oggettivi, esistenti al di la della
coscienza [...]. Essa non puo in alcun modo frapporre, da un lato,
tra la fede e I'esperienza della grazia e, dall’altro, la gloria, uno stato
intermedio che differisca essenzialmente da entrambe dal punto di
vista teologico. Questo implicherebbe un superamento del dono
della grazia concesso al cristiano, dono che ¢ sempre
inseparabilmente connesso all’esperienza della grazia»'°.

15 H.U. von Balthasar, New Elucidations, trans. M.T. Skerry, San Francisco,
CA, Ignatius Press, San Francisco (CA) 1986, p. 25.

16 Riporto qui 'intero passaggio: «Tuttavia, la teologia mistica tradizionale
si trova continuamente in notevole difficolta quando definisce l'espetienza
mistica come una “grazia” (o delle “grazie”), poiché dietro 'espetienza
mistica essa vorrebbe scorgere un intervento speciale da parte di Dio,
circoscritto a un momento particolare: un intervento del tutto gratuito e
immeritato, mediante il quale il Dio inaccessibile si comunica in un modo
del tutto singolare. Ma quale rapporto esiste tra questa grazia e quelle altre
grazie che il cristianesimo proclama come offerta di Dio a tutti gli uomini?
Anche se la grazia mistica viene fondamentalmente intesa come lo
sviluppo delle capacita soprannaturali dellvomo salvato per
glustificazione, la risposta a questa domanda rimane poco chiara. Cio
emerge con particolare evidenza nella questione della differenza e della
somiglianza tra l'esperienza mistica e quell*‘esperienza” che chiamiamo
fede cristiana e che ¢ sostenuta dallo Spirito di Dio. Secondo
linterpretazione abituale, nell'illuminazione mistica e nell'unione mistica
Dio comunicherebbe se stesso in modo cosi “diretto” che diventa
praticamente impossibile comprendere perché la fede non venga superata
da questa luce mistica, almeno nel momento stesso dell’illuminazione. Una
vera teologia della grazia, della fede, del possesso dello Spirito,
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In altre parole, per Rahner, il dono che Dio fa di se stesso nella
grazia non ¢ il dono di alcuni fenomeni che sarebbero secondari o
che fungerebbero da mediazione ma ¢ il dono di Dio stesso.

E tuttavia, il focus sullintenzionalita ¢ uno dei motivi per cui alcuni
direbbero che la fenomenologia ¢ intrinsecamente una metodologia
atea'’. Husserl afferma che Dio non puo essere ridotto alla misura
di coscienza, e su questo punto, i teologi sarebbero d’accordo.
Inoltre, la fenomenologia ¢ accusata da Jacques Derrida di essere
una sorta di «fotologia», ossia un’ossessione per la visione che

dell’inabitazione di Dio, ecc., riguarda realta che non possono essere intese
semplicemente come doni oggettivi, esistenti indipendentemente dalla
coscienza, come lascerebbe intendere una moderna interpretazione
erronea di matrice molinista. Essa non puo in alcun modo collocare, tra la
fede e lesperienza della grazia da un lato e la gloria dall’altro, uno stato
intermedio che, dal punto di vista teologico, differisca essenzialmente da
entrambe. Cio implicherebbe infatti un superamento del dono della grazia
concesso al cristiano, dono che ¢ sempre inseparabilmente connesso con
Lesperienza della graziow (K. Rahner, Mystical Experience and Mystical Theology,
in Id., Theological Investigations, 17, Crossroad, New York 1981, 90-99, p. 93.
11 corsivo ¢ mio). Riporto anche la nota del traduttore: «La parola tedesca
utilizzata per espetienza, Erfabrung, originariamente significava “viaggiare
attraverso”, significato del tutto pregnante in questo contesto.

17 La questione del possibile interagire di fenomenologia e teologia ¢ stata
ampiamente dibattuta. Si veda D. Janicaud, Le fournant théologique, de la
phénoménologie  francaise, Editions de I’'Eclat, Combas 1991, Id., Ia
phénoménologie éclatée, Editions de ’Eclat, Combas 1998. Quanti criticano
tale interagire sostengono che Hussserl stesso lo vieti, poiché Iepoche va
intesa come la messa tra parentesi di ogni trascendenza, specialmente la
trascendenza di Dio. Si veda E. Hussetl, Idee per una fenomenologia pura e per
una filosofia fenomenologica. Libro primo: Introduzione generale alla fenomenologia
pura, nuova ed. it. cura di V. Costa, con introduzione di E. Franzini,
Einaudi, Torino 2002, § 58.
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sembrerebbe escludere ogni riferimento a Dio'"®. Ciononostante,
quanto ¢ intenzionato dalla coscienza non si da sempre anche alla
visione, neppure alla visione intellettuale, proprio come non ¢
sempre vero che cio che ¢ dato debba presentarsi in quanto tale o
nella sua interezza. Come Jean-Yves Lacoste osserva, «una
fenomenologia esclusivamente interessata a cio che ¢ presente alla
coscienza non avra una lunga aspettativa di vita»'"". Ancora,
Emmanuel Levinas sostiene che I'intenzionalita non € solo teoretica,
ma anche pre-teoretica, affettiva e assiologica®. Heidegger
intraprende una fenomenologia dellinapparente — ossia, una
fenomenologia di cio che si da pur senza essere visto; Levinas e
Marion parlano della riduzione all’«appello», il quale si riferisce
evidentemente al sentire e non al vedere; Lacoste, infine, svolge la
sua «riduzione liturgica» come riduzione dell’essere umano a un
«essere davanti a Dio» e non all’essere di Dio davanti a noi®'. Se

18 Cfr. J. Derrida, Donare la morte, con introduzione di S. Petrosino,
postfazione di G. Dalmasso, Jaca Book, Milano 2009, pp. 130 ss. La
riduzione fenomenologica ¢ un tentativo di portate alla visione cosa ¢ dato
alla coscienza; ora, secondo Derrida, si tratta di una ricerca vana,
soprattutto perché, sebbene possiamo desiderare cio che ci si presenta,
finiamo inevitabilmente per ottenere una rappresentazione determinata da
chi costituisce o compone tale visione.

19 1.-Y. Lacoste, The Appearing of God, trans. O. O’Donovan, Oxford, Ox-
ford University Press, 2018, p. 306.

20 Cfr. E. Levinas, La teoria dell intuizione nella fenomenologia di Husser/, trad. it.
di V. Perego, a cura di S. Petrosino, Jaca Book, Milano 2002.

2 1.-Y. Lacoste, Continental Philosophy, in C. Meister — P. Copan (eds.),
Routledge Companion to Philosophy of Religion, Oxon, Routledge, 2007.
Riguardo la fenomenologia dell’inapparente di Heidegger, va notato che
con questo termine egli non intende necessariamente «’invisibile», ma pit
semplicemente qualcosa che non ¢ (stato) notato. Devo quest’intuizione a
Jason Alvis, che scrive: «Tutto cio che sfugge alla percezione cosciente in
quanto marginale e ordinario, e che si integra nel trambusto e nella routine
della vita quotidiana, ¢ poco appariscente — pertanto, seguendo la radice
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infine, da un lato la cristianita ha privilegiato Pesperienza degli
apostoli — coloro che vedono — rispetto a quello di altri discepoli,
dall’altro nel Vangelo di Giovanni leggiamo che benedetti sono
coloro che, pur non avendo visto, credono (Gv 20,29).

Cio precisato, pur essendo il lavoro fenomenologico di Jean-Luc
Marion estremamente prezioso come risorsa per la teologia, in
queste pagine trarrd principalmente ispirazione da quello del suo
contemporaneo Jean-Yves Lacoste, il quale sostiene che se noi
possiamo arrivare a conoscete Dio, cio accadra allinterno
dellintenzionalita affettiva®®. Per seguire nel suo complesso
I'argomentazione di Lacoste, ¢ utile prima richiamare la distinzione
tra 1 due significati del conoscere che nella lingua francese si
esprimono nei termini savoir e connaissance. In queste pagine utilizzero
i due termini francesi perché, al contratio, in inglese disponiamo
soltanto di una parola per indicare «conoscenza». Pur essendo
possibile utilizzare i termini «acquaintance» e «familiarity» per
esprimere il senso del secondo dei termini francesi (connaissance),
ritengo che queste parole non esprimano quella profondita del
sapere che vorrei, con Lacoste, suggerire. Nel lavoro del teologo

conspicere, il suo opposto € specere. ’insignificanza carattetizza cio che ¢
simile a un fiore da muro, pienamente presente ma rapidamente trascurato
proptio perché non appare come immediatamente importante. Secondo
quanto indica il termine tedesco Unscheinbarkeit, l'insignificanza non ¢
riducibile alla visibilita o all'invisibilita (Unsichtbarkeii). |...] Non si tratta
semplicemente — come ¢ stato reso in francese — di napparent, ma si tratta
diun peu frappant o pen en évidence, in quanto non colpisce né si manifesta su
richiesta, e opera ai margini della coscienza. E in questo senso che Dio
puo essere concepito come “inapparente”™ (J.W. Alvis, The Inconspicuons
God: Heidegger, French Phenomenology, and the Theological Turn, Kindle ed.,
Indiana University Press, Bloomington, IN, 2018, p. 2, p. 143).

22 Mi permetto di rinviare al mio Jean-Luc Marion: A Theo-Logical Introduction,
Aldershot, Ashgate, 2005; 1d., Jean-Luc Marion and the Possibility of Theology,
in «Culture, Theory and Critique», 52 (2011) 335-350.
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francese, ognuno dei due termini (ossia (k) savoir e (la) connaissance)
quando sono riferiti alla conoscenza di Dio, si pongono I'uno come
correttivo dell’altro. Cio che si afferma di sapere di Dio secondo uno
dei due termini, deve sempre essere messo alla prova, per verificarne
Pautenticita, mettendolo a confronto con la conoscenza di Dio
intesa secondo l'altro termine.

Per comprendere il lavoro di Lacoste, ¢ necessario riflettere sul
concetto heideggeriano della Befindlichkeit, decisiva nell’approccio
allesperienza di Dio proposto dall’autore. Lacoste definisce la
Befindlichkeit  come «affetto  dotato di  poteri conoscitivin™.
Affermandolo, egli non si riferisce all’affetto in quanto sentimento
o emozione ma come atteggiamento fondamentale rispetto a cio che
¢ in gioco. Befindlichkeit, scrive I'autore, «svela cio che si svolge nel
nostro cuore»™. In uno studio dedicato alla Befindlichkeit in
Heidegger, Bruce Baugh osserva: «Befindlichkeit non consiste
nell'incontro esplicito con un oggetto distinto, come accade per la
percezione delle cose, bensi nella consapevolezza implicita di sé che
accompagna la consapevolezza del proprio mondo»”. Befindlichkeit &
un «trovare se stessi in una situazione»™. In inglese, il termine &
tradotto in modi diversi: come «stato d’animo (state-of-mind)»
(Macquarrie e Robinson), come «intonazione (attunement)»
(Stambaugh), «scoperta affettiva di sé (affective finding oneself)»
(Hofstadter), «disposizione (disposedness)» (Dahlstrom, Blattner),
«intonazione affettiva (affective attunement)» (Sheehan), come «modo
in cui ci si trova (sofindingness)» (Haugeland), come «dove-ci-troviamo
(where-we’re-at-ness)» (Dreyfus) e come «trovarsi (findingness)» (Slaby)?’.

23 1.-Y. Lacoste, La phénoménalité de Dien: Neuf études, Cerf, Paris 2008, p. 48.
24 1.-Y. Lacoste, Etre en danger, Cerf, Paris 2011, p. 185.

25 B. Baugh, Heidegger on Befindlichkeit, in «Journal of the British Society for
Phenomenology», 20 (1989), pp. 124-135, p. 125.

26 Jbid.

27 . Slaby, More Than a Feeling: Affect as Radical Situatedness, in «Midwest
Studies in Philosophy», 41 (2017), pp. 7-20; cit. a p. 9.
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In ogni traduzione, ci6 che conta ¢ mantenere sia i senso
dell’affezione (che si perde nello «stato d’animow), sia 'elemento
cruciale della gettatezza heideggeriana. Noi cogliamo e troviamo noi
stessi come gia da sempre affettivamente gettati.

Ora, usare «intonazione» per tradurre Befindlichkeit, che ¢ un termine
ontologico, rischia di incorrere in una potenziale confusione con
Stimmung, che ¢ i suo equivalente ontico. Infatti, come osserva
Daniel Dahlstrom, «nel 1941, Heidegger riconosce che la sua
concezione della Befindlichkeit in Sein und Zeit coincide con quanto in
seguito sard  Stimmung’®. Detto altrimenti, Heidegger stesso
riconosce nel 1941 che nel 1927 aveva patlato di cio che ¢ ontico
usando un termine ontologico. Tale problema ¢ potenzialmente
superato quando egli suggerisce che « termini Befindlichkeit e
Stimmung |...] indicano il medesimo fenomeno, che ognuno dei due
termini esprime tuttavia in modo diverso»”. Jan Slaby ¢ attento al
senso che risuona in ciascuna della parole citate quando osserva che
«Lintonazione/ attunement) ¢ il termine piu adatto per indicare il
modo concreto in cui si dispiega una particolare forma del trovarsi:
il processo del “sentire” la propria situazione, dell’accordarsi con il
proptio ambiente»”.

Stimmung st riferisce meno a sentimenti (Gefiihl) o emozioni legate a
cause individuabili o a obiettivi particolari, e piz a quelli che
potremmo chiamare stati d’animo piu profondi o duraturi,
attraverso 1 quali oggetti e altri fenomeni sono conosciuti insieme e
allo stesso tempo, in modo da dare un’impronta all'intera esistenza.
Ruth Rebecca Tietjen osserva:

28 D. O. Dahlstrom, The Heidegger Dictionary, Bloomsbury Academic, Lon-
don 2013, p. 63.

2 A. Elpidorou — L. Freeman, Affectivity in Heidegger. 1: Moods and Emotions
in Being and Time, in Philosophy Compass 10 (2015) 661-671, p. 662.

30 J. Slaby, More than a feeling, cit., p. 9.
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«Nel contesto dei fenomeni affettivi, ¢ comune distinguere
fenomeni intenzionali e non intenzionali, cosi come vengono
distinti emozioni e stati d’animo. Ritengo che le emozioni e le
tonalita affettive siano stati mentali valutativi intenzionalmente
diretti, i quali differiscono per il grado di specificita del loro oggetto
intenzionale»’'.

L’oggetto di un’emozione, sostiene l'autrice, sarebbe altamente
specifico, mentre l'oggetto di un atteggiamento ¢ piu generale
(Tietjen fa Pesempio del sentirsi un tutt’'uno con la natura).

Michael Inwood osserva a proposito delle «tonalita affettive
fondamentali», che esse «svolgono un ruolo simile a quello dell’epoche
di Hussetl, giacché spogliano le cose del loro significato ordinarion™,
cosa decisiva se si considera che spesso tali tonalita non sono
tematizzate™. I commentatori si sono spesso interrogati sulla qualita
rivelatrice degli affetti; Heidegger osserva che non solo tonalita
affettive fondamentali svolgono un ruolo decisivo nel disvelamento
del mondo («le possibilita di disvelamento che appartengono alla
conoscenza sono di gran lunga meno originarie del disvelamento
proprio delle tonalita emotive, nelle quali 'Esserci (Da-sezn) viene
ricondotto davanti al proprio esser-“ci’») ma al contempo esse
rivelano il Dasein, giacché «nell’essere situato in una tonalita emotiva,
I’Esserci ¢ sempre gia dischiuso, secondo la propria tonalita emotiva,

31 R.R. Tietjen, Mystical Feelings and the Process of Self-Transformation, in
«Philosophia: Philosophical Quarterly of Israel», 45 (2017), pp. 1623-1634;
cit. p. 1628. Osservo che il riferimento ai «fenomeni non-intenzionali», che
potrebbe creare confusione, viene chiarito nella seconda frase con il
riferimento agli «stati valutativi intenzionalmente diretti». Si veda sul tema
anche P. Goldie, The Emotions a Philosophical Exploration, Oxford University
Press, Oxford — New York 2000, p.17.

32 M. Inwood, A Heidegger Dictionary, Blackwell, Oxford 1999, p. 132.

3 M. Heidegger, Being and Time, trans. J. Stambaugh, SUNY, New York
1996, pp. 126-127.
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come quell’ente al quale ¢ stato consegnato il proprio essere, in
quanto ente che, esistendo, deve essere cio che &»”*. Traducendo
Heidegger, Lacoste utilizza i termini affection per Befindlichkeit e humenr
pet Stimmung”.

Quando prende in considerazione quel genere di conoscenza di Dio
che indicheremmo come connaissance, Lacoste osserva che «la
conoscenza come acquaintance O familiarity si acquisiscono per
intuizione, non attraverso un lavoro concettuale discorsivo. Detto
altrimenti, essa si basa su un’evidenza antepredicativa». La
fenomenologia, a differenza delle filosofie del linguaggio, riconosce
che, fin dall’apertura originaria del sé al mondo, vi ¢ un essere-nel-
mondo anteriore al linguaggio™. II mondo ¢ (metaforicamente)
«duogo» di percezione e affezione, sebbene, non appena lo
tematizziamo con il linguaggio, siamo gia andati oltre esso. E
possibile che Dio appaia, suggerisce Lacoste, mediante un
movimento dell’affetto. Egli precisa che non sta parlando di una
completa intuizione di Dio, la quale sarebbe invece «un evento
escatologico»’’. Inoltre, ci ricorda che ¢ impossibile essere certi del
contenuto di un’esperienza affettiva, poiché la nostra condizione
finita spesso ci impedisce di sapere con certezza se abbiamo avuto
un’esperienza di cio che chiameremo «Santo» o se invece sia stata
un’esperienza del sacro. A piu riprese Lacoste sottolinea che egli
diffida dell’enfasi schleiermacheriana sui sentimenti (Gefiihl) e mette
in guardia circa la possibilita che possiamo essere facilmente

3 [bid., p. 127.

% J.-Y. Lacoste, The Appearing of God, cit., p. 29.

36 C. Romano, A/ cuore della ragione, la fenomenologia, ed. it. a cura di C. Pavan,
S. Genovesi, Cl. Tarditi, A. Romele, G. Miniagio, L. Possati, trad. it. di L.
Possati, Mimesis, Milano 2019, p. 455 ss.

37 1.-Y. Lacoste, The Appearing of God, p. 32. Né sarebbe un’esperienza
completa, nel senso di Erlebnis e Erfahrunginsieme. Sul tema, si veda anche
J.-Y. Lacoste, Etre en Danger, cit., p. 228.
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ingannati da essi®®. Tuttavia, egli non intende escludere la possibilita
che Dio possa scegliere di apparire a noi. Mediante la nozione
heideggeriana di Befindlichkeit, Lacoste sostiene che, nell’affezione,
Dio possa apparirci come nascosto, in modo frammentario o
incompleto. Utilizzando la Befindlichkeit, egli intende far riferimento
a «qualcosax» che ¢ piu esteso del Gefiibl.

Cio detto, tuttavia, appare chiaro che, nel leggere Lacoste,
un’ulteriore chiarificazione ¢ necessaria. Heidegger spesso identifica
Befindlichkeit con angoscia, la quale, per il filosofo, ¢ rivelativa del
senso dell’essere del Dasein, ossia la «curay. Lacoste pone allora due
domande decisive. La prima: in questo caso si sta parlando di
Befindlichkeit, la quale concerne l'ontologico, o di Stimmmung, che
riguarda invece l'ontico? Se, ad esempio, si patla di angoscia come
Befindlichkeit, essa sarebbe un’esistenziale — ossia una caratteristica
necessaria di cio che significa per Dasein essere. Una tonalita affettiva
fondamentale, osserva Lacoste (come ¢ gia stato notato) dovrebbe
essere indicata, in modo pitt opportuno, come Grundstimmung”. La
seconda domanda ¢: esiste soltanto una singola Grundstimmung?
Mentre Heidegger considera 'angoscia come lo stato d’animo che
rivela Pessere del Dasein perché lo fa emergere da sé stesso in
relazione a cio che ¢ in gioco (la morte), Lacoste sostiene invece che
'angoscia abbia una funzione rivelatrice solo parziale dell’essere del
Dasein®. Percid egli suggerisce che vi sono altre tonalitd affettive
fondamentali capaci di rivelare 1 diversi aspetti di cio che per noi ¢

3 J.-Y. Lacoste, The Appearing of God, cit., p. 34. «Non possiamo escludere
la possibilita che lesperienza alla quale Schleiermacher desiderava
avvicinare i lettori dei suoi Discorsi potesse aprire la strada alla vera
rivelazione. Ma non possiamo nemmeno escludere lalternativa: che
quell’esperienza, anziché rivelare Dio, lo nascondesse. Ecco il nostro
problemay.

 J.-Y. Lacoste, Etre en Danger, cit., pp. 212-213.

40 Jbid., p. 213.
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in gioco. Tra tali tonalita, vi sono la pace e la gioia. Descrivendo in
che modo tali tonalita sono fondamentali, Lacoste scrive:

«Con 1l termine “gioia”, non s’intende qui la gioia intenzionale
(“gioia di...”), alla quale ¢ possibile attribuire una causa e la cui
logica ¢ vicina a quella del piacere, al punto che spesso I'una e altra
risultano indistinguibili: la gioia di ritrovare un amico, la gioia di
leggere un buon libro, e cosi via»*'.

La gioia non ¢ la gioia «nei riguardi di» qualcosa; essa ci affetta in
modo molto piu fondamentale di quanto non lo faccia tale gioia,
glacché, come Lacoste scrive, «ci sentiamo gioiosi, e possiamo
persino essere gioiosi per nulla, salvo la gioia di “essere”»*.

Nella tradizione cristiana, spiega Lacoste, 'amore ¢ la risposta
affettiva preminente all’auto-rivelazione di Dio. Cio puo accadere
per la consapevolezza della «presenza» di Dio. «Abbiamo patlato di
Dio come “presente in carne e ossa’», afferma l'autore, «non come
allusione all’Incarnazione, ma come semplice affermazione del fatto
che a volte possiamo riconoscere la presenza divina senza
confonderla con nient’altro. Dio puo manifestarsi non attraverso
una teofania, ma nella forma discreta di una presenza percepibile»®.
Va qui notato che Lacoste utilizza in modo del tutto libero il termine
«presenza», o almeno in modo molto piu libero di quanto non
potrebbe concedere la critica della fenomenologia di Derrida.
Quando Lacoste fa riferimento alla presenza di Dio, ¢ chiaro che
non intende la coincidenza tra il significato e I'essere di Dio, il che
equivarrebbe a una piena rivelazione. Egli osserva invece che «l Dio
“sensibile al cuore” ¢ contemporaneamente presente e assente,

1 [bid., p. 127.
42 [bid.
4 ].-Y. Lacoste, The Appearing of God, cit., p. 35.
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percepito e non percepito»*. La presenza di Dio nell’amore e per
I'amore non ¢ un «qualcosa» che possa essere colto.

Giunti a questo punto, ¢ bene fare il punto — anche se in via
provvisoria — di quanto emerso. Il punto di partenza ¢ stato
osservare il cambiamento nella concezione della rivelazione, messo
in evidenza dal Concilio Vaticano II. Cio si riflette nel passaggio
dall'intendere la rivelazione principalmente come un insieme di
proposizioni da credere, al considerarla in termini di auto-
rivelazione dialogica di Dio all’'umanita. Consapevole del fatto che
una visione post-critica della rivelazione la concepisce come un
processo che avviene attraverso la mediazione simbolica, si ¢ chiesto
come la rivelazione, intesa come dialogo, possa effettivamente
presentarsi  nell’esperienza  umana. Nel contesto  della
fenomenologia, e grazie alla riflessione di Lacoste sulla Befindlichheit
prima e sulla S#mmung poi, ¢ stata analizzata 'ipotesi avanzata da
questo filosofo, ossia che Dio possa darsi attraverso uno stato
d’animo fondamentale. Cio che si intende fare ora ¢ esaminare
alcuni aspetti della spiritualita ignaziana — una spiritualita che
attribuisce grande importanza all’esperienza umana — per verificare
se tale ipotesi trovi riscontro in essa.

1. Ignazio e 'esperienza di Dio
Come noto, gli Esercizi Spirituali di Ignazio di Loyola sono concepiti

per far luce sul processo decisionale, o sul discernimento, attraverso
un’attenta analisi dei sentimenti di consolazione e desolazione®. A

4 1bid., p. 36.

4 Ignazio da Loyola, Eserizi spirituali, testo consultato in
https://gesuiti.it/wp-content/uploads /2017 /06 /Esetcizi-Spirituali-
testo.pdf. In queste pagine, d’ora in poi si fara riferimento alla
numerazione proposta nel testo citato.
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proposito della consolazione Ignazio scrive: «Si intende per
consolazione quando si produce uno stimolo interiore, per cui
l'anima si inflamma di amore per il suo Creatore e Signore, e quindi
non puo amare nessuna delle realta di questo mondo per se stessa,
ma solo per il Creatore di tutte». E a cio aggiunge che la
consolazione puo manifestarsi nell’amore che spinge a esprimere le
lacrime per il peccato, per la Passione di Cristo o per qualsiasi altra
cosa finalizzata alla lode e al servizio di Dio; essa ¢ anche «ogni
aumento di speranza, fede o carita» e «ogni gioia interiore» (316). La
consolazione spirituale sembra comprendere un’ampia gamma di
reazioni affettive. Puo provenire da Dio oppure dal maligno.
Quando la consolazione ¢ donata da Dio, si contraddistingue per
I'amore intenso che ne costituisce il fondamento e per il fatto di
avere Dio come unico fine*. I.a desolazione spitituale, al contrario,
che non viene mai da Dio ed ¢ intesa da Ignazio come un sentimento
di essere «separati dal proprio Creatore e Signore» (317)*.

In un breve studio, ho gia analizzato la prima modalita di elezione
(s. 175 — dove non c’¢ dubbio sulla volonta di Dio) in quanto
Consolazione senza Causa Precedente (d’ora in poi CSCP), la quale

46 Si veda la discussione in J.J. Toner, A Commentary on Saint Ignatins’s Rules
for the Discernment of Spirits (Series 111: Original Studies Composed in Eng-
lish), Institute of Jesuit Sources, St. Louis (MO) 1982, p. 96. Toner
sottolinea inoltre la necessita di intendere la consolazione in senso
strettamente spitituale (cfr. Id., Spirit of Light or Darkness? (Seties 111: Orig-
inal Studies Composed in English), Institute of Jesuit Sources, St. Louis
MO)1995, p. 17.

47 Cio non avviene perché Dio infligga la desolazione o si allontani mai da
noi; tuttavia, la distanza da Dio percepita e vissuta di cui patla Ignazio
costituisce una reale mancanza per coloro che desiderano sinceramente
Dio.
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¢ descritta al s. 330%. Vorrei proporre di intendere la CSCP come un
caso paradigmatico di S#mmung. trovare se stessi in perfetto accordo,
o perfettamente intonati. Perché, tuttavia, Stimmung e non Gefiih?
John English scrive che la consolazione senza causa suggerisce

«un’esperienza della presenza di Dio che prende il sopravvento su
tutta la nostra persona. Descrivo questa esperienza come la
confluenza di due fattori: un’esperienza passiva dell’'amore
incondizionato di Dio e un’esperienza attiva di risposta
incondizionata a questo amore. Tale consolazione si attesta da sé e
non puo essere messa in dubbio»®’.

E proprio elemento di illimitatezza presente nel CSCP a suggerire
che si tratti di un’esperienza d’amore intesa specificamente come
modalita di sintonia, di «intonazione» e non come esperienza di cio
che potremmo definire emozione o sentimento. Nel mio precedente
studio ho anche riportato il passaggio tratto da un’importante lettera
di Ignazio a Teresa Rejadell:

«Accade spesso che Nostro Signore ci spinga e ci induca
interiormente a compiere una determinata azione aprendo la nostra
mente e il nostro cuore, cioe parlando dentro di noi senza il rumore
proprio delle voci, elevandoci interamente al Suo amore divino,
senza che noi possiamo opporci al Suo disegno, anche se lo
volessimo»”’.

48 R. Horner, A Phenomenology of Revelation: Contemporary Encounters with Saint
Ienatins Loyola, in C. Dickinson — H. Miller — K. McNutt (eds.), The Chal-
lenge of God, Bloomsbury, London 2019, pp. 69-85.

49 ]. English, Mysterions Joy of the Poor and the Complex Causes of Consolation, in
«Review of Ignatian Spirituality», 85 (1997), pp. 74-75.

50 Lettera a Teresa Rejadell, lettera n. 4 in J.A.Munitiz — P. Endean (eds.),
Saint Ignatins of Loyola: Personal Writings, Penguin, Harmondsworth 1996,
pp. 133-134.
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Considerare quest’esperienza in termini di stato d’animo anziché
come sentimento non significa che la sua generalita o la sua
illimitatezza si oppongano a quellelemento personale di
relazionalita che si potrebbe associare a Dio (tanto che potremmo
ugualmente descrivere lo stato d’animo che si apre all’'amore di Dio
come indistinguibile dal «sentirsi un tutt'uno con la natura», per
riprendere Pesempio di Tienjen citato sopra). E invece proptio
quella portata illimitata a sfuggire alla capacita di sperimentare Dio
come oggetto. La presenza di Dio, a mio avviso, viene riconosciuta
pur senza essere oggettivata. Con un’analogia del tutto limitata si
potrebbe dire: quando si guardano i propri figli, a volte ¢ possibile
intravedere il volto di uno o l'altro dei genitori che traspare dal volto
del bambino in un momento particolare (mentre cid6 normalmente
non ¢ evidente). Cio non si concretizza in una presenza tangibile —
nel momento stesso in cui si manifesta, per cosi dire, transitando, ¢
gia svanita — ma viene pur tuttavia riconosciuta. Con un altro
esempio (anch’esso molto limitato) si osservera che il ritorno
improvviso di un profumo sentito in passato puo far balzare il cuore
quando lo si riconosce; si tratta di una reazione viscerale alla
memoria.

In quest’ultima sezione intendo esaminare il secondo tempo di
elezione descritto al s. 176 degli Esercizi Spirituali, come ¢
esemplificato nel Diario Spiritnale di Ignazio®'. In patticolare, chiedo
se il discernimento degli spiriti, che avviene attraverso I'analisi dei
movimenti di consolazione e di desolazione — un tipo di
discernimento fondamentale per la spiritualita ignaziana — possa

51 Per gli Esercigi spirituali e il Diario si vedano 1 testi segnalati nella nota 45.
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essere compreso alla luce della prospettiva che ho sviluppato
riguardo agli stati d’animo fondamentali. Detto altrimenti: quale
ruolo svolgono gli stati d’animo (da distinguere dai sentimenti) nel
confermare che una decisione ¢ conforme alla volonta di Dio?
Nella seconda modalita di elezione ignaziana, una scelta ¢ resa
possibile grazie «alla luce e alla comprensione (derivanti) da
esperienze di desolazione e consolazione e dal discernimento di
spititi diversi»’>. Nel Diario Spirituale, troviamo gli appunti in cui
Ignazio cerca di prendere una decisione (elezione) circa la poverta
per 'Ordine. Joseph Munitiz collega strettamente il Diario alla
comprensione degli Esercizi Spirituali e alle circostanze della vita che
Ignazio attraversava in quel periodo, osservando che il Diario riflette
«una vita che risponde con tenerezza ai piu lievi moti della grazia e
che da essi dipende completamente»™. Sebbene si tratti di un testo
per molti versi sconcertante e difficile, esso fornisce un esempio
concreto dell’'uso che lo stesso Ignazio fece del secondo momento
dell’elezione.

Pur non rendendo possibile un’analisi sistematica, nel Diario vi sono
una serie di caratteristiche degne di nota che possiamo trarre per
I'argomento che si sta svolgendo. E innanzitutto, il testo ¢ ricco di
annotazioni che testimoniano vari gradi di devozione e di lacrime.
Una delle difficolta nell’affrontare questo testo risiede nel fatto che
la produzione attiva di lacrime ¢ nota per essere una parte

52 Cfr. 1 tre modi di «fare una scelta di vita», (’elezione) nei paragrafi 169-
177degli Esercizi Spiritnali di Ignazio. Per il Diario le citazioni sono tratte

dal testo citato e pubblicato in
http://www.gianfrancobertagni.it/ matetiali/misticacristiana/diatioignazi
o.pdf.

53 J.A. Munitiz, The Spiritual Diary of Ignatius Loyola, in «The Way Supple-
ment», 16 (1972), pp. 101-116; cit. a p. 108.
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importante della spiritualita del XVI secolo. Elena Carrera osserva
che nella lingua spagnola del XVI secolo non esiste una parola che
corrisponda rigorosamente al termine «emozione» (Ignazio utilizza
«passioni o affetti», oppure «movimenti» nel descrivere la
consolazione e la desolazione). Sostiene tuttavia 'autrice:

I discorsi sulle emozioni e 1 discorsi che suscitano emozioni prodotti
e diffusi nel contesto della riforma spirituale, non presentano le
emozioni come una forma spontanea di espressione di sé (secondo
la visione romantica), ma come mezzi di auto-interpretazione e
auto-trasformazione, il che aveva un senso manifestamente
ideologico e teleologico™.

Carrera nota che le lacrime fanno parte di questa pratica™. [’autrice
sostiene che una delle critiche mosse al’emozione nella religione —
secondo cui essa verrebbe utilizzata come mezzo di
(auto)attestazione spirituale — sia semplicistica, e che 1 mistici
spagnoli del XVI secolo non fossero né passivi né semplici piangenti
soggettivi, ma che spesso cercassero di attingere alle proprie
emozioni e di incanalatle verso fini spirituali®’. Nel caso di Ignazio,
a coloro che compiono gli Esercizi viene prescritto di chiedere a Dio
la grazia di essere disposti entro determinate tonalita affettive,
ritenute consone alle meditazioni della settimana. Inoltre, nel
compimento degli Esercizi Spirituali, viene fortemente incoraggiato il
ricorso allimmaginazione, affinché questa favorisca I'insorgere di
tale disposizione®’. Ora, considerata I'enfasi posta da Ignazio sul

54 E. Carrera, The Emotions in Sixteenth-Century Spanish Spirituality, in «Journal
of Religious History», 31 (2007) pp. 235-252; cit. a p. 236.

55 Tbid., pp. 245-248.

56 Jbid., p. 252.

57 «Loyola non si concentrd sull’esperienza passiva di tali sentimenti, ma
pose invece I'accento sull’uso attivo del’immaginazione per coltivarli»

(ibid., p. 249).
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discernimento della provenienza degli affetti, in quanto originati
dallo spirito buono oppure dallo spirito cattivo, questa produzione
intenzionale degli affetti potrebbe sembrare compromettere tale
discernimento. Vediamo, ad esempio, il tentativo di Ignazio di
suscitare in sé una disposizione alla preghiera dopo laridita della
prima parte del 18 febbraio: «Credo di averlo fatto con notevole
devozioney.

Nel Diario si leggono molte espressioni relative al tempo: Ignazio
mette in relazione tra loro varie esperienze in base al loro rapporto
temporale (ad esempio, «piu tardi», «dopo cio»). I riferimenti al
tempo sono importanti perché ci consentono di discernere, in una
certa misura, se le esperienze di consolazione di Ignazio siano da lui
percepite come autentiche (cioe provenienti dallo spirito buono). Ad
esempio, nell’inizio della nota del 18 febbraio si legge:

Teri sera, un po’ prima di coricarmi, un certo fervore, devozione,

ferma fiducia che alla fine avrei ritrovato le Persone divine e la loro
benevola assistenza. Dopo coricato provo una insolita consolazione
nel pensare ad Esse, tenendomi stretto a loro con gaudio interiore
dell’anima. Cosi presi sonno. Al risveglio del mattino, prima che sia
giorno ma anche dopo, sono oppresso da pesantezza e aridita
spirituale.

Il modo in cui Ignazio ha redatto quest’annotazione (riferendosi agli
eventi della sera del 17 febbraio) sembra indicare un nesso tra tali
eventi e altri avvenuti la mattina del 18, quando egli prova un senso
di aridita e di vuoto, o, secondo le sue stesse parole, ¢poco o nessun
guston. Se cosi fosse, cio potrebbe suggerire un certo scetticismo da
parte sua riguardo al fatto di essersi sentito «in preda all’entusiasmo»
la notte precedente, o almeno, forse, riguardo al fatto che tale
entusiasmo costituisse una conferma della sua convinzione di essere
«giunto alla fine» del processo di discernimento. Vi sono, infatti,
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numerose espressioni ambigue riguardo alla durata con cui Ignazio
avrebbe dovuto proseguire con I'elezione. Ad esempio, egli ci dice:
«ll desiderio di proseguire con lelezione [...] ora sembrava
affievolirsi» (8 febbraio); oppure «provavo [...] una certa sicurezza
o convinzione che lelezione fosse stata ben fatta» (10 febbraio),
eppure continua il processo fino alla meta di marzo, riconoscendo
solo a quel punto che «sembrava che volessi troppi segni» (12
marzo).

Una terza caratteristica del Dzario ¢ la descrizione di esperienze
spirituali eccezionali: quelle che Ignazio talvolta definisce
«ntuizioni» (11 e 15 febbraio); visioni della Divinita (6 marzo);
momenti di grande intuizione e comprensione riguardo alla Trinita
(ad esempio, 19 febbraio; 6 marzo), e cosi via; tutte esperienze che,
come osserva Bernard McGinn, sono «non soltanto sorprendenti,
ma anche insolite negli annali del misticismo cristiano»’®. Nel testo
inoltre si osservano espressioni che riflettono 1 limiti delle parole e
dell'intelletto nell’esprimere tali esperienze, tanto che si legge:
«Allora sentii dentro di me che mi avvicinavo, o che venivo
condotto al cospetto del Padre, e con questo movimento i miei
capelli si rizzarono e avvertii quello che mi sembro un ardore
davvero straordinario in ogni parte del mio corpo» (8 febbraio); «Mi
sembrava di vederL.o o di percepirl.o in una densa chiarezza o nel
colore di una fiamma ardente» (11 febbraio); «Provai un’intensa
devozione e piansi nel sentire o nel vedere in qualche modo lo
Spirito Santo» (11 febbraio); «Vidi e percepii i mediator» (13
febbraio); «Non riesco a descrivere come li abbia visti, cosi come

58 B. McGinn, Mysticism in the Golden Age of Spain (1500-1650), 2 voll., vol.
2, Crossroad, New York 2017, p. 85.
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non riesco a spiegare nient’altro di cio che ¢ accaduto» (14 febbraio);
oppure «Ho percepito e visto piuttosto che compreso» (19 febbraio,
enfasi aggiunta). Munitiz commenta in un altro contesto: «Nel
Diario, ¢ chiaro che la quantita di riflessione intellettuale coinvolta
nella meditazione del santo ¢ minima: ¢ raro, e degno di nota, essere

colpito da una nuova idea»”

. Sebbene Ignazio possa essere
considerato un mistico catafatico, non deve essere dato per scontato
che le sue visioni siano tali nel senso ordinario del termine: queste
esperienze sono straordinarie, non riducibili all'intelletto. Allo stesso
tempo, egli ¢ giunto a conoscere grazie a esse: «Ebbi moltissime
intuizioni sulla Santissima Trinita, e la mia comprensione ne fu
illuminata a tal punto che mi sembro che, anche con uno studio
assiduo, non avrei potuto sapere cosi tanto. In seguito, quando
riflettei ulteriormente sulla questione, mi resi conto che cio che
allora avevo compreso, sentendo e vedendo, non avrei potuto
apprenderlo in un’intera vita di studio» (19 febbraio, corsivo mio).
Infine, oltre alle infinite testimonianze di devozione e di lacrime,
compresi 1 singhiozzi che alla fine portavano all’'ammutolimento (8,
14, 21, 24, 25, 27 febbraio; 17, 19 marzo), troviamo numerose
testimonianze sia di stati d’animo che di sentimenti: amore intenso
(12 febbraio e passim), dolcezza interiore (15 febbraio, 4 marzo),
grande pace (2 marzo), calore (7, 12, 16, 17, 18 febbraio e cosi via)
e tranquillita (9, 10 febbraio), rabbia e indignazione (18 febbraio)®.
In un brano del 12 marzo troviamo una vivida descrizione della
desolazione:

5 . A. Munitiz, The Spiritual Diary of Ignatins Loyola, cit., p. 109.
0 B. McGinn, Mysticism in the Golden Age of Spain (1500-1650), cit., p. 93.
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«Al termine della messa e poi in camera mi trovo totalmente privo
di qualunque aiuto, senza poter ricavare alcun gusto sia dai
Mediatori sia dalle Persone divine; sono cosi lontano e distaccato
come se non avessi mai sentito qualcosa [verso] di loro, o non
dovessi mai sentirla per il futuro. Anzi mi si affacciano pensieri ora
contro Gesu, ora contro altri; [sono| immerso in una gran
confusione e [agitato] da idee contrastanti: andarmene di casa e
affittare una camera per non sentire piu rumori; digiunare;
cominciare di nuovo la serie di messe; allestire un altare al piano di
sopra. Ma nessuna di queste soluzioni mi rida pace, e io invece
desidero concludere nel tempo [prefissatomi], con animo consolato
e totalmente soddisfatto»®.

L’intensita del caos interiore descritta in questo brano ¢ in realta
piuttosto rara nel diario, ma vi sono altri esempi in cui Ignazio prova
emozioni e stati d’animo negativi. Questa esperienza di desolazione
¢ in netto contrasto con quel passaggi in cui 'amore ¢ in ascesa: «Ero
in pace e provavo una tale esultanza che sentivo una pressione nei
polmoni per 'amore intenso che stavo vivendo nella Santissima
Trinita» (19 febbraio); «In quelle occasioni il mio amore era cosi
grande, sentivo e vedevo Gesu in modo cosi intenso, che mi
sembrava che nulla potesse accadere in futuro che fosse in grado di
separarmi da Lui o di farmi dubitare delle grazie e della conferma
che avevo ricevuto» (24 febbraio). In un passaggio degno di nota del
21 febbraio, Ignazio scrive:

ot J. A. Munitiz — P. Endean, Saint Ignatins of Loyola: Personal Writings, cit.,
pp. 233-234.
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«in precedenza, pur desiderando di avere devozione alla Trinita,
nelle preghiere rivolte al Padre non pensavo e non mi sforzavo di
cercarla e di trovarla, convinto che non avrei potuto trovare
consolazioni o visite nella santissima Trinita. Invece durante questa
messa 10 conoscevo, sentivo, o vedevo, Dominus scit che parlando al
Padre e considerando che era una Persona della santissima Trinita
mi infiammavo d’amore per tutta la Trinita, tanto piu che le altre
Persone erano presenti in lui essenzialmente [in un’unica essenzal.
La stessa cosa sentivo nella preghiera rivolta al Figlio, come pure in
quella fatta allo Spirito Santo. In ognuna mi rallegravo nel provare
consolazioni che io consideravo con gioia come un dono fattomi da
tutti e trey.

Possiamo qui notare ancora una volta quanto Carrera ha scritto
riguardo alla coltivazione delle lacrime, e in particolare allo stato
d’animo di devozione e al potenziale di autoinganno in esso insito.
Cio che colpisce nel brano del 21 febbraio ¢ che esso rende esplicita
la natura di dono della consolazione, anche se si sottintende che in
questo caso Ignazio possa averla richiesta («prima, quando volevo
ottenere la devozione alla Santissima Trinita, non avevo desiderato
né mi ero predisposto a cercarla o a trovarlay).

Che cosa apporta, dunque, la comprensione dello Stmmung alla
riflessione sul processo di discernimento? Mi sembra chiaro che sia
la consolazione, espressa nella disposizione fondamentale
(devozione, amore, pace, tranquillita), piuttosto che nel sentimento,
a consentire la conferma del discernimento® Tuttavia, possiamo

62 In questo caso, la mia interpretazione ¢ in netto contrasto con quella di
commentatori come Toner, il quale distingue tra «atti affettivi (quali
I'amore, I'odio, il desiderio o la paura) e sentimenti affettivi (quali la pace,
il calore, la freddezza, la dolcezza, 'amarezza, ’euforia o la depressione)»
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ingannarci riguardo alle disposizioni interiori, cosi come riguardo ai
sentimenti. Inoltre, nel Diario, le disposizioni interioti intrattengono
un rapporto complesso con il tempo. Le disposizioni interiori, in
quanto modi di conoscere (modi dell’essere-verso), mutano e si
trasformano; cio che tuttavia osserviamo in un processo prolungato
di discernimento ¢ che esse possono giungere a riflettere un
orientamento fondamentale. Quest’idea ¢ ulteriormente chiarita
richiamando il consiglio di esperti direttori spirituali ignaziani,
secondo i quali la consolazione, nel secondo tempo dell’elezione,
puo essere riconosciuta sia attraverso una configurazione costante e
coerente, sia in cio che, nel corso del tempo, conduce verso Dio,

distinguendosi da cio che invece allontana da Dio®.
IV, Esperienza di Dio

All'inizio di queste pagine ho esposto il mio obiettivo, ossia riflettere
sulla rivelazione dal punto di vista dell’auto-rivelazione di Dio
nell’esperienza. Per farlo, ho sostenuto che la fenomenologia offre
uno strumento per considerare i fenomeni che potenzialmente
mediano la presenza di Dio, e che tali fenomeni potrebbero essere
«percepiti piuttosto che conosciuti» (dove «conosciuti» si riferisce al
termine francese savoir). Cio detto, vorrei ora proporre un ultimo

punto, chiedendo se P'esperienza immediata di Dio sia mai stata

(.]J. Toner, A Commentary on Saint Ignatius’s Rules for the Discernement of Spirits,
cit.,, p. 37).

03 T.M. Gallagher, The Discernment of Spirits: An Ignatian Guide for Everyday
Liping, Crossroad, New York, 2005, p. 90. Si veda anche la discussion ]J. J.
Toner, A Commentary on Saint Ignatius’s Rules for the Discernment of Spirits, cit.,
pp. 92-93. L’autore non accoglie le interpretazioni piu recenti sul tema (p.
104).
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considerata teologicamente possibile. Nelle sue riflessioni sul
misticismo, Bernard Lonergan ha parlato della possibilita
dell’ddmmediatezza mediata» di Dio, il che richiama alla nostra mente
alcuni aspetti della posizione post-critica®. Tuttavia Karl Rahner,
contemporaneo di Lonergan, insiste sul fatto che Iincontro
immediato con Dio non solo ¢ possibile, ma necessario, ¢ non
soltanto per i mistici®. Citando il testo di Rahner, Ignazio di 1.oyola
parla a un gesuita moderno, Phillip Endean sottolinea che «a
convinzione di Rahner (¢) che di Dio si possa avere un’esperienza
“immediata”»". Endean fa risalire le influenze presenti in questo
testo, tuttavia, non solo a Ignazio, ma anche a tradizioni piu antiche,
come quella di Bonaventura. Con un’osservazione che puo essere
utile all’argomentazione che ho proposto, Endean fa riferimento a
questa risonanza in un altro testo che cito: «Ora, se Dio tocca questo
punto piu profondo del nostro intimo, dandogli, per cosi dire,
“forma”, allora Uapex affectus prendera coscienza di questa unione
diretta d’amore senza che lintelletto vi prenda parte in modo

attivo»®’.

o4 G. Rixon, Bernard Lonergan and Mysticism, in «Theological Studies», 62
(2001), pp. 479-497; cit. a p. 492.

65 Cfr., ad esempio, K. Rahner — W. Fenebetg, The Inmediate Experience of
God in the Spiritual Exercises of Saint Ignatius of Loyola. Interview with Wolfgang
Feneberg for Entschlnss, Munich (1978), in P. Imhof — H. Biallowons (eds.),
Karl Rabner in Dialogne: Conversations and Interviews 1965-1982, Crossroad,
New York 1978, pp. 174-18; cit. a p. 176.

¢6 P. Endean, Kar/ Rabner and Ignatian Spirituality, Oxford University Press,
Oxford 2001, p. 12.

67 K. Rahner, The Doctrine of the Spiritnal Senses’ in the Middle Ages, in 1d.,
Theological Investigations, Longman and Todd, London 1979, p. 125; citato
da P. Endean, Kar/ Rabner and Ignatian Spiritnality, cit., p. 28.
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Cio avvalora la conclusione di Endean secondo cui la concezione di
Rahner di un’esperienza diretta di Dio ¢ in realta «qualcosa di oscuro
e spesso tacito, piu una questione di sentimento che di
conoscenza»®®. Cio, a sua volta, ci ricorda 'uso che fa Lacoste del
termine Stmmung. Come potremmo interpretare 'esperienza della
rivelazione? Potremmo riflettervi alla luce di alcuni dei grandi mistici
e scegliere di accontentarci di quella quotidianita a cui molti di noi si
sono ormai abituati. Oppure potremmo ricordare che la forza
motrice nella vita di Ignazio di Loyola era quella di «aiutare le anime»
tenendo presente che tutte le persone sono chiamate ad aprirsi a una
relazione profonda e personale con Dio. Se ¢ cosi, allora dovremmo
imparare a prestare attenzione alle nostre tonalita emotive, poiché
esse possono rivelare il passaggio di Dio nella nostra vita.

08 P. Endean, Kar/ Rabner and Ignatian Spirituality, cit., p. 29.
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Perdén y mal en Jankélévitch:
la cuestion de lo imperdonable

J. P. Martinez Martinez

Abstract

This article analyzes, in line with the assumptions of Vladimir Jankélé-
vitch's philosophy, the mystery of forgiveness in strict correlation with the
phenomenon of evil and the question of the unpardonable. In clear oppo-
sition to other ontological approaches to forgiveness, Jankélévitch consid-
ers that only the confrontation of forgiveness, in its pure description, with
the historical reality of the unpardonable, the inexcusable, and the unfor-
gettable allows for its appearance in the interstices of human history,
which is marked by the metaphysical character of evil as an irreparable
fact. From this perspective, any philosophy of forgiveness must start from
the recognition of evil, which constitutes both the matter of forgiveness
and its "organ-obstacle": the meta-empirical impediment against which the
very intentionality of forgiveness, oriented toward the infinite, constantly
struggles. Jankélévitch proceeds to an ethical-existential consideration of
forgiveness that does not turn the latter into a sort of technique of the gift,
nor into an ontological structure of a relational nature and theological
roots, but rather points to the ultimate problematicity in which any un-
conditionally granted gift is enveloped, which does not allow victims and
offenders to be equalized on the same ontological plane.

Keywords: Forgiveness, Unpardonable, Evil, Jankélévitch, Ethical Differ-
ence.
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1. Introduccion

El fil6sofo francés Vladimir Jankélévitch ha contribuido, en dos
obras clave, Le pardon y L imprescriptible, a mostrar cémo un
tratamiento genuino del perdén no puede hacerse sin atender
debidamente a la cuestiéon de lo imperdonable. En este sentido, lo
imperdonable coloca al pensamiento en la dimensién del mistetio’,
entendido este como situacién-limite de la existencia® aquella que
establece al mal como la condicién misma de apariciéon de un don,
el del perdon, cuya esencia, a la vez que consiste en su irrupcion en
el tiempo’, propicia, de un modo decisivo, la transformacién de la
relacién con lo acontecido. Ello implica, para Jankélévitch, un
reconocimiento del mal en su caricter metafisico y su aspecto
excesivo, identificable en su condicion de hecho imborrable de la
propia existencia; de hecho irreparable, acaecido en la

! Misterio, en la concepcion que mantiene de él el profesor Miguel Garcia
Bar6 y que este articulo suscribe, apunta a la presencia sobrepujante de
una realidad que problematiza hasta el fondo la existencia. Su mismo
acontecet, siendo inesperable, se vuelve inolvidable. El perdén pertenece
a esta clase de realidades que no se pueden olvidar por la confrontacién
peculiar con el mal, en sus distintas manifestaciones, a la que nos somete.
Tal confrontacién se corresponde con una situacién-limite — categoria
propia del pensamiento de Katl Jaspers- de la vida que ya nunca nos
abandona, en el sentido de que en y desde ella nuestra existencia queda
iluminada como en una suerte de claroscuro. M. Garcia Bard, Enmienda de
la nniversidad y filosofia, Lambda, México 2025, pp. 54-55.

2 Karl Jaspers, Philosophie, Springer-Verlag, 1989, pp. 1-3.

3 Ha sido Derrida uno de los que ha sostenido esta nocién del perdén
hasta su paroxismo, a saber: como la estructura de un don que se
temporaliza, que se hace presente en el presente de una manera irreversible
y sin condicionamiento alguno. Cfr. Jacques Derrida, L'impardonnable et
limprescriptible. Editions Galilée, Paris 2012, p. 9.
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irreversibilidad de lo temporal y sin posibilidad ya de ser deshecho®.
Notese que la irreversibilidad de los hechos, tal y como estos
acaecen en el tiempo, constituye, para Jankélévitch, el a priori de toda
existencia creatural’, asf como la esencia misma de la moralidad, que
s6lo puede entenderse cabalmente en y desde esa irreversibilidad,
situada al margen de la continuidad del ser, entre el ser y el no ser.
Tal irreversibilidad es la que aporta ala moral su condicién de drama
entretejido por decisiones costosas, en las que no cabe un progreso,
sino un continuo comenzar y recomenzar desde lo que ya no puede
ser deshecho’.

A este respecto, los crimenes perpetrados por el nazismo contra los
judios, y que Jankélévitch vivi6 en carne propia, dieron tanto rostro’
como consistencia ontolégica® a incontables males de naturaleza
inexcusable. Tampoco nuestra existencia cotidiana es ajena a esta
clase de males, cuya concatenacion sistematica coloca a la
conciencia en el apuro de verse impelida a aceptar, sin poder llegar
a explicar, justificar, integrar o disolver, la irreductibilidad de la
maldad en cuanto hecho acontecido.

4 V. Jankélévitch, Le pardon, Editions Montaigne, Paris 2019, p. 83.

5 V. Jankélévitch, Philosophie premiére, PUF, Paris 2011, p. 246.

0 V. Jankélévitch, Le pardon, cit., p. 73.

7). Améry, Ms alld de la culpa y de la expiacion, Pre-textos, Valencia 2013, p.
87.

8 V. Jankélévitch, L imprescriptible, Fditions de Seuil, Paris 1996, p. 25.
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Tal irreductibilidad pone en cuestién algunas de las tesis centrales
asociadas a la banalidad del mal sostenidas por la filbsofa Hannah
Arendt. Especialmente, aquellas orientadas a desestimar la
identificacién de ciertos crimenes malévolos con la intencionalidad
incondicionalmente perversa de sus perpetradores. Frente a Arendt,
Jankélévitch no puede disociar la perversidad, e incluso el caracter
diabdlico, de ciertas acciones de los agentes que las realizan o
realizaron. A este respecto, la maldad, ejercida por esos rostros,
elimina, de facto, una concepcion débil de la imputabilidad moral de las
acciones: aquella que tenderfa a ver en ellas expresiones de una
voluntad sometida a estructuras de orden impersonal que favorecerfan
una evaluacion superficial del tenor o la catadura moral tanto de las
acciones como de los agentes que las realizan. No es extrafio, a este
respecto, que el mismo Jean Améry, en clara sintonfa con el
pensamiento de Jankélévitch, acuse a Arendt de conocer acerca de la
maldad de algunos de los actores fundamentales del nazismo, como
Eichmann’, tan sélo de oidas'".

9 Al respecto de esta, Hannah Arendt dice lo siguiente: «Eichmann no era
un Yago ni era un Macbeth, y nada pudo estar mas lejos de sus intenciones
que «resultar un villanow, al decir de Ricardo III. Eichmann carecia de
motivos, salvo aquellos demostrados por su extraordinaria diligencia en
orden a su personal progreso. Y, en si misma, tal diligencia no era criminal;
Eichmann hubiera sido absolutamente incapaz de asesinar a su supetior
para heredar su cargo. Para expresarlo en palabras llanas, podemos decir
que Eichmann, sencillamente, no supo jamas lo que se hacfa. Y fue
precisamente esta falta de imaginacién lo que le permitio, en el curso de
varios meses, estar frente al judio alemdn encargado de efectuar el
interrogatorio policial en Jerusalén, y hablarle con el corazén en la mano,
explicandole una y otra vez las razones por las que tan solo pudo alcanzar
el grado de teniente coronel de las SS, y que ninguna culpa tenia él de no
haber sido ascendido a superiores rangos. Tedricamente, Eichmann sabfa
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El mal, para Jankélévitch, asi como para Jean Améry, no tiene un
caracter banal, sino un rostro al que ya ha quedado asignada, sin
solucion de continuidad, la perversidad cometida. Con otros términos,
la perversidad si tiene profundidad ontoldgica: la de los abismos
abiertos por el rostro que la ejerce, y que introduce sobre la realidad la
posibilidad misma de la supra-ausencia de sentido, esto es, del mal
como acontecimiento metafisico'’; posibilidad que Jankélévitch
reconoce asociada a los ctimenes del nazismo, donde se ha visto
comprometido no sélo el pueblo judio en particular, sino la esencia de
la humanidad entera en su conjunto. Por eso, para el filésofo francés,
des crimes allemands sont (...) un attentat contre ’homme en fant
qu’homme: non point contre ’homme en tant que tel ou tel (quatenus. . ),
en tant que ceci ou cela, par exemple en tant que communiste, franc-
macon, adversaire idéologique... Non! le raciste visait bien I'ipséité de
Pétre, C’est-a-dire 'humain de tout homme»'?

Notese que, segin Jankélévitch, es precisamente lo imperdonable,
lo inexcusable, bajo ninguna causa y en ningin respecto, y no lo

muy bien cudles eran los problemas de fondo con que se enfrentaba, y en
sus declaraciones postreras ante el tribunal hablé de «la nueva escala de
valores presctita por el gobierno [nazi]». No, Eichmann no era estupido.
Unicamente la pura y simple irreflexién —que en modo alguno podemos
equiparar a la estupidez— fue lo que le predispuso a convertirse en el mayor
criminal de su tempo. Y si bien esto merece ser clasificado como
«banalidad», e incluso puede parecer cémico, y ni siquiera con la mejor
voluntad cabe atribuir a Eichmann diabdlica profundidad, también es
cierto que tampoco podemos decir que sea algo normal o comuny. H.
Arendt, Eichmann en Jernsalén, Ed. Lumen, Barcelona 2003, p. 171.

10 J. Améry, Mds alld de la culpa y de la expiacion, Pre-textos, Valencia 2013,
p. 87.

V. Jankélévitch, L Zmprescriptible, cit., p. 25.

12 Jankélévitch, Le pardon, op.cit., pp. 14-22.
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excusable, lo disculpable, lo que constituye la razén de ser (no en
cuanto causa), la materia misma sobre la cual trabaja el perdén”. Sin
esa materia, el perdon mismo perderfa su alcance y su sentido, esto

es, su condicién de acontecimiento inesperable, su necesaria

,
referencia intersubjetiva, y su aspecto dadivoso. Tres notas que
sitven a Jankélévitch para encuadrar y determinar la esencia del
perddn en su especificidad . En este sentido, es preciso sefialar que
el mal impele al amor, puesto en juego en el perdén, a confrontarse
con la efectuacion de su propia infinitud, que para ser don y afectar
realmente a un t4, apelarlo directamente, requiere de su
involucracién en los intersticios del tiempo y sus fracturas, las de
los hechos irreparables que suceden en ¢l a causa de los trastornos
ontolégicos introducidos por los actos de los victimarios. Debe
notarse que, sin el dialogo desgarrador con estas fracturas, con esos
trastornos ontologicos, el perdén acabarfa resultando una realidad
superflua, al privarlo de su condicién en cuanto «decision
desgarradora y dramitica»”. Este es el aspecto que no incluye la
definicion derridiana del perdén, que, en su intento por dar cuenta
de su incondicionalidad -de la ausencia de razén o motivacion
alguna para perdonar- tiende a desplazar el analisis hacia una
estructura del perdon que, en su condicion limite, hace inoperable
la consideracion ético-factica del acto de perdonar que lleva a cabo

13 Por eso mismo, debido a que el objeto del perdén es el mal en su
condicién de hecho irreparable, Jankélévitch sefiala que: e pardon ne
pardonne pas seulement a 1"¢étre, il pardonne le faire, ou plutdt 1 avoir-fait;
il pardonne le méfait de cet étre, il pardonne a 1"étre de ce méfait; mieux
encore, il pardonne la malfaisance de la malveillance, et il pardonne a la
malveillance de cette malfaisance». V. Jankélévitch, Le pardon, cit., pp. 211
y 212.

14V, Jankélévitch, Le pardon, cit., pp. 14-22.

15V, Jankélévitch, Le pardon, cit., p. 211.
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el propio Jankélévitch. Un analisis genuino del perdéon no puede
eliminar su peso y densidad en cuanto decisiéon ética con
implicaciones historicas.

Es, por ello, que el presente trabajo, en linea con el pensamiento de
Jankélévitch, trata de situar la incondicionalidad del perdén en el
unico ambito que permite su realizacion efectiva, a saber, la realidad
de lo inexcusable. Aun mas, solo en la asignacién del mal a su
perpetrador, en cuanto realidad atribuible a una voluntad que no
puede sino calificarse como mala, adquiere su propio dinamismo la
realidad del perdén en cuanto tal, en la medida en que este favorece
la formulacién de aquel interrogante que se gesta en el corazon
mismo de las victimas y que constituye, a su vez, la expresion misma
de todo perdén en plenitud: ¢no han pedido perdén? Al modo en
que el mal constituye el motivo mismo del perdén, la demanda del
perdén, por parte de quienes han sufrido alguna clase de mal a
manos de sus perpetradores, prepara el acontecimiento del amor
indeducible del perdén: el que permite a la victima tanto ligar el mal
a su agresor como absolver, sin motivaciéon alguna, a este, pese al
caracter irreparable del hecho acaecido. Las tensiones de tal
acontecimiento, dirigido a un t4, abren al sujeto a una concepcion
de la dadiva en la que se pone en juego no la realidad de la donacién
en cuanto tal, sino aquello que ella misma suscita, su consecuencia
ultima, a saber: los movimientos dialécticos de una libertad que
pugna por secundar su propio dinamismo, orientado a lo infinito,
sin renunciar a su concrecion definitiva e insuperable en lo finito.

No obstante, para llegar a tal conclusién, procederé, en primer
lugar, a examinar la descripcion de esa confrontacion, la del perdon
con el mal, para luego, ya en un segundo momento, describir, sin
anticipar, como s{ hace Derrida al postular la incondicionalidad del
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perdén en términos casi aporéticos, la realidad de su resolucion,
siempre inacabada, en su impotencia omnipotente, que alcanza su
maxima expresiéon en la radicalizaciéon de la pregunta por la
diferencia ética'’, tal y como esta se formula o queda formulada en
el corazon de las victimas, para las cuales no puede darse perdon
genuino sin una peticion anticipada de perdén por parte de los
agresores, sus agresores.

2. El perdoén ala luz del mal

Ante la cuestion de lo imperdonable el ser humano se ve empujado
a entrar en el movimiento de una oscilacion infinita de caracter
ético-dialéctico'”: el que viene prescrito e incoado por la misma
esencia del perdéon en su incondicionalidad acontecedera,
irrenunciablemente intersubjetiva y esencialmente dadivosa. A
semejante tesis parece suscribirse el propio Jankélévitch cuando
culmina su obra sobre E/ perdin poniendo en estricta relacion su
descripcion filosofica y, en cierto modo, purista del perdéon con su
puesta en crisis a partir de su confrontaciéon peculiar con la cuestion
de lo imperdonable'®: un mal que, por su densidad histérica, no sélo
adquiere rango metafisico, sino que compromete, en una suerte de
tension infinita, a la donacién misma del perdén en cuanto
acontecimiento absoluto, tal y como Jankélévitch sefiala en

16 Diferencia ética, que el propio Levinas opone a la diferencia ontolégica,
en la medida en que esta dltima tiende a explicar y justificar el mal, mientras
que la primera contribuye a exponetlo y condenatlo en su irreductibilidad,
tal y como acontece en el perdén: cfr. Ph. Nemo, Job et /'excés du mal, Ed.
Albin Michel, Paris 2001; cfr. Martinez, J.P. Saber y Vida: encuentros y
desencuentros, Ed. NUN, México 2025.

7). Derrida, L Gmpardonnable et [ imprescriptible, cit., p. 20.

18V, Jankélévitch, Le pardon, cit., pp. 259 y ss.
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L mprescriptible. De hecho, la cuestiéon de los simili-perdones en
Jankélévitch surgirfa de la falta de atencién a lo imperdonable,
donde el perddn se juega su propia esencia y despliegue.

Y es que los simili-perdones, que son, para Jankélévitch, el olvido"™,

la integracion de la falta cometida®, su excusa intelectiva®’ o su

>
posible disculpa®; entre otros, disimulan o suavizan el movimiento
infinito del perdén por quitarle precisamente al mal su realidad, su
papel imprescindible en tanto que 6rgano-obstaculo o impedimento
metaempirico™; el que constituye la propia libertad malévola del ser
humano culpable. En ella estriba, para Jankélévitch, la esencia de
toda maldad concebible, su fuente dltima, ante la que no cabe

justificaciéon o exculpacion alguna.

Es, por ello, que el acceso a la realidad del perdén ha de realizarse,
y asf lo lleva a cabo Jankélévitch, desde un método apofatico™, que
ayude al ser humano a sumergirse en las oscilaciones propias de un
amor incondicional que no niega la evidencia del crimen, sino que
la intuye y la adscribe al victimario en una especie de salto
espontaneo, no reflexivo, que Jankélévith entiende como una
inspiracién-impulso™ y que refuerza la paradoja de la libertad
humana. Esta se encuentra llamada a acoger, en su propio

19V, Jankélévitch, Le pardon, cit., pp. 33-37.

20V, Jankélévitch, Le pardon, cit., pp. 45-48.

21V, Jankélévitch, Le pardon, cit., pp. 114-126.

22'V. Jankélévitch, Le pardon, cit., pp. 126-134.

2 V. Jankélévitch, Le pardon, cit., p. 267.

24V, Jankélévitch, Le pardon, cit., p. 13.

25 V. Jankélévitch, La manvaise conscience, Editions Montaigne, Paris 2019, p.
248.
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dinamismo adverbial®

, la realidad de un querer abierto a un no sé
qué (Je ne sais quoi), al misterio de la Alteridad, a saber: la infinitud
de un amor indeducible, aunque a la vez no correspondido. Tal
planteamiento encuentra sus resonancias en la concepcion del amor
desplegada por Kierkegaard en sus Migajas filosdficas. Segun el autor
danés, el destino de ese amor en el mundo, el de una eternidad que
irrumpe en el tiempo, el de un amor que, en resumidas cuentas,
perdona (entendiendo ese perdén como don que se temporaliza) se
caracteriza fundamentalmente por ser el de un amor desdichado”,
con la esperanza, eso si, de no llegar a serlo de forma plena y
definitiva®. Lo propio de un amor, plenamente concretizado, es, asf,
arrepentirse hasta de lo mejor que uno ha hecho®, pues en eso que
ha realizado encuentra motivos para captar el caracter irreparable
de los hechos dafiinos que ha propiciado la efectuaciéon de
determinados bienes, entre otros, el de asignar a sus perpetradores
sus propios males.

Bajo esta luz, la del caracter incondicionalmente desdichado del
amor que perdona, Jankélévitch subraya cémo el perdon, por esa
misma incondicionalidad, apunta hacia lo infinito™. No detiene su
movimiento ante la realidad de la falta, por muy grave que esta sea.
Asi, pues, nada le es imposible al perdén. Todo lo perdona. Todo

260 V. Jankélévitch, La manvaise conscience, cit., p. 247.
27 S. Kierkegaard, Migajas filosdficas o un poco de filosofia, Ed. Trotta, Madrid
2018, p. 43.

28 Miguel Garcia Bard, La filosofia como sibads, PPC editorial, Madrid 2016,
p. 38.

2 S. Kietkegaard, Discursos edificantes, Tres discursos para ocasiones supuestas:
ol. 5, Ed. Trotta, Madrid 2010, p. 331.
30V, Jankélévitch, Le pardon, cit., p. 259.
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entra en el ambito de su donacién gratuita, el propio de una dadiva
incondicional, eterna, que, como ya se ha sefalado, irrumpe en el
tiempo desquiciandolo, esto es, en el instante de una temporalidad
discontinua, sin intervalo alguno en el que establecer su continuidad
fenoménica, como si el perdon respondiera a la estructura de un
proceso lineal.

Es mas, su propio dinamismo queda reforzado en la medida en que
la dimension de la ofensa resulta aun mas profunda por inexcusable,
esto es, por no poder encontrarse motivos en el agresor que
permitan asentar, de forma racional, esto es, lo6gica-argumentativa,
la tesis segun la cual éste, y otros agresores son mas desdichados que
malvados, perversos’'. Hasta tal punto que no se cotresponde con
el movimiento mismo del perdén aquella esperanza, plenamente
calculada® por la victima, de que el agresor, finalmente, se vera
envuelto en su capacidad de otorgarle el perdon.

Tal modo de pensar reducirfa la realidad del perdén a un proceso
intelectivo, destinado a generar un sentimiento de dulzura en su

31 Jankélévitch recoge, asi la dialéctica en la que se desenvuelve todo
perdén genuino, puesto en juego como decisioén ética con implicaciones
histéricas. La materia del perdén es el mal, pero su causa no es, en ningin
caso, ese mismo mal. Quien perdona no perdona ni sélo a pesar del mal
del otro ni exclusivamente debido al mal del otro. No puede comprenderse
asi el perdén ni desde una justificacion racional de la falta ni desde un gesto
que, por su caricter excesivo, relega a un segundo plano la falta cometida.
De ahf que Jankélévitch afirme esa dialéctica ambigua en los siguientes
términos: «Le pardon pardonne a la fois bien-que et parce-que, et en méme
temps, il ne pardonne ni parce-que ni bien-quey. V. Jankélévitch, Traité des
vertus, I, Editions Montaigne, Paris 1983, p. 27.

32 V. Jankélévitch, Le pardon, cit., p. 237.
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acepcidn negativa (sustraccion a toda forma de violencia)® vy, en
consecuencia, una buena conciencia, ajena a toda busqueda genuina
del perddn, concebido como una decision ética particularmente
dificil, tal y como subraya Jankélévitch. Y es que el movimiento del
perdon, lejos de favorecer un aquietamiento de la conciencia, una
permanencia en una suerte de buena conciencia, introduce a la
victima y el agresor en una suerte de desgarramiento existencial, el
ocasionado por la irrupciéon del misterio de una alteridad
inconmensurable.

3. El meollo del perdén: «mas desgraciados que malvados,
mas malvados que desgraciados»

Es en el corazon de la victima, la sometida al trastorno de un mal
inconcebible y plenamente asignable, donde tiene lugar, de una
forma mas agudizada, ese desgarramiento existencial, el propio de
una alteridad disruptiva como el perdén, en cuanto acontecer
imprevisible en el que la relacién yo-ti cobra un significado
decisivo, por la novedad en ciernes que se hace patente en ella. Para
la victima, ese desgarramiento existencial viene causado por el
hecho de ser y hacerse plenamente consciente de que el
otorgamiento y la efectuacion del perdén, que su agresor ha de
recibir, no constituye una tarea para sf misma o, mas bien, no puede
llegar a ser el resultado de una obra suya, ni siquiera de un interés
que convenga a la concesion futura de su gracia®. De hecho, no
entra dentro de las capacidades de la victima que perdona el hecho
de absolver anticipadamente a su agresor ni, mucho menos, llevar
a cabo la obra del arrepentimiento en ¢él. Esto es tarea y

3 V. Jankélévitch, Le pardon, cit., p. 110.
34 V. Jankélévitch, Le pardon, cit., p. 199.
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responsabilidad del victimario. Asi, pues, el dolor de la victima,
inmersa en la bisqueda del perdon, es aceptar tanto el mal de su
agresor (y la identificaciéon subsiguiente que se ha de producir en ¢l
con el ser inextinguible de su mal realizado) como la imposibilidad
de remediatlo por si misma. Sélo esa conciencia, en cierto modo,
libera, expone al misterio paraddjico de la propia libertad en su
dimensién adverbial® (jamas reducida a aquello que se quiere) e
introduce a la existencia en el dinamismo de un perdén
incondicional’, evitando que este se vuelva una realidad irrisotia o,
peor aun, una broma cruel que sobrevuele, de forma plenamente
injusta, el sufrimiento lacerante de los inocentes.

Por eso, para Jankélévitch, la peticion de perddn del victimario a la
victima estd inscrita, como condicién esencial, en el movimiento
mismo de todo perdén absoluto, incondicional, que, en su
concrecion infinita en lo finito, en su despliegue histérico, no puede
evitar la confrontaciéon con males que lo sobrepasan y que, en cierto
modo, lo acaban instrumentalizando, tal y como se subraya en
L imprescriptible’. Y ello bajo la certeza, adquirida por la victima que
perdona, de que sdlo el victimario puede llevar a cabo la operacion
dolorosisima y desgarrante de identificarse con su propio mal,
generando en él aquella mala conciencia que le conduzca después al
arrepentimiento’’. La victima que perdona, en cambio, sélo es capaz
de llegar a atisbar, intuir que se ha convertido en sujeto y objeto de

3 V. Jankélévitch, La manvaise conscience, cit. p. 247.

36 V. Jankélévitch, L Gmprescriptible, cit., p. 21.

37 Primer signo de que el perdén opera su liberacién con respecto a la
victima. Asilo refleja el sacerdote Goujon, victima de abusos por parte de
otro clérigo, al relatar su propio proceso. P. Goujon, No abusaris, Ed.
Sigueme, Salamanca 2024.
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una libertad malévola, de la cual sélo comprende que la hay, sin
tratar de ahondar en los motivos por las cuales la hay, esto es,
aceptando su plena y absoluta incomprensibilidad **.

A su vez, debe subrayarse el papel nuclear de esta
incomprensibilidad, la que liga al victimario con su propia falta, que
constituye la materia misma sobre la que trabaja el perdén, su pan
de cada dia”. Asi pues, el que se ve involucrado en el acto de perdonar
entiende, en el vacio de la propia incomprensibilidad de la falta, que el
malvado es malvado con una evidencia tal que no busca ya entender
los motivos de esa maldad, atribuyéndola a situaciones coyunturales o
motivos espurios. Dicho de otra manera, la captacién de la maldad
ajena, para aquel que perdona, no obedece al dinamismo de un
conocimiento aproximativo, que busca establecer continuidades entre
los fenémenos (causas, motivaciones,...) que puedan contribuir a
explicar la maldad, sino que responde, mas bien, a la naturaleza de una
intuicion peculiar, de orden ético-existencial, la que se deja concernir
por el misterio mismo de la libertad humana, en la posibilidad, siempre
disponible para ella, de adoptar una intencién maligna sustraida a toda

3 Por eso, seflala Jankélévitch que el que perdona: «n‘a pas comptis la
liberté méchante (car personne ne comprend 1" incomprehénsible), mais il
comprend qu’il y a une liberté méchante; sans pouvoir répondre a la
question quid? il pressent la quoddité de 1'intention mauvaise; il comprend
qu’il y a un incomprehensible, il comprend qu’il ny a, en somme, jrien a
comprendre! Il comprend que, mais il ne saurait dire ce qu’il comprend; il
comprend sans savoir quoiy Jankélévitch, Le pardon, cit., p. 265. Otra clase
de comprensién, la que prescinde del vacio de incomprensibilidad que
supone el mal, supondria no solo un entender el mal, sino un entenderse
con €l, tal y como ha subrayado acertadamente el propio Kierkegaard en
Las obras del amor. S. Kietkegaard, Las obras del amor, Ed. Sigueme, Sala-
manca 20006, p. 344.

3 V. Jankélévitch, Le pardon, cit., p. 263.
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consideracioén deliberativa. No es solamente sencillez el hecho de no
juzgar, esto es, el hecho de no desentrafiar los motivos de la maldad
ajena. También es sencillez, tanto por parte de la victima como por
parte de su agresor, atribuir y atribuirse, en el caso del victimario, esa
maldad en el mismo movimiento espontaneo del corazén, no mediado
por la reflexién, en la que esta fue adoptada como intencién. De ahi
que Jankélévitch sefiale que: «un homme du coeur ne se demande pas
de quelle maniere il disculpera les coupables ou excusera les horribles
bourreaux: le mouvement naturel d'un homme de coeur est de
s’indigner et de lutter passionnément contra 1"oubli et de poursuivre
les criminels»®.

Asi, pues, siendo fieles al planteamiento de Jankélévitch, la victima que
perdona no solo puede afirmar, con certeza plena, la maldad que esta
sufriendo, sino también y sobre todo, la intencién malévola de su
agresor, cuya captacion simple y genuina otorga al mismo mal nuevas
ocasiones o posibilidades de prolongarse en justificaciones, esgrimidas
por los mismos agresores y por el entorno que rodea a las victimas.
Dichas perspectivas, al introducir la cuestion del mal en horizontes
comprensivos ajenos a su concrecion peculiar, en cuanto hecho
irreversible e irreparable de la existencia, pugnan por anular la realidad
misma del perdén, al privarle de su misma materia: la identificacion
plena y efectiva de la voluntad con su maldad.

A la vez que cristaliza en la victima la evidencia del mal de su
agresor, concretado en la férmula: «es mas perverso que
desgraciado», dicha evidencia choca con otra evidencia, a cuya
transiciéon ayuda la demanda, exigida por parte de la victima, de
peticion de perdoén al victimario: su agresor es «mas desgraciado o

40V, Jankélévitch, L Gmprescriptible, cit., p. 38.
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mis bestia que malvado»*'. La forja de esta segunda evidencia, que
esta llamada a confrontarse constante e infinitamente con la
primera, surge, segun Jankélévitch, cuando el que perdona
comprende el caracter inexplicable vy, por consiguiente,
inexcusable del mal que le ha sido dirigido y, a su vez, desde ahi, y
s6lo desde ahi, concibe, mas alld o al margen de toda razon, la
necesidad incondicional de perdoén, tanto para ella misma como
para el victimario. De esta manera, en la victima se opera una
renuncia, que traduce su apertura al misterio de la alteridad que
supone el perdén: la renuncia a hacer uso de su posicion ventajosa
en cuanto victima para negar su afinidad esencial con el victimario,
con el que, de alguna manera, esta ligado por lazos de simpatia
fraternal a causa de la miseria en la que todos estamos inmersos. El
perdodn se presenta, asi, como una exigencia absoluta para la victima
que ya no ve en su victimario sino a aquel pobre hombre, a aquel
hermano, cuyo empleo abusivo de su propia libertad no obedece
mas que al ejercicio de su propia condicién miserable: la que ella
misma comparte con aquel*.

La oscilacion de la victima que perdona en torno a estas dos
evidencias, «son mas perversos que desgraciados», «son mas
desgraciados que perversos», constituye una muestra de que la
realidad del perdon, en cuanto imperativo incondicional dirigido al
centro de la propia existencia, esta llamada a confrontarse con la
cuestion de lo imperdonable, del mal en su realidad insoslayable, en
un debate que no puede ni tendra fin. El perdén y lo imperdonable
colocan asi la existencia bajo el influyjo de dos imperativos en
constante colision: por un lado, el imperativo incondicional de

V. Jankélévitch, Le pardon, p. 266.
42V, Jankélévitch, Le pardon, p. 267.
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amar; y, por otro lado, la obligacién, no menos imperiosa, de odiar
la maldad®, de negar su fuerza destructiva, y de proteger al mundo
de su despliegue y efectividad.

La colisién de ambos imperativos explica la oscilacion a la que esta
sometida la conciencia finita, que no responde mas que a la misma
condicion desgraciada del amor absoluto, del amor de Dios. Se
puede esperar la sintesis entre ambos, la coincidentia oppositorum, como
el milagro de los milagros, el acontecimiento de la plenitud del ser,
pero nunca como una consumacioén ya alcanzada en ninguno de
nuestros actos de perdén, que solo tocan tangencialmente®, en un
instante disruptivo, no equiparable con la duracién o secuenciacién
de una experiencia vivida (intervalo), su misterio.

El instante y el intervalo aluden, en la filosofia de Jankélévitch, a
dos modos de habitar la irreversibilidad del tiempo, que constituye,
como ya sabemos, el hecho primitivo de nuestra vida espiritual. El
intervalo, en cuanto continuidad de nuestra experiencia vivida,
brota de un pensamiento discursivo que entiende la aparicion de las
diversas realidades como un proceso de mostracion gradual. El
instante, por su parte, contraviene la continuidad de los procesos,
establecidos en los intervalos, introduciendo rupturas en esas
continuidades; rupturas, que aportan el aspecto dramatico de la
existencia, abren al ser humano a su propio principio creativo y
permiten la intuicién espontinea de este”. Es en el instante, y no en
el intervalo, donde el acto de perddn se efectia, configurando a este

V. Jankélévitch, L Gmprescriptible, cit., p. 39.

4 V. Jankélévitch, Le pardon, cit., p. 107.

4 A.T. Looney, Jankélévitch: Time of Forgiveness, Fordham University Press,
New York 2015, p. 28.
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como lo que es: una decisibn espontanea intermitente y
espasmodica® insertada en el drama mismo de una historia. Tal
drama despierta en los agredidos (e incluso en los agresores)
resentimiento: un sentimiento de horror indescriptible’’ que
configura uno de los polos del movimiento oscilatorio y ambiguo
del perdén y que, a su vez, constituye una condicion elemental para
la realizacion efectiva del perdén en cuanto tal. Odiar el mal forma
parte, asi, de la dindmica de un perdén que se hace historia.

4. La impotencia omnipotente del perdon

Por su parte, el intento de pasar por alto esta oscilacién, esto es, la
falta de confrontacion del imperativo del perdén con la cuestion de
lo imperdonable, conduce, en el seno del propio existente, a una
tergiversacion de la realidad misma del perdon, de su esencia intima,
consistente en pretender hacer que este adquiera ya una forma
resolutiva, que o bien se declare impotente ante la determinacion
de la maldad ajena, por el caracter anfibolégico de todo juicio
moral que concierne el examen de toda intencién ajena, o bien dé
por zanjada la cuestion misma del mal acaecido mediante un acto
de perdon incondicional, que contribuye a perpetuar, de alguna
manera, el reino de los criminales, o bien renuncie a la realidad del
amor por el empleo de la fuerza con el fin de tratar de poner
limites a la accién del mal en el mundo ante el caracter inoperante
o inefectivo de este primero frente a este dltimo. Estas tres
soluciones® resultan cojas en sf mismas, pero responden al caricter

46 V. Jankélévitch, Le pardon, cit., p. 73.
47V, Jankélévitch, L Gmprescriptible, cit., p. 62.
48 V. Jankélévitch, Le pardon, cit., p. 270.
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inconcluso del debate que el movimiento inagotable del amor y del
perdon mantiene con la realidad de la imperdonable maldad.

Pero entendamos bien los términos de ese debate para luego ser
capaz de ponderar bien tanto las soluciones propuestas como
nuestras formas de vernos involucrados existencialmente en él. Y
ello, porque, para Jankélévitch, debe tenerse en cuenta que la
bondad infinita del perdén, en su despliegue y ejercicio, lejos de
cancelar la presencia del mal y de la libertad malvada, al efectuarse,
favorece su reconstitucion, la de la maldad, mas alld de su ambito
de accion misma. La maldad encuentra nuevas vias para expresarse
a partir del perdon concedido. De tal manera que Jankélévitch,
parafraseando a San Pablo, considera que la afirmaciéon de este
segun la cual donde abunda el pecado, sobreabunda la gracia es mas
verdadera, aun si cabe, en su inversién: donde sobreabunda Ila
gracia, sobreabunda el pecado®. Esto es, puede ser que el perdén,
en su movimiento hacia el infinito, pueda llegar a redimirlo todo,
pero lo que no puede remover es el hecho mismo de la falta
cometida, que permanece antes de su acciéon y puede llegar a
perpetuarse, adquiriendo nuevas formas mas desgarradoras, tras
ella.

Asi, pues, ha de sostenerse que el perdon es asi todopoderoso, pero
también impotente, porque no puede anticiparse a deshacer el
caracter indeleble de la falta cometida, aunque se deba reconocer, a
la vez y al mismo tiempo, su capacidad inagotable para borrarla. Asi,
pues, el perdon es mas fuerte y a la vez mas débil que el mal, y el
mal es mas fuerte y a la vez mas débil que el perdon. Ambas tesis
quedan condensadas en la reformulaciéon que propone Jankélévitch

49V, Jankélévitch, Le pardon, cit., p. 273.
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de aquella aseveracion tan conocida del Cantar de los cantares: «el amor
es fuerte como el maly, pero subrayese que no es mas fuerte que él. Es,
pot ello mismo, que Jankélévitch mismo trae a colacion el hecho de
que el mal puede utilizar el dinamismo del perdén, su
incondicionalidad ontolégica, en provecho propio, precisamente
para abrir el escenario de la historia humana al acontecimiento de
una maldad, cada vez mas imprevisible, cada vez mas inaudita™.

A la luz de esta colisién dialéctica, la del amor absoluto con un mal
también absoluto, no puede argtirse como motivo para el perdén
la incapacidad para juzgar las faltas ajenas. Tampoco se llevard a
cabo la realizaciéon de un perdén genuino mediante su efectuacion
incondicional, sobre todo, si esa incondicionalidad del perdén acaba
negando la existencia misma del mal del agresor. La simpatia
fraternal por la miseria humana y la actitud de compasion
despertada ante su contemplacién no han de convertirse en un
motivo o pretexto para no adscribir al victimario su mal en cuanto
mal o dejar que el mal siga campando a sus anchas, a causa de la
cancelaciéon prematura de deudas, en base a una actitud empatica®,
mas cercana a la excusa y a la disculpa, que a la expresion de un
perdoén puro, genuino e incondicional.

5. Conclusion: las exigencias del perdén

50V, Jankélévitch, Le pardon, cit., pp. 272-273.

51 El término sungnome, que los griegos usaban para referirse a la nocién de
perdén, inclufa ese componente emotivo que conllevaba todo proceso
intelectivo asociado a la comprensién de la falta. No pocas veces- como
critica Jankélévitch- la compasion por el victimario tiende a confundirse
con ese proceso de comprension (que acaba derivando en justificacién,
excusa) y su correlato afectivo. Ch. Griswold, Forgiveness: a philosophical ex-
ploration, Cambridge University Press 2007, p. 3.
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De este modo, siguiendo el planteamiento ético de Jankélévitch,
queda sentada la tesis segun la cual la cuestién del perdén no debe
pasar por alto el gesto ético de las victimas. Estas introducen, en su
efectuacién, una condicidn, que, si bien puede considerarse como
coyuntural, tal y como se afirma, de un modo no exento de
hipérbole, en Le pardon, no, por ello, deja de ser esencial para la
bondad inagotable del perdén en su confrontacién peculiar e
histérica con ciertos males, el de los crimenes nazis (y tantos otros),
que han adquirido una dimensién metafisica irrenunciable: una
capacidad tanto para desbordar al perdén como para
instrumentalizar su efectuacién incondicional como plataforma
para el acontecimiento de males cada vez mas disruptivos. (Nos han
pedido perdén®*? Esta es la forma peculiar en la que las victimas
tienen de pronunciar la cuestion acerca de la diferencia ética en su
vida, cuestiébn central para la misma filosofia: ;jpor qué el mal, y no
mas bien el bien? Es injusto y, por tanto, ocasion de una maldad
imborrable™, dirigit a las victimas una demanda de perdén
incondicional sin haber atendido a aquel interrogante esencial que
ellas mismas dirigen a sus victimarios y, en el fondo, a toda aquella
sociedad o individuos que los amparan: ¢nos han pedido perdén?
Dicho interrogante se atreve a dirigirlo Jankélévitch incluso al
propio Cristo™, exigiéndole, en cuanto victima de la Shoa, el hecho
de invertir su oracion, esto es, de no reducir los males desplegados
por los nazis en Europa a una cuestién de simple ignorancia, de
caracter individual o colectivo. Se traté de perversidades alineadas
en la consecucién de un objetivo comun: el exterminio completo de

52V, Jankélévitch, Le pardon, cit., p. 261.
53 V. Jankélévitch, L Gmprescriptible, cit., p. 39.
54 V. Jankélévitch, L mprescriptible, cit., p. 43.
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los judios. En este sentido, no se perdona, asi, a quien no sabe lo
que hizo o hace. Se perdona a quien sabe, precisamente, lo que hizo
o hace. Todo ello apunta a la siguiente idea: la realidad del perdén
no puede concebirse en un mundo que ya se considera reconciliado.
Desde una perspectiva filoséfica, el caracter ontolégico de un
mundo ya reconciliado, tal y como parece sugerir simbolicamente el
acontecimiento de la Resurreccion, puede privar de tensioén ético-
existencial al gesto del perdén, al correr el riesgo™ de igualar
victimas y verdugos y, con ello, bienes y males, como si la realidad
de las voluntades malévolas jamas hubiera tenido lugar en el
escenario mismo de ese mundo.

Por este interrogante, a su vez, comienza a expresarse de una forma
efectiva tanto en la victima como también en el victimario la
incondicionalidad del perdén en su propia vida. A través de €l, la
victima deja de estar atada al mal de su agresor, renuncia a la tarea
de lidiar con el mal del otro como si fuera propio, y depone su
posicion ventajosa en cuanto victima, abriéndose al acontecimiento
del perdon de la pobreza maliciosa inconcebible e incomprensible
de su hermano, con el que comparte su misma condicion miserable.
A través de él, por su elocuciéon constante, el agresor ha de vivir
anclado en la consideracion de su propio mal, dispuesto a sufrir el

55 En este riesgo parecen incurrir determinadas lecturas de la teologfa
propia de la ortodoxia cristiana (véase Olivier Clement en su obra Cristo,
tierra de los wvives), que, a mi juicio, convierten al perdéon en un
acontecimiento ontoldgico de corte metafisico. Desde esta concepcidn, el
perdén podria pensarse al margen de su efectuacién o despliegue
histéricos en su aspecto moralmente dramadtico, en la medida en que se
asienta su precedencia respecto de todo acto de peticién explicita. M.
Garcia Bard, La eternidad desciende al tiempo en Actio philosophica, Nimero 2,
2025, p. 44
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desgarramiento doloroso de los efectos de su propia falta y sin
albergar la minima esperanza calculada o calculadora de que sus
dolores sufridos traeran como efecto inmediato el perdén de la
victima. Es mas, Jankélévitch subraya que es una condicion
elemental del perdon el sufrimiento e incluso el insomnio del
culpable®, aunque dicha condicién no pueda formularse
explicitamente por parte de la victima, por no poder ponderar ella,
pot si misma, el sentido y alcance de las faltas de su agresor, a causa
de su incomprensibilidad.

Es asi como considero que en el cuestionamiento de la victima (¢nos
han pedido perdén?), y en la busqueda desaforada y desoladora a la
que entrega su elocucién, perdén e imperdonabilidad quedan co-
implicados mutuamente en un movimiento oscilante que va desde
el amor hasta el mal y del mal hasta el amor, sin que ninguno de
ambos pueda llegar a subsumir definitivamente al otro.

A su vez, por ese interrogante, y el movimiento oscilatorio que
suscita, nunca podra borrarse la distincion entre victimas y
victimarios, ya que erradicarla supondria algo asi como negar la
existencia del mal en cuanto mal en virtud de la infinita
perdonabilidad de las faltas, lo cual contradirfa, a su vez, la esencia
de todo perdén genuino. Este no niega la existencia del mal, ni,
mucho menos, la pasa por alto, sino que la presupone como su
materia especifica, su razén de ser. Dicho con otras palabras, sin
adscripcion de los males a los agresores, el perdon se quedaria sin
materia de trabajo, y se reducirfa a una mera comprension o
justificacion del mal, que acabaria declarando su irrealidad o su
imposibilidad de principio. Y es que la realidad misma del perdon

50 V. Jankélévitch, Le pardon, cit., p. 260.
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incondicional, el amor desdichado de Dios para con el ser humano,
no puede vivir sino de su confrontacion con las tinieblas. A eso esta
llamada, sabiendo que en esa misma confrontacién el triunfo de la
bondad inagotable del amor sobre el caracter enclaustrado de la
voluntad malévola no estd ni mucho menos garantizado®’, como
muestran los pobres balbuceos de las victimas aplastadas, no por su
orgullo o ego hinchado (su intento ilusorio de permanecer en una
posicion de privilegio frente a sus agresores), sino por su deseo de
verse liberadas de un mal que jamas debio ser ejercido sobre ellas,
cuya agonia durara hasta el fin del mundo™ y que lo ejercieron unas
personas con rostro, unos «monstruos»’’, sus victimarios.

57S. Frank, The light shinneth the darkness, Ohio University Press, Ohio 1989,
p. 20.

58 V. Jankélévitch, L Zmprescriptible, cit., p. 63.

59V, Jankélévitch, L Zmprescriptible, cit., p. 25.
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Chair et Révélation:

la phénoménologie de Incarnation dans la pensée
de Michel Henry

J. Praseres

Abstract

The thought of Michel Henry proposes a reversal of the phenomenologi-
cal tradition by developing what he terms "material phenomenology" or
the "phenomenology of Life." The objective of this text is to understand
how the philosopher thus deploys a phenomenology of incarnation. From
this perspective, life is not understood as an intentional object, but as an
originary reality that manifests itself from within itself in a radical self-
revelation. This self-revelation constitutes an archi-intelligibility in which
life expetiences itself, prior to any representative mediation. Henry's re-
search thus shifts the center of classical phenomenology toward a non-
intentional dimension, where incarnation (the flesh) reveals itself as the
privileged locus of this immanent manifestation. Life, understood as tran-
scendental life, is inseparable from this movement of originary self-affec-
tion in which "feeling oneself" and "revealing oneself" coincide. Thus,
Henry's phenomenology of incarnation highlights that all authentic reve-
lation is, above all, a revelation of life by itself within its absolute intetior-

ity.

Keywords: Michel Henry; Life; Phenomenology; Incarnation; Auto-reve-
lation.
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Introduction

Michel Henry commence son ouvrage Incarnation (2000) par une
affirmation qui suscite la perplexité et invite a la discussion au cceur
méme de sa pensée: «Ce qui caractérise les étres incarnés, c'est qu'ils
ont un corps»'. Mais, s%/s ont un corps, ol et comment le sont-ils?
Cette affirmation nous amene a examiner deux aspects: d'une part,
ce que nous interprétons comme la reconnaissance du corps par
Michel Henry; d'autre part, l'indication d'une voie qui semble déval-
otiser le corps au profit de la chair et de l'incarnation, lesquelles oc-
cupent une place centrale dans les philosophies de I'existence’. Pour
éclairer ce prétendu abine (ces denx rivages sont-ils nécessairement rivanx?),
considérons la question qui impregne toute la philosophie hen-
ryenne: expérience immédiate de notre propre corps. Ce qui carac-
térise un corps comme le notre, c’est le fait qu'il ressent, qu'il fait
Iexpérience du monde et, plus fondamentalement encore, qu'il fait
Pexpérience de lui-méme.

11 semble que Michel Henry s’oriente définitivement vers l'usage du
terme «chairy pour nommer ce «corps» qui s’éprouve lui-méme, qui

I M. Henry, Incarnation, nne philosophie de la chair, Editions du Seuil, Paris
2000, p. 7.

2 M. Henry, Philosophie et phénoménologie du corps: essai sur lontologie biranienne.
5e éd. Presses universitaires de France, Paris 2003, p. 253-254: «Celle-ci
peut-clle toutefois se soustraire au reproche sous lequel tombe aussi bien
la quasi-totalité des théories ou des opinions qui ont trait au corps, re-
proche qui doit s'exprimer ainsi: I'ensemble des problémes relatifs a la vie
corporelle et au phénomene de l'incarnation n'ont jamais été portés a la
clarté du concept ni soumis a la juridiction de l'ontologie. En dehors d'une
telle juridiction, la pensée ne peut cependant que se mouvoir dans des
représentations vagues et incertaines (...), semblables au contenu d'une
lettre qui passe de main en main sans étre décachetée.»
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souffre, endure et se supporte. Il réserve alors le mot «wrps» aux
qualités extérieures d’un corps inerte situé¢ dans P'univers matériel —
un corps parmi les choses du monde, incapable de ressentir ou de
faire 'expérience de soi. A ce stade, la philosophie henryenne passe
clairement de la question d’«avoir un cotrps» a celle d’«étre une chairy: il
s’agit d’un extraordinaire «paradoxe» qu’il convient d’affronter. Le
principe consistant a «avoir un corps» n’est pas seulement remis en
question, il est proprement «nversé»: pour ¢tre véritablement un
corps, celui-ci doit étre incarné, étre une chair, condition singuliere
qui est la notre. Cette réflexion conduit a conclure que I'incarnation
consiste en ce processus méme dére une chair, ce qui differe
radicalement du corps inerte qui ne ressent rien et, moins encore,
n'éprouve quoi que ce soit.

Les étres incarnés ressentent toutes les impressions liées a la chair,
car celle-ci constitue la substance impressionnelle, «commencant et
finissant avec ce gu’elle éprouvey’. Michel Henry soutient que la chair ne
saurait étre confondue avec le corps, et plus encore: que les deux
sont exact opposé 'un de lautre. «Si radicale est cette différence
que, pour évidente qu’elle paraisse, il nous est tres difficile, voire
impossible, de la penser véritablement»'.

La chair, nous est finalement plus facile a connaitre, méme si nous
ne savons pas définir conceptuellement le savoir qu’elle nous offre.
Elle nous «colle a la peauy; nous la ressentons ainsi dans les multiples
impressions de douleur et de plaisir qui nous affectent sans cesse.
C’est par la chair que nous prenons conscience des limites de notre
corps. Ce que nous voyons s'esquisser dans Incarnation, c’est une in-

3 M. Henry, Incarmation, cit., p. 9.
4 1bid.
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version singuliere et problématique du binome corps-chair, caracté-
ristique propre a la pensée henryenne. La tache consiste désormais
a élucider systématiquement la chair par rapport au corps. C'est cette
relation abyssale qui nous permettra de comprendre /Tncarnation au
sens chrétien, telle que Michel Henry la présente a partir de sa relec-
ture du prologue de 'Evangile selon saint Jean.

Pour poursuivre notre réflexion, nous commencerons par une
interrogation radicale qui touche au cceur méme de la problématique
principale. Il s’agit de la question qu’Emmanuel Falque a posée de
vive voix a Michel Henry, a I'Institut catholique de Paris, en 2001:
«Y a-t-il une chair sans corps?”. Par-13, on cherche 2 interroger
I'«abime» creusé entre le «corpsy inscrit dans le monde et le pathos de
la «chair originelle» — un dualisme que Henry a approfondi dans ses
derniers ouvrages, notamment dans Incarnation, publié I'année
précédant cette rencontre. Le choix de cette question nous semble
essentiel pour élucider et construire ce que nous observons dans
I'ultime  geste  philosophique  de  Henry:  linversion
phénoménologique et l'autorévélation de la vie, deux notions
complexes qui méritent une analyse approfondie.

La discussion qui se dessine part tout d’abord de I’ «Ftre du
mouvement subjectif» qui, cinquante ans plus tard, est a nouveau
interrogé dans Incarnation sous les notions de chair ou de soi charnel
vivant. I’ouvrage marque une reprise décisive de Maine de Biran,
désormais au sein d’'une phénoménologie non seulement de la chair,
mais de 'Incarnation elle-méme. Si, au § 9, Henry affirme qu’aucune

5 E. Falque, «Y a-t-il une chair sans corpse» In CAPELLE, Philippe (éd.),
Phénomeénologie et christianisme chez Michel Henry: les derniers écrits de Michel Henry
en débat, Cerf, Paris 2004, p. 95.
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impression ne se donne par elle-méme — trouvant son origine dans
Iapparition de la vie —, il en va de méme pour la force qui, selon le
§ 15, n’existe que 1a ou elle s’éprouve elle-méme en tant que telle,
dans le don de soi pathétique de la Vie absolue. C'est ainsi que c'est
dans la chair vivante et invisible que le soi se révele a lui-méme, cette
auto-révélation — se sentir et se mouvoir — étant la révélation méme
de la vie®.

Dans Philosophie et phénomeénologie du corps, le philosophe avait réalisé
une libre exégese de la pensée de Maine de Biran qui, en réalité,
constituerait la premiére partie de son ceuvre majeure, I.'Essence de la
manifestation (1963). Ce texte consacre toute 'admiration de Henry
pour le génie philosophique de Maine de Biran visant a considérer
et a définir notre corps, a lorigine, comme un corps subjectif.
Cependant, pres de 40 ans plus tard, notre philosophe ne cesse pas
de dialoguer avec la pensée biranienne; celle-ci avait été pour lui celle
qui réunissait deux enseignements essentiels, a savoir ce qui nous
révele la structure de la subjectivité absolue et ce qui détermine une
telle structure comme étant aussi celle du corps. Ainsi, Michel Henry
revient a la pensée biranienne pour s’engager dans I'entreprise d’une
phénomeénologie de la chair.

L'incarnation comme lieu originel de la révélation de la vie

¢ A. Devarieux, «Forca e afetividade: em que o sentimento de esforgo ndo
¢ um sentimento como os outros?». Traducdo Florinda Martins in A. E.
A. Antunez, F. Martins, M. V. Ferreira, (Orgs.). Fenomenologia da vida de
Michel Henry: interlocugio entre filosofia e psicologia, Escuta, Sio Paulo 2014, pp.
81-100, p. 84.
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Dans la pensée de Michel Henry, défenseur d’une phénoménologie
«premierer telle que la Phénoniénologie de la 177e — d’un caractere radical
et visant a éclairer la phénoménalité non-intentionnelle —, il existe
une possibilité de mise en relation avec la théologie et ses
«phénomenes», de telle sorte que I'approche phénoménologique
henryenne finit par rejoindre

d'Incarnation au sens chrétien. Celle-ci trouve son
fondement dans la proposition hallucinante de Jean: «Et le
Verbe s'est fait chair» (1,14). A quel point cette parole
extraordinaire va hanter la conscience de tous ceux qui, des
lirruption de ce qu'on appellera le christianisme,
s'efforceront de la penser, en témoignent la premicre
réflexion de Paul, celle des évangélistes, des Apotres et de
leurs messagers, des Péres de I'Eglise, des hérétiques et de
leurs contradicteurs, des conciles, bref de I'ensemble dun
développement spirituel et culturel sans équivalent peut-étre
dans I'histoire de I'humanité»’.

Quelques questions s'imposent d'emblée: que signifie cette parole
«mystérieuse» de Jean? Comment Michel Henry l'interprete-t-il?
Quels sont les présupposés établis a partir de cette interprétation?
Quelles en sont les conclusions pour la phénoménologie de la vie
elle-méme? Y aurait-il ainsi, dans les textes et dans l'expérience
chrétienne, une forme spécifique de phénoménalité, d'apparition ou
d'émergence épiphanique susceptible d'affecter la phénoménalité

7 M. Henry, Incarnation, cit., p. 10.
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elle-méme dans son projet, sa portée, ses concepts fondamentaux,
voire ses méthodes? *

Quelle que soit la réponse apportée a cette question, le seul fait
qu'elle puisse étre posée remet d'emblée en cause, a la racine, toute
prétention a un idéalisme ou a un réductionnisme transcendantal,
¢largissant ainsi le champ des possibilités de ce qui peut se
manifester. En ce sens, nous comprenons que les postulats henryens
vont jusqu’a reprendre et approfondir certaines analyses déja léguées
par la phénoménologie husserlienne qui, selon Michel Henry,
trouvent leur place dans un «originaire» logé au cceur de la
phénoménalité. Il n’est pas sans causer une certaine perplexité de
constater que, apres avoir adressé une critique marquée par une
¢vidente acrimonie aux phénoménologues francais qui, refusant de
se limiter aux apories husserliennes, ont cherché a les dépasser
précisément en se tournant vers ce qui habite le cceur de la
phénoménalité — a savoir la Vie —, on en vienne a conclure, en fin
de compte, qu’un tel mouvement aurait conduit la phénoménologie
a se transformer en un véritable «refuge» pour toutes les questions
métaphysiques’. Dans ouvrage considéré par beaucoup comme le
véritable testament spirituel ’Edmund Husserl, la Krisis, Pon trouve
I'exigence de suivre avec rigueur le comment de Tapparition d’une
chose, dans sa variation effective et possible, et de préter attention,
de maniere conséquente, a la corrélation qui se cache entre
Iapparaissant et lapparition en tant que telle. II importe de
souligner, avant tout, que le probleme décisif de la phénoménologie
future, tel qu’il est énoncé ici, revét une configuration éminemment

8 J.-F. Courtine, (dir.). Phénomeénologie et théologie, Critetion, Paris 1992, p. 6.
® D. Janicaud, Le tournant théologique de la phénoménologie francaise, L'Eclat,
Combas 1991, p. 13.

Anno 122 - apt./giu. 2026 - n. 2 - ISSN 0039-4130
306



STUDIUM RICERCA, FILOSOFIA

relationnelle: en effet, il s’agit de déterminer la corrélation cachée
entre lapparaissant et l'apparition elle-méme, ce qui suggere
I'éventualité d’une troisieme instance, comprise comme médiation
fondamentale ou comme lieu de son dévoilement. Il ne s’agit pas de
tirer des conclusions définitives de cette formulation, mais de
montrer comment une telle orientation conduit, en derniére
instance, a une inversion de la phénoménologie elle-méme,
inversion justement proposée par Michel Henry.

Il convient de souligner cet aspect, car, en déplacant ainsi le centre
de gravité de la phénoménologie, Henry place au cceur du projet
phénoménologique I'inversion de la phénoménologie. De plus, les
manifestations de I'étre ne sauraient manquer de croiser I'expérience
chrétienne. 11 est incontestable que la phénoménologie ouvre ainsi
une voie de relation possible, ou du moins de bon voisinage'’, avec
ce qui est le plus propre a la théologie, c'est-a-dire avec la possibilité
d'une convergence entre révélation et manifestation, étant donné
que

10 J. M. S. Rosa, O primado da relacio: da intencionalidade trinitiria da filosofia.
Lisboa: Universidade Catdlica Editora, 2007, p. 129. En ce sens, J. M.
Santos, «Metamorfoses do sagrado na modernidade: da filosofia como
religido a experiéncia do sagrado na pinturas, in O fendmeno religioso. Anais
Universitarios. Ciéncias Sociais ¢ Humanas 6, Universidade da Beira Interior,
Covilha 1995, p. 160, affirme que, pour Merleau-Ponty, la philosophie
(phénoménologique), loin d’ignorer le probleme de Dieu, le radicalise.
Cependant, Dominique JANICAUD soutient, dans Le zournant
théologique, cit., p. 31, que dans ce processus, plus que voisine, la
«phénoménologie a fini par devenir 'otage d'une théologie qui ne veut pas
dire son nomw. Ici, Pauteur fait référence a Lévinas, mais cette remarque
vaut également pour Jean-Luc Marion, Michel Henry, Jean-Louis
Chrétien, etc.
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«D'acces a la vie n'existe qu'en elle, par elle, a partir d'elle.
Clest seulement parce que d'ores et déja, avant nous, depuis
toujours, au commencement et comme ce Commencement
méme, une Vie absolue (la Vie unique et absolue de Dieu,
qui n'est autre que cette Vie unique et absolue) est venue en
sol en s'éprouvant soi-méme dans I'épreuve pathétique du
Premier Soi vivant — qui est son Verbe — que, dans cette
venue en soi de la Vie absolue, dans I'épreuve qu'elle fait
d'elle-méme en son Verbe, nous sommes des vivants.
Comment avons-nous acces a la vie? En ayant acces a nous-
mémes — dans ce rapport a soi en lequel s'édifie tout Soi
concevable et 2 chaque fois un Soi singulier»'".

De telle sorte que cette relation a soi, cet accés a nous-meémes qui
nous précede, n’est autre que ce dont nous résultons, c’est-a-dire
processus de notre genese dans la vie; car nous ne sommes pas
parvenus en nous-mémes simplement en devenant le So7 que nous
sommes, mais aussi dans le processus éternel ot la Vie absolue vient
en elle-méme. C’est uniquement dans ce processus, et surtout par
lui, que les vivants viennent a la Vie'”. Nous sommes des étres vivants
parce que, dans I’épreuve singuliere et irréductible de la «nuit de notre
chair» (de I'invisible qu’est la Vie au sens henryen), nous sommes des
étres de l'invisible: «Nous ne sommes intelligibles que dans I'invisi-
ble, a partir de lui»"”. Au-dela du corps, et bien plus que le corps,
nous sommes une chair vivante, une chair invisible, intelligible dans
Iinvisible de la vie et uniquement a partir de lui.

" M. Henry, Incamation, cit., p. 123.
12 Tbidem.
13 Tbidem.
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Ainsi, dans la phénoménologie henryenne, c’est comme si le corps
était «créé» et la chair «engendréer». Entre l'un et l'autre, y a-t-il un
abime? Deés lots, la réflexion doit se tourner vers la maniére dont ces
conceptions («création» et «générationy) interviennent dans la
phénoménologie de la chair en tant qu'élément essentiel d'une
phénoménologie de la Vie, puisque nous partons de l'interprétation
selon laquelle la chair se donne a partir de I'apparaitre de la Vie. «l
se trouve précisément que ce rapport de la chair au corps n'est intelligible
qu'd partir de la chair et non a partir du corps»'*; puisque la chair vivante
se donne dans l'autorévélation pathétique de la vie, nous sommes
face a un mode de donation différent de celui du corps mondain.

La phénoménologie de I'incarnation permet alors d’appréhender ce
qui doit étre ajouté a la simple constatation du fait singulier qu’est la
présence dun «ego» au sein de l'apparaitre originaire. En effet,
qu’est-ce qui confere a ce fait sa pleine intelligibilité — ou plutét son
archi-intelligibilité"> — sinon lintelligibilité johannique, comprise
comme I'immanence propre au processus d’autogénération de la
Vie? C’est dans ce mouvement que la Vie s’éprouve elle-méme en
tant qu’ipséité du Premier Soi, rendant manifeste qu’aucune vie n’est
possible sans impliquer en soi I'ipséité d’un ego, tout comme il n’y a
pas de agitatioqui ne doive, en dernicre instance, saffirmer
comme cogito.

La Vie est ce dont «parle Jean et que, la saisissant d'emblée comme
la seule vie possible, une vie qui s'apporte elle-méme en soi, il
nomme Diew'®. Clest 2 elle que, selon Michel Henry, Descartes

14 Ivi, p. 195.
15 Ivi, p. 95.
16 M. Henry, Incamation, cit., p. 97.
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donne le nom de cogitatio', terme qui a été traduit par «pensée» et
qui a servi a désigner I'apparaitre dont toute réflexion, tout voir,
toute evidentia mentis se trouvent exclus'®. Par conséquent, le
commencement ne se laisse pas penser comme lavénement de
quelque chose de nouveau; il renvoie, au contraire, a I’Ancien — ou
plutot: au plus originaire. C’est précisément vers ce plus ancien que
le projet cartésien s’oriente délibérément, y cherchant son point
d’appui pour instaurer un véritable commencement. Mais que signi-
fie, au sens strict, commencer de manicre radicale? 11 s’agit sans
doute de ’étre, si 'on admet que rien ne pourrait advenir si 'étre lui-
meéme n’avait pas déja, préalablement, déployé son essence, réunis-
sant en lui — dans cette antériorité essentielle — tout ce qui est. 11

17 Michel Henty nous conduit a l'essence de /a cogitatio en tant
qu'autorévélation, que Descattes a supposée sous d'autres formes, qu'il ne
nous est pas possible d'établir ici. A cet égard, nous renvoyons le lecteur
aux trois premiers chapitres de l'ouvrage: M. Henty, Généalogie de la psy-
chanalyse. Paris: PUF, 2011.

18 M. Henry, Généalogie de la psychanalyse, cit., pp. 17-18: «Le commencement
n’est pas le nouveau, il est plutot ’Ancien et le plus ancien. C’est vers celui-
ci que consciemment se tourne le projet cartésien afin de prendre appui
sur lui et de pouvoir commencer. (...) Qu’est-ce qui commence en un sens
radical? L’étre assurément, s’il est vrai que rien ne serait si I’étre n’avait
d’ores et déja déployé son essence propre, afin de recueillir en lui, dans
son essence ainsi préalablement déployée, tout ce qui est. En quoi réside,
plus précisément, I'initialité de ce commencement radical? Qu’est-ce qui
est déja la avant toute chose quand celle-ci parait — sinon I’apparaitre lui-
méme en tant que tel? L’apparaitre, lui seul, constitue Dinitialit¢ du
commencement, non pas en tant qu’il fagonne le paraitre de la chose et sa
venue commengante a étre: un tel commencement n’est encore que le
commencement de I’étant. Initial, au sens le plus originel, 'apparaitre ’est
en tant qu’il apparait d’abord lui-méme et en lui-méme».
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reste cependant a préciser en quoi consiste proprement initialité de
ce commencement radical. Qu’est-ce qui se trouve déja donné avant
toute chose, a I'instant méme ou elle surgit, sinon I'apparaitre lui-
méme en tant que tel? C’est Papparaitre — et lui seul — qui institue
Pinitialité du commencement. 11 ne le fait pas en tant que simple
forme de 'apparition de I'étre ou comme début de son avénement,
car un tel commencement demeurerait encore au niveau de I'étre.
Au sens le plus originaire, 'apparaitre est initial dans la mesure ou il
se manifeste d’abord 2 lui-méme et en lui-méme, dans une auto-
affection qui fonde toute possibilité ultérieure de manifestation.

Pour Michel Henry, malgré les innombrables commentaires et
tentatives de dépassement de la cogizatio tout au long de T'histoire de
la  philosophie, c’est en cette auto-affection que réside
l'autorévélation des lors que nous remettons en question le voir et
cette modalité de la vie qu'est la vision. Car:

«Si le voir est certain, ce n'est donc plus dans l'opération de
son voir, dans le dépassement intentionnel par lequel il se
jette hors de soi vers ce qui se montre a lui dans la lumicre
de ce hors de soi. Ce n'est plus cette lumiere du monde qui
peut définir la vérité. Au contraire, cette vérité du monde a
été mise hors jeu pour qu’une vérité plus haute a 'origine
soit reconnue, qu'on appelle aussi certitude: la Vérité de la
vie. Le voir est certain en tant que cogitatio» "

Il existe donc une dissociation fondamentale entre un «voir
douteux» et le «voir certain dans sa cogitation, entre 'apparaitre du
monde et I'apparaitre de la Vie. On retrouve ainsi a nouveau une

19 M. Henry, Incaration, cit., p. 100.
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duplicité de l'apparaitre, «cette duplicité hors de laquelle la
problématique cartésienne du cogifo n'est plus possible»™.

La révélation originaire de la Vie se produit dans la cgitatio du voir,
dans la mesure ou celle-ci se substitue a la vision intentionnelle dans
le hors de soi.

Avec Descartes s’enracine alors I'idée de quelque chose comme une
ontologie phénoménologique® qui devient, chez Michel Henty,
«phénoménologie  matérielle». Dans celle-ci, ce n’est plus le fait
d’apparaitre par rapport a ce qui apparait qui est considéré, mais bien
son contenu phénoménologique: I'apparaitre en tant que tel, sa
matérialité phénoménologique. «A tout le moins, dit Descartes, il est
certain qu'il me semble que je vois»”*; dans cette proposition décisive
réside une signification forte de l'apparaitre originaire, du «faire
apparaitre» — et c'est la la manic¢re adéquate de nommer la
phénoménalité. Ce n'est qu'a partir d'une phénoménologie radicale
que nous pouvons comprendre la duplicité de I'apparaitre, dans
laquelle:

«V'idere signifie voir au sens ou nous l'entendons habituellement,
percevoir a l'extérieur, devant soi, ce qui devient visible dans cet
extérieur et  par  lui. Videredésigne  l'apparition  du
monde. [zdeor désigne la semblance, 'apparence dans laquelle le
voir se révele a lui-méme. Clest seulement parce que l'apparence
dans laquelle le voir se révele a lui-méme differe, en principe, de

20 Ivi, p. 101.
28 M. Henry, Généalogie de la psychanalyse, cit., p. 20.
22 M. Henry, Incarnation, cit., p. 101.
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l'apparence dans laquelle le voir voit tout ce qu'il voit, que la
premiére peut étre certaine alors que la seconde est douteuse.»

A la lumiére de l'analyse henryenne, I’ «époché» cartésienne ouvre sans
aucun doute une voie, dans la mesure ou elle établit une distinction
claire entre ce qui apparait (videre) et I'apparence (videor) en tant que
telle; et c'est cette derniere qui est en cause. Clest surtout en
remettant en cause le milieu de visibilité sur lequel se fonde le «voir»
— un voir «refusé» précisément parce que, selon la présupposition
cartésienne «at certe videre videor», étre et exister signifient apparaitre et se
manifester. A partir de la proposition cartésienne, on ne déduit pas
une négation de la vision au profit de la pensée; on souligne plutot
Pimpression immédiate de voir, puisque le texte de Descartes™
continue — et, au-dela du voir, le philosophe considere le sentir. Celui-
ci s’exprime dans le videor: «c’est comme sentir que la pensée va se
déployer invinciblement avec la fulgurance d’'une manifestation qui
s’exhibe d’elle-méme en ce qu'elle est et dans laquelle /époche
reconnait le commencement radical qu’elle recherchait»™. Si:

«Confier a la pensée le dévoilement de la cogitatio dans sa
réalité — et ainsi de toute réalité —, c’est la reconnaitre comme
la voie d’acces a celle-ci, la méthode de toute connaissance
sare d’elle-méme et capable d’atteindre la réalité en elle-
méme et telle quelle est. Ainsi se recompose l'identité
merveilleuse de la méthode et de son objet, impliquée dans

23 M. Henry, Incarnation. .. p. 101.

24 R. Descartes Meditagoes sobre a filosofia primeira. Introdugdo, Tradugio e
Notas Prof. Gustavo de Fraga. Coimbra: Livraria Almedina, 1992, p. 126.
Segunda meditacao.

25 M. Henry, Généalogie de la psychanalyse, cit., p. 28.
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le titre grec de la phénoménologie. La méthode, c'est la
pensée intentionnelle, 'objet, c'est cette méme pensée, c'est
la cogitatio, dont la révélation est confiée a la clara et distincta
perceptio et réduite a  celle-ci. Adaequatio rei et intellectus:
l'adéquation de la connaissance a son objet retrouve sa
profondeur présocratique.» *°

Michel Henry dénonce ici la critique qui nie /importance de la
singularité de la vie, de la cogitatio et de son existence réelle. Hussetl visait
les essences; il avait déclaré que «la phénoménologie n'est pas un
roman» et que l'histoire singuliere de Pierre ou d'Yvette, par
exemple, n'a aucune signification ni portée transcendantale. Ainsi,
la cogitatio et son existence réelle n'auraient ancune importance. Car enfin «la
phénoménologie n'est pas un roman qui nous raconte I'histoire de
Pierre ou d'Yvette. Que le premier ait faim, que la seconde s'angoisse
en apprenant qu'elle a une grave maladie»”’, rien de tout cela n'aurait
d'importance pour la phénoménologie. Celle-ci se veut une science
rigoureuse, eidétique, pour laquelle ne comptent pas les
propositions et les jugements singuliers, dont la validité implique
l'universalité; mais cela:

«ne saurait dissimuler une question philosophiquement
incontournable, celle de la possibilité de tels jugements. Que la faim
de Pierre ou l'angoisse d'Yvette ne signifient pas grand-
chose pour la science (alors méme que, sous un autre regard,
sous le regard du Christ par exemple, ces vies singulicres
pourraient bien étre I'essentiel: «J'avais faim et vous m'avez
donné a manger, «'avais soif», etc.) ne dispense pas de se
demander comment il se fait que les modalités de sa propre

26M. Henry, Incarnation, cit., p. 104.
27 Ivi, p. 107.
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vie se révelent a chaque fois a celui qui les éprouve, pourquoi
et comment elles sont précisément les siennes, dans leur
présence originaire parfois écrasante, dans leur existence
réelle et en effet singuliere. Seules ces «cogitationes singulieres»,
leur possibilit¢é phénoménologique en tant qu'auto-
révélation une fois établie, peuvent donner lieu, semble-t-il,
a des «jugements singuliers», aussi inintéressants soient-ils.
La méme remarque vaut au sujet de l'existence réelle de
la cogitatio: pas plus que sa singularité, sa réalité ne saurait ctre
écartée comme dépourvue d'intérét. *

La vie réelle et singulicre de Pierre ou d’Yvette échappe donc au
regard. Et c’est en dehors du flux temporel husserlien® que la vie
simple, singuliere et sans intérét scientifique «nait». Pour Husserl, les
phénomenes subjectifs se présentent comme un «flux héraclitéen»”,
de telle sorte qu’il n’est pas possible de les appréhender dans des

28 Ivi, ppp. 107-108.

29 Tvi, p. 105: «C'est ce que Hussetl constate lui-méme, avec un extréme
déplaisit. Le flux temporel des impressions subjectives dont l'apparition
était confiée au regard intentionnel de la forme du flux, ou la vie
s'autodétruit au lieu de se révéler, recoit a partir de 1907 le nom plus
approprié¢ de «flux héraclitéen»: ce défilé d'apparitions évanescentes, ou
rien ne demeure, ou tout va au néant — qui porte a jamais le deuil de la
réalité. Non pas que celle-ci y disparaisse a proprement patler, mais parce
qu'elle n'y est jamais venue. Parlant de ces «phénomeénes purs» que sont
les sensations réduites a leur donation temporelle subjective, Husserl leur
refuse la capacité de constituer une dimension d'étre spécifique, ce qu'il
appelle une «région», ou un «champ. «Nous nous mouvons dans le champ
des phénomenes purs. Mais pourquoi dis-je champ? Clest plutét un flux
héraclitéen perpétuel des phénomenes.»

30 Ivi, p. 106.
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concepts fixes; car, dilués dans le flux de la vie, ils se trouvent «dis-
crédités» par cette dissolution. Cependant, c’est a partir de la vie sin-
guliere et réelle qu’intervient un tournant et un renversement thé-
matique: ce n’est pas dans l'essence idéale de la vie que réside la
question, mais dans sa réalité pathétique.

Le remplacement de Pexistence singuliére de la vie par son essence
conduit a leffondrement phénoménologique et ontologique de
la cogitatio singuliere en tant qu’évidence premiere (videor), antérieure
au cogito (videre). Méme dans le «flux héraclitéen» de Husserl”', nous
trouvons un point fixe: la permanence et la forme du flux, qui
constituent la permanence d’une essence, «structure ek-statique
tridimensionnelle de la forme du flux opposée au contenu sensible
qui s’écoule et lui prescrivant a priori son destiny.

A premiére vue, le tournant semble consister en la substitution d’un
objet (a savoir les modalités concretes de la vie transcendantale que
sont les cogitationes réelles et singulieres). D'autre part, ce remplace-
ment concernerait I'ensemble des essences et des formes d'essences
qui  déterminent @  priorileurs  propriétés. Néanmoins, la
phénoménologie ne se limite pas — et ne doit pas se limiter — a la
simple constatation, bien que, d'un point de vue gnoséologique,
l'ancrage du «nouvel» objet de la méthode semble incontestable,
puisqu'il doit:

«Prendre en wvue l'essence de la cogitatio, ce noyau

d'intelligibilité et d'étre qui fait, en chaque cogiatio, ce qu'elle

est a chaque fois, en déterminant l'ensemble des propriétés

3 Ivi, p. 109: «Dans les Legons de 1905, il s'agit de la substitution de la
forme du flux au flux lui-méme et a son contenu évanescent.
32 Ivi, p. 109.
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qui lui appartiennent par principe, instituer ainsi un discours
apodictique rationnel susceptible d'énoncer a priori 1a validité
de ces propriétés, voila ce qui se substitue avantageusement
a leur lecture incertaine, fondée sur des facticités
insaisissables.  L'effondrement phénoménologique et
ontologique de la cogitatio singuliere dans le voir de I'évidence
qui devait en assurer l'existence, le remplacement de celle-ci
par son essence, pat l'essence de la vie a partir de laquelle
toutes les propriétés essentielles de cette vie pourront étre
déterminées avec assurance — ces deux caractéristiques du
tournant thématique de la méthode vont de pair dans les
grands textes. C'est immédiatement apres avoir mis en doute
«la possibilité¢ d'une phénoménologie de la conscience pure,
c'est-a-dire des phénomenes subjectifs emportés dans un
flux héraclitéen, que le § 21 des Méditations cartésiennes avance
la solution. L'évanescence des modes subjectifs selon
lesquels se donnent les objets peut étre surmontée parce que
«ces modes, aussi ondoyants qu'ils puissent étre et aussi in-
saisissables qu'en soient les derniers éléments, ne sont pas
cependant fortuitement et arbitrairement variables. Ils
demeurent liés a une structure typique qui est toujours la
meéme et qui ne peut étre brisée, tant qu'il doit s'agir d'une
conscience d'une telle entité déterminée» (...). Tel est le cas,
nous l'avons vu, de la forme du flux lorsqu'il s'agit des
phénomeénes temporels subjectifs.» *

Comme nous I'avons déja souligné, dans une phénoménologie gé-
nérale et non régionale, ce ne sont pas les «objets» qui importent,

3 Ivi, p. 109.
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mais leur mode de donation, c’est-a-dire leur apparaitre. En considé-
rant cela, nous opérons le tournant thématique. Il ne s’agit plus
d’étudier un éventuel remplacement d’un objet par un autre, mais de
nous tourner vers la maniére dont il se donne ou se manifeste. C’est
de ce mode de révélation que la phénoménologie henryenne se
revendique; elle s’efforce de justifier — «narrativement», dirions-nous
— la révélation originaire qu’est la vie.

Si P'une des caractéristiques essentielles de la philosophie est de
tendre vers le «transcendantal, il lui incombe d’élucider, par exem-
ple, comment le pouvoir que nous avons de mouvoir notre main
pour saisit un objet constitue une possibilité en général. Quelle
instance nous confere une telle possibilité? Quelle est sa maticre
phénoménologique? C’est dans l'autorévélation de la vie que la
phénoménologie de Michel Henry fonde proprement 'avenement a
soi-méme de ce pouvoir; un tel accés de la vie a elle-méme lui
confere son essence pathétigue. Elle recoit d’elle-méme ses détermi-
nations phénoménologiques et ontologiques radicales et rig-
oureuses. Car nous ne vivons pas en étant réduits a Papparaitre du
monde, dans la forme vide de son ek-sfase, mais dans un «monde»
considéré dans son contenu concret, fait de choses réelles et de
corps vivants, par lesquels et en lesquels les hommes vivent et agis-
sent: c’est le onde sensible, celui des sensations et des impressions les
plus humbles, c’est-a-dire /a vie méme.

Les recherches henryennes sur le corps nous ont conduits vers une
transformation radicale de la conception du corps, qui se dessine
plus nettement lorsque son mode d’apparition est explicitement re-
mis en question; car la voie d’accés au corps, a notre corps, est d’abord
donnée par la vie. C’est dans Incarnation, plus précisément au para-
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graphe § 23*, que Michel Henry approfondit cette question en dé-
crivant le corps comme principe d’expérience. En ce sens, c’est la
vie qui se charge de la révélation du corps, une révélation originaire
de notre corporéité et confiée a elle seule: une chair vivante, une
«eorporéité originaire invisible donc, dépouillée de tout caractére mon-
dain aussi bien que du pouvoir de donation en un monde — pourvue
au contraire de toutes les propriétés phénoménologiques qu’elle
tient de sa phénoménalisation dans la vie»”. C’est d’ailleurs dans ce
paragraphe précis que nous trouvons le principe qui a guidé nos in-
terrogations et notre problématique fondamentale: le corps, la chair et
Laffectivite.

C’est dans cette corporéité originaire que réside sans doute la «certi-
tude» que nous avons tant recherchée, mais, surtout, elle invite a une
méditation sur /a vie visant a lui redonner sa pertinence et son sens
au sein de la philosophie. La prise en compte de P'ceuvre de Michel
Henry est donc essentielle pour la phénoménologie, incontournable
méme, cela en dépit des critiques de Dominique Janicaud con-
cernant le «tournant théologique». Et il convient de se demander,
avec Michel Henry:

«Quelles propriétés notre corporéité originaire tient-elle de
la vie? Cela revient 2 demander: comment la vie révele-t-elle
et que révele-t-elle — de telle sorte que ce qui est révélé par
elle soit précisément I'ensemble des propriétés constitutives
de cette corporéité originaire dont nous parlons et qui est la
notre? Notre question renvoie donc a ce que nous savons.
La vie révele de telle maniere que ce qu'elle révele ne se tient

34 Ivi, p. 172: «§23. La génération de la chair dans la Vie absolue. Caractéres phéno-
meénologiques originaires de la chair déconlant de cette génération.»
3 Ivi, p. 172.

Anno 122 - apt./giu. 2026 - n. 2 - ISSN 0039-4130
319



STUDIUM RICERCA, FILOSOFIA

jamais hors d'elle — n'étant jamais rien d'extérieur a elle,
d'autre, de différent, mais elle-méme précisément. De sorte
que la révélation de la vie est une auto-révélation, ce
«s'éprouver soi-méme» originaire et pur en lequel ce qui
éprouve et ce qui est éprouvé ne font qu'un. Mais cela n'est
possible que parce que le mode phénoménologique de
révélation en lequel la vie consiste est un pathos, cette étreinte
sans écart et sans regard d'un souffrir et d'un jouir dont la
matiere phénoménologique est l'affectivité pure en effet, une
impressionnalité pure, cette auto-affection radicalement
immanente qui n'est autre que notre chair.» *°

C’est un pas décisif vers une phénoménologie de la chair (au sens du
génitif subjectif) dans la mesure ou ce passage met en avant un point
précis: la transformation radicale de la conception du corps, cette
conception devant le situer désormais au cexr de la vie et non dans
son apparaitre au monde. Le corps ne correspond alors plus a un
objet extérieur a la maniere des choses, mais a une chair; une chair qui
advient de la vie: notre chair, la chair que nous sommes.

«l_a vie révéle la chair en I'engendrant, comme ce qui prend naissance
en elle, se formant et s'édifiant en elle, tirant sa substance, sa substance
phénomeénologique pure, de la substance méme de la vie. Une chair
impressionnelle et affective, dont ['impressionnalité et I'affectivité ne
proviennent jamais d'antre chose que de l'impressionnalité et de
'affectivité de la vie elle-méme»

Comprendre I'ccuvre de Michel Henry et les enjeux liés a son
interprétation ne dépend pas uniquement de I'inscription de cette

% Tvi, p. 173.
57 Ivi, p. 174.
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ceuvre dans une tradition ou, au contraire, d'une rupture totale avec
celle-ci. Pourtant, notre philosophe appartient au mouvement
phénoménologique dans lequel «des les premicres lignes
de L'Essence de la manifestation, la phénoménologie (...) se présente
comme une critique du “principe des principes” de la
phénoménologie hussetlienne, l'intuition»”. D'otl «la découverte de
ce qu'Henry appellera plus tard la “duplicité de l'apparaitre”, soit
l'opposition entre le caractére invisible et secret de la manifestation
de la vie et la visibilité du monde, #n événement de sa propre existence»”.

Dans notre tentative de «désobstruction» de la phénoménologie
avec Michel Henry, nous nous sommes toutefois heurtés a certains
points problématiques, notamment lorsqu’il s’est agit d’accepter
Iélargissement des possibilités de la phénoménalité en général: du
corps a la chair, et de celle-ci au pathos de la vie. Il importe donc de
démontrer avec Henry la possibilité d’'un phénomene inconditionné
et irréductible qui n’est pas seulement une «illusion de possibilitéy,
mais bien une réalité phénoménologique. Comme laffirme Jean-
Luc Marion®, Husserl, tout au long de sa recherche, a maintenu une
conception du phénomene en tant que déterminé par sa dualité
intrinséque: «le mot “phénomene” est ambigu en raison de la

38 S. Laoureux, L immanence a la limite: recherches sur la phénoménologie de Michel
Henry, Les Editions du CERF, Paris 2005, p. 23.

3 P. Audi Michel Henry: une trajectoire philosophigue. Les Belles Lettres, Paris
2000, p. 29.

40 J-L Marion., «Le phénomene saturér. In: Phénoménologie et théologie,
Editions Critérion, Paris 1992, pp. 79-128, p. 91.
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corrélation essentielle entre I'apparition et ce qui apparait»*’. Le
phénomene est donc ce qui apparait comme corrélat de Papparition.

S’ y a quelque chose, aussi infime soit-il («nous», par
exemple), alors il doit y avoir derriere cela une puissance aussi
grandiose que la Vie pour rendre possibles ce «nous» et notre étre.
Cette Vie qui ne faillit jamais et qui s’accomplit dans le pathos de
Iipséité de chacun de nous. Pourquoi Michel Henry a-t-il ainsi
«compromis» la phénoménologie en remettant en question la notion
méme de phénomene? Pourquoi s'est-il tant consacré a proposer
Iinversion de la phénoménologie? La réponse est la suivante: parce
que le «moi» de chacun de nous ressent la vie dans sa propre chair,
au cceur de la passivité d’une chair pathétique. C’est 1a le point de
départ d’'une compréhension phénoménologique de 'existence, et
bien au-dela: i s’agit du point de départ originaire pour la
compréhension d™une phénomeénologie de la chair. Or, il est clair que la
chair signifie I'intériorité du corps vécu et subjectif, dont le trait
fondamental est la passivité, mais aussi lactivité. Chez Michel
Henry, le corps s’efface pour laisser place a la chair, lui assurant sa
continuité, donne la continuité a la chazr.

Lorsque nous tournons notre attention vers un point
d’interprétation plus précis, a savoir celui de /auto-révélation de la vie
dans Incarnation®* — ou cette auto-révélation se manifeste comme
un pathos dans 'auto-impressionnalité d’une chair —, nous sommes
ramenés au cceur d’une phénomeénologie de la chair. De la découle le
moment final de I'inversion phénoménologique, ou l'on assiste au

4 J. M. S. Rosa, O primadoe da relagio: da intencionalidade trinitiria da filosofia,
Universidade Catolica Editora, Lisboa 2007, p. 221.
42 M. Henry, Incarnation, cit., p. 241.
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remplacement de l'apparaitre du monde (ou se produit I'apparition
des corps) par lapparaitre de la vie dans une affectivité
transcendantale qui rend la chair possible.

Ainsi, notre propre chair ne se donne qu’a partir de la révélation
pathétique de la vie. C'est la Vie qui fait de nous des étres vivants; la
Vie qui, immergée en elle-méme, nous submerge dans une passivité
radicale de nous-mémes envers nous-mémes. Cette Vie se trouve au
plus intime de notre étre. La présence d’un «moi» ne réside pas dans
une vie artificielle, mais dans une Vie absolue dans laquelle s’inscrit
la phénomeénologie henryenne de la chair.

La réflexion de Michel Henry sinscrit dans la tradition
phénoménologique francaise tout en la déplagant radicalement. Au
lieu de privilégier la manifestation du monde comme horizon de
visibilité, Henry propose une phénoménologie de la vie qui prend
pour point de départ I'auto-affection originaire de la vie en elle-
méme. C’est dans ce contexte qu’il faut comprendre I'articulation
entre chair et révélation dans son ceuvre: la phénoménologie de
Iincarnation henryenne cherche a montrer que la véritable
manifestation ne se produit pas dans le monde extérieur, mais dans
Iintériorité radicale de la vie qui se sent elle-méme.

Pour Henry, la phénoménologie classique est restée liée a une
conception de la manifestation comme apparaitre dans I’horizon du
monde. Méme lorsque Merleau-Ponty introduit le concept de «chair
du monde», la phénoménalité continue d’étre pensée en termes de
visibilité, d’extériorité et d’ouverture. Henry, au contraire, soutient
qu’il existe une forme plus originaire d’apparaitre: 'auto-révélation
de la vie en elle-méme, antérieure a toute extériorisation mondaine.
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La notion de chair occupe une place centrale dans cette
reconfiguration. Elle ne doit pas étre comprise comme un corps
physique ou comme un objet du monde, mais désigne la dimension
sensible de la vie qui s’éprouve intérieurement. La chair est ce qui
ressent et qui, en ressentant, se ressent soi-méme. Elle n’est pas un
objet face a un sujet; elle est le mode méme par lequel la vie se
manifeste a elle-méme. La chair est donc la condition de possibilité
de toute expérience, car c’est en elle que la vie s’affecte et se révele
originellement.

Cette conception conduit Henry a distinguer radicalement le corps
objectif et le «corps de chair». Le premier est percu dans le monde
et décrit par la science. Le second est le corps vécu, celui qui souffre,
qui ressent la douleur, le plaisir ou la joie. Il s’agit d’une dimension
invisible du corps, car elle ne se situe pas dans le champ de
Iobjectivité. Cette invisibilit¢é n'est pas une absence de
manifestation; elle indique une modalit¢ de révélation plus
profonde, s'accomplissant dans I'intériorité absolue de la vie.

C’est précisément a ce stade qu’apparait le lien entre chair et révéla-
tion. Pour Henry, toute révélation authentique est une auto-révéla-
tion de la vie. Elle se rév¢le a elle-méme dans la pure immanence de
'auto-affection. Cette these prend une dimension décisive lorsque
Henry rapproche sa phénoménologie de la tradition chrétienne.
S'inspirant du prologue de I'Evangile de Jean — dle Verbe s'est fait
chair» —, il interprete l'incarnation non seulement comme un
événement historique ou théologique, mais comme l'expression
paradigmatique de la structure phénoménologique de la vie.

Dans la perspective henryenne, I'incarnation révele que la vérité de
la manifestation ne se trouve pas dans le monde, mais dans la vie
qui se ressent intérieurement. La chair est le lieu de cette révélation
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car C’est en elle que la vie s’éprouve sans distance, sans représenta-
tion et sans médiation. Ainsi, la phénoménologie de I'incarnation
montre que la subjectivité humaine participe de cette structure
originaire: chaque individu est un étre vivant qui fait expérience de
lui-méme dans la chair. La subjectivité n’est donc pas un sujet
transcendantal qui constitue le monde, mais une vie qui se révele a
elle-méme avant toute relation avec I'extérieur.

Cette approche permet a Henry de critiquer ce qu’il appelle la
«barbarie» de la culture moderne, caractérisée par le primat de
Iobjectivité, de la technique et de P'extériorité. En réduisant le réel a
ce qui peut étre vu, mesuré ou représenté, la modernité oublie la
dimension la plus originaire de 'expérience: la vie qui se sent elle-
méme dans la chair. Récupérer cette dimension signifie retrouver la
source de toute subjectivité, de toute affectivité et de toute révéla-
tion.

En somme, la phénoménologie de l'incarnation développée par
Michel Henry propose une transformation profonde du projet
phénoménologique. En déplagant le centre d’intérét de la
manifestation du monde vers l'auto-affection de la vie, Henry
redéfinit la notion de chair comme le lieu originaire de la révélation.
La chair n’est pas simplement le corps dans le monde, mais
Iintériorité vivante ou la vie s’éprouve et se révele a elle-méme.
Ainsi, 'incarnation devient la clé pour comprendre non seulement
Iexpérience religieuse, mais la structure méme de la subjectivité
humaine et de la phénoménalité en tant que telle.

Considérations finales
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Dans la conclusion d'Incarnation®, Henry affirme que ce que nous
avons «a dite, c'est que la nouvelle intelligibilité qu'exige I'élaboration
de la question du cotps, pour antant que notre corps n'est pas un corps mais
une chair, est totalement étrangere a ce que nous entendons depuis
toujours sous le titre d'intelligibilité»*'. Cette affirmation délimite ce
qui nous a occupé dans ce travail: malgré la these selon laquelle notre
corps n'est pas un corps mais une chair, Michel Henry indique que
c'est précisément parce qu'il n'est pas un corps-objet, mais un corps
capable de ressentir, que notre chair réelle est archi-intelligible, car
révélée en soi dans la révélation de la Vie.

C’est dans cette révélation que toute chair est possible, que toute
chair vivante est donnée dans son auto-impressionnalité pathétique.
C’est dans /’Archi-pathos de I’ Archi-passibilité que la chair trouve sa
possibilité phénoménologique; et c’est dans cette possibilité que se
joue la continuité du corps qui ressent dans la chair. Nous sommes
ainsi constamment renvoyés a une phénoménologie de /incarnation.

Précédant toute chair comme son avénement a elle-méme — c’est-a-
dire comme son zncarnation —, se tient le «principe de la Vie» qui
fonde /a chair dans son intériorité phénoménologique et sa naissance
transcendantale. Lorsque Michel Henry traite de /Zncarnation du
Verbe, il ne se référe pas seulement au verset johannique; il souligne
que C’est dans /e VVerbe lui-méme que s’accomplit le «se faire chair», sans
lequel aucun Soi charnel vivant n’aurait été possible.

C’est 1a la sagesse de la chair, la maniere de se présenter la plus
ancienne et la plus radicale: celle de I'Intérieur, de «’invisible», de

3 Ivi, p. 3601: «Conclusion: Au-dela de la phénoménologie et de la
théologie: I'Archi-intelligibilité johannique».
4 Ivi, p. 305.
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Iintériorité en tant que telle. Nous nous demandons alors: en quoi
consiste cette intériorité? Cette manicre plus originaire de «se
montrer»? Nous comprenons quil ne s’agit pas, a /Intérienr, d'une
reproduction intériorisée d’un premier «Dehors»®. A Plntérieur, il
n’y a pas de distanciation. Cela ne ressemble pas a un monde: c’est
la Vie. Une vie ressentie et vécue immeédiatement, coincidant avec
elle-méme en chaque point, et qui, immergée en soi, s’accomplit
toujours comme pathos.

Ainsi, la chair n'est sensible que dans ses déterminations pathétiques
invisibles; c'est ainsi qu'elle est comprise par la Vie, la ou se trouve
le Logos de la Vie, ['archi-intelligibilité johannique. «Lorsque Dieu crée
I'homme a son image et a sa ressemblance, ce n'est plus un corps
matériel inerte et aveugle qu'il jette hors de soi, c'est une chair qu'il
génere en lui, hors du monde, dans le proces de son auto-génération
en son Verbe»*. Michel Henry nous présente ainsi la corrélation
entre la chair et une Archi-Révélation étrangere au monde: la chair
s’enflamme comme substance de sa propre révélation. Cette
corrélation décisive concerne non seulement toute incarnation, mais
surtout 'Incarnation chrétienne.

La quéte fondamentale de Michel Henry portait sur le phénomene
originaire constitué en la vie elle-méme, car il n’y a pas de vie sans
chair. Si, d’une part, 'on vit intérieurement un «corps» au point de
coincider avec lui dans I'exercice de ses pouvoirs (voir, entendre,
bouger, avoir faim), on entre alors dans une pure subjectivité ou l'on
ne se distingue plus de ce sentir. Mais, d’un autre coté, nous vivons

45 M. Henry, Voir 'Invisible. Sur Kandinsky, 2e éd. PUF, Paris 2010, p. 16.
46 M. Henry, Incarnation, cit., p. 366.
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aussi ce corps extérieurement, car nous pouvons le voir et le toucher
comme un objet.

Sila critique henryenne s’est cristallisée autour de la distinction entre
corps et chair, C’est finalement parce que le corps n’est possible qu’une
fois supposée une chair révélée a elle-méme dans lautorévélation
pathétique de la vie. L'incarnation révele ainsi notre propre
génération dans la vie et rend possible notre naissance
transcendantale. Le point central de la pensée henryenne réside dans
cette manifestation de la Vie qui, en se donnant dans la chair, porte
en elle sa propre sagesse.
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Ic6ne et surpuissance

T. Sabourin

Asbtract

The text explores the status of the icon at the intersection of phenome-
nology and theology. The central problem lies in the inherent paradox of
the icon: establishing a relation mediated by the visible with the absolute,
where immanence and transcendence merge while remaining independent.
The method adopted develops through two preliminary clarifications: the
first extends the act of gazing to the entire subjective being (involving soul,
intellect, and action beyond mere sight); the second traces an ontological
and visual distinction between the icon and the modern image, also resort-
ing to the analogy between vision and the linguistic sign so as not to reduce
visibility to a mere visual datum. The conclusions highlight that a phenom-
enology of the icon is possible only by grounding it on the concepts of
subjective power and "overpowet" (surpuissance), which are uniquely capa-
ble of explaining how the paradox of transcendence is actualized in its
phenomenological and theological dimensions.

Keywords: Icon, Phenomenology, Theology, Overpower, Transcend-
ence

Introduction

Une phénoménologie de 'icone est avant tout celle de 'ambi-
tion qu’elle porte: la mise en ceuvre d’une relation a 'absolu médiée
par le visible. D’un point de vue philosophique, 'icone constitue
donc un phénomene dans lequel se croisent le sens phéno-
ménologique et le sens métaphysique de la franscendance. Dans les
deux cas le concept entraine le méme paradoxe: celui d’une relation
dans laquelle les deux termes doivent constituer une unité telle qu’ils
se fondent 'un dans l'autre tout en conservant chacun leur indé-
pendance. A renoncer a ce paradoxe, la phénoménologie
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retomberait en phénoménisme. En métaphysique, et plus
précisément en théologie, la transcendance est celle du divin a
I'égard de ’homme, qui veut que Dieu soit a la fois Absolu et
créateur en relation avec la créature.

Une phénoménologie de ces paradoxes dans I'icone nécessite
deux mises au point préjudicielles. La premiere concerne la réduc-
tion de I'exercice du regard a activité visuelle, alors que celui-ci ne
peut se comprendre que dans son effectuation concréte qui engage
étre subjectif dans toutes ses dimensions. Si Descartes remarquait
que ce n’est pas P'ceil qui voit, mais 'ame, il faut en ce sens aller plus
loin encore: acte du regard est 'ceuvre de tout I’étre subjectif, voy-
ant, mais aussi sachant, croyant et agissant. La seconde mise au point
¢tablit, sur cette base, la distinction entre le type d’image dont releve
I'icone et ce que jappellerai ici Uzmage moderne, en fondant cette dis-
tinction a la fois dans des modes de 'appréhension visuelle et dans
des assomptions ontologiques. Ces mises au point rendent possible
une phénoménologie de I'icone reposant sur les concepts de pou-
voir subjectif et de surpuissance, seul a méme de faire concevoir la
manicre spécifique dont le paradoxe de la transcendance y est mis
en ceuvre dans ses dimensions phénoménologique et théologique.

1. Voir de tout son étre: I’icéne et son monde

a. La référence absolne

L’icone ne peut se comprendre que si 'on prend garde a ne
pas réduire le phénomene de la visibilité a celui du wiswel. On le
comprendra par une analogie entre la vision et le signe. Dans les
conceptions modernes, la relation entre le signe et son référent est
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tenue pour conventionnelle. Le signe tire alors son sens non de cette
référence, mais de sa place dans un systeme d’oppositions. Rien de
la réalité de la chose ne détermine le signe, seules les oppositions
entre signes font sens. Dans ces conditions, 'expérience de voir du
rouge reste secondaire dans le sens du mot «rouge», déterminé avant
tout par un systeme d’oppositions. C’est la langue qui fixe, ainsi, une
différence entre le rouge et I'orange, Porange et le jaune, le jaune
citron et le jaune d’or, le jaune d’or et le jaune moutarde, et qui fi-
nalement, constitue la couleur, ce que semble attester le fait qu’a ceil
attentif, ces nuances de jaunes ne font — dans telle casque doré peint
par Rembrandt — qu’un seul et méme «jaune». Et pourtant, il va de
soi que si Pépreuve subjective correspondante n’a pas été faite, le
sens du mot reste formel et vide: la référence fondamentale n’est
donc pas l'objet, mais une référence que je dirai «absolue», parce
qu’elle n’est pas une relation, mais une impression auto-affection,
référence absolue qu’atteste I'impossibilité de définir les qualités
sensorielles par des moyens uniquement linguistiques. Et ce qui vaut
de la couleur vaut pour le sens de manicre général, méme le plus
abstrait.

Dans I'image moderne, c’est précisément le visible subjective-
ment éprouvé, la couleur, qui fait office de signifiant. Et de la méme
maniere que la réalité du référent ne détermine pas le signe
linguistique, il n’y a rien de la réalité d’une chose dans la peinture qui
la figure'. Et pourtant 12 encore une référence est nécessaire.

I C’est méme une exigence exprimée par Alberti dans son De pictura: 'or ne doit
pas étre représenté par de or. Alberti écrit ainsi: «c’est avec des couleurs plutot
qu’avec de 'or que je m’efforcerais d’imiter cette abondance de rayons dorés frap-
pant de tous cotés les yeux de ceux qui regardent», Leon Battista Albert, De Pictura,
tr. fr. La peinture Thomas Golsenne, Bertrand Prévost, revue par Yves Hersant,
Paris, Seuil, 2004, 11, §49, gp. cit. p. 175.
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L’aspect figuratif fondamental de I'image moderne permet de le
déceler: elle représente Pespace, C’est-a-dire le vide. Or le référent de
la figuration du vide n’est pas I'espace mais une impression: celle de
Pextension du le corps subjectif capable d’apprécier les distances par
le geste (étendre le bras pour saisir un objet, faire quelque pas pour
gagner une place, etc.). Le corps subjectif capable d’éprouver son
propre mouvement dans l'auto-affection, est lui-méme le savoir
originaire de ce que signifie «espace», et 'éprouve de maniére aussi
immédiate qu’il éprouve des qualités sensorielles: /lz vérité de lespace
est le geste. 1'espace se figure dans un signe dont le référent est un
geste auto-affectif fondé dans I'impression immédiate de 'unité d’un
corps capable de mouvements déployés dans I'espace et le temps.
Seule cette référence absolue permet de voir le plan du tableau
comme un espace métrique: si le corps subjectif n’est pas déterminé
par la mesure, n’est pas un «espacey, il en constitue la condition
transcendantale et 'espace mesurable n’est que la relation des gestes
les uns aux autres.

Chacun de ces gestes est concevable comme ce que Michel
Henry” a congu comme pouvoir subjectif, car chacun constitue une
potentialité subjective, disponible sans nécessiter son actualisation, qu'elle soit
directe on médiée par des représentations. Le geste potentiel est une puis-
sance phénomeénologigne relevant d’une phénoménalité originale: celle
du se-sentir-capable, énigmatique pour une psychologie explicative,
mais évidente pour le regard phénoménologique. C’est dans ces po-
tentialités que le signe visuel trouve sa vérité: devant le tableau, tan-
dis que le support de I'image est per¢u comme une surface opaque

Ce principe est également au cceur du discours cartésien sur 'image dans la Digp-
trique.

2 Dans Philosophie et phénomeénologie du corps, Patis, Puf, 1965, puis de manicre exem-
plaire dans Incarnation, Paris, Seuil, 2000.
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et impénétrable), le lieu fictif se figure par référence aux gestes po-
tentiels du spectateur’. Ains, étre figuré signifie, non pas comme
dans la perception, étre saisi comme ce qui peut trouver sa vérité
dans Peffectuation d’un geste, mais la trouver dans une potentialité
qui ne peut étre effectuée (actualisée); c’est le sens du fietsf.

b. Licone et le tableau: présence et absence

C’est donc de tout le corps subjectif, et en réalité de tout 'étre
subjectif, de toute la culture et de toute I'existence, que I'image est
vue. Cela implique d’entreprendre 'analyse dans un tout autre cadre
que celui de la réduction du voir a lactivité visuelle, comme le re-
marquait déja H. G. Gadamer dans 1érité et méthode, lorsqu’il notait
que le tableau moderne constitue le modele de 'ceuvre d’art qui se
présente comme «coupée de toutes ses liaisons avec la vie»* dans une
hypothétique dimension esthétique pure du réel: jaune citron sans
citrons, jaune moutarde san moutarde, jaune d’or sans or... visible
sans monde’. Or le concept d’hotizon phénoménologique rend évi-
dent qu’on ne woit pas le méme jaune avec ou sans moutarde... et
I'icone n’échappe pas a cette regle: I'aborder comme une «ceuvre

3 Je me fonde dans cette analyse sur le principe général de la conception husser-
lienne de la conscience d’image comme «double appréhension». Voir a ce sujet
Hua XXII, Phantasie; Bildbewwnsstsein, Errinernng, Kluwer Academic Publishers,
Dordrecht-Boston-London, 1980 (tr.fr R. Kassis et J-F. Pestureau, Phantasia con-
science d'image, souvenir, Grenoble, Million, 2002).

*H. G. Gadamer, Wabrheit und Methode, tr. fr. P. Fruchon, J. Grondin et g. Merlot,
V'érité et méthode, Paxis, Seuil, 1996, p. 153.

> On constate exemplairement cette conception chez André Malraux (Le musée
imaginaire, Patis, Gallimard, 1996, collection «Folio essai», p. 12), ou encore chez
Etienne Soutiau (LLa correspondance des arts. Eléments d’esthétique comparée, Paris, Flam-
marion, 1969, p. 30.
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d’art»’ ou un «tableau» dans ce que Gadamer a qualifié de «réduction
esthétique»’ constituerait évidemment une erreur.

L’icone n’est pas une image moderne. Cest d’abord une version
d’un Hpe (C’est-a-dire un ensemble de caractéristiques de I'image qui
sert de trame dans la tradition byzantino-slave) parce que ceux qui y
sont figurés présentent toujours une valeur qui transcende la partic-
ularité de leur existence empirique. Le saint vaut comme étant «a
I'image et ressemblance» de Dieu, et non par les particularités de son
visage pour elles-mémes. Ce qui apparait en lui a travers ces
particularités, c’est sa ressemblance avec la Sainte Face. Et comme
le Christ est défini théologiquement, il apparait selon des modalités
qui indiquent ses propriétés théologiques et définissent par la méme
le #ype de licone. Ainsi, Lorsque Sergei Boulgakov indique dans
Licone et sa vénération, que licone du Christ «du point de vue
immédiat [...] est un genre de portrait»®, il précise aussi que celle-ci
«représente son image humaine oz transparait aussi sa divinité», c’est-a-
dire son «image noétique», son essence’. Ce «portraity ne représente
pas Paspect, mais la personne, car de corps est le vaisseau ainsi que
Poutil et la forme de Iesprit qui vit en lui. Et cette unité de esprit
et de la chair est insécable»'’. Par opposition, le portrait de particulier,
méme s’il s’agit du portrait d’un personnage public qui instancie une
fonction, vise de maniére naturaliste a fixer les traits dans leur

6 Mais cette remarque peut étre étendue a la maniére dont, modernes, nous regar-
dons, de maniere générale, les ceuvres cultuelles, quelle que soit la tradition artis-
tique a laquelle elle appartient. Cette question engage de la sorte tout le domaine
de ce qui peut étre compris sous le titre d” «art sacré».

7 H. G. Gadamer V/érité et méthode, p. 152 sq.

8 S. Boulgakov, L icine et sa vénération, tr. fr. Constantin Andronikof, Lausanne,
I’Age &’Homme, 1996, p. 63.

9 Ibid., y’ajoute les italiques.

10°S. Boulgakov, L icine et sa vénération, p. 64.
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particularité. Ces portraits n’ont pas de force propre comme I'imzago
ou le portrait impérial des latins qui participent de la réalité de leur
prototype. Ils ne participent pas de la réalité de ce qu’ils figurent, ce
sont des signes conventionnels, ils n’expriment pas d’essence
noétique, tout au plus une disposition psychologique.

Or cette conception que 'on a de la nature de 'image détermine
la maniére dont elle apparait. La distinction, dans le Sophiste, entre
etkon (eincwv)et fantasma (Pavroopa) permet de le saisit en les
associant a licone et au portrait moderne. Alors que Ieixov est
Pexpression d’un type invisible dans 'ordre spatio-temporel (une
visibilisation de linvisible) le ¢avtaopo est la reproduction dun
autre exemplaire déja visible du type invisible. L’icone est produite
a partir d’un principe interne vivant, animateur et producteur, alors
que le fantasme (image moderne) ne fait que singer la production de
elxwv en produisant un visible par reproduction non du processus
de production, mais de la simple apparence d’'un exemplaire déja
visible sans en saisir le principe producteur interne.

Ainsi, ce que Boulgakov qualifie d’image noétique (essence)
est tout autre chose quun ezdos abstrait: la premiere est un principe
générateur universel, qui se retrouve dans tous les visages de saints,
alors que le second est un principe d’individuation non pas
générateur, mais le résultat d’une abstraction. De sorte que ce que
'on voit n’est pas du tout la méme chose selon que 'on que I'on se
situe dans l'un ou l'autre horizon phénoménologique. Pour le
premier, conformément a la tradition de I'image acheiropoicte, ce
qu’il voit est une des manifestations du prototype, comme le dut le
corps de chair du Christ. Le Verbe ainsi, peut se manifester de
maniere indéfiniment répétée et diversifiée, c’est toujours LLE Verbe
qui se manifeste, y compris a travers les saints dont chacun par
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ailleurs présente des particularités qui n'ont de sens que de montrer
une voie possible vers le Verbe. L'image procede réellement de son
prototype.

L’image moderne procéde d’un modele métaphysique et
gnoséologique tout différent: celui de Despece sensible. Celle-ci,
diffusée par un étant de maniere permanente et omnidirectionnelle,
peut se projeter sur un plan. Ce modéle congu entre autres par Roger
Bacon dans son opus majus a partir de la théorie de la vision d’Al
Hazen, constitue la matrice de I'image moderne congue comme la
projection sur un plan d’une espece sensible. Cette image s’inscrit
ainsi dans une compréhension de 'univers de style nominaliste (celle
les docteurs franciscains)'' alors que I'icone appartient 2 un univers
idéaliste (réalisme des idées): C’est toujours le méme, l'unité du
Verbe, qui apparait dans la diversité des choses, et non diverses
choses dont 'esprit humain apercoit les similitudes dans leurs sim-
ulacres. C’est pourquoi l'icone est peinte par un spirituel qui doit se
rendre présente la personne invisible du Christ'? alors que I'image
moderne est essentiellement peinte par un artisan («artiste»)'” qui y
manifeste son imagination: il ne regoit pas le prototype, mais le produit.
Il n’est plus un intermédiaire (herméneute) entre essence divine et
la visibilité commune, du moins pas essentiellement (les grands artistes

11 Sur cette question, voir notamment Olivier Boulnois, Etre et représentation, Une
énéalogie de la métaphysigne moderne a I'épogue de Duns Scot (XII* — XIV* siecle) Paris,
Puf,1999 et Dominique Raynaud, L hypothése d’Oxford, Paris, Puf 1997.

12 «La ressemblance est découverte [...] par 'intermédiaire de la priere du ceeur
qui accueille I’évidence intérieure du visage de Jésus, imprimé en lumiére sur notre
ceeur [...] “ photographié ” comme le dit Philothée le Sinaite», Philippe Sers, Icdnes
et saintes images, Les Belles Lettres, Paris 2002, pp. 93-94.

13 Je précise «essentiellement», parce qu’un simple technicien peut parfaitement
réaliser une telle image, méme si 'on peut juger par ailleurs que cette technicité
ne suffit pas a faire une ceuvre d’art, mais c’est 1a une autre affaire, 'essentiel étant
que c’est d’abord une image.
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conservent quelque chose de cette fonction, mais 'image moderne
peut se passer de cette dimension).

Ainsi, Iicone ne re-présente pas, mais rend présent et par
conséquent agissant. Son statut d’image miraculeuse devient alors
compréhensible: ce n’est pas une image magique, elle ne suspend
pas les lois ordinaires de la nature, mais au contraire s’y inscrit.
L’icone guérit exactement comme le médecin guérit, en ce qu’elle
n’est que 'instance par laquelle la personne divine se présente: de la
méme maniere que ce n’est pas le corps du médecin qui guérit, mais
le médecin, ce n’est pas I'icone qui guérit, mais Dieu a travers cette
incorporation. C’est pourquoi I'icone est peinte sur un fond, et non
sut un plan de projection. Ce fond n’ouvre pas sur un espace fictif,
parallele, inaccessible, c’est un écran dressé dans I'espace perceptif:
'icone constitue le lieu d’'une apparition dans I'espace-temps réel.
De méme la lumicere, diffuse dans I'icone et non pas directionnelle
come dans I'image moderne, ne définit pas un espace fictif. Par son
fond d’or, elle réfléchit la lumicre. Elle ne donne pas I'illusion d’une
lumicre fictive qui fait oublier qu’elle n’est révélée que par une
lumiere réelle: elle réfléchit une lumicre réelle. Alors que I'icone
produit la présence d’une figure qui se projette en avant du fond,
I'image moderne produit son absence en la situant dans un espace-
temps fictif, sans communauté ontologique avec I'espace-temps
réel. Cette figure est un futum dont le statut ontologique est bien
distinct de celui de P'objet percue. Ainsi, écrit Hans Belting dans
Image et culte, d.a représentation de Vénus et de Cupidon sur un
support, le tableau, monopolisé autrefois par les saints, ne pouvait
se justifier quen accordant a I'art la méme liberté qu’a la poésie de
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créer des fictions, de belles illusions»'*: le changement de sens de
I'image permet a 'art de 'imagier de produire, lui aussi, des fictions.
L’icone met en présence de ce qui s’y montre alors que I'image moderne le
met en absence en le faisant apparaitre dans un monde fictif ".

De sorte que Iicone figure un personnage dont I'existence est
situable dans lespace et le temps réels et témoigne qu’il peut
apparaitre partout, a tous, en tout temps, porteur de divinité, et donc
concernant tout un chacun dans sa vie réelle. Le portrait moderne
quant a lui, figure un individu singulier en particularisant une forme
générique (le visage), un personnage dont la représentation n’a nulle
implication dans la vie de ceux qui le voient, non pas orants
interloqués, mais voyeurs indifférents. Toute la phénoménologie de
'icone consiste ainsi a interroger efficience de I'image, c’est-a-dire
ce quelle peut et ne peut pas, ou plus précisément, de la manicre
dont elle apparait dans un jeu entre ce que peut et ce que ne peut
pas Porant.

2. Le maitre et Ia surpuissance

a. La fonction de la vie pratique communantaire
Pour réaliser cette phénoménologie, il faut avoir présent a
esprit cet horizon de croyance et de compréhension dans lequel

14 H. Belting, Image et culte, une bistoire de l'image avant [ére de 'art, Paris, Gallimard,
1990 p. 636.

15 I présence du figuré n’est donc pas essentiellement liée au motif de I'image, a
la seule icone portrait par exemple, elle releve de la métaphysique de I'image qui
en détermine la structure figurative. On ne peut admettre dans ce sens que ce
motif de la présence ne serait pas tout aussi caractéristique des images dont le
modéle «n’est pas en premicre instance un visage, mais une scene enticre de
I'Evangile» comme I’écrit Maxime Deurbergue dans Manifesté dans la chair, proclamé
en image, Paris, Cerf, 2022, p. 55. p. 72.
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elle apparait. Mais cela ne signifie en aucune maniere que licone
serait une image dans un sens prétendument générique, qui serait
simplement investie extrinsequement par une croyance: la croyance
s’y traduit dans une certaine mani¢re de limage (perspective
inversée, absence de lumiere directionnelle, fond doré...) qui ne
tient pas d’un style ou d’un gout, mais traduit ce sens, c’est-a-dire,
certains horizons de potentialités subjectives qui en constituent la
référence absolue.

Cette codétermination de 'horizon cognitif et de la saisie
petceptive est ainsi analogue a celle de 'Ecriture et de la foi en ce
qu’elles se présupposent mutuellement: comme I’Ecriture, l'icone
n’acquiert son sens que lorsqu’elle est appréhendée dans I’horizon
de la foi. L’analyse de la relation de I’Ecriture a la foi par Maurice
Blondel dans Histoire et dogme est a cet égard trés éclairante'®. De
méme que la Bible et I'Eglise se soutiennent réciproquement, la foi
et 'icone se soutiennent et garantissent 'une l'autre. L’icone peut
ainsi se comprendre dans le cadre exposé par Blondel lorsqu’il
soutient la these selon laquelle, entre la Bible et 'Eglise, I'histoire et
le dogme, par analogie ici, entre I'icone et la foi, opére un moyen
terme qui leur permet de produire un tout synthétique dans lequel
les termes de perdent pas leur indépendance réciproque. Ce moyen
terme est la vie pratique communautaire de 'Eglise, la Tradition,
qui, certes, transmet faits, enseignements, pratiques, coutumes et
vérités, mais qui surtout, note Blondel, transmet ce que les textes
ont omis, notamment concernant «les habitudes les plus cou-
rantes»'’, la vie en tant que pratique commune, non pas ce qui aurait
pu étre écrit et ne I'a pas été (pour quelles raisons d’ailleurs?) mais

16 M. Blondel, «Histoire et dogme», in (Euvres Complétes, t. 2, Puf, Paris 1995.
17 M. Blondel, Histoire et dogme, p. 202.
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tondamentalement ce gui n'est pas transcriptible en écrit et en expression
intellectuelle. C’est donc a partir de la vie pratique que licone peut
finalement étre abordée dans sa vérité relative a «la réalité vitalen'®,
et donc a sa référence a un horizon pratico-affectif (horizon de
potentialités). Selon quelles modalités de cette vie communautaire?
La réponse passe évidemment par un aspect qui reste a examiner: la
dogmatique de I'icone. 11 s’agit donc, a partir de 'exposé succinct de
celle-ci telle quelle a été exposée par le Pere Boulgakov dans L 7cdne
et sa vénération, de déterminer en quelle modalité de la vie pratique
communautaire elle s’incarne, et de proposer une interprétation
phénoménologique de celle-ci.

Pour Boulgakov, Iicone est Pexpression d’une antinomie, la
révélation d’une réalité qui demeure inaccessible a la pensée. Cest
donc la révélation pratique positive d’un «impensable» par défaut (le
Rien, rien d’étant a penser, aucune détermination) et par exces
('impensable est plus que tout étant, et domine Iétantité,
suprématie)'’. Si on cherche ici a éclairer la référence absolue de
Iicone a un horizon pratique auto-affectif, c’est parce que si la
pensée s’éprouve dans son impossibilité face a 'impensable, il faut
bien que sa limite soit éprouvée comme telle, et donc quun au-dela
de cette limite soit révélé sur un autre mode que celui de la pensée.
C’est donc dans son horizon pratique qu’il faut rechercher la réalité
phénoménologique de I’épreuve de 'impensable.

Or cet horizon pratique doit se comprendre, dans le cadre qui
a été posé plus haut, en tant qu’il est animé par une aspiration a

18 Thid.
19 emprunte le terme au commentaire du Pseudo-Denys I’Aréopagite par J.-L.
Marion dans Ldole et la distance, Grasset, Patis 1977.
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atteindre, selon I'expression de Blondel, «le Christ réel», au-dela la
compréhension que 'on a des seul textes™, et donc, de le connaitre
en participant 2 sa vie’' en pratiquant la Parole de Dieu dans «une
vérification pratique des vérités spéculatives»™. Ainsi, si le langage
«se sublime dans le silence»™, cette sublimation se laisse comprendre
non pas en termes d’intentionnalité, mais en termes pratiques, en
termes de pouvoirs subjectifs.

b. La présence du Divin Maitre

L’antinomie a été formulée de la maniere suivante dans la
querelle iconoclaste: «la Divinité n’a pas de forme» et «n’est pas
représentable» mais Dieu «s’étant fait homme, “elle a une
ressemblance avec nous™**. Dans ce cadre, remarque Boulgakov,
Iiconodoulie reste indéfendable, car montrer la chair du Christ
comme image de la divinité revient 2 prendre «une pars pro toto™.
L’antinomie ainsi formulée constitue toutefois un paralogisme car
ses termes «ne se trouvent en réalité pas sur le méme plan logique», mais
«appartiennent 2 des ordres de pensée différents»™. Le premier
terme est théologique, le second est cosmologique. Le terme
théologique releve de la théologie négative: la divinité est absolue, ni
quoi ni qui ni quel, méme pas «étrey, au-dela méme de Dieu qui

20 Ibid.

21 M. Blondel, Histoire et dogme, p. 200.

22 M. Blondel, Histoire et dogme, p. 212.

23 J.-L. Marion, L 7dole et la distance, cit., p. 182.
24 Tvi, p.27.

2 Ivi, p. 28.

26 [bid.
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implique déja une relation au monde créé. Ce néant est une abstrac-
tion métaphysique®’. Le second terme de 'antinomie théologique
n’est donc pas I'Incarnation, mais la relation absolue, car si Dieu est
sans relation (Absolu) il ne s’identifie pas pour autant au néant. Cette
relation absolue, relation interne, est la Trinité. Le second terme de
I'antinomie iconoclaste releve quant a lui de la cosmologie: Dieu est
suffisant, et pourtant Il crée le monde, le monde n’est pas le
complément de Dieu, mais ce qui est simplement aimé par Dieu
dans un acte de don de soi absolument gratuit. Enfin, 'antinomie
sophiologique concerne la révélation de Dieu dans le monde: «Dieu
pose le monde en dehors de Dieu, mais le monde a son étre en lui»*®.
Cette troisieme forme de 'antinomie, qu’exprime I'icone, se pose en
réalité sur le plan pratique, celle de la non-coincidence de Iétre et du
devoir étre du monde créé.

De sorte que si I'icone exprime cette antinomie pratique, c’est
qu’elle n’ouvre pas un monde fictif a un spectatenr. Comme le fictif
prend sens en convoquant des horizons de potentialités qui ont le
sens d’etre des potentialités qui ze peuvent pas étre actualisées, 'icone qui
met Porant en présence de du Maitre Divin® convoque en lui non
pas des potentialités qui ne peuvent pas étre actualisées, mais des
potentialités qui dozvent ['étre. 1.”icone requiert I'orant et lui fait vivre
I'antinomie sophiologique dans DIépreuve pratico-affective du
déchirement entre son étre et son devoir étre a la (dé)mesure du
Christ. Comme on I'a vu avec Blondel, garder la parole de Dieu,

27 Ivi, p. 29.

28 Jvi, p.33.

2 C’est d’ailleurs un des considérants de I’ horos du concile Nicée 11. L'image sainte
y est avant tout envisagée comme un aspect de la tradition qui permet de réaliser
la promesse du Christ Mth 28, 20: «Je suis avec vous tous les jours jusqu’a la fin
du monde».
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c’est d’abord la pratiquer: devant le Christ ou ses saints, 'orant
éprouve le chemin a parcourir dans I'imitation. C’est en ce sens que
pour Boulgakov, rien dans le monde n’est «sans représenter le
hiéroglyphe d’un prototype céleste»’’, c’est-a-dire, une exigence
réalisée dans lexistence terrestre du Christ. Ce qui fait la spécificité
du phénomene, c’est le caractere démesuré de cette mesure qui
outrepasse toute possibilité effective. De sorte que I'orant ne peut
comprendre les paroles du Christ dans la plénitude de leur sens,
parce qu’il n’en a pas la référence absolue, de la méme manicre
quAdam parce qu’il ignore tout de I'expérience du fruit défendu,
comme de la mort dont Dieu le menace, ne peut comprendre le
commandement Divin: en présence de son Dieu incarné, 'orant est
convoqué a ce dont il n’est pas capable. Mais cela n’implique pas
nécessairement une négation du pouvoir de dépasser ses propres
forces, au contraire. Celui qui se sait ne pas pouvoir soulever un
certain poids X, n’a jamais fini de savoir quels poids maximum Y<
X il peut soulever, car Y zend vers X comme vers sa limite. Ainsi, image
de Dieu, ’homme tend vers Iidentité avec son modeéle Divin, mais
parce qu’en lui demeure inscrite la distance infinie avec celui-ci, c’est
a mesure qu’il avance vers Dieu qu’il éprouve mieux I'infini qui 'en
sépare. Et comme c’est par cet effort que ’homme se transcende, la
participation n’est pas niée, mais au contraire fondée dans le fait
méme de la transcendance.

30 J.-L.. Marion, L'idole et la distance, cit., p. 34. Le moine Denys quant a lui écrit: «Je
désire surtout que votre éblouissante et gracieuse image se réfléchisse sans cesse
dans le miroir des ames, [...] et qu’elle donne de I’espoir a ceux qui considérent
et imitent cet éternel modele de beauté.y, Manuel d'iconographie chrétienne grecque et
latine du moine Denys, édition Didron, traduction de Paul Durand, Paris, Imprimerie
Royale, 1845, p. 5.
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L’analogie avec la situation d’Adam permet de comprendre
positivement ’épreuve subjective de I'antinomie en soulignant que
la valeur du commandement incompréhensible est le commande-
ment lui-méme, et non son contenu. Obéir au commandement en
ignorant son objet, est la maniere dont le discours se sublime dans
le silence: 'abandon de soi a la Toute-Puissance de Dieu. Ce qui fait
la force absolue de ce commandement, c’est qu’il est divin. Ce qui
est vécu est donc bien la relation a 'au-dela de tout pensable, de tout
sens, non comme néant, mais comme possibilité de I'impossibilité.

Le possible, dans le sens pratique immédiat, c’est le corrélat
de 'ensemble des pouvoirs subjectifs, le monde. Ainsi, ce qui rend
possible 'impossible, c’est ce qui délivre ces pouvoirs a eux-mémes,
ce dont ils proviennent, leur origine. L’acces a cette origine est
I'abandon, I'impuissance En effet, le pouvoir subjectif se fonde sur
une double impuissance: 'impuissance de s’apporter lui-méme dans
sa condition de pouvoir subjectif, et 'impuissance a en déterminer
les déterminations. L’origine des pouvoirs est donc Iépreuve
immédiate de soi, la possibilité de pouvoir. La possibilité de
I'impossibilité n’est pas la mort, comme le pensait Heidegger, mais
ce rapport a lorigine: I'épreuve, dans l'exercice de potentialité
constituées, de leur provenance, désignée dans Iexpression
énigmatique de Gn. 3, 14, €yo el 0 v, «je suis celui qui suis» «je
suis ce que je suis». Clest le fait d’étre que nul langage ne peut
expliciter, comme c’est le cas pour toute auto-affection. Cependant,
'auto-affection ne peut étre congue comme une abstraction, elle se
révele dans un phénomene positif: ni possibilité ni impossibilité
mais leur articulation, ni laffirmation ni la négation, mais leur
tension vivante. Reste a déterminer concretement le phénomene de
I’émergence du pouvoir subjectif a partir du fond de 'impuissance

Anno 122 - apt./giu. 2026 - n. 2 - ISSN 0039-4130
344



STUDIUM RICERCA, FILOSOFIA

auto-affective, c’est-a-dire du phénomeéne non-intentionnel de
Pantinomie.

Ce qu’écrit Marion au sujet du jeu du visible et de Iinvisible
dans Ldole et la distance permet de cerner le site de cette révélation
pratique. Marion congoit ce jeu a partir de la métaphore de la pierre,
visible, et de la forme, invisible, qui jouent 'une sur l'autre dans la
statue’’. Or, ce qui se manifeste dans la «pierre», dans la «matiére»,
C’est ce qui reste indicible dans I'impression immédiate, des auto-
affections qualitatives. Comme Derrida 'a montré dans La voix et Je
phénomene’”, le langage donne le sentiment d’un effacement de ces
auto-affections et par conséquent d’une manifestation pure de la
forme (la «présence») mais il ne s’agit selon lui que d’une illusion
parce que I'analyse phénoménologique révele que la voix demeure
une dimension de la phénoménalité irréductible a la maitrise
conceptuelle et langagicre. Cependant, si cette analyse est
phénoménologiquement indiscutable, elle ne permet pas une
compréhension phénoménologique de I'indicible et de sa distinction
d’avec le dicible. En effet, sl est parfaitement juste que la
purification de la forme dans le /gs procede d’une forme
d’aveuglement a I'égard de sa condition hors de sens (auto-
affective), cela ne change rien au fait de /effacement phénoménologique
effectif de lopacité du signifiant dans la pratique du langage: lorsqu’une chose
se laisse dire, elle ne se manifeste évidemment pas comme
«indicible». Pour distinguer le dicible de I'indicible, il faut quitter le
seul plan du sens linguistique et conceptuel pout situer 'analyse sur
celui des pouvoirs subjectifs. Ainsi, lorsque nous parlons d’une
expérience sensorielle, dire que celle-ci est dicible signifie qu’elle

31].-L. Marion, L 7dole et la distance, cit., p. 187.
32]. Detrida, La vois et le phénomene, Puf, Patis, collection «Quadrige», Ch. VII: «La
voix qui garde le silence».
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renvoie a la connaissance d’'une expérience partagée, a un terrain
d’échange sur lequel se constitue 'objectivité du monde (sersus
communis kantien, intersubjectivité transcendantale husserlienne).
C’est parce que je peux conduire autrui a vivre une expérience dans
les mémes conditions que celle que je vis (avec son corps semblable
au mien, relativement a des conditions de vie similaires) que ce que
je désigne verbalement prend un sens. Lorsque je parle du gout de
la cerise a quelqu’un qui I'a éprouvé dans des conditions d’expéri-
ence similaires, le sens du terme se donne comme ce que je peux
éprouver et que tout alfer ego peut éprouver.

Or laltérité de Palter ego est d’abord une altérité que je vis dans
I'immanence, dans le fait méme du pouvoir subjectif: parce que je
peux susciter, ou évoquer, ou fantasmer une qualité sensorielle par
mon seul pouvoir subjectif, dés lors que je I'ai éprouvée une premi-
ére fois. Cette «mémoire immémoriale» de la chair » selon
Pexpression de Michel Henry, signifie que I'évocation de cette
saveur constitue un pouvoir qui transcende effectivité immédiate
de mon vécu phénoménologique actuel. C’est la raison pour laquelle
il constitue littéralement un «geste» qui peut étre transmis, enseigné
a Palter ego.

SiT’indicible soutient par principe toute manifestation du sens,
en s’effacant comme tel, il peut aussi se manifester de manicre
positive dans certains phénomenes, comme ce qui, ressenti, ne
s'offre pourtant a aucune saisie, non seulement langagicre ou
théorique, mais plus fondamentalement, a aucune saisie pratico-
affective, a aucun pouvoir subjectif. Le jeu du visible et de I'invisible
n’est donc pas celui de la forme objective et de la maticre sensorielle,

3 Jempreinte Pexpression a lintitulé du §27 d’Incarnation, «la chair, mémoire
immémoriale du monde», M. Henty, Incarnation, cit.

Anno 122 - apt./giu. 2026 - n. 2 - ISSN 0039-4130
346



STUDIUM RICERCA, FILOSOFIA

mais celui du corrélat de pouvoirs subjectifs (visible) et du
phénomene auto-affectif (invisible) qui n’est pas encore constitué
en pouvoir subjectif: I'indicible. L’indicible est donc double: a la fois
une impression qui ne s’articule a aucune autre dans un horizon de
potentialités stabilisé, de I'autre, son corrélat, 'asubjectif, ce qui bien
que paraissant dans la qualité auto-affective ne s’y réduit pas, mais
qui, restant insaisissable, n’est pas objectif.

Or cette dimension de la vie auto-affective est essentiellement
liée a l'art, parce que lart, tout en constituant la possibilité d’une
référence objective, d’une figuration, ménage aussi toujours une ren-
contre avec I’étre asubjectif manifeste dans 'impression échappant
aux pouvoirs subjectifs: impression dans laquelle se donne le charme
d’une courbe, d’un accord de couleurs, d’un vers®*, dont on est in-
capable de saisir la justification objective. On ne saurait le dire, le
communiquer, 'enseigner a autrui, et 'art entretient a dessein cette
promotion d’un indicible qui excede les pouvoirs subjectifs.

¢. Charité et surpuissance

Pour accéder au sens métaphysique de I'épreuve auto-affec-
tive des antinomies, il faut alors saisir le détail de "émergence du
pouvoir subjectif a partir de 'impuissance auto-affective fondamen-
tale en jeu dans Pexpérience artistique.

Si on réduit par la pensée la vie auto-affective a la pureté
d’une seule impression, alors la subjectivité n’est que cette
impression: si je ne suis qu'odorat, je suis 'odeur que je sens’.

3 Le Pseudo Deny écrit ainsi: «la ténébre demeure, méme aprés la révélation»
(troisieme lettre, 1069 a, citée par Marion). Ce que Marion commente ainsi:
Proféré, Jésus demeure indicible, et connu, inconnu, L idole et la distance, p. 196.

3 Jempreinte cette expérience de pensée réductive a Condillac, au tout début du
Traité des sensations.
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Cependant, en sentant l'odeur, c’est déja I’évanouissement
instantané et permanent de celle-ci que je sens, et simultanément, je
me sens capable de la sentir dans une attente immédiate. La structure
de cette temporalité interne se congoit chez Husserl en termes de
rétention et de protention. 11 s’agit ici de la reformuler en termes de
ponvoir subjectif. La vie auto-affective dans sa réalité instantanée,
éprouve en elle la capacité d’'une mémoire, non pas intentionnelle,
mais immédiate (rétentionnelle), c’est-a-dire pratigue, car cette
mémoire est a la fois I'intériorisation, I'inscription en soi, de ce qui
est senti et, simultanément a cette inscription en soi, la capacité de
le res-susciter immédiatement. C’est une mémoire opérative. Celui
qui a senti une odeur une fois est capable d’en produire le
phantasme. Ce pouvoir de retenir est un pouvoir de susciter a
nouveau’. Ainsi, la vie auto-affective est absolument ce qu’elle est,
elle est 'odeur qu’elle sent, et en méme temps, comme elle est finie,
cette odeur est tout autre qu'elle car elle est simultanément le
pouvoir effectif et déterminé de sentir d’autres odeurs, déja
éprouvées, qu’elle peut évoquer.

Tout pouvoir cependant a le sens d’étre la mémoire dun
événement primordiale, événement de I'asubjectif. Ce sentiment est
celui de limpuissance de l'egp a produire par lui-méme les
déterminations de la vie impressionnelle. Ainsi, ce qui se manifeste
dans Pindicible est a la fois I'impossibilité de mobiliser quelque
pouvoir subjectif que ce soit pour se saisir de 'impression indicible
comme d’un de ces pouvoirs, et en méme temps, une détermination
de la vie pratico-affective absolument positive: c’est I'épreuve de la

36 ’analyse qui précede croise celle de Husserl dans les Legons sur la conscience interne
du temps, qu’Henry admirait comme un des plus grands textes philosophiques du
XXeme siecle, et analyse du sentir par Henry dans Philosgphie et phénoménologie dn

corps.
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possibilité concréte de constituer nouveaux pouvoirs subjectifs.
Expérience incessante pendant 'enfance, et qui faute de vigilance,
risque de s’éteindre avec 'age.

Au-dela de la puissance active d’exercer des pouvoir, dans cet
événement, ce qui est éprouvé, c’est la puissance passive plus
fondamental, d’étre ouvert a des déterminations d’une altérité
radicale: T'ego s’éprouve capable de sentir, mais aussi d’étre
passivement exposé a I'événement de l'asubjectif qui transcende
I’horizon de ses pouvoirs disponibles. C’est dans cette épreuve que
se manifeste 'antinomie pratique: la possibilité de I'impossible. La
possibilité surgissant brusquement, d’éprouver ce qui, ne l'ayant
jamais été auparavant, ¢tait absolument imprévisible, impensable,
inimaginable, inconcevable, dans I'épreuve d’une pauvreté radicale:
pauvreté en maitrise de étant, pauvreté en objectivité, pauvreté en
pouvoir, qui ménage 'ouverture a 'excés de 'étre’’. C’est pourquoi
si le discours se sublime dans le silence, c’est, écrit le Pseudo-Denys,
«selon la transcendance, et non point selon Iinsuffisance»™. La
structure de ce vécu — la sur-puissance — est a la fois esthétique et
pratique, épreuve vivante de Pantinomie dans la conversion de
I'impuissance en pouvoir, (sur-puissance) de Iimpossible en
possibilité, de la passivité en activité.

37 C’est ce que Philippe Sers, notamment, a analysé comme 'attention, dans les
avant-gardes, au «hasard» (Les avant-gardes radicales) ou plus récemment, comme
«’occasiony, chez Kietkegaard et Kandinsky (LLa dialectique de ['occasion et de ['inspi-
ration, Invenit, Lille 2022). C’est dans ce sens que le moine Denys dans son Manue/
d’iconographie chrétienne puisse affirmer: «Nous avons appris, non-seulement des
saints peres, mais méme des apotres et, j"ose dire, du christ lui-méme, |[...] com-
ment il fallait faire les saintes images», p. 451.

38 Traité des noms divins, V11, 2, 869 a, cité par Marion p. 187.
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Si ce phénomene caractérise licone, c’est quil requiert
d’accepter de s’abandonner a la convocation divine dans son
indicible présence, d’obéir au commandement que l'on ne
comprend pas, et de se conformer a cette sagesse de Dieu qui est
folie pour les hommes (I, Cor. 3, 19Mis en présence du Maitre Divin
dont le commandement implique d’y obéir sans le comprendre,
Iorant abandonne toute maitrise, se rendant ainsi disponible a ce
qui, fondamentalement, rend possible son étre qui s’épuise dans les
pouvoirs subjectifs dont il dispose, et c’est précisément dans cet
abandon qu’il éprouve le jeu entre lui-méme et ce qui le rend
possible, dans une expérience indistinctement esthétique et pratique.

La conversion de puissance passive en puissance active
constitue la réalité phénoménologique de la réquisition Divine, elle
se vit comme la genese des potentialités a partir de leur fond. Ceci
se comprend, en art, en rendant justice a la tradition de I'icone, d’'un
reproche qui lui a souvent été fait: celui d’étre machinale et
répétitive. Car machinale et répétitive, elle ne I'est pas plus que le
travail du pocte ou du musicien obéissant a des conventions (cadre
formel strict, mod¢les traditionnels) quils investissent. Ce cadre
machinal a pour effet d’évacuer lattention portée a la forme
exécutée par habitude et de la libérer pour la matiere impressionnelle
sur laquelle elle s’arrache. Et toute I'énigme de I'art, qui est celle de
I'icone, c’est-a-dire de I'incarnation, se situe dans la conversion de la
puissance passive en puissance active, dans Iédification de
potentialités nouvelles (la création artistique), a partir de la vie
impressionnelle immédiate, dans I’édification du formel a partir du
matériel, de Tobjectif a partir de lauto-affectif immédiat; et
inversement, a la convertibilité du formel en matériel, dans la mesure
ou toute forme, toute articulation, toute relation, est éprouvée dans
I'immédiateté auto-affective du geste, qui se sent, aussi bien qu'une
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couleur qui est aussi, en réalité, un geste, puisqu’une nuance colorée
n’existe que parce qu’elle correspond a un geste auto-affectif inscrit
au titre des potentialités d’un ego capable de la fantasmer et de la
différencier des autres (le jaune citron, le jaune d’or, le jaune
moutarde, ne font a eux trois qu’un seul jaune, «le» jaune du casque,
qui est le corrélat d’un geste auto-affectif).

L’icone requiert non seulement la mise en ceuvre de ces
pouvoirs, mais encore la mise en ceuvre de la capacité a recevoir de
nouveaux dons de la nature (de I’étre). Elle vise a faire vivre cette
expérience, antinomique, de l'articulation des deux niveaux de la
puissance en tension 'un avec 'autre dans laquelle ce a quoi 'on est
requis par la mise en présence du Maitre Divin est ce dont on est
incapable, ce que 'on ne peut tirer de soi-méme, conversion aussi,
de la transcendance en immanence, de I'altérité en identité, relation
vivante a ’Absolu.

Ainsi Porant devant I'icone, éprouve le paradoxe de son cogito
pratique: 1l dispose de ses propres pouvoirs, mais ne peut les produire
par lui-méme. L’indépendance pratique du cogito éprouvé dans la
réquisition divine constitue immédiatement DIépreuve de sa
dépendance ontologigne radicale. 1 orant éprouve linsuffisance
permanente de Iexervice de ses pouvoirs sur la possibilité qui lui est
donnée de cet exercice, sur sa puissance, indéfinie, impensable,
indicible, de pouvoir: le fait de I’étre subjectif, celui d’une possibilité
tendant a linfini dans Iindéfinition phénoménologique de son
pouvoir, se manifeste dans I'accroissement des potentialités vivantes
qui est le phénomene de 'antinomie sophiologique. Car donner
forme visible a ce qui est recu dans I'impression indicible, c’est
précisément l'office du peintre d’icone en reflétant la bonté divine,
qui n’est autre que ce don de la vie.
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Finalement, imiter Jésus, cC’est accepter d’obéir au Pere
aveuglément, accepter I'impensable de son enseignement, ce qui
n’est possible, au-dela du dicible, que dans la réception pratico-af-
fective de la Parole, dans son jeu avec I'image. C’est finalement ce
que I'icone a a nous apprendre de ce que la modernité connait sous
le nom et sous le concept d’art: ce que artiste recoit, un mode inédit
de la vie auto-affective, il ne le recoit qu’en le donnant, en se défai-
sant de tout pouvoir, lorsque lartiste s’en saisit pour en faire un
nouveau pouvoir subjectif, en devenant la capacité de faire ce dont
il était incapable.
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Kerényi e la fenomenologia. Il mitologema come
categoria fenomenologico-religiosa

D. Turillazzi

Abstract (Italiano)

1l presente elaborato mette a confronto le analisi dello storico delle
religioni K. Kerényi con alcuni aspetti metodologici di E. Husserl e M.
Heidegger, con il fine di proporre un’indagine storico-fenomenologica
sulla religione greca. A tale proposito, viene valorizzata la nozione di
«mitologeman.

Parole chiave: Mitologia; religione greca; mitologema; ermenecutica;
mondo-della-vita.

Abstract (English)

This paper compares the analyses of religious historian K. Kerényi with
some methodological aspects of E. Husserl and M. Heidegger, with the
aim of proposing a historical-phenomenological investigation of Greek re-
ligion. In this regard, special attention is dedicated to the notion of «my-
thologemn.

Keywords: Mythology; Greek religion; mythologem; hermeneutics; Life-
world.

La prima divinita ricordata nel canto era Mnemosyne
madre delle Muse, poiché a lei apparteneva il figlio di Maia.
Inno omerico a Hermes, vv. 429-430.
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Introduzione

L’esercizio filosofico che si vuole tentare in queste pagine
intende far dialogare alcune delle pit lluminanti formulazioni dello
storico delle religioni Karoly Kerényi con i due maggiori esponenti
della scuola fenomenologica, Edmund Husserl e Martin Heidegger,
con il fine di evidenziare nell’approccio metodologico dello studioso
ungherese un orizzonte concettuale valido e funzionale a una
fenomenologia della religione greca. 1'intento globale ¢ di abbozzare un
andamento metodico che articoli e scandisca i suoi passi in
conformita a questa specifica dimensione storico-religiosa. Del
resto, lo stesso Kerényi non ¢ estraneo al metodo fenomenologico
nelle sue indagini sulla religiosita del mondo antico. Gerardus van
der Leeuw lo annovera tra i contribuenti allo sviluppo di quella
disciplina che va sotto I'etichetta di «fenomenologia della religione»'.
Tuttavia, per il suo originale temperamento metodologico, le sue
analisi non poggiano su un armamentario concettuale fisso o
risalente a una scuola. Eppure da esse traspare sempre una tendenza,
di chiara ispirazione fenomenologica, verso la dimensione
esperienziale ed esistenziale.

Viceversa, Mircea Eliade — con il quale Kerényi ha avuto
confronti polemici, tanto teorici quanto politici® — fonda la sua
ricerca fenomenologica sull’«uomo arcaico» proprio sulle categorie
inaugurate da Rudolf Otto — in particolare il concetto di sacro —,
riponendo tuttavia lo stesso problema sollevato da Husserl in
relazione a quest’ultimo: linsufficienza dellimpostazione ottiana

1 G. Van der Leeuw, Fenomenologia della religione, Bollati Boringhieri, Torino 1975,
p. 549, n. 88.

2 Cfr. in proposito N. Cusumano, La mitologia antica tra umanesimo e totalitarismo
ideologico nel pensiero di Karoly Kerényi, in «Atti dell’Accademia di scienze, lettere ed
arti di Palermon, 11, 1988, pp. 1-10.
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riposerebbe sul mancato approdo a una scienza eidetica relativa agli
atti intenzionali della coscienza religiosa’. A parte quindi il «triviale
Eliade»*, fino ad ora non ¢ stata delineata in modo soddisfacente una
fenomenologia dell’esperienza religiosa che assuma come oggetto
privilegiato i complessi mitico-rituali e le manifestazioni religiose
che il mondo antico ci ha tramandato.

1l cosiddetto «fournant théologique» della fenomenologia in
ambito francese tradisce levidente inclinazione dell'indagine
fenomenologica verso la prospettiva cristiana. Un tale primato si
glustifica certamente per motivi storici, oltre che disciplinari: la
teologia ¢ una scienza piu attuale e circoscritta rispetto alla
frammentaria e, diciamo, mitologica, scienza della mitologia. Come
Otto ed epigoni, la fenomenologia francese contemporanea si
discosta dallimmanenza fenomenica a favore di una concezione
trascendente dell’intenzionalita. Allopposto ¢ invece 'impostazione
kerényiana che, come I'amico Walter F. Otto, riconduce 'evento
teofanico alla sfera sensibile e alla disposizione emotiva
dell Ergriffenheit.  «tivelazione» ¢  lincorporarsi del  divino
nellimmediatezza dell’esperienza. La concezione del fenomeno
religioso quindi si colloca per entrambi agli antipodi dal «totalmente
altro». Puo essere utile, dunque, riprendere la riflessione di Kerényi
per rilanciare una linea d’indagine fenomenologico-religiosa che
recuperi 'immanentismo husserliano.

II rapporto che si vuole stabilire tra Kerényi e la
fenomenologia si colloca sul solco della nota monografia di A.
Magtis, Carlo Kerényi e la ricerca fenomenologica della religione. 1. autore
sottolinea a piu riprese che, atteggiando una eterodossa «filologia

3 E. Hussetl, Brief an Rudolf Otto, Archivio di Lovanio (Lettera del 5 maggio), 1919.
4 Cosl veniva chiamato nella corrispondenza tra Kerényi e Furio Jesi.
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esistenzialen, Kerényi giunge a impostare lo studio della religione
greca attraverso un’analisi radicata nella Lebenswelf: su come
Iesperienza religiosa viene a configurarsi nei contesti fenomenici
della vita greca; ma soprattutto, sul rapporto ermeneutico che
I'odierna scienza delle religioni intrattiene con l'esperienza vissuta
degli antichi. N¢ lintento di Kerényi ¢ di offrire un espresso
contributo alla fenomenologia tout court, né Magris — risulterebbe
del resto inadeguato per un lavoro monografico — si addentra in
sottigliezze teoretiche atte ad esplicitare 1 motivi impliciti di una
sedicente «fenomenologia della religione greca». Tuttavia, dalle suggestioni
di Magris spuntano una serie di domande. Ad esempio, I'idea gia
esposta dell’epifania divina come rivelazione aspettuale del mondo
viene giustamente caratterizzata come «fenomenologica». Ma quali
sono le implicazioni di questa caratterizzazione? Piu in generale: in
che modo Tanalisi mitologica di Kerényi ¢ funzionale a una
determinazione delle strutture dell’esperienza religiosa in senso
fenomenologico?

Con il presente contributo si intende prospettare una via per
delimitare e, se necessario, fondare le formulazioni kerényiane come
categorie fenomenologiche: in primo luogo, la nozione di mitologerma.
L’approdo alla filosofia fenomenologica si articolera su un duplice
percorso, con il fine di tematizzare la possibilita di un accesso
storico-fenomenologico alla mitologia greca. In primo luogo,
considerando la mitologia come oggetto storico-culturale, le
considerazioni di Kerényi verranno messe in relazione alle riflessioni
del tardo Husserl intorno all’atteggiamento delle scienze dello spirito
e al problema della storia nell’analisi intenzionale in senso genetico-
costitutivo. In secondo luogo, lo «scaturire» mitologico verra

> A. Magtis, Carlo Kerényi ¢ la ricerca fenomenologica della religione, Mursia, Milano 1975.
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accostato  allimpostazione fenomenologico-ermeneutica  del
giovane Heidegger e al senso peculiare assegnato al fenomeno dello
«storico» in relazione all’esperienza effettiva della vita. Infine, si
tentera di inglobare il rapporto tra mitologia e filosofia nel carattere
universalmente ermeneutico dell’esperienza, attraverso le direttive
fornite da Kerényi nella sua interpretazione della figura di Hermes.

1. Mitologia ¢ mondo-della-vita

Nell'introduzione ai  Prolegoment allo studio  scientifico della
mitologia (1941), che reca come titolo Origine e fondazione nella mitologia,
Kerényi si pone fin da subito un problema epistemologico di fondo:
'accesso all’esperienza mitologica genuina ci sembra precluso. «La
pura acqua della sorgente» non scorre piu nei condotti
dell’esperienza odierna, e pare inattingibile se non dai depositi
stagnanti della tradizione scritta. Ad aggravare la distanza temporale
«che separa la bocca dall’orlo del calice»® sta il fatto che il moderno
spirito scientifico non sembra in grado di comunicare con quel
mondo spirituale che sta dietro alle documentazioni letterarie e
archeologiche. Il nostro rapporto con quel materiale che testimonia
del vissuto religioso degli antichi ¢ mediato da uno sguardo non
conforme all’esperienza che ’ha prodotto. Nel suo genuino attuarsi,
'esperienza mitologica non solo aveva senso, ma dava senso; nella
sua disponibilita come reperto storico, viceversa, essa appare privata
della sua efficacia vitale. Dalle oggettivazioni dello spirito greco a
noi giunte le scienze storiche ricostruiscono i dati secondo criteri di
classificazione che a loro volta si adeguano alla coerenza interna
prescritta dall’'ambito oggettuale. Ma la premessa su cui si sostenta
questa stessa operazione, ossia il nostro rapporto con tale oggetto,

¢ K. Kerényi-C.G. Jung, Prolegomeni allo studio scientifico della mitologia, Bollat
Boringhieri, Torino 2012, p. 13.
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rimane inindagata. Kerényi arretra dinanzi a un tale presupposto e si
chiede anzitutto: «che cos’¢ la mitologiary.

Da una tale questione emerge subito i problema
dellatteggiamento (Einstellung) adottato nella visione dell’oggetto
storico-culturale in questione. Ponendo la domanda si ammette
infatti di aver gia un rapporto reale con la cosa, della quale tuttavia
sfugge una definizione. 11 contenuto che essa abbraccia ¢ per noi
«qualcosa», ma nella misura in cui ¢ incontrato secondo lo sguardo
obiettivante della scienza, questo «qualcosa» si delimita secondo le
direttive che il nostro spirito scientifico vi impone. Serve invece
impostare una scienza che non «spieghi la bevanda del calice», ma
che sia in grado di restituire «’immediatezza di fronte al suo
materiale»’ e che renda conto di quello «scaturire» (Ursprung) che &
la mitologia. Ecco un primo presupposto, una posizione di principio
di cui bisogna tener conto: la mitologia ha a che fare con l'origine,
essa «fonda» un certo tipo d’esperienza. LLa domanda propedeutica
ad ogni indagine scientifica sulla mitologia, dunque, deve essere la
seguente: «Che relazione ha la mitologia con l'origine o con le
otigini?®.

Una tale riflessione metodica esula dai compiti positivi della
scienza storica in senso stretto, e si consegna cosi al campo della
fenomenologia. «l.’unico giusto modo di comportarsi [nei riguardi
della mitologia] ¢ quello di lasciar parlare 1 mitologemi per se stessi
e prestar loro semplicemente ascolto»’. Il mitologema &, per
Kerényi, una «totalita piena di significato; esso ¢ «genuino» nella
misura in cui si da nella spontaneita del culto, luogo della
presentificazione mitologica. Se vogliamo stabilire un rapporto

7 Ivi, p. 14.
8 Ivi, p. 15.
9 Ini, p. 17.
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altrettanto genuino con essi, dobbiamo impostare un discorso che,
avendo «orecchio» per uditli, a sua volta «vibri» in consonanza ad
essi e impati a parlare il loro stesso linguaggio. Prima di procedere,
riportiamo una prima indicazione, da parte di Kerényi, di «cio che i
Greci chiamavano puboAloylo:

«Hssa ¢ un’arte come la poesia e partecipe essa stessa della
poesia (le sfere delle due si intersecano), un’arte con un singolare
presupposto materiale. Esiste un materiale particolare che determina
larte della mitologia: un’antica massa di materiale tramandata in
racconti ben conosciuti che tuttavia non escludono ogni ulteriore
modellamento — “mitologema” ¢ per essa il migliore termine greco
— racconti intorno a déi, esseri divini, lotte di eroi, discese agli inferi.
La mitologia ¢ il movimento di questa materia: qualcosa di solido e
tuttavia mobile, materiale e tuttavia non statico, bensi suscettibile di
trasformazioni»".

La mitologia ¢ dunque un movimento di natura spirituale, il
movimento di un materiale altrettanto spirituale che procede
diacronicamente nella misura in cui viene volta per volta plasmato
nell’oggettivazione artistica, poetica, cultuale. La religiosita arcaica si
«fondavax» su questo movimento. Se vogliamo afferrare le strutture
dell’esperienza religiosa dei Greci secondo un orientamento
fenomenologico, sara utile considerare il movimento mitologico
come «formazione culturale», in relazione alle indagini del tardo
Husserl sulla diacronicita dei processi intenzionali e sulla
costituzione storica del mondo-della-vita. Il problema della via
d’accesso fenomenologica a una Uwawelt storica occupa gran parte
delle sue riflessioni. Metterle in relazione con le analisi di Kerényi ci
permettera di riflettere sul peculiare statuto oggettuale della

10 Tni, p. 15.
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mitologia greca in quanto oggetto storico-religioso, e sulla possibilita
di atteggiarlo fenomenologicamente.

Com’¢ noto, dopo un’iniziale configurazione statica
dell’analisi costitutiva, gia negli anni immediatamente successivi alle
Ricerche logiche (1900-01) Husserl sviluppa il nesso tra intenzionalita e
temporalita. La «storia» diviene infine, nella Crisi delle scienze enropee e
la  fenomenologia trascendentale (19306), i problema fondamentale
nell’analisi intenzionale, che assume un’inclinazione sempre piu
genetico-costitutiva. La fenomenologia diventa lo «studio dei
processi intenzionali che presiedono alla costituzione di un mondo
intersoggettivo [...]| nei quali appare decisiva la funzione svolta dalla
corporeita»'. I nessi intenzionali sono caratterizzati da una «storicita
implicita»: 1 vissuti si danno in orizzonti di senso temporali e
teleologicamente orientati. La fenomenologia si fa dunque
«storiografica» non in quanto scienza empirico-fattuale, ma in
quanto esplicitazione dei nessi d’esperienza temporalmente
connotati che configurano le formazioni storiche.

Nel testo confluito in Appendice alla Krisis come seconda
dissertazione, intitolato I’atteggiamento delle scienze naturali e
Iatteggiamento delle scienze dello spirito, Husserl mostra come,
diversamente dalle scienze naturali, che identificano il mondo con la
natura in quanto realta corporea determinata dalla causalita generale
e determinabile attraverso il metodo induttivo, per le scienze dello
spirito il mondo ¢ la sfera in cui la vita incontra il suo immediato
contesto di significativita. L’orientamento tematico delle
Geisteswissenschaften ¢ «’'uvomo in quanto essere storico, 'uomo che
dispone e agisce soggettivamente nel suo mondo circostante»'?. Al

P, Bucci, La «Crisi delle scienge eurgpee» di Husser/, Carocci, Roma 2013, p. 40.
12 E. Hussetl, La crisi delle scienze enropee e la fenomenologia trascendentale, il Saggiatore,
Milano 2015, p. 299.
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loro sguardo si presentano le plurali «validita soggettive del mondow.
Esse si occupano dunque delle possibili modalita d’attuazione
dell’atteggiamento  naturale, nel quale ¢ possibile anche
latteggiamento naturalistico della moderna scienza «galileianay.
Secondo questa impostazione, dunque, le stesse scienze naturali
sono un prodotto storico-spirituale: un complesso di operazioni,
corpi e relazioni che agiscono entro una determinata formazione
culturale e contribuiscono al suo sviluppo.

Nel costituirsi del mondo, ossia l'ambito di validita
soggettiva condivisa da una comunita storica, si verifica una
tendenza non tematica all’ordinamento in una «generalissima
tipologia strutturale», in cui i nessi esperienziali si organizzano
secondo «regolarita induttive implicite che stabiliscono una
relazione vicendevole tra i “dati” del corpo proprio»'’: nel mondo si
incontrano cose, uomini, animali, strumenti, opere d’arte, ecc. Alle
scienze storiche interessa esplicitare la configurazione di questi nessi
nelle concrete formazioni della vita storica; interessa cioé «l
problema della struttura essenziale che inerisce al mondo circostante
personale»'®. La storiografia, a pattire dalle reperibilita del proprio
mondo circostante, ripercorre il «senso immanente della storiay,
ossia la derivazione e gli sviluppi di precedenti umanita e culture che
confluiscono a loro volta nell’odierna conformazione storica.

A questo punto si attua un passo ulteriore, verso la riduzione
trascendentale. «Nell'atteggiamento rivolto verso le essenze, ¢
possibile indagare, partendo dal mondo comune fattuale, la forma
essenziale di un mondo circostante umano, di un mondo circostante
che si ricostituisce sempre di nuovo attraverso la sua evoluzione e

13 Ini, p. 300.
14 Ini, p. 303.
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attraverso  I'assorbimento di umanitd estranee»'”. Per la
fenomenologia intesa come scienza del mondo-della-vita, I’analisi
intenzionale si pone dunque come indagine delle essenze
storicamente formate, come «scienza personale eideticamente
generale». Personale, cio¢ storico-concreta, ma universale in quanto
presupposta da una soggettivita trascendentale. Lasciando da parte 1
problemi di varia natura che possono sorgere da una concezione
aprioristica del divenire storico, dal discorso di Hussetl ci interessa
arrivare, naturalmente, alla possibilita di circoscrivere un’eidetica
storica a partire dal materiale che ci riporta alla Ummwelt dell’antica
Grecia nella sua specifica declinazione storico-religiosa, e cioe alle
formazioni di senso mitologiche.

Il problema della differenza di atteggiamento tra le scienze
naturali e le scienze dello spirito viene affrontato anche nella celebre
conferenza di Vienna del 1935 che, com’¢ noto, da avvio alla stesura
della Krisis e vi confluisce come terza dissertazione, intitolata La cris
dell’ umanita enropea e la filosofia. In essa si fa avanti in maniera pit
chiara il problema del rapporto tra Geist e Leib. Se le scienze della
natura prescindono da ogni elemento non riducibile alla cosalita
pura e osservano il corpo-cosa (Kirper) nella sua pura oggettivita
fisica, oggettualita delle scienze dello spirito non puo assumere tale
astrazione perché «la spiritualita [...] non puo prescindere dalla
corporeita»'®. Catlo Sini, parafrasando il passo husserliano, scrive:
«uno storico dell’antica Grecia non puo fare a meno di considerare
la geografia greca, I'architettura, la maniera di coltivare la terra e di
allevare gli animali, "educazione fisica e gli strumenti dell’educazione
morale e intellettuale e cosi via. Non puo cioe prescindere dalla vita
concreta dei corpi greci, che non sono puri corpi naturali, ma corpi

15 Ini, p. 304.
16 Ini, p. 311.
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“storici”, storicamente formati e conformati». Ancora una volta, a

’
interessare lo storico non ¢ la wvalidita oggettiva della natura
naturalisticamente intesa ma «le validita intersoggettive dei corpi
storicamente esistenti»'". Proprio attraverso il duplice modo di
atteggiare i concetto di natura, Husserl stesso ci introduce

nell’ambito tematico di nostro interesse:

«[La natura nell’antica Grecia] non ¢ la natura nel senso delle
scienze; ¢ bensi cio che per gli antichi greci valeva come natura,
quella che si apriva di fronte ai loro occhi, la realta naturale nella
dimensione del mondo-della-vita. Piu precisamente: i mondo
storico circostante dei greci non ¢ il mondo obiettivo nel senso delle
scienze; ¢ bensi la loro “rappresentazione del mondo”, ¢ cio¢ la
validita soggettiva del mondo, con tutte le realta incluse in questa
validita, tra Paltro: gli déi, i démoni, eco»'®.

Vogliamo dunque comprendere in cosa consista la «tipologia
strutturale» degli enti che popolano un mondo-ambiente di questo
tipo (déi, démoni, ecc.). E possibile giungere, per questa via, a
un’analisi  storica dellintenzionalita mitologica, della datita
fenomenica e delle strutture formali della coscienza religiosa degli
antichi? In definitiva, ¢ possibile giungere a impostare una scienza
eidetica del tessuto esperienziale mitologico? Gia nelle Ricerche logiche,
con la nozione di «intuizione categoriale» Husserl intendeva I'idealita
logica come correlato noematico di un atto specifico, come
incarnazione di un senso dotato di corporeita ideale. Come
potremmo intendere una «intuizione mitologicay? Come si
incorpora I’ente mitico nel campo sensibile?

17 C. Sini, Husserl e la natura degli antichi Greci, in «Bollettino Filosoficoy, XXXIII,
2018, pp. 145-146.
18 E. Husserl, op. 2., pp. 311-312.
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Richiamandoci alla nota Appendice III della Krisis, una via
d’accesso allo «stile» della religione greca — termine peraltro
conosciuto da Kerényi, non attraverso la fenomenologia, ma
attraverso la morfologia culturale di Leo Frobenius — puo essere
intrapresa enfatizzando la nozione di Sprachleib'’. Come il problema
per Husserl era la comprensione della formazione diacronica
dell’oggettualita ideale della geometria, ora il nostro ¢ 'oggettualita
mitologica. In quanto espressione del «corpo patlante», mitologia ¢
incarnazione di un mondo linguistico, costituzione di un orizzonte
intersoggettivo di senso che concorre a formare una comunita
storica, un complesso di valori, idee e prescrizioni la cui consistenza
corporea riposa sul nome stesso — che ¢ gia epifania — di un dio o
una dea.

Se seguiamo Kerényi, vediamo come la questione della
formazione nella mitologia non va indagata come fatto storico-
culturale estrinseco, «nel senso “dove e quando ¢ sorta una grande
civilta creatrice di miti, la quale con le sue creazioni ha forse influito
su tutte le mitologie posterioti?”»*. Viceversa, gli sviluppi diacronici
vanno colti appunto nel luogo ove l'atto formativo si da e a partire
dalle espressioni che veicolano la struttura formale della «validita
soggettiva» del mondo mitologico: i mitologemi. Questi sono, in
termini husserliani, il correlato noematico della presentificazione
mitologica o, se vogliamo, della «mitologesi». In quanto riflessi di un
mondo effettivamente vissuto, ¢ a partire dalla loro sensatezza che
la nostra comprensione sul sezso della mitologia si rende disponibile.
Per 'vomo arcaico il mondo ¢ scritto in caratteri mitologici, e se
vogliamo comprenderlo dobbiamo imparare tale lingua — come
Galileo voleva con quella matematica. Attraverso il mitologema del

19 Cfr. Ivi, pp. 356-379.
20 K. Kerényi-C.G. Jung, Prolegomeni, cit., p. 14.
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fanciullo divino «¢ il mondo stesso che parla di origini, nascita ed
infanzia. Esso parla un linguaggio simbolico. [...] Il mondo parla di
cio che in esso ¢ ed ha validita»™. 1l sorgere del sole, la nascita di un
bambino, I'arrivo della primavera, I'infanzia di un dio: tutti modi
analogici attraverso i quali il mondo stesso, apparendo, parla di
inizio, di origine.

2. La «scienza dell origine» ¢ la mitologia

Nei suoi primi anni di docenza a Friburgo, il giovane
fenomenologo Martin Heidegger dedica due semestri consecutivi
allinterpretazione di due espressioni fondamentali della religiosita
protocristiana, Paolo e Agostino, delineando cosi una Fenomenologia
della vita religiosa (1920-21). 11 fatto che lanalisi del fenomeno
religioso si limiti, in questa fase, all’esperienza cristiana, ¢ motivato
dalla necessita di districare un nodo storico-ermeneutico essenziale,
prodottosi a suo avviso con I'apparire del cristianesimo sulla scena
del mondo: una configurazione dell’esperienza entro la quale noi
stessi siamo radicalmente implicati nella nostra «coscienza storica»™.
Allinterpretazione fenomenologica interessa infatti indagare le
strutture dell’esperienza effettiva della vita attraverso le espressioni
del «passato dell’esserci», con il fine di gettare chiarezza sulla propria
situazione ermeneutico-esistenziale. Il cristianesimo suppone per
Heidegger uno «spostamento del baricentro della vita effettiva e del
mondo-della-vita sul mondo-del-sé». Con mondo-del-sé egli designa
la matrice emotivo-personale che tonalizza la sfera di significativita
dei contesti vitali. Nel corso di lezione dell’anno accademico
precedente egli afferma infatti che con I'avvento del cristianesimo

2L Jvi, p. 75.
22 M. Heidegger, Fenomenologia della vita religiosa, Adelphi, Milano 2003, pp. 67-68.
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«il mondo-del-sé in quanto tale fa ingresso nella vita e viene
vissuto in quanto tale. Cio che si trova nella vita delle comunita
cristiane delle origini comporta un radicale cambiamento di
tendenza della vita |[...]. Qui giacciono i motivi per la formazione di
nessi di espressione del tutto nuovi che la vita si crea, per giungere
addirittura a ci6 che oggi chiamiamo storia»™.

Molto si potrebbe dire in relazione al dibattito sulla
«demitizzazione», a cui Kerényi stesso ha partecipato e che, com’e
risaputo, Heidegger ha avuto un ruolo per I'influenza esercitata su
Rudolf Bultmann. Ma cio che qui interessa sottolineare ¢ un nodo
teorico importante dell’ermeneutica heideggeriana perché, in effetti,
un preludio all'indagine storico-fenomenologica sulla religione greca
non puo prescindere da un dato di fatto irrevocabile: tra noi e il
mondo greco c’¢ di mezzo lesperienza cristiana. La tesi di
Heidegger ¢ che ogni ricerca «storico-spirituale» deve fare 1 conti con
un presupposto: I'esperienza «storica» si radica su un orizzonte di
senso tematicamente direzionato verso la sfera del singolo, dello
«spiritoy. Nei suddetti corsi, infatti, la comprensione del fenomeno
religioso Heidegger la ricava dalla diretta testimonianza di una
personalita concreta. B la predicazione 4 Paolo, la confessione i
Agostino: a fornirci le basi per la comprensione di una Uzawelt storica
sono mondi-del-sé che declinano la sfera di significativita secondo
il proprio stile espressivo-situazionale. Non ¢ il caso del mitologema,
che si radica su una temporalita (e storicita) radicalmente differente.
Esso ci ¢ tuttavia disponibile, in prima istanza, come documento
«storiograficon.

B 1d., I problensi fondamentali della fenomenologia (1919/20), Quodlibet, Macerata 2017,
p. 48.
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Come puo la nostra «coscienza storica» afferrare le strutture
dell’esperienza religiosa, o anche solo I'esperienza in generale, di un
contesto di vita pre-cristiano, privo cio¢ di una «interiorita» che
esprima il suo rapporto intenzionale con il mondo? Qual ¢ la matrice
situativa che tonalizza e veicola l'atmosfera fenomenica della
religiosita antica? Qual ¢ I'ambito di manifestativita ¢ come si
esprime contenutisticamente I'esperienza mitologica dei greci? Per
rispondere a queste domande occorre osservare il materiale in
questione. Cosa vediamo? Kerényi ci fornisce una risposta:
mitologemi. Qual ¢ il contesto d’attuazione del contenuto di senso
che essi veicolano? Come abbiamo accennato precedentemente,
esso ¢ la celebrazione cultuale. Un presupposto fondamentale per
esplicitare concettualmente i caratteri del discorso mitologico,
dunque, ¢ che la sua referenza discorsiva, lorigine, viene
concretamente «ripetuta» nell’evento cultuale. Seguendo Heidegger,
questa ripetizione andrebbe attuata, conformemente al suo senso,
anche nel /gos fenomenologico.

Per il giovane fenomenologo, la ripetizione ¢ Tesperienza
fondamentale della filosofia, e consiste nel portare all’espressione
Iattuarsi della vita in se stessa. Ripetere I’esperienza storica di Paolo,
ad esempio, significa ripercorrere le sue espressioni per risalire a
ritroso e vivere le motivazioni per cui tale esperienza originaria
esigeva di essere espressa; immedesimarsi cio¢ con l'originario
emergere della vita nel suo esplicarsi mediante la predicazione
apostolica, a noi accessibile attraverso il corpus paolino™. In tal senso
la fenomenologia ¢, per Heidegger, «scienza dell’origine», e il suo
discorso ¢ espressione di un concreto «ambito originario». Ma anche
la mitologia, afferma Kerényi, non ¢ altro che «uno scaturire che

24 Cfr. 1d., Fenomenologia della vita religiosa, cit., p. 128.
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nello stesso tempo ¢ un esplicarsi»*. La «fondazione» mitologica ¢
tale nella misura in cui «l narratore di miti si ritrova con il suo
racconto vivificante nei tempi primordiali»*’. I’idea mitologica
temporalizza il fondamento, I'dpy7, innervandosi in una struttura
drammatica. Il mondo mitologico si articola come un tessuto di
relazioni e connessioni simbolico-narrative sorto dal rapporto
intenzionale che il suddetto «anonimo» narratore esprime. Un

tessuto di connessioni strutturali che, heideggerianamente,

bl

chiameremmo «categorialex.

La categoria ¢ per Heidegger il modo in cui la vita, scaturendo,
ripete il suo scaturire esplicandosi in un aspetto essenziale, e quindi
in-formandosi concettualmente sul suo fondamento. Tale ¢é la
formazione concettuale della filosofia, che consiste in una
«definizione di principio», nel senso che I'indeterminato emergere
della vita viene a definirsi concretamente in una traiettoria di
comprensione. Ora, il mitologema presenta la medesima struttura
ermeneutico-vitale, ma esso si attua su un piano di senso
precategoriale: il piano mitologico. In prima istanza, il mitologema
ripete il mondo nella forma del racconto. L’essenza formale del
vissuto mitologico si concretizza nelle sue variazioni tematiche, di
modo che latto formativo (la genesi del senso, I'dpy™) si esplicita
attraverso il contenuto intenzionale: il mondo racconta la sua
costituzione, ogni riempimento «ricorda» ritualmente il suo
formarsi. Il concreto contenuto drammatico incarna e
contestualizza in un certo modo il senso del principio. Percio la
mitologia ¢ «eziologica», nella misura in cui fornisce le aitior quali
fondamenti dell’attuazione stessa dell’esperienza, nella misura in cui

2 K. Kerényi-C.G. Jung, Prolegomen, cit., p. 16.
26 Ivi, p. 23.
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cio¢ dispiega in direzioni variabili le dpyai. L’analisi condotta
nell’Einfiibrung dei mitologemi primordiali del «fanciullo» e della
«fanciulla divina», tenta di risalire, attraverso le variazioni tematiche
concrete di due temi mitologici fondamentali, all’ambito originario
da cui la vita tutta si estrinseca:

«I due mitologemi servono ad indicarci attraverso immagini
del divenire umano e vegetale la strada su cui avviene la
“fondazione” quale cammino delle dpyai per rifare poi con noi la
strada del suo esplicarsi in quelle immagini. [...] La pratica di
quest’immersione ¢ la “fondazione” mitologica e il risultato di
questa pratica ¢ che noi, divenuti veggenti fra le immagini che
scaturiscono, siamo risaliti al punto in cui le due dpyai coincidono.
L&y del germe [...] sfocia 1a e li bisogna prendere quel centro
intorno al quale e partendo dal quale tutto il nostro essere e tutta la
nostra esistenza si organizzano»”’.

3. 1/ carattere ermeneutico del mitologema

Tenendo conto retrospettivamente di quanto finora
esposto, si tentera ora di intraprendere un «cammino delle Gpyoi»
attraverso la trattazione tematica di una categoria mitologica che
racchiude in sé I'idea stessa del «camminoy e del «principio». Nel suo
saggio su Hemmes, la guida delle anime (1942), Kerényi espone la tesi
secondo la quale questa figura divina esprime I'auto-comprensione
della vita in se stessa nel suo esplicarsi genealogico. La sua
tematizzazione puo istituire un rapporto tra fenomenologia e
mitologia, nella misura in cui lo stesso dio dell'interpretazione
caratterizza in termini mitologici I'atteggiamento di una «scienza
dell’origine» in quanto comprensione e ripetizione del principio

27 Ihid.
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attuativo della vita. Hermenenein ¢, infatti, 'atteggiamento conforme
a Hermes. Se vogliamo comprendere il linguaggio dei mitologemi,
dovremo appellarci a lui in quanto divino traduttore.
L’interpretazione kerényiana ci serve per evidenziare come la figura
di Hermes chiarisca la «definizione di principio» che si fa avanti nella
comprensione fenomenologica della mitologia.

Kerényi riporta la medesima inquietudine epistemologica
esposta nell’ Eznfiibrung. 11 materiale con cui la scienza delle religioni
si adopera per stabilire connessioni conformi ai suoi criteri
tipologici, non proviene da una simile esperienza scientifica®. Gli
antichi dati su Hermes a noi giunti hanno una da#ita loro propria. 11
discorso scientifico-mitologico deve innestarsi e confluire nel
movimento che tale materiale, da sé, prescrive. Nessun essere
mitologico ¢ piu adatto di Hermes per chiarire il carattere auto-
esplicativo della mitologia. E in sua grazia che ci ¢ possibile
un’interpretazione della mitologia greca, in quanto ¢ lui che mette in
comunicazione le espressioni del passato dell’anima, la provenienza,
con Phic et nunc della sua ripetizione. La fonte privilegiata per la
comprensione della sua figura nella tradizione classica ¢ I'Inno omerico
a lui dedicato. Occorre chiedersi: che rapporto ha Hermes stesso
con il materiale, ossia con cio che si da al suo sguardo? Come articola,
a partire da cio che incontra, questo stesso rapporto?

Nel mondo omerico che innerva la composizione dell’Inno,
la rivelazione di Hermes plasma un materiale mitologico piu antico,
un mitologema primordiale che eccede il mondo retto da Zeus (quel
mondo che I'aedo stesso abita). Il narratore si trova sempre gettato
in un contesto di senso che gli fornisce le direttive espressive per
caratterizzare i suo rapporto con i mondo. Le composizioni

28 K. Kerényi, Hermes, la guida delle anime, in 1d., Miti e misteri, Bollati Boringhieri,
Torino 2017, p. 85.
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dell’epica arcaica hanno come presupposto, per l'aedo e il suo
uditotio, I’abitare entro un ordine costituito e armonicamente
dispiegato, il x6op.og, dietro al quale sussiste il fondo indeterminato
su cui tale significativita si staglia: il momento titanico, che affiora
sempre come minaccia nel mondo di Zeus. Le tradizioni
mitologiche piu antiche, espressioni di un ordinamento piu
rudimentale e tuttavia gia scandito secondo matrici di senso
preservate nel momento successivo, confluiscono nel nuovo tessuto
simbolico con significazioni indicanti la loro anteriorita pre-
costituente.

Gli attributi del «fanciullo divino» — che ¢ sempre, ricorda
Kerényi, un mitologema primordiale — emergono fin da subito e
sembrano in un primo momento turbare lequilibrio olimpico
costituente. Egli appare come l'inventore, il ladro, il briccone:
comportamenti titanici. La crisi ¢ rappresentata dalla contesa con
Apollo, garante delle delimitazioni regionali volute dal padre. La
successiva riconciliazione dei due fratelli per mezzo del potere
psicagogico della musica (da Hermes appena scoperta) sancisce
Iintegrazione dello s#ife ermetico nella struttura complessiva della
Lebenswelt olimpica. Ma cosa significa propriamente questa
integrazione, 'elevazione cio¢ a qualcosa di «spirituale» dell’idea
mitologica del trasgressore, del tessitore d’inganni, insomma del
trickster? In che senso la sfera di significativita entro la quale I'aedo
omerico abita e a partire dalla quale intesse il suo canto, ¢ in grado
cosi di tematizzare lo sfondo titanico come remota provenienza
dialetticamente superata? E il carattere ermeneutico del mitologema
che permette di ripercorrere a ritroso le stratificazioni di senso che
si conservano nella religiosita olimpica e che agiscono su di essa
come sfondo, ed ¢ la stessa figura di Hermes che istituisce il carattere
essenzialmente ermeneutico dell’esperienza mitologicamente intesa.
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Appena uscito dal grembo materno e dall’antro cillenio (i
presupposti della sua nascita), I'incontro fortuito con la tartaruga
(simbolo ctonio) motiva immediatamente nel fanciullo I'ideazione
del futuro strumento apollineo. L’inventore-Hermes «penetra con
lo sguardo» cio che incontra, articola i suoi progetti nella gettatezza
della sua situazione, spandendo chiarezza su cio che nel proprio
contesto vitale viene a costituirsi. Il caso (tbyn) gli fornisce sempre
I'occasione per «colpire nel segno». Solo se uccisa e incavata la
tartaruga puo intonare un bel canto: il Tartaro, ove ¢ stata piegata la
forza smisurata dei Titani, funge da cassa di risonanza per le
configurazioni armoniche di un mondo compiutamente disposto.
L’animale primordiale, la cavita titanica viene trasfigurata e integrata
«in un’armonia fondamentale e in una totalitd perfetta»™. In questo
consiste I'aspetto-idea del mondo che Hermes rivela: egli ¢ la soglia,
la correlazione che istituisce I'alternarsi di figura e sfondo, parola e
silenzio, visibile e invisibile. Hermes descrive cosi la costitutiva
dialettica di ogni epifania divina, e quindi di ogni fenomeno: il suo
articolarsi a partire da uno sfondo latente, quest’ultimo essendo a
sua volta integrato e compreso nel contorno della figura.

«LLe strade come campo d’azione ermetico; cio che capita,
come materia ermetica; la sua trasformazione per mezzo di un
trovare e rubare — procedimento ermetico — in opera d’arte ermetica
che & sempre un po’ illusoria»™. Una volta assemblata la lira, ecco
che lo sguardo illuminante (atteggiamento comprendente) di
Hermes si riveste di contenuto verbale nel canto. Invocando
Mnemosyne, sorgente cui egli «<appartiene», canta la nascita degli déi,
compresa la sua. Cosi Hermes rende intuibile l'origine, se ne
appropria attraverso la trasfigurazione musicale e il racconto della

 Ini, p. 112.
30 Ini, p. 86.
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propria generazione: 'amplesso di Zeus e di Maia. La provenienza
indeterminata (titanica) diventa, con Hermes, tradizione, consegna,
ricezione di un patrimonio trasmesso dalla natura tutta in quanto
veicolo «culturale». Con la sua apparizione nel mondo ¢ fondata la
possibilita stessa della mitologia in quanto parola delle origini,
«genealogia». La mitologia ¢ sorgente di senso in virtu del costitutivo
rappotto ermenentico dell'uomo con il mondo.

«la realta del mondo di Hermes dimostra per lo meno
esistenza di un angolo visuale, visto dal quale esso si rivela: anzi,
essa rende testimonianza di qualcosa di attivo che non ¢ piu un
semplice vedere, ma che si affaccia sempre di nuovo e spinge il
mondo alla creazione delle opere dell’arte e dell’illusione ermetiche.
La sorgente di questa esperienza e di questo modellamento del
mondo, che limpidamente scaturisce al pronunciare il nome di
Hermes [...] ¢ Hermes»’'.

Nel flusso mitologico, cui il narratore-hermenens si immerge
iniziando il suo racconto da un punto di vista condizionato,
vengono «ricordati» i temi fondamentali della propria esistenza.
I’ermeneuta penetra con lo sguardo la datita passiva attraverso cui
la vita si dona, esplicitando in una formazione armonica un
contenuto, un materiale mitologico che ¢ gia, nella sua provenienza,
pregno di significato. Un significato che viene ri-plasmato di volta
in volta, e che percio ¢ soggetto a variazioni diacroniche. Attingere
alla genesi della vita quale sorgente di memoria significa spingere in
avanti un racconto genealogico su déi ed eroi, signzfica dare vita a un
tessuto «llusorio» di immagini, gesti, comportamenti, insomma
modi di apparizione che espandono e rendono visibili e percorribili
i sentieri della trasmissione della vita. E la vita che significa se stessa,

31 Thid.
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consegnandosi alla propria comprensione. E lo scaturire della vita
che si temporalizza semanticamente in racconto delle origini, delle
nascite, delle discendenze. E Pevento (Erejgnis) di appropriazione
che si temporalizza come av-ventura.

Dunque in Hermes si manifesta il comportamento auto-
comprendente, la ripetizione dell’avventura dell’origine. Ad avviso
di Kerényi, la sua figura racchiude un nucleo di senso primario per
il quale egli stesso, interprete divino, fornirebbe le basi della sua
comprensione: «egli ¢ la sua origine, per cui mezzo esso ¢ sorto e
per cui mezzo esso diventa comprensibile»”. Questo nucleo di
senso primario ¢, precisamente, l'origine «maschile» della vita in
quanto direzionalita fungente. Come si ¢ detto, il briccone divino sa
che la propria esistenza proviene da un movimento pre-esistente,
precisamente da un amplesso erotico. Come leggiamo nel Szzposio,
Eros ¢ figlio di Poros, il «Sentieron, forza antichissima assimilabile
al Caos esiodeo. Tuttavia, osserva Kerényi, mentre Caos é un
amorfo privo di direzione, Poros ¢ il primordiale movimento, il
principio direzionale e creativo che espleta la sua azione su uno
sfondo potenziale che lo limita e circoscrive, al contempo
otientandolo. E il carattere attivo della vita messo in moto dalla vita
stessa attraverso l«evocazione» e l«incitamento». lLa dea
primordiale, la gbotg attua il suo eterno movimento provocando da
sé Pelemento fallico. L.a Zw, la «vita indistruttibile» si riproduce
diffondendosi nella molteplicita dei Biot, le «vite individuali».
Fondandosi in questo movimento la vita si da e si afferra al
contempo, propagandosi nelle linee delle discendenze, e in primo
luogo nella genealogia divina.

32 Ihid.
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Eros ha dunque un forte legame con la sfera ermetica,
relativa appunto all’origine mobile della vita, che porta alla luce la
vita stessa nel dispiegamento dei suoi cammini. Nella concezione
olimpica il principio di auto-produzione assume, attraverso Hermes,
un livello di complessita semantica maggiore: precisamente, il livello
dei onpara, del significato, della comunicazione, dell’espansione in
termini di chiarezza spirituale. L’attuarsi della vita in se stessa
promuove la formazione delle Yuyai quali principi di movimento
auto-comprendente. Lo Psicopompo presiede a questa nascita: «da
un mondo senza vie, da un mondo senza vincoli, egli evoca le
nascite»”’. La definizione del principio, come si & visto, & per
Heidegger lo stagliarsi dall'indeterminatezza dell’origine in una certa
traiettoria discorsiva che contestualmente lo determina. Hermes, in
quanto fanciullo divino e divino cantore, dio dei sentieri, ¢ la
definizione mitologica del principio di esplicazione che la vita stessa
istituisce, attraverso 'uomo, per giungere a sé. LLa sua nascita, cantata
nell’Inno, esprime questa stessa definizione: il definirsi della sua idea
nel mondo, «un aspetto veramente intuibile e intuito della vissuta
origine di vita»*. Avendo stabilito un rapporto autentico con il
movimento mitologico, constatiamo che, se una definizione della
mitologia ci sfugge, ¢ anche in virtu dei calzari alati del dio che
aleggia su queste pagine.

«Hermes ¢ gopnvete, mediatore per mezzo della lingua |[...].
Egli ¢ essenzialmente un generatore e portatore di qualcosa di
luminoso, un “illluminatore”, dio dell’esplicazione,
dell'interpretazione, anche di quel genere di interpretazione che qui
¢ stata tentata e condotta, nel suo spirito — in quello cioe dello

3 I, p. 103.
3 I, p. 100.
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spudorato esplicatore degli amori dei suoi genitori — fino al segreto
pitt profondo»™.

Lo Psicopompo accompagna le anime, accompagna cio¢
ogni tralettoria ermeneutica nei «sentieri interrottiy della
comprensione del mondo. La mediazione tra titanico e olimpico si
traduce sul piano umano nel plasmarsi dell'indeterminato in una
forma de-finita; del venire alla nascita, proprio nelle parole alate del
canto o del discorso. I tempo delle origini, il «fondo dell’animay,
trapassa nel presente vivente come referente narrativo di un atto
ermencutico; di un atto, di una nascita ciog, relativa ad Hermes. Egli
appartiene a Mnemosyne, ¢ custode della Tradizione, la quale ha qui
un significato cosmologico in quanto ¢ quella provenienza
indeterminata a cui il mitologo attinge per plasmare un discorso che
descrive la costituzione del proprio mondo-della-vita effettivo.

In tal senso la mitologia ¢ fenomenologica, perché attinge
dal mondo stesso per in-formare gli aspetti strutturali che lo
costituiscono. Ma allora la fenomenologia ¢ originariamente
mitologica nella misura in cui ripete, nell’atto interpretativo, una
materia implicita che si da entro una certa formazione culturale,
spingendo in avanti un discorso conforme alle radici di senso che
tale donazione istituisce. Ogni interpretazione vocalizza un sussurro
di Hermes, completando cosi quel percorso chiarificante che la vita
auto-produce nel suo evocativo afferrarsi. Cio che afferra ¢ un
contenuto tramandato che esige di essere di nuovo formato. Lo
sguardo fenomenologico, come Hermes con la tartaruga, ha
penetrato un materiale mitologico e lo ha ri-plasmato in modo tale
da motivare le direttive per un «canto» adeguato alla sua
comprensione.

% Ini, p. 111.
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Conclusione

Il metodo d’ispirazione fenomenologica di Kerényi consiste
nell’attraversare il tessuto mitologico con gli strumenti forniti dalla
mitologia stessa, per produrre un discorso che si attua dall'interno
della complicazione simbolica dei mitologemi e ne sgroviglia i
contenuti di senso. Radicalizzando la portata teoretico-concettuale
di questa pretesa attraverso gli strumenti di due illustri esponenti
della scuola fenomenologica — il suo fondatore e il suo piu geniale
ed eterodosso erede —, ci siamo spinti a considerare la mitologia
come modalita formativa dello Sprachleib, passibile di una
descrizione eidetica, e come oggetto privilegiato di una «scienza
dell’origine», cosi da abbozzare, passando per un’analisi
mitologematica esemplificativa, 1 criteri per una programmatica
fenomenologia della religione greca. Vorremmo concludere reiterando
I'appello, gia pronunciato in sede introduttiva, a riservare una
maggiore attenzione verso lesperienza religiosa in ambito
extracristiano. Cio gioverebbe non solo alla ricerca fenomenologico-
religiosa in senso stretto, ma alla fenomenologia fout conrt, giacché
I'indagine di siffatti oggetti storico-religiosi spinge a riconsiderare il
problema del nostro rapporto ermeneutico con le espressioni del
passato, e a riproporre contesti fenomenici caratterizzati da uno
spiccato tenore rivelativo, alternativi a una piu statica e «teologica»
concezione della datita e dell'intenzionalita fenomenologica.
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L’appel et la promesse

J. de Gramont

Abstract

The text explores the meaning of Martin Heidegget's famous and cryptic
statement, "Only a god can save us now." The central problem lies in the
extreme indeterminacy and enigma surrounding this formula (also present
in the Bestrige under the notion of the "last god"), leaving humanity in un-
certainty as to which deity to expect and without a proper name to assign
to it. The method adopted is based on a philosophical-hermeneutical anal-
ysis of the notion of "radical expectation," juxtaposing Heideggerian re-
flection with Rimbaud's concept of "ardent patience" to examine the
openness of thought and poetry toward the appearance of the divine. The
conclusions highlight that, despite the impossibility of giving a face or a
name to this unknown and future god, the only certainty lies in the histor-
ical necessity of salvation, rooted in humanity's originary awareness of its
own distress and "deprivation".

Keywords: Enigma, Expectation, Patience, Divine, Deprivation

«Seul un dieu peut encore nous sauver'». Lorsqu’il prononce cette
parole d’oracle au cours de I'entretien accordé au Spiege/ en 1966,
Martin Heidegger laisse peu d’indices sur la mani¢re d’en com-
prendre le sens, et les pages écrites quelques trente ans plus tot dans
les Beitrige, sur le «dernier diew» ou le «dieu (a) Pextrémey, loin d’ap-
porter les éclaircissements espérés ne feront jamais qu’épaissir
I’énigme. S’il importe bel et bien qu’un diex puisse venir nous sauver,

U Cfr. Heidegger interrogé par «Der Spiegel» — traduction de J. Launay, Mercure de
France, Paris 1977, p. 49; repris dans les Ecrits politigues 1933-1966, édités par F.
Fédier, Gallimard, Paris 1995, p. 260.
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au sens ou le salut ne peut venir que du dehors et pas de ’Thomme
lui-méme, l'indétermination qui entoure cette formule d’u#z dieu
invite a ne pas se précipiter pour lui donner un nom propre. De quel
dieu au juste faut-il attendre le salut? La parole de Heidegger laisse
place a plus d’incertitude que de certitude: seul un dieu inconnu et
encore a venir, un dieu a attendre sans que nous sachions davantage
gui attendre, pourra venir nous sauver, comme si cette attente devait
nous déposséder de tout savoir, comme si I'«ardente patience»
formulée par Rimbaud devait déposer son ardeur pour ne plus
ouvrir espace que d’une patience de la patience, avec «pour seule
possibilité de préparer dans la pensée et la poésie une disponibilité
pour 'apparition du dieu® — ce qui ne suffit pas pour donner a ce
dieu un visage et un nom. Il est difficile de dire moins.

Tachons de nous recueillir aupres du peu de savoir que cette parole
toute d’énigme laisse entrevoir: s’il doit y avoir un salut il ne pourra
venir que d’un dieu. A défaut de voir se dessiner la figure encore
inconnue de ce dieu, au moins pouvons-nous avancer qu’un salut
est nécessaire. S’il y a une chose que les hommes savent bien, c’est
de quelle détresse ils doivent étre sauvés. Peut-étre méme s’agit-il 1a
du tout premier savoir a notre disposition: que le monde va mal, et
quil attend d’étre transformé. Ce premier savoir, donc cette
premiere intelligibilité du concept de salut, se retrouve au cceur de la
religion, méme si 'emploi du singulier aura toujours fait difficulté a
la philosophie de la religion, prise entre le Charybde d’un eidos de
la religion qui ne correspondrait qua une forme historique
déterminée (dans ce cas sa forme biblique) et le Sylla d’une
recherche de I’élément commun a toutes les formes historiquement
constatables qui en viendrait assez vite a leur oter ce qu’elles ont de

2 1bid.
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plus vivant. Prenons donc comme hypothese de travail le constat
formulé par Gerard Van der Leeuw dans sa monumentale
Phénoménologie de la religion dun lien indissociable entre religion et
salut:

«§’1l reste possible [a ’homme] de patler du sens
du monde, c’est seulement par la foi. Ce n’est pas
le monde qui se montre a lui, c’est Dieu qui lui
révele le sens du monde dans son milieu
historique. Donc, ce qui est la signification dun
phénomene, son sens que on comprend, s agit-il
du monde, c’est le salut, recu en don. Au milien de
[histoire, Dien dévoile le sens du monde comme salut »

A ce titre, il y a malgré tout dans ’énoncé de Heidegger une part
d’évidence — non pas au sujet de ce dieu a venir auquel nous
¢chouons a donner un nom, mais de la nécessité d’un salut qui ne
peut venir qu'au-dela de Thomme et du monde — une part d’évidence
susceptible de se décliner ensuite de deux maniéres, pour lier la
figure du dieu méme encore indéterminée a I'acte de salut (comme
le remarque Jean-Yves Lacoste dans une note d’Expérience et Absolu:
«’oracle du philosophe, “Nur noch ein Gott kann uns retten” (qui
constitue d’ailleurs, en rigueur de termes, une proposition purement

3 G. van der Leeuw, La religion dans son essence et sa manifestation. Phénoménologie de la
religion, cité d’apres J. Greisch, Le buisson ardent et les lumiéres de la raison, Cerf, Paris
2002, tome 2 Les approches phénomeénologiques et analytiques, p. 211. Pour un correctif,
cfr. la Notice de J. Trouillard sur «Le probléme du salut, dans L ’Encyclopédie fran-
¢aise, Paris, 1957, p. 19.40.6 qui, s’il commence bien en notant que «le probléme
du salut se présente comme un aspect fondamental du probleme religicux», n’en
poursuit pas moins: «Toutes les grandes religions ne sont pas des religions du
salut.
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analytique)*», mais aussi pour reconnaitre que le salut ne peut venir
au monde et a ’Thomme que depuis un au-dela du monde (selon une
affirmation du méme Jean-Yves Lacoste qui releve cette fois
directement de la théologie: «seul un Dieu qui crée peut étre
vraiment sauveur’»).

Tout cela semble ouvrir un espace de clarté au milieu de 'énigme de
la sentence du philosophe de Messkirch, a cette réserve pres et qui
détruit la fragile hypothese que nous venons d’avancer, qu’au grand
jamais Heidegger n’a compris le concept de salut dans sa dimension
religieuse ou théologique. Aussi pour comprendre cette sentence
convient-il de ne pas s’en tenir a la figure encore sans contour d’un
dieu purement a venir mais a la maniere d’entendre ce que veut dire
sauver, une entente qui doit plus aux Grecs anciens qu’a la Bible ou
la théologie chrétienne. Plus que sauver les hommes — on peut s’en
¢tonner, et 7/ le fant — il s’agirait donc de «sauver les phénomenes»
(pour reprendre Pexpression rendue célébre par Simplicius)®, avec
déja cette premicre distance prise que la tache de se tenir en regard
de Pétant tel qu’il s’épanouit et s’ouvre en présence pour en recueillir
les apparences, pour les anciens revient 2 ’homme’, alors que
Pentretien du Spiege/ dessaisit '’homme et confie alors au dieu de
mettre a I'abri Pétre.

4 ].-Y. Lacoste, Expérience et Absolu, PUF, Paris 1994, p. 37 note.

> J.-Y. Lacoste, Note sur le temps, PUF, Paris 1990, p. 140.

¢ «Platon pose aux mathématiciens ce probleme: “Quels sont les mouvements
circulaires et parfaitement réguliers qu’il convient de prendre pour hypotheses,
afin que 'on puisse sauver les apparences présentées par les astres errants?”» (Sim-
plicius, Commentaire dn De Caelo, 1112, cité d’apres P. Duhem, L’anbe du savoir.
Epitomé du Systéme du monde, Hermann, Paris 1997, p. 28).

7 Cfr. M. Heidegger, «’époque des “conceptions du monde”, dans Chewins qui ne
ménent nulle part, trad. W. Brokmeier, Gallimard, Paris 1962, p. 119.
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Ecartons les considérations astronomiques au milieu desquelles nait
Iexpression de «sauver les phénomenes», mettons entre parentheses
la question de savoir si le sujet du salut est humain ou divin® le point
essentiel tient dans P'acception profondément grecque c’est-a-dire
foncierement non-chrétienne du mot sauver (refen). D’ou cette mise
au point lors de la Conférence sur «La question de la technique»:
«Sauver est: reconduire dans I'essence, afin de faire apparaitre celle-
ci, pour la premiére fois, de la facon qui lui est propre»” — une mise
au point qui vaut autant par ce qu'elle dit que par ce quelle tait, a
savoir la possibilité de comprendre chrétiennement le salut comme
I'urgente demande des hommes dans un situation de détresse. Les
explications heideggériennes sur la nécessité de sauver I'étre de son
délaissement, ou encore de «sauver la Terre pour le Monde'%,
recouvrent ainsi ’évidence que ’homme est celui qui, premicrement
et de toute urgence, a besoin d’étre sauvé. Sur cette demande née du
cceur de ’homme, la pensée heideggérienne ne dira pas un mot (ainsi

8 Ajoutons qu’il est tout de méme possible de trouver chez un Grec comme Platon
une interprétation proprement «théologique» du salut — ainsi dans ce passage de
Républigne V1 493 a: «Car il faut bien sacfr que tout ce qui parvient, le cas échéant,
a étre sauvé, c’est-a-dire a devenir tel qu’il doit étre, dans I’état présent de la con-
stitution du politique, c’est a la faveur d’un dieu qu’il doit son salut [seule la faveur
d’un dieu peut le sauver]» — cité d’apres la Notice «Platon» de P. Arjakovsky dans
le Dictionnaire M. Heidegger, publié sous sa dir. avec F. Fédier et H. France-Lanord,
Cerf, Paris 2013, p. 1048, qui n’hésite pas a voir dans Pentretien du Spiege/ «une
citation masquée de la Républiguer, hypothese audacieuse.

O M. Heidegger, Essais et conférences, trad. A. Préau, Gallimard, Paris 1958, p. 38.
Cfr. aussi la Conférence «Batir, habiter, penser» (#bid., p. 177 ss.) ou celle sur «Le
Tournant» (trad. J. Lauxerois et Cl. Roéls, dans Questions IV, Gallimard, Patis 1976,
p. 148) qui relevent que Lessing connaissait encore le sens ancien du mot: dibérer
une chose, la laisser revenir a son étre proprer, ou encore «mettre a I’abri, prendre
en garde».

10 M. Heidegger, «Remarques avant une lecture de poemes» (1951), trad. F. Fédier
dans Exercices de la patience n°3 /4, printemps 1982, p. 146.
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que le note Jean-Yves Lacoste, «Si nous réduisons '’homme a son
statut (heideggerien) d“existant”, nul besoin de salut n’intervient
dans la description''»), car si une détresse touche la pensée, cette
détresse pour lui n’est pas d’abord la nétre. Un dieu pourrait-il
malgré tout 'entendre et venir a notre secours? Deux passages des
Carnets nozrs dénient qu’il soit dans ce cas un dieu vraiment divin:

«Le “Dieu” auquel il est fait appel en tant que
“sauveur” voit sa dignité rabaissée jusqu’a ne plus
jouer le role que d’un secours d’urgence — la déité
du Dieu n’est jamais prise au sérieux — c’est au
contraire toujours 'affaire du “salut de 'ame” qui
occupe le devant de la scéne'»

«LLe christianisme est ’humanisation poussée a
Iextréme de I'étre humain et la dédivinisation de
son Dieu. Ici, c’est uniquement laffliction qui
nait quand on compte sur le salut de 'ame qui fait
entendre sa plainte, et tout ce qui est divin est
mesuré 4 I'aune de cette organisation du salut™.»

Si seul un dieu peut venir nous sauver, est-ce bien pour nouns qu’il
vient? — voila ce dont nous pouvons douter a lire ces pages. Pour
s’abaisser jusqu’a nous sauver, il elt fallu que ce dieu nous aimat —
ce dont Heidegger ne dit mot.

1 1.-Y. Lacoste, Narnia, monde théologique?, Ad Solem, Geneve 2005, p. 41.

12 M. Heidegger, Réflexcions XII-XV. Cabiers noirs (1939-1941), Réflexions X111.107,
trad. G. Badoual, Gallimard, Paris 2021, p. 155.

13 1bid., X111.110, p. 156.
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Or une phénoménologie de 'expérience religieuse ne peut que reve-
nir a 'évidence premiere de la sentence heideggérienne («Seul un dieu vivant
peut encotre nous sauver'*) mais tourner résolument le dos a ses explica-
tions. Bien des choses pourront étre dites ensuite, mais qui trouvent
la leur point de départ. Aussi faut-il souscrire sans réserve au constat
du Pere Xavier Tilliette comme a une donnée premicre de notre
expérience: «que 'homme ait besoin d’étre sauvé est une vérité cri-
ante'”.»

Partons de cette premiere certitude (’'étre-abandonné de 'homme)
meéme si elle s’inscrit au milieu d’un océan d’incertitude (d’ou pourra
venir le salut?). Quels seront les premiers mots d’une philosophie
quon dira authentiquement premiere, non pas au sens (aristo-
télicien) ou elle s’orienterait déja vers le principe de toutes choses,
mais au sens (plus husserlien cette fois) ou elle s’attacherait aux com-
mencements de 'expérience et de la pensée. Certes nous aimerions
que ces premiers mots répetent le coup d’envoi grec de la philoso-
phie, le fameux zhaumadzein platonico-aristotélicien, mais il se pour-
rait bien que chez les Grecs eux-mémes ce commencement prenne
un tour plus tragique que d’emblée heureux, et que I’z y « primordial
se décline pour nous sous un autre jour, ou plutot une autre nuit,
comme dureté et malheur de I'étre (’horreur lévinassienne de I'i/ y a
et non pas la générosité d’un initial es gib#)'®. 11 se pourrait bien que
sur cette différence entre le commencement de toutes choses (I’ar-
cheé) et le commencement pour nous, Kant ait dit 'essentiel dans une

14 Selon la variante apportée par M. Henry et qui sert de titre a 'argument de Ces?
moi la vérité publié dans La splendenr du Carmel, n°8, Beyrouth 1995, pp. 1-2.

15 X. Tilliette, «La christologie de M. Henry», dans Gregorianum, 1998/2, p. 374. Ce
que nous avons fait a plusieurs reprises (L appel de la loz, Pecters, Louvain 2014, p.
359 ss.; Le commencement a venir, Hermann, Paris 2022, p. 156; De la phénoménologie a
la théologie. Sur J.-Y. Lacoste, Cerf, Patis 2025, p. 147 ss.).

16 Pour reprendre une différence chére a S. Breton.
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tormule frappante des Conjectures sur le commencement de I'histoire hu-
maine: «’histoire de la nature commence donc par le Bien, car elle
est ['wuvre de Dien; 'histoire de la /iberté commence par le Mal, car elle
est Lanvre de homme"” » Qu’il faille bien du temps pour reconnaitre
Iceuvre de Dieu, mais que la plainte née de la souffrance que
’homme inflige a Pautre homme se fasse, elle, entendre sans retard.
Et que le livre kantien sur la religion ne puisse justement commencer
autrement: «Que le monde soit mauvais, c’est une plainte aussi vieille
que lhistoire et méme que la poésie la plus vieille encore, aussi
ancienne que le plus ancien de tous les poemes, je veux dire la
religion des prétres'®. (En termes mythologiques, le déluge de
Genese 7 nous tient a ’écart de la bonté de la création prononcée
en Genese 1).

Au commencement pour ’homme est non pas le /gos mais la chute,
de quelque manic¢re que nous comprenions ce mot de chute.
Maniere éthico-religieuse qui signifie, avant méme I’évidence de
étre, I'insistance de ce qui ne devrait pas étre (le mal, le péché,
Pinjustifiable au sens de Jean Nabert)"”. Ou maniére ontologique, en
désignant par la comment I'existence humaine se comprend elle-
méme et dans son mode d’étre-au-monde. Ce qu’un penseur comme
Heidegger — un penseur auquel il faut décidemment revenir comme
celui qui aura exactement décrit oz nous en sommes an commencement — a
montré en parlant au début des années 1920 du mouvement fonda-

17 1. Kant, Conjectures sur le commencement de ['bistoire humaine, Ak VIII, 115; trad. L.
Ferry et H. Wismann, (Ewuwres philosophigues, Gallimard, Paris coll. Pléiade, 1985, t.
11, p. 511.

18 1. Kant, La religion dans les linsites de la simple raison, Ak V1, 12; trad. A. Philonenko,
ibid., 1980, t. 111, p. 29.

19 Au sens du premier chapitre de son Essai sur le mal (PUF, Paris 1955).
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mental de ruine (ou ruinance) propre a la vie facticielle, ou au mo-
ment &’Etre et temps de Pétre-jeté dans le monde du Dasein et du
sentiment originaire d’étrangeté. Sur le premier point, le rapport
Natorp fournit des indications essentielles: «Cette propension du
souci exprime une tendance facticielle fondamentale de la vie a la
chute, par ou elle se détache de soi-méme, et par la a la déclivité qui
la livre au monde, et ainsi a la ruine de soi-méme®». Tout aussi
essentielle, cette notation du § 40 &’Etre et temps: «le hors-de-chez-soi
doit étre congu  ontologico-existentialement comme le phénomeéne e plus
originaire'». A cette modalité existentiale du hors-de-chez-soi,
Heidegger peut donner le titre d’étrangeté (ou étrang(er)eté dans la
traduction Martineau).

Tout cela demanderait de longs développements, et cette trop breve
esquisse de philosophie premiére® souléve des questions fondamen-
tales qu’il faut hélas laisser ici en suspens:

20 M. Heidegger, Interprétations phénoménologigues d’Aristote, trad. ].-F. Courtine,
Mauvezin, TER, 1992, p. 23. Sur le théme de la ruine (ou ruinance) dans le cours
de 1920-1921 (Introduction a la phénoménologie de la religion) et 'idée que «la vie
facticielle ne cesse d*aller a sa ruine”», cfr. |. Greisch, L arbre de vie et l'arbre du
savoir. Le chemin phénoménologique de I'hermeéneutique heideggérienne (1919-1923), Cerf,
Paris 2000, pp. 270-273.

21 M. Heidegger, Etre et temps, trad. E. Martineau, Paris, Authentica, 1985, p. 146
(les italiques sont de MH). J.-Y. Lacoste en fait deux fois mention, dans Noze sur
le temps, p. 211 («Que notre inhérence au monde ne soit pas tout a fait une demenre,
un “étre chez soi”, le Philosophe lui-méme (Heidegger, en 'occurrence) en con-
vient: “Le n’étre-pas-chez-soi (das Un-zubanse) doit étre compris, de facon existen-
tiale-ontologique, comme le plus originaire des phénomeénes™), et dans Expérience
et Absolu, pp. 12-14 (Il revient au contraire a ’étre-dans-le-monde, dit Heidegger,
d’étre déterminé fondamentalement comme Ungubanse, comme un n’étre-pas-
chez-soi, une non-domiciliation. (...) La condition du Dasein est celle de I'apatride:
U'Unbeimlichkeit, I*“étrangéité”n).

22 Nous avons tenté d’en dire un peu plus dans notre article sur «Le désarroi du
commencement, Phdsis n°9, 2026 (La désorientation).
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— Pourquoi notre expérience fondamentale du temps prend-elle la
figure d’'une plainte devant le passage du temps et son aller-vers la
destruction? (Une question venue d’une remarque d’Aristote en Phy-
signe IV.13: «On voit que le temps est cause par soi de destruction
plutot que de génération, car le changement est par soi défaisant; il
est bien cause de génération et d’existence, ce n’est que par acci-
dent®, ou dont on trouve la formulation au § 81 &’ Ezre ef temps: «car
pourquoi disons-nous: le temps passe, et non pas fout aussi nettement:
il nait*?».

— Pourquoi 'épreuve de soi du vivant s’accomplit-elle d’abord dans
la souffrance plutét que dans la joie? (Ce que la phénoménologie de
affectivité de Michel Henry ne cesse de montrer, ainsi dans ce
passage de larticle «Souffrance et vie: «Dans le souffrir primitif en
lequel s’accomplit le s’éprouver soi-méme de la vie, I'affectivité qui
le rend ultimement possible recoit le trait d’une souffrance
originelle®»).

— Pourquoi notre étre-au-monde se décline-t-il d’abord comme
présence a 'infamilier et l'impoétique plutot que comme habitation?
(Ainsi venons-nous au monde comme des étrangers ou des

23 Aristote, Physigne 222 b 19-21 (trad. H. Carteron, Les Belles Lettres, Paris coll.
des Universités de France, 1920).

2+ M. Heidegger, Etreet temps, trad. Martineau, p. 289 — passage cité par C. Romano
dans L événement et le temps, PUF, Paris 1999, p. 49, dont on lira les développements
sur la dissymétrie du passé et du présent, et le privilege du passé pp. 78-82. Or ce
qui est passé est ce qui est perdu.

25 M. Henry, «Souffrance et view, repris dans Phénoménologie de la vie tome 1 De la
phénoménologie, Paris, PUF 2003, p. 149. Explication quelques lignes plus haut: le
«s’éprouver soi-méme» est un «se souffrir soi-méme» marqué au sceau d’une
insurmontable passivité. «Toute vie est une passion» ou la tonalité s’éprouve dans cette
passivité radicale et se charge de son propre poids.
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apatrides, comme le montre le § 40 &’Exzre ef temps que nous venons
de citer.)

A moins que la question «Pourquoi? ne soit justement pas de mise
la ou il importe seulement de prendre acte de ce fait premier d’'un
étre-perdu, sans orient ni raison — «perdus, sans mats, sans mats, ni
tertiles flots» (Mallarmé). Ne pas savoir, ou ne pas savoir encore, ce
que nous avons perdu, ou bien d’ou nous sommes tombés fait partie
de I'expérience de la chute. Ce qui nous met dans la situation origi-
naire décrite par Pascal:

«En voyant l'aveuglement et la misere de
I'homme, en regardant tout l'univers muet et
I'homme sans lumiére abandonné a lui-méme, et
comme égaré dans ce recoin de l'univers sans sa-
voir qui l'y a mis, ce qu'il y est venu faire, ce qu'il
deviendra en mourant, incapable de toute con-
naissance, jentre en effroi comme un homme
qu'on aurait porté endormi dans une ile déserte
et effroyable, et qui s'éveillerait sans connaitre et
sans moyen d'en sortit*».

(Une objection ne manquera de se lever. Des hommes ne se
reconnaitront pas dans cette esquisse de philosophie premiere, eux
pour qui la vie se poursuit dans la quié¢tude du quotidien. D’ou vient
que le sombre tableau peint par Pascal échappe a la contingence
d’une histoire singulicre, ou de la psychologie, pour se voir élevé a
la dimension fondamentale de 'ontologie? De quelle autorité un
penseur comme Pascal peut-il s’autoriser pour écrire sans détour:

26 B, Pascal, Pensées, Lafuma 198, Sellier 229.
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«Nous sommes si malheureux”’», comme si I’évidence de notre
condition n’avait pas méme besoin de s’attester dans la conscience
effective de notre désespoir? La réponse ne peut venir du sentiment
que ’homme éprouve de prime abord et le plus souvent, mais bien
du sentiment fondamental — au sens ou il demeure au plus profond
de nous, peut-étre recouvert mais inaboli — et que révele sa venue
de celui qui nous sauve, autrement dit elle ne peut venir que du
cercle herméneutique ou le désarroi d’étre soi anticipe la possibilité
du salut et ou la promesse de salut révele le caractere inévitable de
notre condition. Un cercle ou se font face I'appel au secours d’une
vie mourante et la promesse divine d’une vie éternelle. Si un dieu
doit venir, ce sera pour nous délivrer, ou ce nom de Dieu n’aurait
aucun sens — le Christ lui-méme ne dit rien d’autre en Mc 2,17: «Ce
ne sont pas les gens bien portant qui ont besoin de médecin, mais
les malades. Je ne suis pas venu appeler les justes mais les pécheurs»
— mais il viendra surtout pour tous les hommes, méme ceux qui
demeurent ignorants de leur condition. De maniere paradoxale, le
plus grand danger qui menace ’homme ne vient pas du désespoir
dans lequel il serait jeté, mais de Poubli du désespoir et donc de la
nécessité d’étre sauvé. Tout le combat de Kierkegaard avec 'Eglise
de son temps, c’est-a-dire avec une chrétienté danoise satisfaite
d’elle-méme et privée de toute inquiétude, trouve la son sens. Nul
ne vit sans étre désespéré, sinon celui que la foi a sauvé du désespoir.
De la ces multiples figures du désespoir décrites dans La maladie a la
mort, pour montrer que malades, nous le sommes tous, le sachant ou
ne le sachant pas. «Personne ne vit sans étre un peu désespéré, sans
recéler tout au fond de son étre une inquiétude, une discorde, une

27 B. Pascal, Pensées, Latuma 506, Sellier 89. Cfr. aussi cet autre passage des Pensées:
«’Ecclésiaste montre que ’lhomme sans Dieu est dans I'ignorance de tout et dans
un malheur inévitable» (L 75, S 110).
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désharmonie, une angoisse a ’endroit d’une chose inconnue ou dont
on n’ose prendre conscience, angoisse d’une possibilité de vie ou
angoisse de soi-méme*» Que nous ayons 2 étre sauvés constitue
bien le premier savoir de notre humanité, méme s’il s’agit 1a d’un
savoir recouvert, oublié, enfoui au plus profond de nous.)

Considérons ’'homme dans sa nudité premicre, une fois reconduit a
cette situation originaire d’étre-abandonné dans le monde, tel qu’il
se livre dans son humanité minimale ou rien ne 'arrache encore a ce
désarroi fondamental: est-ce 1a ce que nous pouvons appeler une
vie? ou méme un monde? Si une parole doit se lever, elle ne peut
tout d’abord faire entendre quun Non! résolu et porter la
contradiction au cceur de cezfe vie, ou de e monde. Ce premier savoit,
enfoui au plus profond de nous, lorsqu’il affleure a la parole ne peut
que se dresser contre la vie telle qu’elle suit son cours, ou le monde
comme il va. Il revient 2 Kant a nouveau de faire entendre cette voix,
telle qu’elle nait au cceur des hommes, jusqu’en son mélange de
certitude et d’incertitude:

«C’était comme s’ils entendaient en eux-mémes
une voix leur disant quil devait en étre
autrement; il fallait donc qu’il y eut en eux la
représentation, certes obscure, de quelque chose
vers quoi ils se sentaient obligés de tendre, et qui
ne pouvait se concilier avec une telle issue, ou
avec quoi ils ne pouvaient accorder la destination
finale de leur ame, lorsqu’ils considéraient le

28 S. Kierkegaard, La maladie a la mort, trad. P.-H. Tisseau, Paris, L’Orante, 1971,
t. XVI, p. 180.
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cours du monde comme l'unique ordre des
choses® »

A charge dés lors de décliner ce Non! primordial de diverses
manieres, selon toutes les dimensions de la philosophie pratique:
¢thique (conformément au vers célebre de Rilke: «Tu dois changer
ta vie»)”, politique (car la transformation du monde pour le faire
devenir authentiquement monde ne peut venir que d’'une ceuvre
collective)”, et enfin religieuse (au sens ou le salut viendrait nous
libérer de notre condition malheureuse d’étre-jeté dans le monde et
de la propension au mal qui trouve en elle son terreau), sans qu’il y
ait lieu de voir ces dimensions entrer en conflit. Une différence
majeure pourtant traverse ces trois modalités que nous pouvons
relever sans tarder, entre d’une part ce qui dépend de nous, la tache
jamais achevée d’une transformation (éthique) de soi ou (politique)
du monde, et d’autre part ce qui nous vient d’ailleurs (religion): ce a
quoi nous tendons — l'en-vue de notre action situé seulement a
Pinfini, et ce qui nous est donné, ou a tout le moins espérance que

2 1. Kant, Critigue de la faculté de juger, Ak V, 458, trad. A Philonenko, Vrin, Paris
1979, p. 263. Dans un ouvrage récent (Kant et la métaphysique pour I’homme, PUF,
Paris 2024) 1. Romer présente cette voix comme une véritable «Stmmung
métaphysique», ou une sorte de «compas métaphysique», présente en tout
homme: «l devrait en aller autrement dans le monde, tout le monde le sait» (ce
sont ses dernieres lignes, p. 384 — cfr. aussi p. 201 et 367).

30 Sur ce vers et le poeme entier («Torse archaique d’Apollon») qui ouvre la
seconde partie des Nozveaus poémes de 1908, on lira J. Greisch, Sauver les phénomenes
religienx, Cerf, Paris 2025, pp. 184-186.

31 Dimension mise en avant, au moins de fagon programmatique, dans 'ouvrage
précédemment cité d’I. Rémer (par exemple p. 383: «a philosophie morale de
Kant ne se limite nullement a une réflexion sur la subjectivité individuelle et ses
obligations, mais elle aboutit a une philosophie du monde a transformer. Kant tache de
mettre au jour 'auto-dépassement nécessaire de la perspective individuelle vers
une perspective collective, qui concerne le monde en son entie).
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nous soit donné ce a quoi nos propres forces ne peuvent suffire.
Une juste compréhension du concept de salut oblige a tenir
fermement le point suivant: de méme que nul ne peut s’accorder a
soi-méme le pardon pour le mal commis envers autrui, nul ne peut
se sauver soi-méme, et le salut s’il existe ne peut venir que d’un
autre™. 1l y aurait quelque chose de contradictoire a2 évoquer un
désarroi fondamental ou 'homme se sent perdu, radicalement
perdu”, et I'imaginer dans le méme temps doté de la puissance de
surmonter sa condition en comptant sur ses propres forces. Perdu,
il Pest vraiment, se sachant a quel saint se vouer, ez surtout pas a lui-
méme, jusqu’a ce qu’il se tourne vers un Autre qui pourra le sauver.

Une phénoménologie soucieuse de décrire 'expérience humaine a
son moment naissant montrera comment lIexpérience doit
s'interrompre et se démettre de soi — s’interrompre pour faire droit
a ce Non! primitif opposé a la vie telle qu’elle suit son cours et au
monde comme il va, et aussi se démettre de soi dans I'espérance
quun sens vienne dailleurs. Que lexpérience religieuse —

32 Ce qui oblige a contredire M. Foucault lorsque dans son cours sur
L hermeéneutique du sujet il inscrit le concept de sujet «dans un jeu entre le salut qu’on
opere soi-méme et celui qui vous sauve» (Gallimard-Seuil, Paris 2001, p. 175), et
s’intéresse principalement au fait de «se sauver soi-méme» (comme on voit p. 178:
«Le salut est donc une activité, activité permanente du sujet sur lui-méme qui
trouve sa récompense dans un certain rapport du sujet a lui-méme»), soit une
compréhension hellénistique ou romaine qui lui permet de ne rien dire de sa
compréhension chrétienne ou simplement biblique.

33 Dans Regard Parmle Espace (1”Age d’homme, Tausanne 1973, p. 45; Cerf, Paris
2012, p. 82), H. Maldiney évoque «’expérience de létre a demi-perdu au
fondement de toutes nos perceptions», mais comme cette notation vient apres
une référence aux récits de Kafka, nous pouvons bien surenchérir: ceux-ci
exposent la maniere pour I'existence d’étre radicalement perdue.
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notamment elle, mais sans doute plus que les autres — se déploie a
I'ombre de ce Non primitif, Van der Leeuw avait su le dire:

«Nulle religion ne peut étre congue en dehors
d’une critique de la vie. La religion veut dire en
effet quon refuse d'accepter positivement 1a vie. Car la
religion vise toujours I’Autre. Méme si elle et
sortie de la vie, la religion ne peut pas viser cette
vie-ci en tant que telle’»

Qu’une promesse de vie vienne jusqu’a nous suppose qu’elle se
présente d’abord comme une parole contre la vie, au sens de cette
vie-ci, manifestée dans le fardeau de soi et la dureté de ce qui lui
arrive. Aussi cette promesse résonne-t-elle davantage et en premier
lieu chez ceux qui souffrent. Lorsque Simone Weil écrit que «le
christianisme est par excellence la religion des esclaves™», elle sait
bien que la promesse de salut est adressée a tous les hommes, y
compris ceux d’une autre situation sociale, mais cette parole reste
vraie: les esclaves nous précedent au Royaume des cieux car ils
incarnent en leur quotidienne souffrance — mieux que nous, les
hommes «libres» et «bien portants» — la demande de salut. Qu’il se
fasse toutes choses nouvelles! voila le cri porté en premier par les
esclaves, mais I'espérance enfouie en chacun de nous, depuis notre
faiblesse avouée ou recouverte, depuis le scandale de notre misere
ou notre inamissible fragilité. Un cri, déchirant ou étouffé, né de ce
premier savoir: notre misere fondamentale, et qui déja prend la

3 G. van der Leeuw, La religion dans son essence et sa manifestation. Phénoménologie de la
religion, cité d’apres J. Greisch, Le buisson ardent et les lumieres de la raison, tome 2, p.
195.
35 Simone Weil, Autobiographie spirituelle, dans (Ewuwres, Gallimard, Paris 1999, p.
771.
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forme d’une adresse, méme si elle ne sait encore a qui, ou bien
comme cette adresse incertaine qui s’avance au-devant de celui qu’il
faut bien nommer et que nous appelons «mon dieul». Comme la
transformation d’un cri en appel: «6 dieu, qui que tu sois, viens me
sauverl.

A ce moment lexpérience de la misére comme expérience
nécessairement éprouvée en soi se démet de soi pour attendre du
dehors un sens qui ne peut venir que d’un autre. A ce moment notre
premier savoir, celui du désarroi originaire, se fait premiere parole,
plainte qui, du seul fait qu’elle s’adresse a quelquun d’autre
susceptible de I'entendre et lui répondre, se charge d’espérance.
Premiére parole, ou premiére priere, appelons-la proto-priere™,
parole échappée de soi qui ouvre une histoire avec un autre ou
s’ouvrent les possibles, appel au secours qui dans le seul fait de
s’élever laisse entrevoir qu’un salut peut venir. Certes la proto-pricre
ne nous accordera pas le salut, puisque celui-ci ne peut venir de
nous, mais elle nous introduira dans I'espérance du salut. Pas plus
qu’elle ne peut tenir pour certaine lexistence du Dieu auquel
pourtant elle s’adresse, mais cela suffit pour quune expérience se
noue dont le sens puisse ne plus venir de nous. Si nous faisons du
désarroi originaire le premier mot de notre expérience, 'espérance

36 Pour reprendre ici un concept avancé une premicre fois dans notre essai Le
commencement d venir, Hermann, Paris 2022, p. 168. Ce qui n’est pas sans proximité
avec ce que J. Rogozinski nomme «invocation» («dnvoquer Dieu, accueillir
l’étranger» dans Alker n°28/2020; analyses reprises au chap. IV de Moise Vinsurge,
Cerf, Paris 2022, pp. 249-269), méme si nous ne pouvons pas le suivre lorsque
I'invocation humaine devance chez lui la promesse de Dieu («Dans la Bible, le
phénomene originaire n’est pas I'appel du dieu, mais celui des hommes qui font
appel alui. Cet appel initial, nommons-le Uznvocation: un dieu ne se manifeste jamais
que comme Uinvogné d’une invocation. Et si les hommes cessent de I'invoquer, il
cesse d’etre un dieu vivants, Moise [insurgé, p. 258).
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portée par la proto-priere constitue le second mot qui déja desserre
Iétreinte de notre misere fondamentale. Second mot, I'espérance
Iest doublement, parce qu’elle fait suite au sentiment originaire
d’étre-perdu dont elle annonce la libération sous la modalité du pexs-
étre, mais surtout parce qu’elle répond a une promesse qui ne peut
venir que d’un Autre, du Dieu qui viendra nous sauver, ox qui est déja
venu.

Incertitude de la proto-priere, appel lancé dans l'inconnu a Celui
dont nous attendons qu’il vienne nous sauver. Savoir balbutiant de
Pespérance, qui nous assure que si notre pricre est entendue — il faut
accepter désormais que rien ne s’avance que sous la modalité de
I’hypothese — alors le dieu a qui elle s’adresse nous a déja répondu.
Parce qu’il est un dieu qui vient a nous a travers le temps dans sa
totalité, dans l'incessance de sa venue, depuis toujours comme
linoubliable et comme Iinespéré qui jamais ne s’arrétera de venit”,
sa réponse a notre appel, la promesse de nous sauver, traverse le
tout du temps. S’il doit venir, c’est au titre de Celui qui est, qui était
et qui vient. Comme Celui qui, depuis la création du monde et avant
méme notre naissance, a répondu a notre appel, en offrant la
promesse d’une vie véritable: vie éternelle (celle d’une naissance d’en
haut, cf. Jn 3,3, sauve de toutes les tribulations propres a la vie selon
la chair), et d'un monde ou authentiquement habiter (promesse
d’une terre ou ruissellent le lait et le miel — cf. Ex 3,8.17 et Dt 6,3 —
celle d’un pays ou le loup habitera avec I'agneau, cf. Is 11,6). Celui
qui doit nous sauver est le Dieu Seigneur du temps qui n’est pas
limité dans I’horizon de I’avenir, celui d’abord de notre attente, celui

37 Pour reprendre les catégories de J.-L. Chrétien dans L inoubliable et lespéré (Paris,
Desclée de Brouwer, 19911, 20002).
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qui répond a notre premicre demande: «Viens a notre secours,
parce que sa présence excede toutes les limitations du temps.

Ainsi en va-t-il du Dieu biblique, celui qui se révele a Moise au
moment de ’épisode du buisson ardent en déclarant son nom: Je
suis (‘ehyeb asher ‘ehyéh, Egd eimi o dn, ego sum qui sum), ce quil faut
entendre: Je suis et serai 12 en tout temps auprés de mon peuple™.
Présence incessante de celui qui a entendu la plainte des fils d’Israél
(«Maintenant, le cri des Israélites est venu jusqu’a moi, et jai vu
Poppression que font peser sur eux les Egyptiens», Ex 3,9), celui qui
promet qu’il va libérer son peuple du joug des FEgyptiens
(Maintenant va, je t’envoie auprés de Pharaon, fais sortir d’Egypte
mon peuple, les Israélitesy, Ex 3,10), le méme qui se tenait déja
aupres d’Abraham et des patriarches avant Moise et que ne montat
le cri de misere des fils d’Israél («Et il dit: “Je suis le Dieu de tes
peres, le Dieu d’Abraham, le Dieu d’Isaac et le Dieu de Jacob™», Ex
3,6). Pour ’lhomme Phistoire commence avec Pesclavage en Egypte
ou la situation de détresse originaire, mais pour Dieu tout a
commencé en amont, avant méme les plaintes qui s’élévent du cceur
des hommes, avant méme la proto-pricre, cette premicre parole
encore incertaine cherchant a qui elle s’adresse, dans la promesse
d’étre aupres de son peuple et ne jamais 'abandonner. Comme une
réponse de Dien qui précede 'appel de 'homme. Lui qui nous a aimé le

% Selon une interprétation juive traditionnelle dont on lira quelques exemples
dans Chatles Touati, «<Ehye Asher ehye (Exode 3,14) comme “Etre-avec...”»,
dans Dien et [étre. Exégeses d’Exode 3,14 et Coran 20,11-24, collectif, Patis, Etudes
augustiniennes, 1978. Et parmi les références plus modernes, M. Buber, Moise,
trad. A. Kohn, PUF, Patis repris coll. 10/18, 1974, p. 75 ss. («“YHVH est celui
qui sera 12, celui qui n’est pas seulement présent n’importe quand et n’importe
ou, mais a chaque moment du présent et a chaque place ou l'on se trouve.
Maintenant, le nom exprime son essence et assure les fidéles de la présence pro-
tectrice de leur maitrey, p. 70).
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premier (1 Jn 4,19) attendait I'appel qui attend de lui qu’il nous
sauve. Comme une promesse absolument premiére qui devance
notre expérience premicre, cette détresse fondamentale, parfois
enfouie au plus profond de nous et parfois criante.

Avant méme d’appeler — parole encore incertaine qui s’avance au-
devant de Celui dont nous espérons qu’il viendra nous sauver — nous
avons été appelés, parce que nous sommes nés a la vie pour renaitre
a la vie éternelle. Entendre cette plus ancienne promesse, qui date
d’avant notre naissance et la création du monde, passe par la
reconnaissance du fait que nous avons a étre sauvés car NOUs avons
a vivre plus que cette vie-ci, avec sa dureté et ses tribulations, et son
désarroi fondamental. Ce qui permet de formuler notre espérance:
si un dieu doit venir nous sauvet, il est déja venu car il ne peut étre
que le Seigneur du temps qui sans cesse renouvelle sa promesse.

Incontestablement, en pénétrant dans le royaume de I'espérance la
priére voit sa signification se modifier. Dans un premier temps une
plainte monte, implorant Celui qui peut nous sauver, s’il existe,
d’écouter nos supplications et y répondre — I'implorant de venir et
presque d’exister, priere adressée au dieu inconnu pour qu’il soit et
cesse de nous abandonner («Pourquoi m’as-tu abandonnés»), pour
qu’il soit un dieu qui existe et qui sauve («Viens», depuis ton étre-
toi-méme jusqu’a ton étre-avec nous). Mais 'espérance change tout.
Dans celui qui doit venir elle reconnait celui qui a da venir,
accordant ainsi sa confiance a une incessante présence, plus forte
que notre fragile présence au monde impuissante a nous délivrer par
nos propres forces de notre détresse premicre. Celui que notre
priere appelle n’est plus seulement le dieu a venir mais Celui qui dés
toujours, avant méme notre naissance et la création du monde, était,
car c’est Lui qui a fondé la terre et donné la vie, Lui, le Seigneur du
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temps, qui nous sauve depuis toujours, présent a notre coté alors
méme que nous ne le savions pas, Lui de qui tout vient («toute grace
excellente et tout don parfait», Jc 1,17) et qui ne vient au monde que
parce que, plus avant, par lui tout a été fait (cf. Jn 1,3; Col 1,16-17).
Vers Lui ne monte plus la plainte mais la louange et 'action de
grice”.

Que la détresse premicre puisse se convertir dans la joie d’étre sauvé,
voila la promesse qui nous est faite et dont 'expérience religieuse
est la gardienne.

% Nous devons sans doute parmi les plus belles pages de P. Ricceur celles qui
décrivent a la faveur d’une lecture du Psaume 22 le retournement de la plainte en
louange. Sur la poétisation de la plainte et son renversement en louange cfr. Penser
la Bible, en collaboration avec A. LaCocque, Seuil, Paris 1998, pp. 283-291 («De
méme que le “je” poétique est ouvert a quiconque dit “je”, le renversement intra-
textuel est offert a tout suppliant invité a parcourir le chemin de la plainte a la
louange», p. 287) et les commentaires de J. Greisch, Le buisson ardent et les lumiéres
de la raison, 2004, tome 3, Vers un paradigme herménentigne, pp. 847-850 et Sauver les

phénomenes religienx, p. 394 ss..
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SEZIONE MISCELLANEA
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Agli spartiacque del pensiero
Elementi di storia genetica della metafisica
concreta di Florenskij

C. Benassi

Abstract

This article reconstructs the complex genesis of Az the Watersheds of
Thought, tracing the successive transformations of the project developed
by Pavel Florenskij between 1917 and 1922. A philological-genetic analysis
of the different plans for this unfinished work highlights its function as an
organic compendium of Florenskij’s concrete metaphysics and calls into
question the editorial reconstruction proposed by A.S. Trubacev, which
became normative in subsequent editions of the cycle. Particular attention
is devoted to Summations (Itogi, 1922): rather than interpreting it, as
Trubacev does, as the planned conclusion to the first part of Az the Water-
sheds of Thought, the article proposes reading it as a retrospective and partly
testamentary text in which some of the fundamental themes of Florenskij’s
ontology and epistemology converge. Read together, Summations and Imag-
inaries in Geometry bring into focus the mystical-symbolic relationship be-
tween reality and knowledge that characterizes Florenskij’s thought.

Keywords: Pavel Florenskij; A# the Watersheds of Thought; concrete meta-
physics; textual genesis; epistemology.

1. 171922, un anno di «bilancey

Nel 1922 Florenskij ha quarant’anni e, a causa della Rivoluzione
bolscevica del 1917, ha gia perso i suoi incarichi ufficiali — di
professore di Storia della filosofia e Storia delle concezioni del

mondo e di direttore del Bogoslovskij vestnik — all’ Accademia Spirituale
di Mosca (MDA).
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Mentre, fino al 1921, prosegue alcuni dei corsi in forma clandestina,
¢ coinvolto nella Commissione per la tutela dei beni artistici della
Lavra, collabora col gruppo artistico Makovec ¢ con Vladimir
Favorskij e lavora come ingegnere per il regime.

L’autore era consapevole di trovarsi in un momento storico in cui
non era piu possibile esprimere apertamente le proprie convinzioni
filosofico-religiose. Al contempo, egli sembrava percepire una
minaccia per la propria vita che 'aveva portato non solo a riprendere
e per certi versi — osservando le date di stesura — accelerare la
scrittura delle memorie per 1 figli, ma anche a portare a conclusione
molti degli scritti che da anni aveva in cantiere.

In questo contesto, rientra anche la stampa del prospetto degli
Spartiacque, in programma di pubblicazione con la stessa casa editrice
— Pomor’e — che stava editando il pamphlet intitolato G/ immaginari in
geometria'.

Una panoramica consuntiva sulle opere cui l'autore si dedica
nell’arco di quegli anni puo forse dare I'idea della situazione in cui si
trovava a lavorare®.

Anno Opere
1919 La prospettiva rovesciata .
Lezioni sulla filosofia del culto &

La Lavra della Trinita e di san Sergio e
la Russia

U P.A. Florenskij, Proekt «U Vodoragdelov mysliv, in Muimosti v geometrii, Pomor’e,
Moskva 1922, pp. 68-69.

2 Nell’elenco che segue, contrassegno con «t» le opere che, tra queste, rimasero
inedite nella vita dell’autore e furono conosciute e pubblicate postume.
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Anno Opere
11 caleolo del gradiente elettrico sulle spire
1920 dell’avvolgimento  a  bobina di  un
trasformatore
Lezioni sulla concegione cristiana del
1921
mondo T
1922 Iconostasi &
L azione del tempio come sintesi delle
arti
Gli immaginari in geometria
Segni celesti. Appunti sulla simbologia
dei colori
1923 17 numero come forma %

Studio sperimentale su campi elettrici
Inventario  delle  Panagie XII-XIX
secolo

Sulla — formulazione  delle  legg
dellelettromagnetismo
A miei figli &

Dal prospetto presentato, si delinea una situazione in cui — oltre al
dovere di contribuire alle ricerche scientifico-ingegneristiche del
regime —, Florenskij appare non solo impegnato a portare a termine
quanto aveva iniziato negli anni precedenti, ma anche a comunicare
— magari sotto qualche travestimento che potesse attraversare
indenne le censure del regime — i nuclei centrali della visione del
mondo ch’era andato maturando nel corso della vita.

In questi mesi, dunque, completa gli Immaginari in geometria ove fa
stampare anche i prospetto e Iannuncio dell'imminente
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pubblicazione degli Spartiacque del pensiero. Tratti di metafisica concreta, a
cui lavorava da anni. Il testo ¢ finito di stampare il 22 settembre
1922, e la sua diffusione inizia il 5 ottobre successivo’.

Continua a dettare a Sofija Ogneva le proprie memorie dedicate ai
figli e — specialmente in aprile, maggio e settembre — riprende in
successione le lezioni clandestine tenute agli studenti della MDA
sulla Flosofia del culto per rivederne le versioni scritte, probabilmente
in vista di una loro pubblicazione, che infine sara postuma.

La stessa cosa fa con La struttura della parola, che perd rimarra inedita
fino al 1973" e La descrizione simbolica, che invece esce quello stesso
anno in una collettanea dell’editrice Feniks’; in contemporanea,
scrive e pubblica anche, con il gruppo Makovec e la loro nascente e
omonima rivista, Segni celesti. Appunti sulla simbologia dei color’.

Secondo la cronologia di Trubacev, nel mese di luglio del 1922 aveva
lavorato sia alla conclusione degli Immaginari (il 17 luglio) sia alla
scrittura di Ieonostasi (dal 21 luglio all’'ll settembre). La medesima
cronologia attesta anche che, nel corso di tutto I'anno, Florenskij
aveva dovuto tenere delle lezioni di formazione agli ingegneri

3 P.A. Florenskij, Mnimosti v geometrii. Rassirenie oblasti dynchmernych obrazov geometrii.
Opyt novego istolkovanija mmnimostej, Pomor’e, Moskva 1922. Tutte le informazioni
sulla cronologia di questo periodo sono prese da Trubacev in Opere e giorni (A.
Trubacev, Trudy i dni syjastennika Pavla Florenskogo, in Biobibliografiteskij spravoinik.
Licnost, %isn’ i tvoriestvo svjastennika Pavia Florenskogo, Fond nauki i pravoslavnoj
kul’tury svjasc¢ennika Pavla Florenskogo, Sergiev Posad 2015, pp. 76-367, pp. 264-
273).

* P.A. Florenskij, Stroenie slova, in Kontekst 1972 (1973), a cura di A. Sanchez-S.S.
Averincev, pp. 348-369.

> P.A. Florenskij, Simwoliceskoe opisanie, in Feniks. Sb. chudogestvenno-literaturnyj, nancnyy
7 filosofskij, 1, Feniks, Moskva 1922, pp. 80-94.

¢ P.A. Florenskij, Nebesnye znamenija (razmyslenie o simvolike cvetop), in Makovec, 2,
1922, pp. 14-16.
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moscoviti e aveva scelto di dedicarle a temi da lui affrontati nella
glovinezza:

1. Sulla discontinuita come principio della comprensione e visione
del  mondo (MupomoHmMaHMA-BO33peHus), lezione agli

ingegneri del 7 febbraio 1922 all'Istituto Karl Marx.

2. Principi della discontinuita, lezione agli ingegneri del 10
giugno 1922.

3. 1 concetto di infinito in  matematica, lezione
al’Associazione panrussa degli ingegneri del 31 luglio
1922.

Com’¢ evidente, padre Pavel tornava a riflettere sui primi contributi
del suo percorso culturale: la tesi di laurea in matematica sui punti
di discontinuita nelle curve piane’ e il pit grande progetto ad essa
correlato di un’opera sulla discontinuita come elemento chiave della
nuova e futura visione del mondo®, oltre al suo studio sui contributi
di Cantor in merito ai Szmboli dell'infinito.

Colpisce anche il fatto che, il 3 agosto dello stesso anno, a una
riunione del gruppo Makorec, Florenskij regali a E.M. Silling — autore
di un libro sugli assiro-babilonesi — una copia della sua Colonna e i/
Sfondamento della verita; a partire da Trubacev, infatti, diversi critici
hanno citato nel corso degli anni una lettera di Florenskij a
Kozevnikov ove i nostro avrebbe dichiarato una sorta di
pentimento riguardo a quell’'opera, come se Florenskij fosse arrivato

7 P.A. Florenskij, Idea prerivnosti kak element mirosozercanija, a cura di A. Trubacev,
Fond nauki i pravoslavnoj kul’tury svjascennika Pavla Florenskogo-Obscestvo
Pamjati igumenii Taisii, Sergiev Posad-Sankt-Peterburg 2022.

8 P.A. Florenskij, Ob odngj predposylke mirovozzrenija, in Vesy, 9, 1904, pp. 24-36.
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a disprezzarla e a volgere il proprio interesse verso altre prospettive
di pensiero.

Scriveva:

«La mia Colonna mi ¢ diventata cosi ripugnante
che spesso penso tra me e me: non ¢ forse la sua
pubblicazione un atto di sfrontatezza, perché
cosa, in realta, capisco io della vita spirituale? E,
forse, da un punto di vista spirituale, si rivelera
completamente marcia»’.

Nel medesimo saggio di Trubacev sulla formazione degli Spartiacgue,
la lettera ¢ stata anche usata per giustificare 'ormai nota suddivisione
dell’intero gpus florenskijano nelle due fasi dell’antropodicea e della
teodicea: Florenskij, scontento del proprio approccio alla teodicea,
sarebbe passato — con gli Spartiacque e la Filosofia del culto —
all’antropodicea'’.

Data la modalita sempre 7 fier; del lavoro florenskijano, senza
perdere Iattenzione alle due prospettive — feodicea e antropodicea —
indubbiamente presenti nel pensiero dell’autore, bisognerebbe pero
a mio avviso evitare schematizzazioni troppo rigide.

0 A. Trubacev, Istorija sozdanija cikla «U vodorazdelov mysli», in Solinenija v Cetyrech
tomach, a cura di A. Trubacev et al., Mysl’, Moskva 1999, 3, 1, pp. 5-26, p. 5. Tra
Paltro, Trubacev cita la lettera come se fosse del 2 marzo 1919, mentre ¢ del 2
marzo 1912: P.A. Florenskij, Perepiska P.A. Florenskij i 1/ A. Kogevnikov, in 1 gprosy
Jilosofii, 6, 1991, pp. 85-191, https: / / coollib. net / b / 615750 — Ajurnal —
voprosyi — filosofii — voprosyi — filosofii - 1991-n06/tead, p. 92.

1011 testo di riferimento al riguardo ¢: A. Trubacev, Teodiceija i antropodiceija v
tvorcestve syjastennika Pavla Florenskogo, Volodej-Centr Isucenija, ochrany i restavracii
nasledija svjas¢ennika Pavla Florenskogo, Tomsk 1998.
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Nella lettera citata, in particolare, Florenskij sembra piu che altro
manifestare un dubbio sulla propria adeguatezza spirituale a temi
teologicamente delicati come quelli affrontati nella Colonna; la rifles-
sione, tuttavia, oltre a rendere conto del percorso di un autore
sempre capace di mettere in discussione i risultati raggiunti, reca
anche le tracce dell’antica diminutio antianlica, peraltro gia comparsa
in altri frangenti dell’opera florenskijana'’.

A conferma di uno sguardo che — nonostante le fasi di riflessione e
rivalutazione — mantiene sempre una prospettiva integrale sulla
propria produzione, vi ¢ il citato episodio in cui, nel 1922, Florenskij
ne dona una copia a un collega.

Sempre nel 1922, inoltre, il 27 agosto, Florenskij scrive la penultima
versione del proprio Testamento®.

Negli ultimi mesi dell’anno, infine (ottobre, novembre e dicembre),
egli si dedica a rivisitare, correggere e sistemare 1 diversi scritti che
compongono gli Spartiacque:

8-11 ottobre: Su Makovec, Ve e centri, La prospettiva rovesciata, La scienza
come descrizione simbolica, La dialettica, 1e antinomie del linguaggio, 1/
termine, La struttura della parola.

14-17 novembre: La natura magica della parola, 1.imeslavie come pre-
supposto ~ filosofico, Homo  faber, L'estensione dei  nostri  sensi,

11" Mi riferisco in particolare al caso di un particolare scambio di dediche tra
Florenskij e Vjaceslav Ivanov, che ho avuto I'occasione di studiare nel corso della
tesi di dottorato (C. Benassi, Florenskij come un intero. L'unita del corpus florenskijano
alla luce della yeavioe mupososspenue e del metodo mistico-simbolico, Universita Lumsa, a.a.
2024-2025) nel cui contesto si colloca anche questo saggio.

12 A. Trubacev, Trudy i dni syjastennika Pavla Florenskogo, cit., p. 270.
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Organoproekcija,  Simbolica  delle  visioni, Chozjajstvo, Macrocosmo e
1ICrOcoSmI0.

Tutto lascia pensare che, oltre a riprendere le fila della propria opera
complessivamente considerata, 'autore stesse cercando di preparare
gli Spartiacque per Peffettiva pubblicazione. Il 10-11 novembre, poi,
scrive I numeri pitagorici, destinato a confluire ne I/ numero come forma,
e 1/ punto, voce di un progettato (con A.l. Larionov) Dizionario dei
simboli. Entrambi i testi rimasero inediti fino al 1971".

Ecco, dunque: come emerge dalla panoramica tracciata, Florenskij
stava riprendendo i fili complessivi della sua opera creativa, non solo
portando a termine cio che era in attesa di completamento, ma
anche promuovendo altri progetti di piu recente ideazione (mi
riferisco in particolare al Numero come forma e al Symbolarium).

E in questo contesto che balza all’occhio, tra il 24 novembre e il 29
dicembre di quello stesso anno, la scrittura di un testo intitolato
Bilanci Mrorn).

Dopo la prima pubblicazione non integrale dello scritto sul
VRSChD nel 1974", pervenuta probabilmente a Parigi per il tramite
di circuiti samizdat, ¢ Trubacev a ripubblicare il testo integrale, con-
frontandolo con tutte le versioni presenti in archivio e collocandolo
alla fine della prima parte degli Spartiacque.

Come si diceva, infatti, Florenskij pubblica in appendice agli Ir-
maginari un prospetto dei capitoli che compongono gli Spartiacque; il

13 P.A. Florenskij, Pifagorovy lsla, in Trudy po znakovym sistemam, 5, 1971, pp. 504-
512; P.A. Florenskij, Symbolarium (Slovar sinwolov), in Trudy po znakovym sistemanm, 5,
1971, a cura di K.P. Florenskij, pp. 521-527.

14 P.A. Florenskij, Itogi, in Vestnik russkogo christianskogo dvigenija, 111, 1974, pp. 56-
62.
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prospetto editato arriva alla fine di un lungo percorso, tracciato dai
manoscritti d’archivio e riferito da Trubacev nello studio intitolato
Storia della formazione del ciclo «Agli spartiacque del pensiero», ove si
notano numerose variazioni successive.

Come gia si ¢ detto, la famosa opera di metafisica concreta non
pervenne mai alla pubblicazione durante la vita dell’autore. Nei
primi decenni della sua riscoperta, inoltre, uscirono in modo
frammentario alcuni degli scritti che sarebbero stati destinati a
comporla all'interno di riviste o miscellanee, cosi come il titolo
generale era stato sfruttato in due casi editoriali contenenti saggi
misti dell’autore.

La mancanza di un’ultima versione che attesti la volonta d’autore su
quest’opera e, al contempo, 'evidenza dell'importanza ch’essa aveva
per lui nell'insieme della sua produzione filosofica, hanno spinto
Trubacev a tentarne una ricostruzione. Nel citato saggio del 1999, il
nipote di Florenskij, oltre a offrire un tracciato dei materiali
conservati in archivio, illustra i criteri di lettura da lui assunti
riguardo all’opera, e la ricostruzione che ne fa conseguire.

Tale ricostruzione aveva avuto una prima pubblicazione con
Peditore Pravda nel 1990'; in quel caso, Trubacev, aveva pubblicato
le due opere principali di Florenskij come diversi tomi di un’unica
edizione: nella prima parte la Colonna e nella seconda parte gli
Spartiacque. 1o stesso progetto editoriale sembrava voler comunicare

15 A. Trubacev, Istorija sozdanija cikla «U vodoragdelov mysii, cit.

16 P.A. Florenskij, S7ip i utversdenie istiny. Opyt pravoslavngj teodicei v dvenadeati pis'mach,
acura di S.S. Choruzij-A. Trubacev, Sodinenija v dyych tomach, Pravda, Moskva 1990,
vol. 1; P.A. Florenskij, U vodoragdelov mysii, a cura di S.S. Choruzij-A. Trubacev,
Solinenija v dyych tomach, Pravda, Moskva 1990, vol. 2.
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la lettura in due fasi del pensiero di Florenskij: due fasi rappresentate
simbolicamente dai testi citati.

Questa prima versione dipendeva gia dalla ricostruzione di
Trubadev: si apriva con un saggio di ChoruZij, Ritorno al concreto"’, e
si concludeva con il saggio del nipote sulla storia della formazione
del ciclo Agli spartiacque'® intitolato pero, e significativamente:
L antropodicea del sacerdote Pavel Florenskij.

2. La genesi degli Spartiacque

Per favorire la consapevolizzazione dell’itinerario svolto da
Florenskij nel plasmare quest’opera per lui cosi importante, vorrei
soffermarmi sulla successione dei diversi progetti da lui elaborati. 1l
processo genetico dell’opera, infatti, permette anche di assistere alla
crescita progressiva del suo pensiero sulla metafisica concreta.

In questo caso, inoltre, il valore dell’attenzione filologico-genetica ¢
accresciuto dal fatto che Popera ¢ rimasta incompiuta; a questo
proposito, ritengo importante rapportarci all’itinerario di Florenskij
e alla sua ultima proposta, relativizzando la sistemazione del lavoro
svolta piu tardi dal nipote Trubacev. E quest’ultima in effetti, a
essere stata diffusa in tutte le pubblicazioni del trattato di metafisica
concreta.

178.S. Choruzij, Obretenie konkretnosti, in U vodoragdelov mysti, vol. 2, Solinenja v dyych
tomach, Pravda, Moskva 1990, pp. 3-12.
18 P.A. Florenskij, U vodorazdelov myst, cit.
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Tutte le informazioni citate e commentate nel presente paragrafo
provengono dal saggio di Trubacev sulla formazione del ciclo Ag/
spartiacque del pensiero nell’edizione del 1999".

2.1 Primo progetto

Secondo le notizie disponibili, il primo piano noto che raccoglie in
unita alcuni dei futuri capitoli degli Spartiacque tu redatto da
Florenskij in forma di promemoria personale:

«Pubblicare. 23 ottobre 1917. Sergiev Posad. Da
lezioni e letture su problematiche filosofiche.
Introduzione.

Nel prologo chiarire che non c’¢ piena coerenza
e non dovrebbe esserci: non intervengo come
sistematico, ma come storico che prepara la
comprensione interiore dei sistemi studiati — che
introducono al pensiero filosofico, stimolano il
pensiero, ma non risolvono i problemi filosofici.
Qui non si risolvono domande, si pongono
solamente»”.

19 A. Trubacev, Istorija sozdanija cikla «U vodoragdelov mysli, cit.

20 Ihid., p. 10. Qui Florenskij si sta riferendo al testo che effettivamente scrivera
«Al posto di una prefazione» per gli Spartiacque: 1ie ¢ centri. P.A. Florenskij, Puti i
sredotodgja. Vmesto predisiovija (1917-1918), in Sotinenija v letyrech tomach, vol. 3/1, a
curadi A. Trubacev et alii, Mysl’, Moskva 1999, pp. 34-40. Ho proposto una prima
traduzione in una lingua diversa dal russo di questo scritto all'interno della gia
menzionata tesi di dottorato, Appendice D.
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Il primo abbozzo consiste di sei parti principali, alcune delle quali
ulteriormente articolate in sotto-capitoli, come segue:

Capitolo primo.

1. Introduzione alla storia della filosofia antica

Sulla conoscenza storica

Sull’orientamento in filosofia secondo la Qabbalah
«Dalla storia della terminologia filosofica»

1A

Dalle lezioni sui nomi
6. 1l significato dellidealismo
Capitolo secondo.

1. I primi passi della filosofia antica. Secondo volume.
Capitolo terzo. Dalla storia dell’origine del platonismo

1. Isofisti
2. Socrate
3. DPlatone
a. Il mito della caverna
b. La biografia di Platone — Dioniso e Apollo, genealogia
c.  Organizzazione della scuola
d. Dottrina sull’€pwc [illeggibile]
e. Platonismo e cristianesimo
Capitolo quarto. Dalla storia del criticismo

1. Kant

2. L’antinomia
Capitolo quinto. Osservazioni critiche e recensioni su elaborati
studenteschi, tesi di laurea, ecc. Dispute.
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Capitolo sesto. Ricordi e caratterizzazioni — con allegati lettere e
[illeggibile]*.

2.2. Secondo progetto

Trubacev informa poi che, secondo i materiali d’archivio, subito
dopo la stesura di questa nota, Florenskij descrive in modo piu
dettagliato il contenuto della prima parte. Addirittura, accanto alla
menzione dei diversi temi, iniziano a comparire dei numeri che
ipotizzano i numero di fogli destinati alla trattazione
dell’argomento.

(DAI'TENTATIVI DI UNA METAFISICA CONCRETA)
O

(PRIME BOZZE DI UNA METAFISICA CONCRETA)
@

(DALLE LEZIONI)

1. Introduzione: sulla metafisica concreta, sull’antropologia
filosofica, sulla simbolica. Sui compiti dei corsi introduttivi alla
storia della filosofia — fornire una comprensione concreta dei
sistemi, dall’interno. Intorno ai sistemi. Sulla natura dell’inse-
gnamento accademico. Approfondimenti, ma senza eccessiva
precisione. Comprensione dello spirito dei sistemi (Ayxa cucrem),
non dei loro dettagli né dei loro contorni formali. 2.

2. Introduzione alla storia della filosofia antica (?). 8-10.

3. Sulla conoscenza storica. 0.

2L Cfr. Ibid., pp. 10-11.
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Sull’orientamento in filosofia. 10-12.

Qabbalah

Concetto di sostanza nei popoli

Esperienza dei santi

Dalle lezioni sui nomi. 5 (7).

11 significato dell’idealismo. 6.

Le radici universali dell’idealismo. Circa 2 fogli.

oo oe ok

8. Introduzione alla storia della terminologia filosofica. 6 fogli.
Bilancio: non meno di 45 fogli. Forse esagero, ma penso che in ogni
caso il numero dei fogli non sara inferiore a 40.

Sul retro di questo piano Florenskij annoto:

Come dovrebbe essere 'edizione del 5 novembre 1917
Sergiev Posad.

1. E assolutamente necessatio indicare il contenuto dettagliato
di ogni capitolo o lezione, ecc.

2. Devono esserci parecchi schemi, disegni, ecc.

3. Sarebbe auspicabile avere molti disegni, specialmente nella
sezione sulla sezione aurea, sulla proiezione degli organi, ecc™.

2.3. Terzo progetto

11 piano successivo dell’opera riunisce di nuovo — come nucleo del
tuturo lavoro Agli spartiacque del pensiero — sia questa sezione sia quella
sulla storia della filosofia. Tale unione, naturalmente, non ¢&

22 A. Trubacev, Istoria sozdanija cikla «U vodorazdelov mysliv, cit., pp. 11-12.
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meccanica, ma ¢ dovuta a un’origine piu generale — il corso di lezioni
— che non a una sequenza logica dell’esposizione:

TRATTI DI METAFISICA CONCRETA
20 novembre 1917

Notte

(Sulle lezioni — La dialettica.
Domande e risposte [illeggibile])

1. Sulla metafisica concreta. I sistemi di pensiero come
rivelazioni di intuizioni antropologiche. Comprensione dello
spirito det sistemi. La loro irriducibilita a un insieme formalmente
unificato (Nietzsche sul punto di unificazione errata). 2 f.

2. Sul termine filosofico. Strumento e uomo. Sacralita dello
strumento. Struttura del termine. Storia della filosofia come
storia dei termini. Esempi (dalla storia delle «Sostanze»: mana,
ecc. Bstasi e ubriachezza). 6 f. + 2.

3. Sulla conoscenza storica. Filosofia e genealogia. 6 f.

4. Il significato dell'idealismo. Genere e specie. 6 f.

5. Le radici universali dell’idealismo. 2-3 f.

6. Sui nomi. Nomi — essenza. 5 fogli (?) (meno?).

7. Sullorientamento in filosofia. Qabbalah. Esperienza dei
santi. 8.

Indice dei termini e dei nomi

8. Storia della filosofia antica. Introduzione. 8-10.
9. Elleni e ellenismo.
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10. Sofisti.

11. Socrate.

12. Platone (Vita e personalita. Dialettica. Mito della caverna
[lleggibile]. Tavola [illeggibile]).

13. Aristotele (Vita e personalita. Metodo in [illeggibile].
Aristotele e Platone. Aristotele e Goethe).

14. Problema del tempo. Misteri e iniziazioni.

15. Origine della terminologia filosofica.

16. Primi passi della filosofia greca. Vol. 2.

Dopo aver trascritto il piano che abbiamo appena letto, Trubacev
afferma che, probabilmente, nel redigerlo, Florenskij arrivo all’idea
di estrarne il nucleo per un’altra opera separata. Infatti, cerchio con
la matita 1 primi sette punti e fece un calcolo approssimativo del
numero di fogli. Un piano dettagliato di questi sette punti come
opera autonoma Florenskij lo stilo alcuni giorni dopo.

2.4. Quarto progetto

Il quarto progetto riportato da Trubacev, come vediamo di seguito,
si presenta molto piu dettagliato dei precedenti sotto I'aspetto dei
contenuti.

Sebbene le sezioni dell’opera siano a grandi linee confermate, Flo-
renskij assegna a ciascuna un elenco di argomenti estremamente
ricco. Alcuni dei temi elencati si ritrovano gia affrontati in parti
sparse della sua produzione scritta, mentre altri risultano del tutto
assenti.

2 [bid., pp. 12-13.
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In questo caso — come avviene anche, per esempio, osservando i
Quaderni 1904-1905** o gli elenchi di argomenti stilati da Florenskij
nel periodo in cui era professore alla MDA — si nota come la fantasia
creativa di Florenskij generasse panorami estesi, spesso poco
commisurati alle reali possibilita della loro concreta realizzazione.

E tuttavia il caso di notare anche come, nonostante la misura estre-
mamente ampia di questo progetto, esso sembri voler raccogliere e
dare forma compiuta a molti dei filoni affrontati dall’autore nel
corso delle sue ricerche da studente (come nel caso dello studio sul
valore mistico del nome) e da professore.

Di seguito, la trascrizione del piano come riferita da Trubacev:

ALLE SORGENTI” DEL PENSIERO
23 novembre 1917. Sorgenti? ...Semema della visione del mondo™
(Pensieri)

Tratti di metafisica concreta

1. COMPITI DELLA METAFISICA CONCRETA. (Filosofia e
antropologia). 11 significato delle lezioni. Dialettica. Intuizioni
antropologiche come semi dei sistemi di pensiero. Necessita di

2 P.A. Florenskij, Zapisnaja tetrad’ (1904-1905), in Pavel Florenskij i simvolisty. Opyty
literaturnye. Stat’i. Perepiska, a cura di E. Ivanova, Jaziki slavjanskoj kul’tury, Moskva
2004, pp. 323-429. In italiano: P.A. Florenskij, Sw/la soglia della fede (Taccuino 1904-
7905), a cura di L. Coco, EDB, Bologna 2024.

2 Ncroxn.

26 CemeMa MHPOBO33PEHHI.
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accedere alla storia del pensiero attraverso lo studio delle
intuizioni. Metafisica concreta e antropologia filosofica.

2. SUI TERMINI IN FILOSOFIA. (Filosofia e tecnica. Uomo e
strumento). «Terminew. Homo faber. Estensione dei nostri sensi.
Proiezione degli organi (opramompoexmus). Simbolica delle
visioni  oniriche (cmmBoAmKa  cHOBHAeHHIT). Hconomia
(xo3aiicTBO). Macrocosmo e microcosmo. «Intero» («ireroe).
L’idea di Intero nella storia del pensiero. Divina sive anrea sectio. De
divina proportione. La sezione aurea nelle sezioni di tempo. Il
significato della legge di Zeising. Analisi di alcuni giudizi sulla
legge di Zeising. Dati empirici sulla suddivisione nello spazio.
Dati empirici sulla suddivisione nel tempo — «SIN»” (santi,
macchine, concetti). Schemi delle relazioni delle attivita umane.
Origine liturgica della cultura. Fondamenti liturgici della ter-
minologia filosofica. Struttura del termine. Esempi. Storia della
filosofia come storia della terminologia. 6—8 fogli, 10.

3. SULLA CONOSCENZA STORICA. (Filosofia e genealogia). Scienze
naturali e scienze storiche. La legge e il caso particolare. £pyov e
gvépye. Cosa e persona. Analisi di Romani 1, 18-27. Natura ¢
cultura. Categorie della scienza naturale e della scienza della
cultura. Causalita e genealogia. Centrale importanza della
genealogia nella vita culturale. Diversi momenti nel concetto di
genealogia. Schemi genealogici e segni. Modi di annotazione
genealogica. Connessione genealogica delle idee. Connessione
genealogica della vita spirituale. Discussione di principio degli
schemi genealogici. Connessione della genealogia con la teoria e
la psicologia della conoscenza. Conoscenza e nascita. Struttura
della storia come sistema di tessuti genealogici. Stirpe dei santi.
La Madre di Dio e la storia di Israele. Stirpe [illeggibile] degli

27 Sctitto in caratteri latini maiuscoli.
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scienziati, ecc. Vita della stirpe e possibilita della sua struttura. 6
f.
4. 1L SIGNIFICATO DELLIDEALISMO. (Metafisica della stirpe ¢ del
volto) (pora n Amka). Platonismo. Gli universali. Contraddizione
tra «uno» e «molti» nell’atto conoscitivo. Tipi di dottrine sugli
universali. Approccio logico all'idealismo. Approccio estetico.
Problema del ritratto. Approccio metapsicologico. Tentativi della
nuova pittura. Contemplazione spirituale. Genere logico e genere
biologico (Poa Aormyeckuii 1 poa OmoAormaecknii). Aspetto e
volto (Bua u aux). Immanente e trascendente. Seme e astrologia
(Cems m actpoaorus). Simbolica delle religioni. 6 f.
5. LE RADICI UNIVERSALI DELLIDEALISMO. Filosofia e credenze
popolari (nella parola?). Platonismo e sentimento integrale del
mondo del popolo (meaocTHOE MHPOUYBCTBHE HAPOAQ).
Veggenti. Magia della parola. Metafisica del nome. 3 f.

Le radici universali dell'idealismo

a. Elementi della fiaba.
b. Da appunti sulla fauna mistica [illeggibile].
c. Dai taccuini dell’osservatore.
1.Corsiki (KOPCHKH).

ii.Racconto di VL.A. KozZevnikov sui matrimoni dei primi déi e sui
primi passi dell'uomo.

iii. Fiore della felce.

iv.Corso del sole. Astrologia?

v.Linguaggio della natura (o forse semplicemente inserire dalle
lezioni)

vi.Sul «Kamlanie» — secondo Serasevskij e Choruzin.
6. METAFISICA DEI NOMI IN PROSPETTIVA STORICA. Al posto
di un’introduzione: la disputa dell’Athos e le posizioni filosofiche
degli avversari. — Indagine linguistica e uso del termine
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(caoBoyrioTpedAenme) «nome» nelle lingue ariane e semitiche.
Esame storico-religioso del concetto di nome. Il nome e colui
che lo porta. Il significato mistico del nome. Il «potere del nome»
(«BaacTh mMeHm®). I nomi divini. Visioni bibliche del nome. «Nel
nome di Dio». I.a mistica dei nomi nel Nuovo Testamento e nella
tradizione ecclesiale. Cambiamenti sacramentali del nome (Ca-
KpaMEHTAABHOE IlepenMeHoBanme) nel matrimonio, nel-
atfratellamento (B mooparumctse), nella schiavitu e clientelismo,
allingresso in una famiglia, in una stirpe, ecc., nella
naturalizzazione, nell’intronizzazione, nell’iniziazione ai misteri,
nella tonsura (B mocrpure) monastica, nel settarismo e nel
battesimo; post mortem. Cambiamento mistico del nome negli
appellativi. Nomi e caratteri. Testimonianze della poesia popola-
re e colta. Storia e credenze popolari sul legame tra nomi e
caratteri. Tentativi di spiegazione in chiave positivista. I nomi
come categorie.

7.  SULL’ORIENTAMENTO IN FILOSOFIA. (Filosofia e fede).
Concetto di orientamento. Suo legame con il sistema delle
categorie. Orientamento nel meccanismo. Orientamento nel
campo. Cabalismo. Estasi sessuale. Luce. Nome di Dio. Lettere
e numeri. Le Sefirot. Metodo della Qabbalah. Orientamento nel
sangue. Cristianesimo. Martirio. Eucarestia. Croce. Luce.

8. TERRA E CIELO. (Filosofia e astrologia). Sulla storia
dell’astrologia. I Padri della Chiesa e I'astrologia. I.’astrologia nel
passato  recente. Astrologia e scuola spirituale. La
contemporaneita sull’astrologia. Astrologia e folklore. Astrologia
e letteratura.

9. INDICE dei nomi e delle materie trattate. Stimato in 30-32
fogli tipografici®®.

28 A. Trubacev, Istoria sozdanija cikla «U vodorazdelov mysliv, cit., pp. 13-14.
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2.5.11 progetto e le leioni in MDA

Come si accennava introducendo al guarto progetto, 11 confronto di
questo piano esteso con i corsi e i programmi di lezioni mostra una
connessione organica molto stretta.

Eccone una visualizzazione rapida e schematica:

LA SEZIONE 1L (Sui termini in filosofia) corrisponde al corso speciale
del 1917, Dalla storia della terminologia filosofica, e ad alcune parti delle
successive lezioni: Letture sulla filosofia del culto (maggio-giugno 1918).

LA SEZIONE I (S#lla conoscenza storica) corrisponde al corso del 1916
e del 1917: Sui principi della conoscenza storica.

LA SEZIONE IV (I/ senso dell'idealismo) cortrisponde a sezioni dei corsi
1914/1915 e 1915/1916, in parte gia pubblicati nel 1915%.

LA SEZIONE VI (Metafisica dei nomi in prospettiva storica) ¢ legata ai

lavori giovanili, I/ cambiamento santo del nome (Ceamennsie mepe-
umenosanud, 1906-1907) e al pitt tardo Nowi (1923-1926).

LA SEZIONE VII (Sull’orientamento in filosofia) richiama il corso del
1915 e 1916: Tipi del pensiero filosofico.

Prevalentemente, pero, 1 suoi argomenti furono affrontati nel corso
del 1921 sul collocamento storico-culturale e i presupposti della
visione cristiana del mondo a eccezione delle ultime voci

2 P.A. Florenskij, Smys/’ Idealizma, a cura di P.A. Florenskij, tip. Svjato-Trojckoj
Sergevoj Lavry, Sergiev Posad 1914; P.A. Florenskij, Smys!’ Idealizma, in V" pamjat
stoletija (1814-1914) Moskovskgj Duchovngf Akademii, a cura di P.A. Florenskij,
Sergiev Posad 1915, pp. 41-134. In italiano: P.A. Florenskij, I/ significato
dell'idealismo, a cura di N. Valentini, trad. R. Zugan, SE, Milano 2012.

30 Le prime voci del futuro e incompiuto Vocabolario dei nomi furono scritte negli
ultimi mesi del 1922.
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menzionate, che furono trattate da Florenskij nei corsi sulla Filosofia
del culto, e che sono stati pubblicati postumi — sempre per decisione
di Trubacev — all'interno di quel ciclo.

IL TEMA Terra e cielo fu accennato brevemente in alcuni passaggi del
citato corso del 1921, ma per lo piu risale a interessi giovanili di
Florenskij (menzionati, per esempio, all'interno del Quaderno 1904-
1905) e ad altre ricerche e annotazioni dell’autore che — stando alle
cose attualmente pubblicate dall’Archivio Florenskij — non
ricevettero ulteriori elaborazioni da parte sua’'.

Per la prima sezione — 1/ compito della metafisica concreta — sembra
difficile stabilire corrispettivi diretti come abbiamo fatto negli altri
casi sopra elencati. I diversi elementi che la compongono
troveranno una distribuzione articolata nell’'ultimo progetto
d’autore, quello del 1922, sebbene alcuni dei testi previsti, come per
esempio le note sull’antropologia filosofica, rimarranno sempre allo
stato di annotazioni non compiutamente elaborate.

2.6. Compendio organico in prospettiva gnoseologica

Potremmo dire che la lunga progettazione degli Spartiacque lascia
pensare che Pautore affidasse all’opera una funzione sintetica, come
di un compendio organico della propria visione mistico-filosofica.

Questo rivela un ulteriore aspetto della metodologia di pensiero
florenskijana, ovvero la sua tendenza a non correggere 1 propri studi
precedenti ma, al contrario, a coglierli come semi in attesa di
ulteriore maturazione e manifestazione. Sembra, infatti, che egli non

31 Per questo confronto mi sono basata sul medesimo confronto proposto da
Trubacev nel saggio a cui ci stiamo riferendo (A. Trubacev, Istoria sozdanija cikla
«U vodorazdelov myshi», cit., p. 15), apportandovi perd numerose variazioni e
integrazioni personali.
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scartasse nulla delle proprie intuizioni iniziali tendendo, invece, a
considerare quasi tutti gli ulteriori sviluppi del suo pensiero come
ramificazioni che in certo modo rimanevano collegate a quei semi
originari. I nuclei di partenza si accrescevano negli anni a seguire, ¢
questo avveniva spesso attraverso 'utilizzo — su un medesimo tema
— di altre metodologie disciplinari.

Inoltre, a presiedere la genesi vera e propria di un libro del nostro

autore’, c’era una sorta di lavorio architettonico, tale per cui le

b
variazioni tra gli scritti di partenza e la ricerca di una forma-libro
appropriata, si configuravano attraverso una diversa distribuzione e

articolazione dei materiali nei capitoli e nelle sezioni del libro.

Nel caso di Florenskij, davvero le sezioni e i capitoli di un’opera
erano paragonabili ai piani e agli ambienti di un’abitazione. Egli,
inoltre, ci teneva a considerare questa abitazione — una sorta di «casa
della conoscenza» e «casa del contatto con la realta» — come un
«concreto organicor, meglio paragonabile a un corpo umano che a
un’immobile costruzione di pietra e legno™.

Per questo motivo, forse, 1 singoli capitoli sono spesso rappresentati
non dalla classica forma di un trattato ma da quella piu intima e
personale della lettera a un amico.

32 E forse sono solo La colonna e il fondamento della verita e I'incompiuto Agk
Spartiacque del pensiero. Tratti di metafisica concreta che possono essere ritenutl a tutti
gli effetti, 1 suoi dlibri», considerando dunque i diversi scritti da lui pubblicati nella
doppia versione — su rivista e coi tipi della Lavra — come fascicoli ch’egli intendeva
pit avanti raccogliere in una piu articolata architettura creativa.

3311 tema della corrispondenza tra gli strumenti e le abitazioni costruite dall'uomo
e la forma del suo corpo ¢ direttamente affrontato da Florenskij nella sezione
Incarnazione della formay, in particolare in Organoproekcija.
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Inoltre, come si vedra meglio da un attento studio di Bzanc, il taglio
fondamentale che sembra conferire una certa unita (forse sarebbe
meglio dire znfegrita), pur variegata e multiforme, al progetto degli
Spartiacque, ¢ la prospettiva gnoseologica. Ovvero una sorta di
rassegna critica — svolta in prospettiva di storia del pensiero — delle
forme, dei modi e degli strumenti pratici e intellettuali attraverso cui
'uvomo conosce — e dunque 57 u#nisce alla — realta.

2.7.1 progetti del 1918-1919

La quarta struttura abbozzata rimase anche nei piani dettagliati della
raccolta completa delle opere di Florenskij, cui lavorava nel 1918:

Dopo la partenza di S.IN. Bulgakov. 1/ giorno del mio compleanno.
9 gennaio 1918.
Raccolta delle opere del sacerdote Pavel Florenskij.

Vol. I (2 parti?). AGLI SPARTIACQUE DEL PENSIERO (Tratti di
metafisica concreta).

I compiti della metafisica concreta (Filosofia ¢ antropologia).
Sui termini in filosofia (Filosofia ¢ tecnica).

Sulla conoscenza storica (Filosofia e genealogia).

11 senso dell'idealismo (Metafisica del genere ¢ della persona).

Le radici universali dell'idealismo (Filosofia e credenze popolari nella
parola).

Metafisica dei nomi in prospettiva storica.

Sull’orientamento in filosofia (Filosofia e sentimento vitale).
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Terra e Cielo (Filosofia e astrologia).
Indice™.

Anche il progetto di opera omnia stilato da Florenskij il 18 settembre
1919 conferma la stessa impostazione35.

Allinizio del 1918 Florenskij lavora intensamente alle sezioni della
futura prima parte del ciclo: La scienza come descrizione simbolica (1918.
1), Dialettica (1918. 111), Le antinomie del linguaggio (1918. IV), e traccia
un elenco degli scritti ch’egli considerava gia a un buono stato di
elaborazione, tanto da poterne indicare la lunghezza in numero di
fogli:

14 aprile 1918

E gia scritto in modo definitivo

e 8+ aggiunta di 6 (prefazione)

e 19 scienza della descrizione

e 38 Dialettica

e 45 Le antinomie del linguaggio + 10 (Linzbach)
e 18 L’estensione dei nostri senst

e 128 + 5 (Il termine).

Di cui:

e 20 (Homo faber) (organismo secondo Aristotele)
o 25 Organoproekcija

e 15 Simbolica delle visioni oniriche (CumBoAmMKa CHOBH-
ACHIH)

34 Ibid.
3 Ho illustrato il progetto dell’opera ommia di Florenskij in un capitolo della tesi di
dottorato, basandomi sulle informazioni fornite da Trubacev.
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¢ 10 Chozjajstvo
e 20 Macrocosmo e microcosmo
e 25 DVintero (Lintero secondo Aristotele)
o 20 + 20 aurea sectio
e 25 La sezione aurea nel tempo
e 10 Il significato della legge della sezione aurea
e 15 Analisi dei giudizi su di essa
o 20 sn”’
e 30 Esempi s
e 20 Struttura del termine
e 30 Esempi di varii <illeggibile>
o 345,
In totale pagine manoscritte: 473, che da 15-20 fogli

tipografici. Meglio di tutto, al fine di eliminare inutili
controversie, dividerlo in due:

1. Sui termini.
2. Sugli strumenti, sulla tecnica e 'economia (X0341icTBO).
o Unire Sulla struttura del termine ed esempi.

o Iniziare Homo faber, poi L'estensione dei nostri sensi’’.

Opere raccolte. Tomo 1
Sacerdote Pavel Florenskij

36 Purtroppo, non ho per ora trovato elementi che mi aiutino a decifrare ¢
contestualizzare questa sigla, e nemmeno un suo sviluppo allinterno degli scritti
attualmente editi dell’autore. Stando alla sua occorrenza — in lettere maiuscole e
latine — nel piano sopra trascritto del 20 ottobre 1917, «SIN» (santita, macchine,
concett)» (A. Trubacev, Istorjja sozdanija cikla, cit., p. 12), essa potrebbe riferirsi ai
temi trattati da Florenskij ne L %ncarnazione della forma.

37 Per questo elenco e il precedente: Ibid., pp. 16-18.
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AGLI SPARTIACQUE DEL PENSIERO
PARTE PRIMA

Selbst erfinden ist schon; doch gliicklich von Anderem Gefund-
nes, Frolich erkannt und geschitzt, nennst du das weniger dein’?
(Goethe — Le quattro Stagioni. Autunno)

PUT’

Sergiev Posad

1918

Nel 1919, poi, Florenskij individuo per la prima volta Penszero e
lingnaggio come sezione autonoma e fece un prospetto in cui,
mediante 1 segni «+» e «—», registra lo stato di elaborazione dei singoli
studi destinati agli Spartiacque.

OPERE RACCOLTE DEL SACERDOTE PAVEL FLORENSKIJ

Prospetto approssimativo

18 settembre 1919

<illeggibile>
TT. V-VII (++). Agli spartiacque del pensiero.
(Tratti di metafisica concreta): compiti della
metafisica concreta (filosofia e antropologia).

38 Traduco qui la citazione da Goethe dalla sua versione russa inserita nell’edizione
degli Spartiacgune del 1999, P.A. Florenskij, Sodnenija v cetyrech tomach (U vodorazdelov
mysti, 1), a cura di A. Trubacev et al., Mysl’, Moskva 1999, p. 25: «& bellissimo
creare da sé, ma se ti ¢ dato conoscere e apprezzare quanto altri hanno creato —
non diventera forse anch’essa una tua proprietary.
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Pensiero e lingua (filosofia della linguistica)
(+++). Azione e strumento (filosofia e tecnica)
(++). Sulla comprensione storica (filosofia e
genealogia) (++). Il significato dell'idealismo
(metafisica della stirpe e del volto) (+++). Le
radici universali dellidealismo (filosofia e
credenze popolari nella parola) (+++).
Metafisica del nome nell'interpretazione storica
(++-). Sugli orientamenti nella filosofia (filosofia
e sentimento della vita: visione del mondo
meccanica, Qabbalah, occultismo, cristianesimo)
(+-). Terra e Cielo (filosofia e astrologia) (+—)39.

Nell’'ottobre 1919 Florenskij scrisse I'articolo La prospettiva rovesciata
e in seguito concluse le sezioni per la futura prima parte del ciclo:
La struttura della parola (19192 e 1922), La natura magica della parola
(1920), Limeslavie come presupposto filosofico (1922).

Negli anni successivi, tra il materiale ulteriormente preparato per la
pubblicazione, 'autore proponeva di collocare La prospettiva rovesciata
nella prima parte. Come quattro anni prima, egli stesso ne disegno
la copertina.

3 Questo elenco ¢ preso dal prospetto delle opere complete riportato per intero
nel capitolo della tesi dedicato al Corpus florenskijano.
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Pavel Florenskij*
AGLI SPARTTACQUE DEL PENSIERO

Tratti di metafisica concreta

Selbst erfinden ist schon; doch glicklich von
Anderem Gefundnes, Frolich erkannt und
geschitzt, nennst du das weniger dein?

(Goethe — Le quattro stagioni. Autunno)

Volume I. La prospettiva rovesciata
Moskva
1918*

2.8. 1 progetti del 1922

Trubacev riferisce anche che, secondo i documenti conservati in ar-
chivio, Florenskij andava preparando un nuovo piano aggiornato
dell’opera Agli spartiacque del pensiero, in cui per la prima volta aveva

40 Colpisce che in questa versione del 1922 sia sparita la denominazione con il
titolo sacerdotale, a indicare il mutato clima politico-sociale.

#1 Si noti che in questa nuova versione rimane ignota la casa editrice, il che significa
che Florenskij aveva gia saputo che non avrebbe pit potuto venire pubblicato
dall’editore Put’— presso il quale aveva stampato La colonna e il fondamento della verita
— ma che ancora non aveva saputo della disponibilita della Pomore.
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incluso due prefazioni gia concluse (insieme all’incompiuta sezione
Antropologia filosofica) e lo scritto sulla Prospettiva rovesciata:

AGLI SPARTTIACQUE DEL PENSIERO
Contenuti:

1. SUMAKOVEC (Al posto di una prefazione)
2. DALL’AUTORE (a mo’ di spiegazione). VIE E CENTRI
3.  PENSIERO E LINGUAGGIO
i.La scienza come descrizione simbolica
ii.La dialettica
iii. Le antinomie del linguaggio
iv.1l termine
v.La struttura della parola
vi.L.a natura magica della parola
vil.Limeslavie come presupposto filosofico
4. IINCARNAZIONE DELLA FORMA (Azione e strumento)
1.Homo faber
il.’estensione dei nostri sensi
1ii. Organoproekgjia
iv.Simbolica delle visioni
v.Anatomia mistica (?)
vi.Chozjajstvo
vii.Macrocosmo e microcosmo
5. LA TFORMA
1.1l concetto di forma
ii.L’intero
iil. Divina sectio
iv.La sezione aurea nella biologia e nell’arte
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v.l’intero nel Tempo
vila sezione aurea nello sviluppo temporale (biografia, arte,
biologia). Organizzazione del tempo.
vii.Cicli di sviluppo
viil. Signatura rerum
ix.Espressione analitica della forma (la formula delle formule)
6. Sulla conoscenza storica. Storia e stirpe (il problema della
genealogia)
7. 1l significato dell'idealismo (metafisica della stirpe e del
volto)
8. Le radici universali dell'idealismo (filosofia e fede popolare
nella parola)
9. La metafisica del nome in prospettiva storica
10. I nomi
11. Sugli orientamenti in filosofia (filosofia e sentimento vitale).
Mirovozzrenze meccanica, Qabbalah, occultismo, cristianesimo.
12. Terra e cielo (filosofia e astrologia) [sotto a matita: «14.
Creativita simbolica (o Simbolo-creazione)
(cmmBOAOTBOpUecTBO) € legge di  permanenza  (3akoH
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nocrosuctsa)y] . La data dell’ultima redazione del piano degli
Spartiacque si ricava da una nota dell’autore su un esemplare
scritto a macchina Opere pubblicate di P.A. Florenskzj: 1922.V11.4.
Per Gli immaginari in geometria®.

HUsngatenscTso «IIOMOPBE»
DPHCTYNMIO K neyaTanuro Tpyaa I1. A. @nopeHckoro

YV BOAOPA3IEJIOB-MBICIIN
(YepTs! KOHKpPETHOIT MeTadu3uKH)

ITox TakuM 3ariaBueM TIIpeanoJaracTcs u3aaTh psAl BHINYCKOB,
00 beqUHCHHBIX OOILUMM 3aMBLICIIOM, HO TaK, YTO KaXObIH BBIMMYCK
HMECT ¥ CAMOCTOATEIIbPHOE 3HAYUCHHE.

Cozxepx(auue BBIITYCKOB 6vKxadIMX TaKOBO:

I

«1. Ha Maxosue. 2. ITyTa u cpenorouus. 3. O0parnas nepcnex-
TuBa. 4. Mbicas ¥ a3eik (Hayka xax cHMBOJIMYECKOE ONMMCaHHME.
Juanextuka, AHTHHOMHSA si3bika. TepmuH. Ctpoenne cinoBa. Ma-
rHYHOCTD cyioBa. MMecnaBue kak ¢punocodckas mpeanochuika).

11

5. Bonnomenne ¢opmbl. (HeiictBre m opyaue). (Homo faber.
IMponosxenne Hamux 9yBcTB. OpraHonpodkuus. CUMBOIMKA CHO-
BuneHuit. IlpocTpaHCTBO TeNna M MHUCTHYECKass aHAaTOMHUA. XO034HCT-
BO. MakpokocM H MHKPOKOCM).

III

6. ®opma u opranndaums. (Iloustue ¢opmel. Llenoe. Divina
sectio. 3omoToe ceyenue. Llenoe Bo Bpemenu. OpraHusanus BpemMe-
HH. Llaxuiel passutus. Signatura rerum. ®opmyna ¢popmsl).

JanbHelye BLITYCKU OYRyT NPUMEPHO COAEPKATh:

7. Vima pona. (McTopus, poAOCIOBHE H HACIEACTBEHHOCTD).

8. Cmbica uaeamusma. (Metadusuka poaa M JIMKa).

9. OO0mevenoBeyeckne KopHn naeaausma. (Puiocodpus HapoaOB).

10. MeTadu3nka AMEHH B HCTOPHYECKOM OCBELLCAHH.

11. UM 1 JH4HOCTD.

12. OG opuenTuponke B ¢puaocopuu. (Prnocodus 1 KU3HEUYBCT-
Bue). (MexaHucTuyeckoe MupononuManue. Ka66ana. OKKyabTH3M.
XpHCTHAHCTBO).

13. 3emuas u HeGo. (Punocodus, acTponorus, eCTeCTBO3HaHHE).

14. CUMRONOTRONYECTRO ¥ TAKOH NOCTOSHCTRAY .

Figura 1, Annuncio pubblicazione Spartiacque

42 A. Trubacev, Istoria sozdanija cikla «U vodorazdelov mysiiv, cit., pp. 19-20.
3 Tbid., pp. 20-21.
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Contemporaneamente alla lista delle Opere pubblicate di Pavel Florenskij
alla fine degli Inumaginari in geometria (saggio per una nuova interpretazione
degli immaginari) (M., Pomor’e, 1922), fu pubblicato 'annuncio degli
Spartiacque visualizzabile nella Figura 1, che di seguito trascrivo in
traduzione italiana.

[EDITORE «POMOR’E»
avvia la pubblicazione delle opere di P.A. Florenskij
AGLI SPARTTIACQUE DEL PENSIERO

(Tratti di metafisica concreta)

Sotto questi titoli si prepara la pubblicazione di
una serie di volumi, uniti da un progetto comune,
ma in modo tale che ogni volume abbia un
significato indipendente.

Il contenuto delle edizioni pitu prossime ¢ il
seguente:

1 SU MAKOVEC. 2 VIE E CENTRL. 3 LA
PROSPETTIVA ROVESCIATA. 4 PENSIERO E
LINGUAGGIO (La scienza come descrizione
simbolica. La dialettica. Le antinomie del
linguaggio. Il termine. La struttura della parola.
La natura magica della parola. L iweslavie come
presupposto filosofico).
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11
5 I’INCARNAZIONE DELLA FORMA (Azione e
strumento). (Homo faber. L’estensione dei nostri
sensi. Organoproekeija. Simbolica delle visioni.
Spazio del corpo e anatomia mistica. Chozjajstvo.
Macrocosmo e microcosmo).

111

6 FORMA E ORGANIZZAZIONE. (Il concetto di
forma. L’intero. Divina sectio. La sezione aurea.
L’intero nel tempo. L’organizzazione del tempo.
I cicli di sviluppo. Signatura rerum. lLa formula
delle formule).

7 IL. NOME DELLA STIRPE. (Storia, genealogia ed
ereditarieta).

8 IL SIGNIFICATO DELL’IDEALISMO. (Metafisica
del genere e del volto).

9 LE RADICI UNIVERSALI DELL’IDEALISMO.
(Filosofia del popolo).

10 METAFISICA DEL NOME IN PROSPETTIVA
STORICA.

11 NOME E PERSONALITA.
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12 SULL’ORIENTAMENTO  IN  FILOSOFIA.
(Filosofia e sentimento vitale). (Comprensione
meccanicistica  del ~ mondo*.  Qabbalah.
Occultismo. Cristianesimo).

13 TERRA E CIELO. (Filosofia, astrologia, scienze
naturali).

14 CREATIVITA SIMBOLICA® E LEGGE DELLA
PERMANENZA.

Secondo l'analisi che ne offre Trubacev, in questo prospetto ¢ il pri-
mo fascicolo ad assumere «una struttura definita: due prefazioni, una
sezione sul simbolo visivo (La prospettiva rovesciata), una sul simbolo
verbale (Pensiero e linguaggio)»*.

Personalmente, ritengo che tutto il prospetto sia piuttosto eloquente
sullintenzione di Florenskij di dare una sistemazione integro-
connessa a tutti 1 diversi rami percorsi, nel corso degli anni, dalla sua
riflessione filosofica e intellettuale.

Se le prime due sezioni (Su Makovec e 177e e centri) hanno un’evidente
intenzione metodologica, presentandosi come lettere dell’autore al

lettore e, dunque, ancora una volta — come era stato

bl
precedentemente nel caso della Colonna — proponendo il contenuto
conoscitivo dei suoi scritti come il frutto di un’esperienza personale

metabolizzata mediante la forma del dialogo con un amico, le

4 MexaHUCTHYECKOE MUPOIIOHIMAHHE.,
4 O Simbolo-creazione, cuMOOAOTBOPYECTBO.
4 A. Trubacev, Istoria sozdanija cikla «U vodorazdelov myshy, cit., p. 21.
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sezioni dalla tre alla quattordici rappresentano una disposizione
organica di quasi tutta la sua produzione filosofica.

Come si ¢ anticipato, il punto di vista che conferisce unita all'intero
sembra essere la ricostruzione della storia delle concezioni del
mondo affrontata da un punto di vista gnoseologico.

Assumendo come valida questa interpretazione, risulta evidente
come, nella concezione di Florenskij, la relazione conoscitiva tra
uomo e realta sia multiforme. Essa trova modo di esprimersi e
incarnarsi tanto nell’evoluzione di prospettive filosofiche (come
Iidealismo), quanto nella formazione delle concezioni popolari e
nelle visioni elaborate dalle religioni; quanto, ancora,
nell’espressione creativa dell’essere umano e in particolare in quella
che si manifesta in campo artistico e tecnico.

Come si desume inoltre dalla lettura dei singoli scritti, una funzione
gnoseologica del tutto peculiare ¢ rivestita dal SIMBOLO.

Che il simbolo, poi, si incarni in forma di opera d’arte, di opera
poetica, di creazione tecnologica o di nome, esso diviene sempre,
secondo la prospettiva filosofica di Florenskij, quel luogo in cui la
capacita conoscitiva dell'uomo si incontra con la realta in una forma
che risulta armonica con 'ontologia della realta stessa che — come si
¢ detto nel dottorato in cui si inserisce anche questo studio®” — ¢
unione di due mondi e, dunque, di due strati dell’essere (materiale e
spirituale, visibile e invisibile, ...).

4711 tema ¢ particolarmente affrontato nel capitolo sull’Incarnazione della forma.
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3. Le proposte di Trubacev

Come si ¢ visto nel corso dell’esposizione della genesi del ciclo Agl
spartiacque, non compare mai Bilanci (Vtorm), il testo gia menzionato
come significativo nel corso di questo scritto.

Esso, come gia si ¢ avuto modo di dire, fu scritto tra novembre e
dicembre 1922; si potrebbe ipotizzare che per questo motivo non
rientri nel prospetto la cui ultima redazione risale al luglio dello
stesso anno. Tuttavia, formulando un’ipotesi del genere bisogna
considerare la frequente tendenza di Florenskij (incontrata piu volte
nello studio della genesi del ciclo) a inserire nei suoi progetti anche
pezzi solo ideati e non ancora scritti.

Tenendo presente questa precipua fattispecie del procedere
florenskijano, potrebbe essere incauto pensare che questo testo
avesse — nella mens dell’autore — una destinazione specifica
all'interno del ciclo giacché, in quel caso, ¢ lecito ipotizzare ch’egli si
sarebbe premurato di menzionarla almeno una volta all’interno dei
numerosi prospetti che si sono susseguiti.

Secondo Trubacev, tuttavia, «¢ evidente che si riferisce proprio al
primo fascicolo»™; per tale motivo, egli decide di stamparla come
conclusione della prima parte del ciclo.

Salvo una versione in lingua italiana del 2003 realizzata da Graziano
Lingua in cui il testo ¢ tradotto e pubblicato all’interno di una piccola
ma preziosa miscellanea®, Bilanci sembra non essere stato oggetto di

8 [bid., pp. 21-22.
4 P.A. Florenskij, I/ valore magico della parola, a cura di G. Lingua, Medusa, Milano
2003.
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ulteriori attenzioni da parte della critica e, forse per questo, nessuno
ha messo in dubbio la collocazione attribuitagli da Trubacev.

Ritorneremo piu avanti su questo punto di una certa importanza. Il
tema della collocazione di Bilanci ¢ strettamente connesso al fatto
che la dispositio dei diversi scritti di Florenskij all'interno degli
Spartiacque nella versione che ¢ stata pubblicata ed ¢ dunque giunta
alla nostra conoscenza, dipende dall'interpretazione di Trubacev del
processo genetico del ciclo, e dalla forma definitiva che — pensando
di interpretare fedelmente 'ignota volonta d’autore — egli ha deciso
di conferirgli.

Sempre secondo il nipote, infatti, «la progettazione tecnica (Tex-
Hrrgeckoe odopmacrue) dei volumi successivi purtroppo ha perso
la chiarezza originaria»™. E per questo motivo ch’egli ritiene che
sarebbe piu corretto organizzarli secondo il piano del 23 novembre
1917, nel modo seguente:

VOLUME 1V: 1/ nome della stirpe (corrisponde a Sulla
conoscenza storica);

VOLUME V: I/ significato dell’idealismo;

VOLUME VI: Le radici universali dell'idealismo (dato
che la lezione pubblicata ¢ breve, puo essere unita
al volume v);

0 A. Trubacev, Istoria sozdanija cikla «U vodorazgdelov mysiiv, cit., p. 22.
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VOLUME VII: Metafisica del nome in prospettiva storica
(corrisponde a 1/ cambiamento del nome),

VOLUME VIII: Nowe e personalita (cortisponde al
lavoro [ noni);

VOLUME  IX:  Sull’orientamento  in  filosofia
(corrisponde agli appunti del corso Insegnamenti
sulle categorie e alle lezioni Collocazione storico-
culturale e presupposti della visione cristiana del mondo
[XprCcTHAHCKOTO MUPOITOHUMAHHH)).

I materiali delle sezioni Terra e cielo, Creativita
simbolica® e Legge della permanenza sono stati
tramandati quasi esclusivamente come raccolta di
frammenti e citazioni letterarie; pertanto, di essi
viene pubblicato solo cio che possiede un
contributo d’autore nella scoperta del tema™.

I curatori dell’edizione hanno infine deciso di pubblicare il corpo
principale dei testi insieme ad alcune Appendici. Queste includono:

e  versioni iniziali escluse dal testo finale;

e materiali separati o appunti redatti da Florenskij nel corso
della stesura;

e testi brevi ma collegati organicamente all’opera principale.

51 O Simbolo-creazione, CUMBOAOTBOPYECTBO.

52 [bid.
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Come gli stessi curatori rilevano, la difficolta nella preparazione di
quest’opera per la pubblicazione risiede nel fatto che non solo essa
rimase inedita durante la vita di Florenskij, ma non esiste neppure
un testo che possa essere considerato come l'ultima e definitiva
versione autorizzata dall’autore.

Di conseguenza, nei casi in cui un testo ¢ noto in piu redazioni, i
curatori della pubblicazione hanno preso come base l'ultima in
ordine cronologico, qualunque fosse la sua forma — dattiloscritta o
manoscritta. Quasi tutte le copie dattiloscritte dello stesso testo
nell’ultima redazione presentano correzioni autoriali differenti, che
i curatori hanno cercato, per quanto possibile, di unificare.

Talvolta, nel dattiloscritto corretto da Florenskij si riscontra un evi-
dente errore della dattilografa non rilevato dall’autore; in tal caso, 1
curatori sono tornati alla versione manoscritta. A volte, invece, Flo-
renskij notava lerrore, ma lo correggeva a memoria, senza
consultare il manoscritto — ne risultava cosi una nuova variante, che
i curatori consideravano come definitiva™.

L’indice definitivo predisposto da Trubacev e dai suoi collaboratori,
e dunque l'unica versione dell’opera effettivamente pubblicata e
diffusa, ¢ articolata in due volumi, come segue:

AGLI SPARTIACQUE DEL PENSIERO

Volume I, Parte I

IMMAGINE E PAROLA

5 Cfr. Ibid., pp. 22-23.
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SUMAKOVEC (Da una lettera)

VIE E CENTRI (al posto di una prefazione)™

LA PROSPETTIVA ROVESCIATA

PENSIERO E LINGUAGGIO (La scienza come descrizione simbolica,

La dialettica, e antinomie del linguaggio, I/ termine, La struttura della
parola, La natura magica della parola, 1.imeslavie come presupposto
filosofico)™

5. BILANCI

o e

Volume I, Parte 11
I INCARNAZIONE DELLA FORMA
Azione e sttumento

1. HOMO FABER
2. I’ESTENSIONE DEI NOSTRI SENSI

> Dopo queste due prefazioni, i curatori inseriscono alcune bozze sul tema
dell’antropologia filosofica, menzionate da diversi progetti precedentemente visti.
Purtroppo, nessuno di questi testi fu mai completato dall’autore. Nell’ordine
proposto dai curatori russi, si tratta di: Awtrgpologia filosofica (Sergiev Posad, 9
ottobre 1918, tre pagine), Note sull'antropologia (Sergiev Posad, 18 novembre 1916,
una pagina) e Antropologia filosofica nello spirito di Baader (mezza paginetta non datata
che contiene solo un elenco di diversi nomi).

> Il numero di appendici che — in virtu di un qualche legame tematico — i curatori
hanno deciso di inserire a seguito di alcuni degli scritti appena elencati, ¢ cosi
consistente che non ritengo opportuno elencarli. Li si trovera consultando il
primo volume di una delle edizioni russe disponibili. Segnalo solo che si trova tra
le appendici che seguono il testo sull’zmeslavie come presupposto filosofico, lo
scritto Su/ nome di Dio tradotto da Graziano Lingua nel 2003 nel medesimo volume
di Bélanci, P.A. Florenskij, Sul nome di Dio, in I/ valore magico della parola, a cura di G.
Lingua, Medusa, Milano 2003, pp. 75-89; e piu tardi: I/ nome di Dio, in Realta e
mistero. Le radici universali dell’idealismo e la filosofia del nome, a cura di N. Valentini,
trad. C. Zonghetti, SE, Milano 2013, pp. 63-88.
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3. ORGANOPROEKCIJA

4.  SIMBOLICA DELLE VISIONI

5. CHOZJAJSTVO

6.  MACROCOSMO E MICROCOSMO™®

Volume I, Parte 111

FORMA E ORGANIZZAZIONE®’

1. 1L CONCETTO DI FORMA. I INTERO

2. DIVINA SIVE AUREA SECTIO. La segione aurea

3. SEZIONE AUREA E SCOMPOSIZIONE DEL TEMPO L. 7ntero nel
tempo. L organizzazione del tempo. Cicli di sviluppo

4. 1L SIGNIFICATO DELLA LEGGE DELLA SEZIONE AUREA.
Signatura rerunr®. La formula delle formmle.

5. ANALISI DI ALCUNI GIUDIZI SULLA LEGGE DI ZEISING™.

Volume 11, Parte IV
I1. NOME DELLA STIRPE

%6 Anche qui seguono due appendici allegate dai curatori per attinenza tematica,
per le quali — qui come nei casi seguenti — rimando all'indice dei volumi.

57 Scelgo la titolazione assegnata nell’edizione del 2013 (P.A. Florenskij, U
vodorazdelov mysli, a cura di A. Trubacev, Akademiceskij proekt, Moskva 2013, p.
469), che attinge ai progetti di Florenskij correggendo la precedente edizione del
1999 (P.A. Florenskij, Solinenija v cetyrech tomach (U vodorazdelov mysh, 1), cit. p. 453),
che titolava I/ concetto di forma.

58 ] curatori russi sbagliano la trascrizione del lemma latino, e scrivono signatura
nerum.

> Anche in questa sezione si trova I’aggiunta di tre appendici collegate dai curatori
russi per affinita tematica.
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(Storia, genealogia ed ereditarieta)

1.  SULLA CONOSCENZA STORICA®

Volume II, Parte IV
I NOMI
Metafisica dei nomi in prospettiva storica. Nome e personalita

1. I NOMI
2. VOCABOLARIO DEI NOMI®!

Volume 11, Parte VII
SULL’ORIENTAMENTO IN FILOSOFIA
Filosofia e sentimento vitale

1. COLLOCAZIONE STORICO-CULTURALE E PRESUPPOSTI
DELLA CONCEZIONE CRISTIANA DEL, MONDO®

Volume II, Parte VIII
TERRA E CIELO
Filosofia, astrologia, scienze naturali

1. 'TERRAE CIELO (Note frammentarie sull’astrologia)®’

60 T curatori vi allegano tre appendici.

61T curatori vi allegano quattro appendici.

62 T curatori fanno precedere il testo delle lezioni da alcuni appunti vergati da
Florenskij in preparazione alle lezioni, e vi allegano tre appendici.

63 Si tratta concretamente di una mezza pagina di annotazioni molto
frammentarie.
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Volume 11, Parte VIII
CREATIVITA SIMBOLICA®* E LEGGE DELLA PERMANENZA

1. CREATIVITA SIMBOLICA E LEGGE DELLA PERMANENZA®

4. Valutazion:

Data 'evidente complessita dell'itinerario genetico dell’opera .Ag/
spartiacque del pensiero, ritengo che l'intero ciclo esigerebbe ulteriori
studi e approfondimenti, non solo di natura filosofica ma anche
filologica.

Per svolgere in modo adeguato un lavoro di questo tipo, occorrereb-
be accedere nuovamente ai materiali conservati in Archivio Pavel
Florenskij a Mosca, per poter confrontare 'ordine impartito da
Trubacev con gli scartafacci di Florenskij.

Non essendo possibile, al momento attuale, accedere agli archivi per
queste verifiche — tanto pit importanti quanto significativo ¢ il
valore attribuito all'opera da Florenskij stesso e riconosciuto dalla
critica recente — mi limito a una considerazione riguardante il posto
centrale che gli Spartiacque sembravano occupare nell’articolazione
complessiva della produzione culturale di Florenskij, e a qualche
riflessione sul testo di Bilanci.

Sul primo punto, ritengo che la prima copertina dell’opera realizzata
a mano da Florenskij (Figura 2) sveli qualcosa di importante. Padre

64 O Simbolo-creazione, cuMOOAOTBOPYECTBO.
%5 Consta di una pagina e mezzo di appunti frammentari.
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Pavel aveva immaginato la pubblicazione di questo libro non —come
era abituato a fare — con la casa editrice della Lavra della Trinita e di
San Sergio ma con leditrice Put), ove aveva — dopo molte
trasformazioni e rifiniture — pubblicato La colonna e il fondamento della
verita nel 1914.

Cobpanis coenrbrin  Tomw L,

Cassennmwns JaoeA %er/'r,

o BoscpaBaoss MECN.

YacTy Mpsds. .

St wclisdon ist 1o ; duch ple cBod m.AJu-:M.E
., Asisant Ao, mang) Do O Noge,
ﬁ.&d(m':}: - Fesfee, K)o,

Cepricm Nieaaa.
1918.

Figura 2, Copertina U vodorazdelov mysli, 1918
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In effetti, il volume degli Spartiacque sembra vivere una genesi tanto
travagliata quanto quella della teodicea, ove il travaglio non indica
solo il confrontarsi dell’autore con le diverse istanze dei
contemporanei, ma anche Iimportanza ch’egli attribuiva
allarchitettura di pensiero a cui, mediante la pubblicazione, avrebbe
dato vita.

Tuttavia, 'incalzare dei mutamenti sociali imposti dalla presenza del
regime ha portato con sé alcune conseguenze. Da un lato, la chiusura
della MDA ha lasciato Florenskij senza stipendio, e questo ¢ stato
uno dei motivi per cui — anche al fine di mantenere la famiglia — egli
ha iniziato a lavorare come ingegnere e scienziato per il nuovo
regime sovietico fin dal 1919. Ne deriva una grande riduzione del
tempo ch’egli poteva dedicare ai suoi scritti filosofico-religiosi.

Contemporaneamente, come per esempio attesta una conversazione
con Zegin, il clima culturale impediva sempre di pit la libera
espressione pubblica del proprio pensiero, quando esso non fosse
conforme alle visioni del nuovo regime.

Riporto lo scambio tra Florenskij e Zegin riferito da quest’ultimo:

«Un giorno mi recai da lui per sbrigare alcune
questiont. [...]

In quel momento un corriere porto dalla
tipografia una pila di libri piuttosto voluminosi,
legati con uno spago. «B Agli spartiacque del
pensiero»™, chiesi. «Quali Spartiacque del pensiero?)»

% Come gia detto, la pubblicazione di questo libro era stata annunciata nel 1922,
quando Florenskij pubblico gli Immaginari con la casa editrice Pomor’e, e avtebbe
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— E stavolta, pur calmo come sempre, qualcosa
nel suo sguardo sembrava senza speranza.

«Capite», mi disse in un’altra occasione, «vi
permettono di esprimere il vostro pensiero
principale, ma non ve lo lasciano argomentare —
e in questo modo tutto perde ogni sensom’”.

Sembra essere per questo motivo che Florenskij, nel 1922, cerca di
raccogliere e portare a termine diversi dei propri scritti 7 fieri e, in
particolare, proprio gli Spartiacque. Evidentemente, sperava di essere
ancora in tempo, con una piccola accelerata lavorativa, per pubbli-
care la grande opera filosofica che da anni meditava, calibrandone
attentamente la composizione.

5. Bilanci

Come si ¢ avuto modo di accennare, allinterno di questa
ricostruzione Bilanc €& stato considerato come la naturale
conclusione della prima parte del ciclo, quella che fu portata a uno
stadio piu avanzato di elaborazione autoriale:

«LLo sctitto Bilanci avrebbe dovuto essere, in base
alla nostra congettura, la chiusura del primo
volume di Agli spartiacque del pensiero. |...] L uscita

dovuto uscire per il medesimo editore: P.A. Florenskij, Proekt «U 1 odoragdelov
mysliv, in Mnimosti v geometrii, Pomor’e, Moskva 1922, pp. 68-69.

o7 L. Zegin, Vospominanija o P.A. Florenskom (konec 1950), in P.A. Florenskij: pro et
contra, a cura di K.G. Isupov, RChGA, Sankt-Peterburg 20012, pp. 162-173, p.
163.
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del libro G/i immaginari in geometria ¢ datata 5
ottobre 1922, e l'articolo Bilanci é stato scritto due
mesi dopo. Il contenuto del capitolo Bilanci,
inoltre, conferma tale supposizione»®.

Per questi motivi, Trubacev decide di stampatla come conclusione
della prima parte del ciclo.

Vorrei, tuttavia, mettere in discussione questa congettura dei
curatori russi. Gli argomenti che, secondo Trubacev, giustificano il
suo collocamento a conclusione della prima parte del ciclo sono due:

1. il fatto che sia stato scritto nel dicembre 1922, dopo aver
pubblicato 'annuncio dell’opera con un suo indice complessivo
nei mesi precedenti;
2. 1l fatto che, nel primo paragrafo del saggio, Florenskij
esordisca considerando il vedere e U'udire come le due principali
forme di conoscenza della storia del pensiero potrebbe sembrare
una sintesi delle sezioni della prima parte del ciclo dedicate all’arte
della parola (Penszero ¢ lingnaggio) e all’arte visiva (La prospettiva
rovesciata).
Tuttavia, partendo dalla prima argomentazione di Trubacev, ritengo
che essa non possa essere ritenuta stringente. Piuttosto, ipotizzo che
verso la fine dell’anno, dopo aver visto la reazione dei
contemporanei agli Immaginari in geometria®, Florenskij avesse intuito
che le speranze concrete di una reale pubblicazione degli Spartiacque

%8 P.A. Florenskij, Sodnenija v letyrech tomach (U vodoragdelov myst, 1), cit., p. 579.
% Al tema si ¢ dedicato un ampio studio nella tesi di dottorato gia menzionata,
che affronta anche la reazione dei contemporanei alla pubblicazione del testo.
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diminuivano sempre piu. E in questo contesto, a mio parere, che
egli si ¢ dedicato alla scrittura di Bilanci.

Non tanto, come sostiene Trubacev, pensando a un capitolo con-
clusivo della prima parte degli Spartiacque; in tal caso, infatti, ¢ lecito
immaginare che lautore ne avrebbe fatto menzione almeno in
qualcuno dei tanti progetti. Numerosissimi, infatti, sono nei progetti
1 capitoli preventivati e annotati dall’autore allinterno degli indici
benché non ancora realizzati.

Se Florenskij avesse pensato di concludere con un testo dedicato la
prima sezione del ciclo, ¢ probabile che tale pensiero si sarebbe
affacciato nel corso della lunga e complessa composizione
dell'indice e che, dunque, da qualche parte sarebbe stato annotato.

Piuttosto, ritengo piu probabile che l'autore, sentendo svanire
sempre piu le possibilita di pubblicare il proprio pensiero filosofico
sui fondamenti della cultura, abbia pensato a redigerne una sorta di
sintesi. In questa prospettiva, penso che Bilanci possa essere
considerato come un testo di carattere consuntivo e, in parte,
filosoficamente testamentario, destinato a mettere a fuoco i nuclei
essenziali del pensiero dell’autore e della sua metafisica concreta.

Riguardo alla seconda argomentazione, invece, ritengo che il nipote
di Florenskij abbia formulato la sua congettura basandosi principal-
mente sulla prima parte dello scritto, ove padre Pavel tematizza il
vedere e l'udire come le due vie gnoseologiche fondamentali della
storia dell'umanita e della cultura.

Nel procedere del testo, tuttavia, le riflessioni sulla prospettiva si
collegano ben presto al problema della legge dellidentita affrontata
in modo serrato dall’autore nelle lettere I/ dubbio e La Tri-unita de La
colonna e il fondamento della verita. Da li, il discorso si connette alla
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dialettica come alla forma filosofica piu corrispondente al metodo
del rovesciamento di prospettiva, per giungere rapidamente al punto
centrale di tutta la visione ontologica e gnoseologica di Florenskij, il
SIMBOLO.

Dal simbolo, poi, si sposta all'idea di INTERO considerata in riferi-
mento al tema della concezione gnoseologica e alla concezione del
mondo in quanto tale. Da qui, Florenskij, approda ad alcune
valutazioni che permettono un passaggio ulteriore nella nostra
comprensione del suo pensiero circa il futuro di una cultura a misura
d’uomo.

Sebbene, dunque, lo scritto si avvii con delle considerazioni sul
vedere e I'ascoltare, ben presto si moltiplicano i fili dei collegamenti
e il tema approda a quella che ormai sappiamo essere la principale
preoccupazione di Florenskij: la concezione del mondo, qui
considerata in particolare dal punto di vista gnoseologico.

Considerando, dunque, la sua posizione conclusiva™, la sua genesi
non programmata e la struttura consuntiva qui molto brevemente
accennata, ritengo che lo scritto potrebbe essere interrogato come
un testo filosofico di carattere, almeno parzialmente, testamentario.
Non potendo, in questa sede, sviluppare ulteriormente il discorso,
rimando tale approfondimento a occasioni future.

70 In base a quanto si ¢ visto fin qui, Biand puo essere ritenuto l'ultimo scritto
filosofico dell’autore. Infatti, a parte il prosieguo della dettatura a Sofija Ogneva
delle memorie per i figli, le lezioni di teoria artistica al VChUTEMAS e pochissime
altre eccezioni, gli scritti successivi degli anni Venti sono quasi unicamente di
carattere tecnico e scientifico. Fanno eccezione le lettere dal gulag, in cui padre
Pavel consegna ai famigliari le sue ultime riflessioni, depurate, pero, da tutto cio
che avrebbe potuto creare problemi con la censura sovietica.
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Bilanci, infatti, considerato insieme agli Inzmaginari in geometria, sembra
offrire una visione sintetica di due nodi centrali — dal punto di vista
ontologico con gli Immaginari e da quello gnoseologico con Bilanci —
del pensiero di padre Pavel Florenskij, aiutandoci a mettere a fuoco
quella relazione mistico-simbolica con la realta e la conoscenza che,
oltre a caratterizzare il suo lavoro creativo, sembra anche di
particolare interesse e fecondita per il futuro di una cultura
autenticamente umana ¢ autenticamente cristiana.
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Recensioni

Ruggiero Lattanzio, Teologia dell’empatia. La partecipazione empatica del
Dio trinitario alle sofferenge del mondo, San Paolo, 2025 (collana I’ Abside
— Spiritualita), pp. 280

Nel 1993 I'Organizzazione Mondiale della Sanita (OMS) ha inserito
Pempatia — cio¢ la capacita di mettersi nei panni degli altri — tra le
Life skills (competenze per la vita) fondamentali che ogni persona
dovrebbe sviluppare per affrontare in modo efficace le sfide
quotidiane.

Oggi, nel linguaggio comune, il termine ezzpatia viene spesso usato
in modo improprio, confondendolo con la simpatia, la cordialita o
la capacita di attrarre gli altri.

Il pastore battista Ruggiero Lattanzio, nel suo libro Teologia
dell’empatia (edizioni San Paolo), chiarisce il significato autentico del
termine, ripercorrendone le origini filosofiche e applicandolo poi al
campo della teologia. Secondo Lattanzio, il cristianesimo si basa
sulla fede in un Dio empatico, che si fa vicino all'uomo assumendo
la condizione umana nella persona di Gesu Cristo. In questo modo
Dio condivide le nostre sofferenze fino alla morte, per poi donare
nuova vita e trasformarci in persone capaci, a nostra volta, di
empatia.

Poiché 'empatia ¢ stata studiata soprattutto in ambito filosofico e
psicologico, l'autore ritiene che una «teologia dell’empatia» debba
nascere da un approccio interdisciplinare: occorre cioe rileggere il
messaggio biblico alla luce di queste prospettive, riscoprendo che il
Dio della tradizione ebraico-cristiana non resta indifferente al dolore
del mondo, ma vi partecipa per amore della sua creazione.

In questo modo, il libro di Lattanzio costruisce una riflessione
teologica e un’etica basata sull’empatia, partendo da una nuova
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interpretazione del Nuovo Testamento e sviluppando il tema della
partecipazione del Dio trinitario alle sofferenze dell’'umanita — come
suggerisce anche il sottotitolo dell’opera.

Il libro si apre con una serie di riflessioni sulle problematiche
relazionali del nostro tempo, dalle quali emerge il bisogno di una
rieducazione alle relazioni umane autentiche che ¢ accompagnata
dalla riscoperta dell'empatia come mezzo per fuoriuscire dal proprio
isolamento e calarsi nei panni altrui.

Nella prima parte viene presentato il tema dell'empatia cosi come si
¢ sviluppato prima nell'ambito filosofico (David Hume; Adam
Smith; Theodor Lipps; Edith Stein) e poi in quello psicologico
(Sigmund Freud; Heinz Kohut; Carl Rogers; Martin Hoffman;
Daniel Goleman). Prendendo poi in esame l'ambito teologico,
'autore fa notare che il dato biblico dell'empatia di Dio fu messo in
ombra dalla maggior parte dei primi teologi cristiani (i cosiddetti
padri della chiesa), 1 quali, influenzati dalla filosofia greca, assunsero
l'assioma metafisico dell'impassibilita di Dio, escludendo una piena
partecipazione empatica da parte di Dio alle sofferenze di questo
mondo.

LLa seconda parte presenta una rilettura esegetica in chiave empatica
della testimonianza neotestamentaria, soffermandosi sui tre
principali filoni di pensiero (1 Vangeli sinottici, il quarto Vangelo e
l'apostolo Paolo) e riscoprendo che il messaggio cristiano si
concentra sulla fede in un Dio che si cala nei nostri panni,
assumendo la nostra condizione umana.

La terza parte si sofferma sulla riscoperta dell'empatia nella teologia
cristiana del XX secolo (con particolare riferimento a Karl Barth;
Dietrich Bonhoeffer; Jirgen Moltmann; Kazoh Kitamori; Jung
Young Lee; Walter Kasper e Papa Francesco).

Nell’'ultima parte I'autore applica 1 risultati della sua ricerca agli
ambiti principali della dogmatica, riformulando in chiave empatica
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la teologia trinitaria, lecclesiologia e la missiologia per poi
soffermarsi sull’empatia nella spiritualita cristiana, nell’etica,
nell'impegno per la giustizia e per la pace e nella salvaguardia del
creato.

Da questa ampia disamina (280 pagine) emerge che «L’esercizio
dell’empatia ¢ un atto di fede che richiede il coraggio di procedere
oltre se stessi per incontrare Ialtro in territori sconosciuti» (p. 271).
In una societa sempre piu frenetica e individualistica, in cui la
comunicazione digitale a distanza tende a sostituire quella reale «in
presenzax, ¢ oggl piu che mai urgente una rieducazione alle relazioni
umane autentiche. Questa rieducazione passa attraverso la
riscoperta dell’empatia, intesa come mezzo per uscire dal proptio
isolamento e mettersi nei panni degli altri, recuperando i valori della
solidarieta, della condivisione e di ogni forma di cooperazione
prosociale. Le riflessioni proposte in questo libro sono rivolte a
educatori ed educatrici impegnati nella Chiesa, nella scuola e nelle
relazioni d’aiuto, ma anche a lettori e lettrici che hanno a cuore la
valorizzazione di relazioni interpersonali solidali, considerate un
mezzo indispensabile per riscoprire la nostra umanita piu autentica.

Edoardo Arcidiacono
Predicatore battista dell’ ACEB/PB
(Associazione Chiese Evangeliche Battiste di Puglia e Basilicata)
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