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Introduzione. 

Fenomenologia dell’esperienza religiosa. 

Possibilità e problemi. Una breve riflessione 
 

C. Canullo 

S. Santasilia 

 

 

 

Il tentativo di «parlare» del divino dal punto di vista 

fenomenologico ha generato, e continua a generare, la necessità di 

chiarire, fin dal principio, a che tipo di fenomenologia si sta facendo 

riferimento, ossia qual è la prospettiva di carattere fenomenologico 

che si sta assumendo come punto di partenza per cercare di 

«analizzare» le modalità di manifestazione caratteristiche di ciò che, 

comunemente, definiamo come esperienza religiosa. Proprio tali 

modalità costituiscono l’oggetto dello sguardo della fenomenologia 

della religione che non può che essere anche, e soprattutto, 

fenomenologia dell’esperienza religiosa intesa come momento in cui 

si dà uno specifico tipo di manifestazione capace di generare la 

percezione di una dimensione di alterità tale da rendere 

problematica la sua stessa definizione. Si tratta, infatti, del mostrarsi, 

ovvero del farsi fenomeno, di qualcosa (o qualcuno) che sembra 

mettere in crisi una concezione del fenomeno volta quasi al dominio 

concettuale di ciò che si vuole descrivere. Di fatto, ciò che 

principalmente connoterebbe una possibile storia della 

fenomenologia della religione, consisterebbe precisamente nella 

messa in questione dello status del fenomeno «operata» dai differenti 

protagonisti che possono essere ascritti a tale prospettiva. E tale 

corpo a corpo con la stessa definizione che del fenomeno fornisce 
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la fenomenologia nella sua «fondazione husserliana» rivela quanto il 

«problema» della fenomenologia della religione sia «collocato» 

precisamente alle radici della stessa corrente di pensiero incarnata 

dalla fenomenologia. 

Da questo punto di vista, già dal principio si rende 

necessario un chiarimento: è, senza dubbio, vero che Husserl non 

può essere annoverato tra coloro che, a causa delle loro specifiche 

ricerche, costituiscono la possibile cerchia dei fenomenologi della 

religione; ciò nonostante, è altrettanto vero che nell’ambito della 

riflessione husserliana la questione di Dio, pur non ricoprendo il 

valore di questione fondamentale, appare secondo differenti 

modalità che, in qualche modo, rivelano un percepire il tema come 

un argomento che deve essere ancora sviluppato completamente e 

che non può essere ridotto a «un tema tra gli altri». Al di là dei 

possibili e specifici riferimenti – quali quelli alla dimensione della 

soggettività inter-monadica, o alle pagine che il padre della 

fenomenologia riserva alla preghiera, nelle quali viene pienamente 

alla luce il legame tra l’esperienza religiosa e la dimensione affettiva1 

– consideriamo possibile affermare che già a partire dalle sezioni 

finali del paragrafo 58 del primo volume di Idee è possibile ravvisare 

un’attenzione specifica a una particolare forma di manifestazione 

che è quella di Dio. Lo stesso Husserl, trattando proprio 

dell’applicazione della riduzione fenomenologica all’assoluto e alla 

trascendenza di Dio, ricorda in maniera chiara che in gioco c’è una 

differenza fondamentale: «Sarebbe dunque un “assoluto” in un senso 

totalmente diverso dall’assoluto della coscienza, come d’altra parte sarebbe 

un essere trascendente in un senso totalmente diverso rispetto alla 

                                                             
1 Cfr. E. Husserl, Grenzprobleme der Phänomenologie. Analysen des Unbewusstseins und 
der Instinkte. Metaphysik. Späte Ethik (Texte aus dem Nachlass 1908-1937), Husserliana 
vol. XLII, Dordecht, Springer, 2014. 
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trascendenza nel senso del mondo»2. Ecco che, dunque, il senso 

della stessa possibilità di una fenomenologia dell’esperienza 

religiosa, ossia del potersi far fenomeno di quella dimensione di 

alterità e di eccedenza che può essere definita come «divino», risiede 

proprio nell’interrogarsi a proposito di tale senso «totalmente 

diverso». Ciò che, però, risulta essere in gioco non è una «semplice 

diversità» tra posizioni che possono essere sussunte sotto uno stesso 

tipo di sguardo: il fenomeno religioso ha il potere di mettere in luce 

una possibilità nuova e, sicuramente, paradossale della 

manifestazione. Si tratta di qualcosa che già dalle origini del 

configurarsi di una possibile fenomenologia dell’esperienza religiosa 

era stata mostrata da Adolf Reinach nelle sue illuminanti, ma a tratti 

troppo rapide, riflessioni relative alla forma di manifestazione della 

dimensione divina. Il fenomenologo, tra gli allievi prediletti di 

Husserl, annota nei suoi appunti come la manifestazione 

dell’infinito di Dio si presenti nella modalità di un «vuoto 

fenomenologico» che non è da intendersi come impossibilità bensì 

come «perplessità» della conoscenza3. Una posizione che non vuole 

assolutamente affermare il chiudersi della possibilità di indagare 

fenomenologicamente l’esperienza religiosa ma che, proprio per 

                                                             
2 E. Husserl, Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica, Einaudi, 
Torino 2002, p. 145. Per un commento di questo e altri passi di Husserl si veda J. 
Benoist in Husserl au-delà de l’onto-théologie?, in «Les études philosophiques», 1991/4 
(octobre-décembre), p. 433-458; E. Housset, Husserl et l’idée de Dieu, éd. du Cerf, 
Paris 2010; A. Ales Bello, Husserl. Sul problema di Dio, Edizioni Studium, Roma 
1985; Ead., Edmund Husserl. Pensare Dio – Credere in Dio, edizioni Messaggero, 
Padova 2005.   
3 Cfr. P. Stagi, La filosofia della religione di Adolf Reinach, Stamen, Roma 2015, p. 48 
(il volume contiene in appendice gli appunti di filosofia della religione, declinata 
in chiave fenomenologica, che Reinach depositò nei diari tenuti mentre era 
impegnato come soldato al fronte durante la prima guerra mondiale, evento 
bellico nel quale, purtroppo, perse la vita). 
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questo, riconosce la necessità di dover distinguere la peculiarità di 

un determinato tipo manifestazione, peculiarità che impone 

all’attenzione del filosofo il dover prendere in considerazione 

precisamente un senso differente. Il vuoto fenomenologico di cui 

parla Reinach non mostra la mancanza del farsi fenomeno quanto, 

piuttosto, una forma fenomenica sui generis che, pur limitandosi a 

riferirsi solo a tale tipo di manifestazione, obbligatoriamente 

rimanda all’ampliarsi dello stesso campo della fenomenicità.  

A fare da eco alla riflessione di Reinach, sebbene secondo 

un altro interesse, è quella di Jean Héring, elaborata 

successivamente, nella quale la riflessione relativa al senso differente 

rimanda precisamente alla difficoltà di applicazione della riduzione 

all’assoluto di Dio. Ciò conduce il filosofo a riconoscere che «la 

coscienza religiosa è sempre ed essenzialmente non uno stato 

d’animo puro e semplice, né la coscienza di questo, ma la coscienza 

di un’entità trans-soggettiva sui generis con la quale essa entra in 

rapporto. Che questa sfera trascendente non esista, ecco una teoria 

forse falsa ma sensata. Ma che questa sfera non sia data, o che essa sia “in 

realtà” (eigentlich!) qualcosa d'immanente, ecco quanto non sapremmo affermare 

senza falsare radicalmente ogni filosofia religiosa»4. La coscienza religiosa, 

quella coscienza che ha consapevolezza di un fenomeno la cui 

manifestazione irrompe mettendo in discussione l’unicità 

dell’assolutezza della stessa coscienza e della trascendenza del 

mondo, invitando alla possibilità di risignificare tali dimensioni, deve 

essere coscienza di relazione con un’alterità che è soggetto e 

pretende il riconoscimento di una frattura dell’immanenza, 

rifiutando completamente una conoscenza di carattere analogico (a 

meno che l’analogia non rimandi a una prossimità sullo sfondo di 

                                                             
4 J. Héring, Fenomenologia e religione, Fondazione Centro Studi Campostrini, Verona 
2010, p. 183. 
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una distanza incolmabile). Tale tipo di manifestazione sembra 

rimandare a una modalità paradossale del farsi fenomeno5 ma per 

nulla falsa. In fondo, la manifestazione/rivelazione del divino 

costituisce proprio quel fenomeno che sfida il dominio della 

coscienza mostrandone «pieghe» che, latenti, ne costituiscono la più 

autentica e profonda struttura relazionale e apertura6. 

In tal senso si muovono e articolano i contributi che 

costituiscono questo dossier dedicato alla fenomenologia della 

religione e ai suoi possibili risvolti e sviluppi, mostrando sempre la 

tensione interna che caratterizza ogni tentativo di analisi, da parte 

della riflessione di carattere fenomenologico, di accostarsi a un 

manifestarsi che, nel suo darsi, mostra sempre di più di ciò che la 

coscienza riesce a comprendere, esortandola nello stesso tempo a 

un abbandono che, proprio paradossalmente, può corrispondere a 

uno sforzo volontario e acuto di approfondimento. Così, ogni 

contributo, è proprio esempio di uno slancio capace di gettare nuova 

luce su antichi cammini e, così, aprirne di nuovi. 

  

                                                             
5 Non è un caso che nella riflessione di Jean Luc Marion il fenomeno saturo, 
possibilità di una manifestazione che irrompe investendo in maniera 
sovrabbondante l’attività intuitiva della coscienza, si presenti sotto le sembianze 
del paradosso, della certezza negativa (cfr. J.L. Marion, In sovrappiù, Inschibboleth, 
Roma 2025 e J.L. Marion, Certezze negative, Le Lettere, Firenze 2014). 
6 Riguardo a ciò, come senso stesso dell’indagine fenomenologica dedicata 
all’esperienza religiosa, ci permettiamo di rimandare al libro di Stefano Bancalari, 
Logicha dell’epochè, ETS, Pisa 2015. 



STUDIUM RICERCA, FILOSOFIA 

                                       
Anno 122 - apr./giu. 2026 - n. 2 - ISSN 0039-4130 
                                                                                                                      13 

 



STUDIUM RICERCA, FILOSOFIA 

                                       
Anno 122 - apr./giu. 2026 - n. 2 - ISSN 0039-4130 
                                                                                                                      14 

 

Voyage terrestre, voyage céleste 

La révélation de Simone Martini 

à travers la poésie de Mario Luzi 
 

A. Bellantone 
 

 

 

To build light 

Ezra Pound, Cantos, XCIV 

 

Abstract 

This essay offers a phenomenological reflection on religious revelation by 

weaving together philosophy, the poetry of Mario Luzi, and the painting 

of Simone Martini. Through the figure of Virgin Mary – «earth of heaven,» 

an ipseity open to the transcendent event – the text explores two opposing 

modalities of time: the instant, a luminous breach through which eternity 

irrupts into immanence, and the hour, a closed and repetitive temporality. 

Its central thesis is that Paradise is not situated beyond history; rather, it 

manifests itself as an interruption of chronological succession, where the 

earthly journey is revealed as already celestial. 

 

Keywords: Religious Revelation, Phenomenology, Temporality, Mario 

Luzi, Simone Martini 

 

Introduction 

 

Dans ce texte, nous essayons de proposer une approche à 

plusieurs voix au phénomène de la religion. Le texte a une intention 

phénoménologique, mais il parle d’une expérience – celle d’une terre 

qui se fait céleste (§ 1), de notre pérégrination mondaine qui se fait 
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(parfois) un Paradis – dont la philosophie seule n’oserait jamais 

parler. La question fondamentale de cette transfiguration du 

«voyage» de l’homme est certainement celle d’une temporalité (§ 3) 

qui, dans l’expérience religieuse, change de sens. La figure de cette 

transformation de l’ipséité est certainement la Vierge Marie, qui est 

au centre de la peinture de Martini – et de la poésie de Luzi (§ 3). 

En elle la répétition phénoménologique de notre existence est 

possible, car elle nous apprend qu’est-ce qu’une vie qui se fait brèche 

– et donc lieu d’accueil – d’une autre heure, d’une autre forme du 

temps (§ 4 et 5). La philosophie s’ouvre ainsi à plusieurs approches: 

celle d’un poète, Mario Luzi, qui parle d’une peinture, celle de 

Simone Martini. Dans cette double résonance la phénoménologie 

ne décrit plus toute seule, mais elle se laisse prendre dans une 

polyphonie à la hauteur du défi hyperbolique de la Transcendance – 

une révélation qu’on peut appeler, tout simplement, le Paradis (§ 6-

8).  

 

 

§ 1. La «terre du ciel» 

 

Voyage terrestre, voyage céleste: avec cette expression, nous ne 

voulons certainement pas dire que notre voyage terrestre – notre 

existence temporelle – est un voyage céleste, car ce serait trop dire. 

Plus humblement, nous voulons dire qu’il peut arriver que notre 

voyage terrestre se révèle comme un voyage céleste – c’est-à-dire que 

parfois nous devenons, comme il a été dit de la Vierge Marie, la «terre 

du ciel»1.  

                                                             
1 M. Cacciari Generare Dio, Il mulino, Bologna, 2017, p. 89. Traduit de 
l’italien par nous.  
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Mais qu’est-ce qu’une terre? Si on entend avec ce mot ce que 

les anciens romains appelaient un mundus (expression métaphysique 

– et phénoménologique – par excellence) alors nous devons la 

définir comme une «ouverture en forme de cercle»2, comme un puits 

– ou un vase – à l’intérieur duquel on peut accueillir quelque chose 

qui vient d’ailleurs. Il n’est pas fortuit que la divinité de la terre, 

Pluton, portait avec elle (au moins dans sa représentation positive) 

une corne de l’abondance. La corne, en effet, est un vase, dans lequel 

des dons – dont la source se trouve essentiellement ailleurs, dans le 

ciel – sont recueillis.  

La terre se fait ciel quand (et si) elle accueille le don qui lui 

vient d’ailleurs. Si elle est profonde jusqu’à l’obscurité, c’est que la terre 

doit se faire capable d’accueillir ce qui est céleste, en se donnant ainsi 

une «dimension verticale»3. On pourrait le dire ainsi: la terre est terre, 

le monde est mundus, quand il se fait profond pour laisser une place 

à ce qui lui arrive du ciel. En poète, Mario Luzi le dit encore mieux: 

dans notre existence chacun de nous «abrite une histoire / dans 

l’histoire / sa creuse éternité»4. 

                                                             
2 G. Agamben, Mundus patet, in La lingua che resta. Il tempo, la storia, il 
linguaggio, Einaudi, Torino, 2024, p. 63. Traduit de l’italien par nous.  
3 Ibid., p. 71. 
4 M. Luzi, Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini, dans Tutte le poesie, 2 vol., 
Garzanti, Milano, 1994, II, p. 993. Toutes les traductions des poèmes de 
Luzi sont à nous. L’italique est à nous. Sur Luzi nous renvoyons aussi à A. 
Bellantone, L’éclat de la grâce. Mario Luzi et son regard, in La littérature comme 
expérience. Phénoménologie et œuvres littéraires, dir. par J. de Gramont, Corle-
vour, Paris 2015, pp. 71-88. Pour une lecture – très éclairante et en 
résonance avec celle que nous proposons ici – du Viaggio, cf. M. Carminati, 
Au creux de l’éternité. Le voyage terrestre et céleste de Simone Martini de 
Mario Luzi, in Italies, n. 17/18, 2014, pp. 649-665.  
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L’histoire, c’est le voyage, notre aventure temporelle. Elle est 

certainement aussi une fabrication humaine – bien qu’elle ne puisse 

jamais être réduite à une simple production de l’homme. L’essentiel 

de cette histoire, c’est de faire une place – mais jamais une place pour 

soi, comme le professe l’humanisme moderne, qui croit que le sens 

de l’histoire serait de construire une place pour l’homme, de 

reconstruire le cosmos selon une forme humanisée, d’édifier contre 

le cosmos une cité des hommes. Comme le poète le laisse entendre, 

l’essentiel est plutôt de fabriquer, dans l’histoire, une sorte de 

contre-histoire, dans laquelle abriter ce qui n’est pas humain, ce qui 

est transcendant. Notre propre vie devient donc l’aventure 

temporelle de creuser un creux où accueillir (si elle arrive et quand 

elle arrive) l’éternité – vocation qu’on appellera liturgie.  

 

 

§ 2. Autre temps 

 

Or, le poète sait dire ce qu’est le «temps» dans lequel la terre 

se fait creuse, en devenant ainsi la terre du ciel: 

 

Un instant 

de coprésence universelle 

d’évidence totale – 

pénètrent les choses 

dans la pensée qui le pense, pénètrent 

dans le nom qui les nomme, 

éclate la coïncidence miraculeuse. 

Dans cet instant 

– or et lapis-lazuli – 

aide-moi, Marie, je te graverai 
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pour ta gloire, 

pour la gloire du Ciel. Et ainsi soit-il. 

 

Or, cet instant arrive – et tout instant arrive, car personne ne 

pourrait le préparer ou l’anticiper – comme un évènement. Pour tout 

dire, cet instant est l’évènement lui-même, là où le temps advient. 

Schelling disait que le temps «(re)commence radicalement en tout 

être vivant», car toute vie n’advient qu’en reliant «à nouveau le temps 

à l’éternité»5. C’est donc dans l’instant que tout est co-présent, car 

en lui tout se retrouve au commencement – là où la différence dif-

fère, là où le temps, avec ses extases, se temporalise. Le poète le dit 

ainsi: il s’agit du point dans lequel l’histoire est réduite à son «grain», 

le lieu dans lequel se trouve le «carrefour»6 de tout, car en lui 

«demeurent les puissances» et «adviennent les événements»7. Rien 

n’est plus originaire – d’un point de vue phénoménologique – que 

cet instant dans lequel toute présence arrive en présence, en produi-

sant ainsi le partage des temps.  

 

 

§ 3. Toi, Marie 

 

Le poète place cet instant sous la protection de Marie. Il 

demande son aide et promet d’en graver le visage «pour la gloire du 

Ciel». Or, qui est Marie? Nous l’avons dit: elle est la «terre du ciel», 

la femme dans laquelle le ciel s’est fait terre, le voyage terrestre a été 

digne du ciel. Elle est vase d’une abondance qui fait surgir – et fleurir 

à nouveau – le monde. En phénoménologie: Marie est l’ipséité qui 

                                                             
5 F. W. J. Schelling, Les âges du monde, PUF, Paris, 2005, p. 190. 
6 M. Luzi, op. cit., p. 1002. 
7 Ibid., p. 1159. 
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se laisse «assigner à elle-même» à partir de ce qui lui arrive, en se 

faisant «comme un centre ouvert [als offene Mitte]»8. En poésie: son ipséité 

est «apogée d’humilité» et «sommet de service»9. 

Pour mieux expliquer tout cela, laissons la parole (et ce sera 

une parole en image, mais, à sa façon, bien éloquente) à un autre 

«poète». C’est en 1333 que Simone Martini, avec Lippo Memmi, 

réalise, sous le titre de Annonciation avec les saints Ansan et Marguerite, 

une merveille (fig. 1).  

 

 

 
Figure 1.  S. Martini – F. Memmi, Annunciazione con i santi Ansano e Margherita,, 

1333. Musée des Offices, Florence 

                                                             
8 M. Heidegger, Apports à la philosophie. De l’avenance, Gallimard, Paris, 2013, 
§ 255. La traduction est à nous.  
9 M. Luzi, op. cit., p. 1149. Sur la figure de la Vierge Marie, cf. A. Scola, 
Maria, la donna. I misteri della Sua vita, Cantagalli, Firenze, 2009. 



STUDIUM RICERCA, FILOSOFIA 

                                       
Anno 122 - apr./giu. 2026 - n. 2 - ISSN 0039-4130 
                                                                                                                      20 

 Au centre de l’œuvre il y a un vide, entre l’ange et Marie, qui 

est comme une interruption, une ouverture dans l’espace du monde 

(ou l’ouverture de cet espace qu’est le mundus). Au centre de ce 

centre, il y a un vase, d’où surgit une tige de fleurs (symbole de 

Marie, mais du Christ aussi, en tant que «fruit (ou fleur, ici) de ses 

entrailles»). Dans le tableau, donc, une interruption, qui laisse la place 

à un vase, accueillant à son tour l’évènement, le surgissement de 

l’Impossible. Image puissante, puisqu’elle indique l’ambiguïté de 

toute puissance (δύναμις): tout ce qui surgit provient en dernière 

analyse d’ailleurs, ne tirant sa propre possibilité sinon de ce qu’il est 

capable de recevoir… C’est donc notre propre thème, la terre qui se 

suspend pour se faire profonde, qui dilate ses possibilités en se faisant accueil de 

ce qu’elle ne pourrait jamais vraiment contenir en elle-même, que le tableau 

nous propose en figure. C’est le thème de l’Annonciation: de cette 

Annonciation de Simone Martini et Lippo Memmi, certes – mais, 

surtout, de l’Annonciation en tant que telle, en tant qu’archi-

expérience de toute existence temporelle. 

Marie n’est pas tout simplement une protectrice, elle est la 

figure dans laquelle se réalise le sens de toute révélation (si ce mot 

signifie, à strictement parler, l’instant dans lequel le voyage terrestre 

se fait voyage céleste). «Marie, je te graverai / pour ta gloire / pour 

la gloire du ciel», dit le poète. Toutefois, graver Marie veut dire répéter 

ce qu’elle, depuis toujours, est: une gravure, une incision. Massimo 

Cacciari a récemment commenté la Madonna del Parto de Piero della 

Francesca, en identifiant, au centre de la scène, c’est-à-dire au centre 

du corps de Marie, une ouverture.  
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Figure 2. Piero della Francesca, Madonna del parto, 1459 ca., Musée de Monterchi 

 

Marie est elle-même gravée, en elle il y a une incision, qui fait 

d’elle la vraie corne de l’abondance, là où la terre (ou le monde) 

s’ouvre pour accueillir le Ciel: «En indiquant la coupe au centre de 

son corps, qui est le Centre du cosmos, mais qui est certainement 

aussi blessure, […] elle montre le chemin»10. Le chemin, c’est-à-dire 

le sens du voyage, est ce creux dans lequel l’instant peut arriver – et il 

est, en même temps, l’écart ouvert dans la terre par l’évènement de 

l’éternité. La voie est le vase, le fait de (se) recevoir dans ses propres 

possibilités à partir de l’assignation de (et à) l’impossible, «comme 

un sort, comme une grâce»11.  

                                                             
10 M. Cacciari, La passione secondo Maria, Il mulino, Bologna, 2024, p. 26. 
11 M. LUZI, op. cit., p. 1085. 
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§ 4. Répétition phénoménologique: la brèche 

 

Revenons à la question phénoménologique: qu’est-ce qu’une 

terre, qu’est-ce qu’un monde? Laissons la parole à quelqu’un qui 

savait ce qu’est l’expérience, entendue comme un être-au-monde:  

 

Le regard vers le haut parcourt toute la distance qui 

nous sépare du ciel et pourtant il demeure en bas sur la terre. 

Le regard vers le haut mesure tout l’entre-deux du ciel et de 

la terre. Cet entre-deux est la mesure assignée à l’habitation 

de l’homme12. 

 

En regardant vers le haut, nous constatons que notre 

horizon n’épuise pas la dimension du possible. Vers le haut, il y a ce 

qui est incommensurable par rapport à ce dont nous connaissons la 

possibilité. Du ciel arrive en effet l’impossible – et, plus précisément: 

à tout instant, quand il nous arrive un instant vrai, dans lequel, depuis 

l’éternel, quelque chose commence. En mesurant la démesure du ciel, 

nous ouvrons en fait le creux de la terre: la hauteur verticale dilate 

aussi la dimension des espaces terrestres, elle y ouvre une faille et – 

dans son obscurité – laisse une place pour la très haute, aveuglante, 

obscurité du ciel. Nous ne cesserons que de le signaler: les deux 

mouvements ne sont que le même mouvement, de la sorte que si la 

terre ne se faisait pas creuse pour recevoir le ciel, elle ne serait non 

plus une ouverture horizontale. La terre ne serait qu’un point – ou 

mieux, comme nous le verrons bientôt, une prison.   

C’est donc en se dilatant comme une faille que Marie se fait 

«terre du ciel», en faisant ouverture, comme les deux anges de Piero 

                                                             
12 M. Heidegger, «…L’homme habite en poète…», in Essais et conférences, Gal-
limard, Paris, 1958, p. 233. 
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della Francesca ouvrent eux-mêmes la scène d’un (nouveau) monde 

en interrompant la continuité de l’ancien. Le poète le sait aussi:  

 

La brèche qui s’ouvre en moi 

parfois 

grâce à l’œuvre de je ne sais pas 

quelle prière 

ou de quelle intercession […] 

quel passage 

est-elle? 

 

La brèche n’est pas un vide, un trou, un néant – car elle est 

en réalité passage. Elle fait passer. Elle produit espace et temps 

comme dimensions de l’expérience possible. Mais – encore une fois 

– ce passage n’est possible que si l’on reconnaît le seuil de son écart 

comme un mundus dans lequel recevoir l’appel de l’éternité. 

L’immanence ne se brise pas toute seule, elle doit entrer dans la 

spirale heureuse d’une écoute qui s’ouvre et d’un appel qui réclame 

l’interruption de la monotonie de l’expérience. Qu’est-ce qu’il y a 

entre appel et écoute? il y a l’interruption de l’instant, qui les donne 

à leur réciproque coappartenance et les empêche de s’identifier.  

Or, justement, cette interruption est chose difficile – mais, 

sans elle, aucune révélation ne serait possible. Revenons à Simone 

Martini: le visage de Marie, dans son Annonciation, exprime un certain 

effroi. Il a été écrit (Jean-Luc Marion) qu’il n’y a pas de révélation 

sinon là où il y a résistance, contre-intentionnalité et 

déconcertement (qui est aussi un dé-concentrement) de l’ipséité13. C’est 

en se faisant – à contre-cœur – ouverts, en vivant le drame d’un 

                                                             
13 Cf. J- L. Marion, D’ailleurs, la Révélation, Seuil, Paris 2020, p. 43; et Id., 
De surcroît, PUF, Paris 2001, pp. 59-60. 
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rythme du temps qui se brise, qu’on correspond à ce/Celui qui nous 

appelle. La plupart du temps, en effet, nous voulons éviter (ou 

esquiver) la faille, afin de ne rien faire arriver, afin que le temps soit 

bien ordonnancé dans la logique de la reproduction et de la 

préfiguration, bref, selon le schéma de notre imagination (Kant). 

Toutefois, dans cet ordre bien rangé – et synchronisé – toute expé-

rience (et toute vraie temporalisation, comme recommencement à 

partir de l’éternité) est interdite. 

 

 

§ 5. Ce qui arrive – à l’heure 

 

Le poète le sait. Il connait bien cette monotonie du temps, 

sans aucune brèche, qu’est la malédiction de l’homme moderne. Il 

le dit ainsi:  

 

Je t’en prie, qu’elles ne reviennent pas. 

Les heures 

de prison dans lesquelles j’étais 

en compagnie de moi-même 

et je m’étais insupportable 

d’un désamour noir 

et toi, tu n’étais pas et tu n’arrivais pas 

en visite ou à demeure 

comme une imagine ou comme mémoire 

ou en forme de prière – 

heures aveugles, heures noires 

dans lesquelles la pénurie était 

d’air, et plus encore de couleur 

et il n’y avait ni ardeur ni peinture… 
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L’heure en question n’est pas l’instant de coprésence dont 

nous parlions. Par l’instant tout arrive, dans l’heure rien n’arrive. 

C’est la raison pour laquelle elle est une insupportable prison de dé-

samour. L’amour nous ouvre, mais l’heure est aveugle, expérience 

de pénurie, opposée à l’abondance évidente de l’instant, qui est aussi 

évidence de l’abondance. Dans le langage de Simone, qui répond à 

l’appel de l’instant (de l’évènement) avec sa propre vocation, avec la 

peinture, cette heure aveugle est l’heure sans couleur, sans articula-

tion du monde, sans espacement chromatique de la réalité. 

Monochromie d’une temporalité qui boucle en se répétant sans 

cesse, mélancholie et heure noire.  

Rien n’arrive, dans l’heure – tu n’arrives pas: «Toi, et toi, / 

tu n’étais pas et tu n’arrivais pas / en visite ou à demeure / comme 

une imagine ou comme mémoire / ou en forme de prière». Le poète 

parle à Marie, Simone parle à Marie, car elle – archétype de toute 

brèche de la terre – est l’inspiratrice de toute capacité de se faire 

ouverture, entre-deux dans lequel la visitation de l’éternel peut 

s’introduire dans le temps. Dans l’heure close, le présent ne subit 

aucune visitation, rien ne le déborde, ni du passé (mémoire qui 

s’ouvre à l’immémorial) ni de l’avenir (image exposée à 

l’inimaginable). Il n’y a pas de prière, qui est l’acte de s’adresser à 

quelqu’un qui est déjà là avant nous – et déjà plus que nous, dans la 

constitution aporétique d’un présent qui ne se tient pas en lui-même, 

qui se fait briser par cet instant qui creuse le passé et l’avenir en les 

séparant l’un de l’autre.  

L’autre temps, l’autre présence du présent, celle de l’instant, 

est décrite ainsi:  

 

Désarroi. 

Après, le jour chanta tout seul 

dans son éclat qui se répand. 
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Il chanta dans le tréfonds de l’esprit 

dans le sang et dans les vertèbres 

des hommes au travail 

depuis l’aube. Il chanta 

soi-même et en lui toute l’histoire 

 

[…] 

 

Des fois, «celui-ci est le paradis», je pense 

avec une gratitude débordante 

«ou son clignotement irrépressible» 

(Son: de son éternité ou de son instant»)14. 

 

Nous sommes à nouveau renvoyés à l’instant, dans lequel 

tout se donne, à nouveau, comme un éclat. Il est l’éternité. Quand il 

s’introduit en produisant une fissure (qui est brèche, vase et corne), 

il ne le fait pas comme une simple-présence (Vorhandenheit), ni comme 

un objet, mais comme un «clignotement». Il est, il n’est pas, dans une 

incertitude qui n’est pas un défaut, puisqu’elle est la donation du 

suressentiel, de ce qui advient autrement par rapport à tout ce qui se 

consolide dans le temps ou se cristallise dans un moment, à ce qui 

est repérable ici ou là dans la série chronologique. Le poète dit aussi 

que cet instant est «imminence»15, c’est-à-dire qu’il ne se fait jamais 

une heure. Il s’annonce comme une force de transfiguration qui 

presse sur la chronologie, en la déphasant, en la brisant, sans s’y 

intégrer comme un moment dans le temps parmi les moments du 

temps. Jankélévitch disait, à propos de l’instant, qu’ils est une 

«interruption infinitésimale en cours d’intervalle» et qu’il décompose 

                                                             
14 M. Luzi, op. cit., p. 1092. 
15 Ibid., p. 986 et 987. 
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ainsi «toute fondation d’un ordre»16. Un ordre est en effet une série, 

dans laquelle l’instant se perdrait comme une heure, en se solidifiant 

dans la séquence de ce qui est (simplement) possible.  

 

 

§ 6. Paradis 

 

 Le paradis, alors, n’est pas au-delà de l’histoire, mais il s’im-

pose comme une incohérence dans la trame des simples-présences, 

produisant, avec son imminence, un écart entre elles: entre-deux, 

non nombrable, trop petit car trop grand, incommensurable par rap-

port à toute computation. «Embuscade de l’instant»17, qui est à 

l’origine du «désarroi» de la synchronie qui s’interrompt. Ainsi se 

révèle la puissance eschatologique de chaque (vrai) jour – de son à 

chaque fois. Comme un «éclat qui se répand», la résonance de ce qui 

est sans temps se donne comme «matinée éphémère / et pourtant 

unique au monde / univers espace, univers temps…»18. Nous 

sommes tout près de ce qu’est une révélation: c’est la donation du 

temps, dans l’advenir unique de l’instant, quand le nouveau apporte 

l’unicité de cette fois-ci, toute singulière, d’un évènement. Elle ouvre 

alors l’univers-espace, l’univers-temps, comme sa propre résonance, 

en dilate les possibilités, au fur et à mesure qu’il se font accueil de 

l’impossible. L’instant – étonnante interruption de l’intervalle – ne 

se trouve nulle part – et, en instituant (et en insinuant) ce non-lieu, 

il donne la possibilité (par ailleurs infinie) de l’espace et du temps, 

de tous les univers. 

                                                             
16 V. Jankélévitch, Philosophie première, PUF, Paris 1986, p. 83. 
17 M. Luzi op. cit., p. 996. 
18 Ibid., p. 1111. 
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Si on se place dans l’à chaque fois de l’instant, alors on 

comprend ce que «ses anges», en s’adressant à Marie, «lui annoncent»: 

«éternel est le temps / l’éternité est temps»19. Or, justement, Marie 

est étonnée – et inquiétée – par cet instant. Elle connait le «désarroi» 

et la résistance (nous le verrons). Simone Martini la voit:  

 

Mais maintenant s’habille 

de tout l’azur 

elle, la fille. S’intronise 

se fait auguste 

d’une limpide majesté. 

Immédiatement 

une figure, ailée, 

lui fait face 

mais d’un lieu plus élevé. 

C’est l’ange, c’est l’annonce. 

L’air s’enflamme, le visible. 

[…] 

Il peindra: après, au temps opportun20. 

 

Revenons donc au regard de Simone Martini, à son tour 

gardé (et donc résonnant) dans la parole du poète. Dans ce regard 

du peintre, c’est l’instant de Marie qui advient à nouveau, qui 

résonne dans le tableau, au cœur de la cathédrale de Sienne. La fille 

et l’ange se font face, le ciel et la terre se rencontrent, celle-ci se fait 

ouverte au ciel, tout s’enflamme en rayonnant dans ses possibilités: 

plus possible que tout possible, car à Dieu rien n’est impossible. In-

stant de tout instant, temps de tous les temps, Révélation de toute 

                                                             
19 Ibid., p. 1017. 
20 Ibid., p. 1110. 
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révélation. L’un et l’autre, ange et Marie, se plient: l’ange vers elle, 

en se faisant humble; elle, en revanche, vers le bas, étonnée et in-

quiétée par ce temps hors norme, qui lui arrive sans qu’elle puisse le 

voir tout droit, de face. Dans les lignes du poète se lit toute cette 

désastreuse (catastrophique) puissance de l’instant: «Le monde se 

recompose, il s’unit / pour m’accomplir ou pour me transpercer?»21. 

Question «puérile». Le poète le confesse peu après: car en effet, il 

n'y a monde sinon ouvert, il n’y a composition sinon dans la percée, 

il n’y a sens sinon dans la faille de ce qui ne se laisse pas enfermer. 

Le monde – on le disait au commencement de notre discours – est 

dilatation d’une profondeur, d’un écartement, capable d’accueillir (à) 

l’infini. 

 

 

§ 7. Peinture, écriture: une aventure 

 

Le peintre peindra. L’œuvre est le responsorial de l’instant, de 

ce «tout petit rien irréductible» (Jabès), de cet invisible qui fait la 

présence de tout présent. Toutefois, comment faire résonner l’in-

commensurable sinon dans la résonance infinie? «De ce flux de vie 

/ l’œuvre à peine retenait le signe»22. Rien que des signes, rien que 

des figures, c’est-à-dire des irradiations, certes, mais qui ne sont que 

des ombres par rapport à l’invisible. «Aucune / captivité de symbole 

/ ne peut le retenir»23. Donc, œuvre infinie, pour laquelle toute 

l’histoire ne suffirait, car elle se trouve au-delà de l’histoire des 

hommes, eschatologie hors de leur portée, sans commune mesure avec 

                                                             
21 Ibid., p. 1111. 
22 Ibid., p. 1117. 
23 Ibid., p. 1182. 
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ce que nous pouvons faire, transcrire dans notre graphie, dans nos 

γράμματα (écritures).  

 

Il est écrit, certes, mais dans quelle 

imperceptible écriture est-il écrit 

cet alphabet? 

il en écrivait 

par lumières 

et imagines une partie, 

il en magnifiait en or, azur, 

cochenille, l’humilité, la lumière, 

c’est vrai, mais il n’en déchiffrait pas 

du tout le sens, intact le mystère 

traversait son œuvre24. 

 

Au γράμμα (Ecriture) que le peintre voit écrit (on ne sait pas 

exactement où: partout et nulle part, dans le non-lieu de l’instant, 

atopique), il correspond avec ses γράμματα (écritures) faits de 

couleurs et d’images. Toutefois, le déchiffrage est une œuvre infinie, 

dont la tonalité fondamentale est cette «humilité» qu’il faut magnifier 

(«il en magnifiait en or, azur / cochenille, l’humilité, la lumière»). Or, 

l’humilité est le trait fondamental de Marie: c’est elle l’icône vivante 

et incarnée, la réalité de cette première humilité humaine qui se fait 

archétype de toute œuvre successive. Une œuvre qui n’est rien d’autre 

que le déchiffrage sans fin d’un instant suressentiel, dans lequel 

l’éternel se fait temps et le temps recommence par l’éternel: 

discontinuité et creux qui sont l’espace-temps (Zeitraum) d’un 

accueil, d’une aventure qui pourrait être, en même temps, voyage 

terrestre et voyage céleste.  

                                                             
24 Ibid., p. 1139. 
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§ 8. Le présent, à plusieurs voix 

 

«Depuis quel ciel pleut ce présent?»25. En se posant cette 

question, en lui donnant réponse à travers l’œuvre humaine, le 

temps (voyage) se transfigure en éternité, car il devient 

correspondance de l’un à l’autre, configuration du présent à partir 

de ce qui ne peut pas être contenu en lui. Expérience de l’in-

expérimentable, mensuration de l’incommensurable: «La mesure 

consiste dans la façon dont le Dieu qui reste inconnu est, en tant que 

tel, manifesté par le ciel»26. Manifesté en tant qu’inconnu par le ciel, 

Dieu peut être accueilli par la terre, quand elle se fait, comme le dit 

le poète, «ruche de la pure / et infime patience»27. Patience, c’est-à-

dire, encore, humilité. C’est, alors, dans cet instant, qu’on vit déjà en 

paradis:  

 

Est-ce que c’était le paradis, déjà? 

Elle priait, priait 

et elle était 

priée dans l’entretemps par sa prière. 

Ainsi, fleur croissant, 

s’ouvrait en nouveaux sens 

débordait en amplifications 

de force la divinité – c’était le monde 

passé, attendu, 

présent depuis toujours 

                                                             
25 Ibid., p. 1027.  
26 M. Heidegger, «…L’homme habite en poète…», op. cit., p. 237. 
27 M. Luzi, op. cit., p. 1037. 
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jusqu’à toujours dans sa nativité28. 

 

Avec ces mots, rien n’a plus besoin d’être dit. Prenons 

toutefois quelques instants encore. Qui a parlé dans ce que nous 

avons dit? Simone Martini, certes, dont les figures, muettes (ou à 

peu près muettes, car son ange parle…), ont parlé à travers notre 

texte. Toutefois, leur parole n’a été donnée que par la médiation du 

poète. Quand il faut essayer de faire résonner une révélation – et 

donc l’instant, ce «tout petit rien irréductible» qui nous accorde toute 

phénoménalité – une seule voix ne suffit pas. L’œuvre est infinie. Les 

voix se correspondent infiniment – elles ne peuvent que résonner 

ensemble. L’une appelle l’autre, dans une alliance qui est aussi – 

nécessairement – dissonance: l’une n’est pas l’autre. Ici la peinture, 

la poésie, la philosophie ont été mises ensemble pour faire entendre 

la voix de l’instant dans lequel notre voyage terrestre peut devenir un 

voyage céleste; ou, tout simplement, pour faire résonner une révéla-

tion. Qu’est-ce qu’une révélation? Vivre sur la «crête du temps»29, 

vivre à l’instant: là où nous pouvons dire, comme le poète l’a it, est-

il le paradis, déjà? 

                                                             
28 Ibid., p. 1138. 
29 Ibid., p. 1064. 
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On Sacrifice 

J. Cohen 
 
 

Abstract 
This paper examines the experience of sacrifice as a constitutive structure 
of Western philosophical thought and historical consciousness. Beginning 
from Franz Rosenzweig’s The Star of Redemption – written in the trenches 
of the First World War – the essay argues that sacrifice functions not 
merely as a theological or anthropological category but as the organizing 
economy of meaning and truth throughout the History of philosophy. 
Through close readings of Hegel and Heidegger, two paradigmatic and yet 
divergent articulations of sacrificial logic are traced: in Hegel, sacrifice op-
erates as the speculative engine of Spirit’s self-reconciliation through His-
tory, whereby destruction and negation are always already reappropriated 
into Absolute meaning; in Heidegger, sacrifice is recast as Selbstaufgabe and 
Opfer, an an-economical opening toward the truth of Being and ‘another 
beginning’ of thinking, one whose political and historical stakes – particu-
larly as elaborated in the Schwarze Hefte – prove deeply troubling. Against 
both paradigms, the essay introduces what it calls the ‘aporia of sacrifice’: 
the quasi-transcendental structure by which the conditions of possibility 
of sacrifice simultaneously mark its impossibility. From within this aporia, 
the paper proposes an orientation toward the unsacrificiable – toward sin-
gular, spectral, irretrievable lives that resist absorption into any narrative 
economy of historical meaning. Drawing on resonances with Levinas, 
Derrida, and Rosenzweig, it calls for a thinking of History and justice ori-
ented not by reconciliation or originary donation, but by responsibility to-
ward each singular and unsacrificiable human life. 
 
Keywords: sacrifice, Hegel, Heidegger, singularity, aporia of sacrifice. 
 
 

«If philosophy did not want to stop its ears before the cry of fright-

ened humanity, it would have to take the following as its point of 

departure–and consciously as its point of departure–: the nothing of 
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death is a something, each renewed nothing of death is a new some-

thing that frightens anew, and that cannot be passed over in silence, 

nor be silenced. And instead of the one and universal nothing that 

buries its head in the sand before the cry of mortal terror, and which 

alone philosophy wants to let precede the one and universal cogni-

tion, philosophy would have to have the courage to listen to that cry 

and not close its eyes before the terrible reality. The nothing is not 

nothing, it is something. In the dark background of the world there 

rise up, as its inexhaustible presupposition, a thousand deaths; in-

stead of the one nothing that would really be nothing, a thousand 

nothings rise up, which are something just because they are multiple. 

The multiplicity of the nothing that philosophy presupposes, the re-

ality of death that cannot be banished from the world, and announc-

ing itself in its victim’s cry that cannot be stifled, it is this that makes 

a lie of the basic thought of philosophy, the thought of the one and 

universal cognition of the All, even before it is thought»1. 

 

We often did wonder if The Star of Redemption, from which 

we have just quoted its daunting and haunting opening, could ever 

have been written elsewhere than in the trenches of a war. And fur-

thermore, if the entire transformation it projects – that of, re-creating, 

by engaging in a different way the revealing of another event that could wholly 

otherwise redeem humanity – could ever have been imagined elsewhere 

than in the midst of the Great War which, as Benjamin famously 

remarked, left humanity poorer in experience, that is poorer in lan-

guage, mute and without words, to witness what humanity had 

nonetheless experienced of what humans did to other humans in 

                                                             
1 F. Rosenzweig, The Star of Redemption, trsl. B. E. Galli, Madison, University of 
Wisconsin Press, 2005, p. 11. 
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their History and which, before and above all, needed to be ex-

pressed or transmitted in the name of a future of humanity if it was 

to still have a faith in its futurity.  

 

Our opening quote will remain with us for the entirety of 

this reflection which will also attempt to approach what we could 

here call, with as much faithfulness as febrility, a faith for peace. 

Indeed, we shall return to this «some-thing» Rosenzweig appeals to 

without naming, and thereby leaving «it» to express an undetermined, 

unspecified, unrecognized unknown which, whilst not nothing yet remains 

unmeasurable, and opens, as Rosenzweig retrieves Schelling in the last 

pages of the Redemption section in The Star of Redemption, names, a life 

exceeding life, and thus an excess or a supplement of life within life be-

yond life. This «some-thing», and thus this life incessantly exceeding 

life, this type of «sur-vivance» – to speak here closer to Levinas and 

Derrida than Rosenzweig – we will see «it» incessantly resisting the 

very logic of sacrifice we are about to deploy and which constitute, 

differently and yet also similarly, the essential relationship between 

war, polemos and History, truth, essence in both Hegel and 

Heidegger. 

 

I. Preliminary Questions 

According to which Law, ideal and promise, has our human-

ity constituted –  as its History, and thus as an essential modality of 

what this History has called thinking – and in the same breadth (for 

it is philosophically incongruous to simply separate or dissociate 

from thinking, what it, this History, has also called acting – a logic of 

sacrifice pervading and permeating within each of its historical de-
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terminations – ontological, ethical, theological, anthropological, po-

litical? In which sense, has an operation of sacrifice instituted itself as 

an inalienable, exceptional and yet significantly inscrutable or enig-

matic signifier in our History? And in which manner are we to com-

prehend the meaning, the intention, the orientation of this sacrificial 

modality, logic and operation, always and already at work in our History 

– past, present, future – embodying the essence of the meaning and 

the truth of our human being? 

These are preliminary questions. They intend solely to set a 

certain scene or a stage for our questioning on sacrifice. And indeed, 

from these preliminary questions – which will also allow us to define 

historically, sociologically, anthropologically, philosophically and 

theologically the experience of sacrifice, its presuppositions and its 

breadth, in what we call thinking and what we call acting in History 

– our reflection will seek to develop and deploy the essential alliance 

between the operation of sacrifice and the ontological, ethical, theo-

logical, metaphysical determinations of our philosophical tradition: 

donation and givenness; event and origin; appropriation and ex-appro-

priation; identity and difference; infinitude and finitude; duty, indebt-

edness, obligation and gratuity; truth and justice; History and inten-

tionality; law, judgment, penance and love, forgiveness, reconcilia-

tion; the essential alliance between «devastation» or «danger» and 

«salvation» or «the saving power», between «sin» and «redemption», 

between «obliteration» and «restoration» etc.? Indeed, and such 

could be our preliminary hypothesis, that which precisely spurs on 

these preliminary questions: the logic, the operation and the experi-

ence of sacrifice informs, intends, engages the whole deployment of 

the History of thinking and acting in History. In this sense, we are 

stipulating, advancing, proposing the following: sacrifice as a logic, 
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an operation, an experience forms the process and the becoming of His-

tory itself. Otherwise said, sacrifice exemplifies and typifies the de-

ployment and the development of meaning and truth in and of His-

tory.   

How can such a hypothesis be justified? In which sense are we 

to think sacrifice as an original signifier in the History of thinking 

and acting in and of History, and thus as the mark of what is sup-

posed and presupposed through thinking and acting in and for the 

human being? This question we shall develop it throughout our ex-

amination and investigation. But we must firstly explicate what we 

mean when we entail and thus pose and propose that sacrifice is at 

once and simultaneously a logic, an operation and an experience at work, 

constituting and instituting, what we call thinking and acting in our 

History. 

We have framed the question of sacrifice in a threefold typ-

ification: logic, operation, experience. In which sense is sacrifice a logic? 

An operation? An experience? That is, what is meant when we propose 

that there is a logic of sacrifice? An operation of sacrifice? An experience 

of sacrifice? In other words: in which sense does sacrifice speak in 

our tradition? That is, what gathers sacrifice with itself in expressing 

itself throughout our History? And thus furthermore, in which sense 

does sacrifice constitute as well as institute its oeuvre in our historical 

becoming? That is, according to which Law does sacrifice engage 

our lived-experience in and for our History and towards which 

heading does the sacrificial lead or head our historical being? 

Very schematically, we would mark that the logic of sacrifice 

engages thinking into an expression which throughout our History 

has constituted and instituted a central, if not the central, modality 

of what we call «thinking» and furthermore of what we also name 
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«acting». How could we name this «logic» and define, explicate or 

elucidate it. That is, how may we elaborate on how and where it, this 

logic, signifies itself. The logic of sacrifice marks the following: that 

of the mutual play, the space of play and interplay, and thus the 

movement of co-belonging and gathering of destruction and con-

struction, of negation and position, of the incessant movement of 

both abandoning to retrieve, of letting go to appropriate or reappro-

priate, of forsaking or giving up to recover, to save, to recall or to 

recollect. The logic of sacrifice performs precisely in this movement 

of at once deserting and relinquishing to save and to revive, to keep 

and to relieve. Certainly, and we shall develop it below, Hegel will 

have brought this logic of sacrifice to its utmost philosophical ex-

pression and thus, we could also say, constituted and instituted the 

very system of philosophy through and as a sacrificial logic.  

This sacrificial logic translates the meaning of sacrifice – sac-

rificium, sacrum facere – and thus expresses the very operation of sacri-

fice. Indeed, the logic of sacrifice translates and presentifies the op-

erativity of sacrifice, the inherent work and oeuvre of sacrifice which 

is thought and thinkable as that modality of elevating the finite, the 

profane, the limit to the infinite, to the sacred, to the limitless. The 

operation of sacrifice means and signifies the inherent power in and 

of sacrifice to elevate and elate, and by that power, to redeem and 

convert, the determinate beyond its determination and into a compre-

hension which opens to the possibility of yet a further signification. 

In this sense, the operation of sacrifice, by and through performing 

a negation, a denial, an abjuration, by and through the operativity of 

«giving up», of «giving itself up», opens to a further gift, a giving 

beyond the gift which recuperates the loss and re-engages a further 

meaning and signification beyond the loss – and thus produces at 

once and simultaneously a certain forgiveness by which and through 
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which what is disavowed is recuperated and interiorised, avowed as 

already saved, restored, liberated and released.     

Which entails nothing less than the very experience of sacrifice 

as revelatory. Sacrifice is revelation. That is, sacrifice reveals. It reveals 

that which in its ownmost logic and operation is expressed and en-

gaged: the givenness of the gift, the essentiality of donation as meaning 

and significance of «thinking» and «acting». What sacrifice reveals 

through its experience is thus the apocalyptic essence as revelation 

– uncovering, discovering, unveiling – of the movement of 

givenness and donation essentially sourcing and resourcing our 

«thinking» and «acting» in meaning and significance.  

Logic, operation and experience: sacrifice constitutes itself 

throughout the History of philosophy as a certain economy which 

consigns itself in itself and for itself and thereby institutes the pos-

sibility of meaning and significance. Indeed, through a certain eco-

nomical Law, sacrifice confirms the possibility and the effectivity of 

meaning and significance in History. We shall see it in Hegel most 

significantly, but also we could see it at work as early as Plato’s 

Phaedo, in the death of Socrates. Indeed, and following on this hy-

pothesis the History of philosophy constitutes itself through a cer-

tain sacrificial economy which supposes and presupposes its own 

effectivity, its own function and functioning.  

And yet, at the same time and simultaneously, this very sac-

rificial economy can only institute itself by presupposing an an-eco-

nomical, both overwhelming and suspending the economical struc-

ture and order of the logic, the operation and the experience of sac-

rifice. Indeed, a sacrifice worthy of its name, remains always and 

already an-economical. Its logic, operation, experience breaks with 



STUDIUM RICERCA, FILOSOFIA 

                                       
Anno 122 - apr./giu. 2026 - n. 2 - ISSN 0039-4130 
                                                                                                                      40 

the economy of gift and counter-gift, of the assurances and the guar-

antees of earning, of gaining, of appropriating. A sacrifice worthy of 

its name indeed suspends the utilisation and usage of the sacrificed 

as expenditure in an economy of retrieving and reappropriating 

what is lost into a greater gain. Indeed, and here we are touching on 

what Patocka as well as Derrida carefully insist on: how sacrifice 

reveals the impossibility to inscribe the sacrificed in a general econ-

omy of meaning. And thus sacrifice reveals the unsacrificiable in sac-

rifice. Sacrifice reveals the impossibility of appropriating, reappro-

priating, comprehending in a narrative. It is always and already sin-

gular and without end, without telos or eschaton. Which also means 

that sacrifice means or signifies the risk of not consigning and con-

demning its own logic, operation, experience and of engaging a pure 

loss, a loss without retrieval or reappropriation. Which brings us to 

what we shall name here provisionally the aporia of sacrifice. That is a 

type of quasi-transcendental structure at work in the logic, the op-

eration and the experience of sacrifice which at the same time inces-

santly overwhelms, undermines, dismantles, at least suspends and 

interrupts the economy of sacrifice. This aporia of sacrifice would per-

haps formulate itself quasi-transcendentally as follows: each and all 

the conditions of possibility and actuality of sacrifice would simul-

taneously mark the impossibility and impossibilisation of sacrifice, its 

in-actuality and in-effectivity. Or again each time the logic, opera-

tion, experience of sacrifice would consign its own expression, its 

own operativity, its own revelatory exposition it would also con-

demn it to silence, to its deactivation, and inexperience. We shall 

engage with this aporia which will reveal multiple other aporias 

within this aporia where we will see the logic, the operation  and 

experience of sacrifice proliferate multiple other aporias.  
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This aporia of sacrifice will not however mark a simple unsur-

passable limit, it will not limit itself to its limit. Through its limit, and 

yet un-dialectically, it will engage a further, a supplementary, an ex-

ceeding question: in which sense and according to which other Law 

can the aporia of sacrifice speak? What could the aporetisation of sac-

rifice engage for thinking and acting? Or again, what could the im-

possibilisation of sacrifice, something of its inscrutability marked by 

what we are here calling the aporia of sacrifice, engage for our thinking 

and acting in History?  

We shall firstly explicate in which manner our thinking is 

inalienably ordered by the tripartite structure of a logic, an operation, 

an experience which constitute an economy of sacrifice which always 

and already reveals meaning and significance through a determinate 

appropriation and reappropriation of singularity. In this sense, we 

shall firstly develop an interpretative analysis of sacrifice through 

readings of Hegel and Heidegger and deploying in each how and 

where both have incessantly, albeit differently, engaged the possibil-

ity of sacrifice in thinking truth, History, and the essence of the hu-

man. Secondly, and beyond Hegel and Heidegger, propose a certain 

critical questioning by which could be revealed a wholly other and 

irreducible and unsacrificiable supplement from which would be 

opened a wholly other approach to our historicality.  

Which means and implies that to the question «what is called 

thinking?», we intend to indicate in which manner that which calls 

to thinking is always animated by a certain sacrificiality which at once 

and simultaneously, that is also paradoxically, appropriates and com-

prehends the singularity of the human and at the same time, confronts 

that which remains irreducible, irretrievable and thus irreappropria-

ble and irrevocable in each singular singularity. What is at work in 
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and within this sacrificiality? In which sense is this sacrificiality 

thought to reveal the meaning and the signification of the human 

being in History by, and at the same time, incessantly confront its 

unsacrificiable singularity?   

In this sense, we shall address the possibility of confronting 

that which remains unsacrificiable and irreducibly singular, unsacrificiable 

and irreducible to any sacrificiality and which also carries forth the 

oblique opening to another thinking for singularity in History and 

thereby towards an idea of singularity for that which we shall name the 

spectralities of human existence in our historical consciousness.   

 

II. Hegel: The Absolute as Infinite Sacrifice: Negation, Forgiveness 

and Reconciliation  

It is in the Phenomenology of Spirit that Hegel deploys how and 

why Spirit and History recognize and appropriate, reconcile and 

comprehend themselves speculatively. Indeed, for Hegel, the effec-

tive and actual manifestation and presentation of Spirit in the con-

creteness of History means and signifies the very movement and 

deployment of the Phenomenology of Spirit – from the immediacy of 

phenomena to the logos of meaning and comprehension of phenome-

nality. And it is at the heart of this essential recognition and appro-

priation, of this reconciliation between Spirit and History, recognition 

of Spirit manifesting itself in each of its historical moments as the 

possibility and the actuality of reconciliation structuring and consti-

tuting the becoming, and thus the very comprehension (the grasp-

ing, the seizing, the prehension, the Begeifen of Begriff) of Spirit as 

History and History as Spirit and which marks, for Hegel, the rec-

onciliation of Substance and Subject, and thus, as recognition of the 
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Self and the Other in and through the process of the negation, of 

the «negation of negation», of the negation of the Self and the nega-

tion of the Other in the name of the «in-between» possibilising and 

actualising the Self and the Other, and thus the We, the common of 

«community» or what Hegel also names the «reconciliatory yes»2 that 

works a powerful logic and experience of the operation of sacrifice. 

This operation of sacrifice is seen as the essence of History and, in 

this sense, as the modality by which is revealed the truth of History 

which the Phenomenology of Spirit is the movement, the process, the 

becoming and actualisation.  

We will not multiply these Hegelian phrasings, but suffice it 

to say that the entire dialectical/speculative process of Spirit as His-

tory signifies both and simultaneously how and why the further His-

tory descends into evil, differentiation and crisis, the more powerful 

the Aufhebung of Spirit is, the more forceful the affirmation of the 

Absolute meaning of reconciliation is assured and validated, justified 

and consecrated. Indeed, the more operative the logic of sacrifice is 

experienced and thereby consigned3. And furthermore, this sacrifi-

cial movement inherent to the deployment and development of 

Spirit as History engages, for Hegel, our historical consciousness in 

an incessant remembering of the particular historical events which 

incessantly construct by destroying, destroy by constructing the very 

narrative of reconciliation between Spirit and History. Without for-

                                                             
2 G.W.F. Hegel, Phenomenology of Spirit, trsl. A. V. Miller, Oxford, Oxford Univer-
sity Press, 1977, p. 409. 
3 We refer here to our Il Sacrificio di Hegel, trsl. M. Cascio, Milano, Mimesis, 2025. 
And also to the excellent reading by D. Bubbio, Sacrifice in the Post-Kantian Tradition: 
Perspectivism, Intersubjectivity, and Recognition, Albany, SUNY Press, 2014; and, D. K. 
Keenan, The Question of Sacrifice, Bloomington, Indiana University Press, 2005.  
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getting or neglecting, without fixating into an oblivion without re-

membrance or commemoration, Hegel’s phenomenology of Spirit as 

History engages – through the logic and the operation of a sacrifice 

it incessantly iterates and reiterates in carrying one moment towards 

the revelation of a further moment, which is its truth, and ultimately 

where all historical moments are always and already gathered in the 

essence of a reconciliatory meaning and significance animating and 

possibilising History itself – a type of mourning as interiorization, a 

form of forgiveness4 of itself in comprehending itself with itself 

through the violence of a sacrificial logic, operation and experience.  

The modality of this forgiveness (Vergebung) given to itself, 

the becoming of this self-operation of forgiving one’s self in the 

process of its speculative deployment as comprehension, appropri-

ation, reappropriation of itself in History as Spirit, Hegel does not 

hesitate to also name it, in the concluding pages of the Phenomenology 

of Spirit: it is the knowledge of sacrifice: «To know one’s limit is to 

know how to sacrifice oneself.»5. To go to the limit of this claim, we 

ought to say that the History of Spirit, the point where History and 

Spirit recognize themselves, is through sacrifice. And indeed Hegel 

refers incessantly to the necessity of sacrifice as the inherent modal-

ity, immanent necessity and signification of History as Spirit 

whereby each moment in this development, from the Greek tragedy 

to the Golgotha, from the French Terror following the Revolution, 

each and every moment in the development of History symbolizes 

the necessary sacrifice Spirit operates on itself and through which is 

                                                             
4 For a sustained analysis and interpretation of the modality of forgiveness in He-
gel’s Phenomenology of Spirit, cf. our «De l’aveu et du pardon. Lecture de la dialectique du 
“Mal et de son pardon” dans la Phénoménologie de l’esprit de Hegel», in Archives de Philoso-
phie, vol. 77, Paris, Editions des Facultés Loyola, 2014, pp. 389-406. 
5 G.W.F. Hegel, Phenomenology of Spirit, op. cit., p. 492. 
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revealed its own-most presence, its own-most identity, through each 

of its moments, in History.  

Such is thus the speculative definition of sacrifice: to retain 

whilst negating, to keep the actuality of that which is destroyed, to 

preserve the essence of that which is annihilated. In this sense, sac-

rifice reveals: it reveals by retaining, by comprehending and appropri-

ating that which, at the same time, it destroys and annihilates. Oth-

erwise said, sacrifice, for Hegel, requires or commands this dual 

economy of destruction for construction, that is: sacrifice reveals 

the essential reconciliation of the negative and, through its negativ-

ity, the inherent identity and sovereignty of absolute meaning as ab-

solute comprehension. We are here touching on the actuality and 

the rationality of sacrifice: to sacrifice necessarily requires and in-

deed commands the duality of destroying in order to raise, of anni-

hilating for creating, of abandoning to retrieve the identity of Spirit 

as History. And no one «event», no one «moment» can restrain or 

restrict, throw it out of sync or disjoin this movement of signified 

essence as sacrifice. There is no, for Hegel outwitting of the ruse of 

sacrifice. History as Spirit is the immanent theatre of sacrifice inces-

santly offering the rhythm, the cadence, the pulse whereby meaning 

as truth – reconciliation – occurs. 

In this sacrificial speculative operation so carefully lodged 

and essentially situated in the kenotic movement of Hegel’s Phenom-

enology of Spirit which both reveals and protects – reveals the absolute 

meaning of History reconciled with itself, reveals the «name» of this 

absolute identity of identity and difference which deploys itself as 

reconciled History guarding and preserving itself through the oper-

ativity of a logic of sacrifice – what remains? What remains where the 

operation of sacrifice has operated so succinctly that it has ensured, 
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pre-ensured, determined and pre-determined the reconciliation of His-

tory as Spirit through the economy of a sacrifice which at once ne-

gates and reappropriates the negated beyond its negation to express 

the truth and the meaning of truth as incessant reconciliation? What 

remains but the sur-affirmation and sur-determination of a Truth in-

cessantly sacrificing itself for itself? What remains in and within this 

perfect and perfected economy of sacrifice but the recognition of 

the perseverance of its sacrificial operation always and already suc-

ceeding in itself and for itself, justifying and forgiving itself, affirm-

ing its own-most sacrificial meaning as truth?  

And which testimony, which recognition, which commem-

oration, which History can recall the singularity of the annihilated, of 

the sacrificed in this all-consuming sacrificial operation operating in 

the name of truth, meaning, recognition in and of History? What 

returns to our History when all in History is consigned to and within 

a sacrificial narrative of History? That is, what returns if the only 

return is the recognized and recognizable, reconciled and reconcila-

ble narrative and identity of an economy of sacrifice? According to 

which Law can we justifiably convert History into a narrative of sac-

rifice? 

We will leave these questions suspended, not to mark a si-

militude but to already situate another typification of sacrifice in our 

History, indeed a wholly other modality of sacrifice which retracts 

incessantly from reconciliation, recognition, Spirit as History or 

speculative appropriation and comprehension of substance and sub-

ject as «identity of identity and difference». Wholly other than the 

economical Law of sacrifice in Hegel: that of Heidegger’s. 
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III. Heidegger: From Selbstaufgabe to the Truth of the History of 

Being  

There would be much to analyse in regards to Heidegger’s 

multiple evocations, always extremely significative, of sacrifice from 

The Phenomenology of Religious Life through the Schwartze Hefte and to 

Heidegger’s last seminars What is Called Thinking?. And it would be 

impossible here to retrace this thematic throughout Heidegger’s 

writing here and now. But we can at least suggest how Heidegger, 

in his different and multiple determinations of sacrifice, as both 

Selbstaufgabe and Opfer always marks how a certain sacrificial move-

ment inhabits meaning as truth of Being and thereby how and why 

through sacrifice is opened the initial possibility of thinking towards 

the unthought reserved in the History of the truth of Being and 

through which is cleared what Heidegger marks as «another begin-

ning of or for thinking».  

Indeed, as early as The Phenomenology of Religious Life and fur-

thermore where is consecrated the existential analytic in Being and 

Time, Heidegger situates sacrifice at the very centre of the Dasein’s 

co-responsibility with the question pertaining to the meaning of Be-

ing. And indeed, even when explicitly repudiating the possibility of 

sacrificing one’s self for the other in what Heidegger names a «de-

terminate sacrifice», and therefore where Heidegger marks the im-

possibility to substitute one’s self for the other as taking the other’s 

death away from the Other, and thus of saving the other from its 

own and unsubstitutable death, Heidegger precisely situates and re-

trieves a certain sacrificial operation as the utmost possibility not to 

be outstripped for the Dasein. In and within this possibility of the 

impossible, «being-towards-death», existence, where the Dasein is 

engaged in the project of its resolute anticipation, Heidegger marks 
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a sacrificial operation. Heidegger does not use the term Opfer – per-

haps too theologically determined or loaded – but rather another 

term, Selbstaufgabe.  

Without redeploying our reading of the question of sacrifice 

in Heidegger’s Being and Time6, suffice it to recall here that the word, 

Selbstaufgabe which Heidegger coins in § 53, of «sacrifice of the self». 

We must however be attentive with such a characterization. Selbstauf-

gabe is not Opfer. This means firstly that what is involved in the 

Selbstaufgabe is not the elevation of the Dasein to an infinity as sacri-

fice, traditionally heard, implies the raising of the profane to the sa-

cred, the finite to the infinite. For Heidegger, Selbstaufgabe retains 

Dasein as finite in resolutely turning it and opening it, freeing it thus, 

towards its ownmost possibility in its «Being-toward-death». In this 

sense, the Selbstaufgabe of Dasein maintains Dasein in finitude as «free-

dom towards death», that is, as «whole potentiality for Being». In 

this sense, Heidegger’s typification of sacrifice is far removed from 

the speculative definition of sacrifice we have seen in Hegel’s Phe-

nomenology of Spirit, where sacrifice typifies the modality of the spec-

ulative reappropriation of finitude within the infinity of Absolute 

knowledge.  

Our hypothesis rests on the idea that Heidegger is here en-

visaging another manner to rethink sacrifice beyond its onto-theolog-

ical History. And indeed, Heidegger is seeking an an-economical 

thinking of sacrifice wholly other than reconciliation and which he 

will label the «essential sacrifice». 

                                                             
6 For our approach of the question of sacrifice in Heidegger’s Being and Time, cf. 
our article «On the Possibility of Sacrifice», in International Journal of Philosophical 
Studies, 22:4, London, Routledge, 2014, pp. 552-568. 
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In which sense? Towards which heading? What beyond the 

«what» does Heidegger name an «essential sacrifice»? The Origin of the 

Work of Art  gives the first indication which is retrieved from the 

Beiträge. Indeed in the Origin of the Work of Art, sacrifice is reinter-

preted as an essential movement which, by means of art, religion, 

politics, and thinking, institutes the originary openness of the truth 

of Being. Sacrifice becomes here one of the paradigmatic figures and 

modalities in the relationship between beings and Being7. This indi-

cation is however deployed in the Postscript of What is Metaphysics?, 

written in 1943, fourteen years after the Inaugural lecture, «What is 

Metaphysics?», at the University of Freiburg was given in July 1929. 

Sacrifice is here recast in terms of Man’s «taking leave of entities» 

and thereby  of being the keeper of the gift and givenness of Being, 

that is the safe-keeper of the donation of Being as truth and meaning 

of its History. Heidegger writes:  

«Sacrifice is that of the human essence expending itself in a 

manner removed from all compulsion, because it arises from 

the abyss of freedom for the preservation of the truth of 

being for beings. In Sacrifice there occurs [ereignet sich] the 

concealed gratitude that alone pays homage to the grace that 

Being has bestowed upon the human essence in thinking, so 

that human beings may, in their relation to Being, assume 

the guardianship of Being. Yet how else would a particular 

                                                             
7 As Heidegger writes in The Origin of the Work of Art: «One essential way in which 

truth establishes itself in the beings it has opened up is its setting‐itself‐into‐the‐
work. Another way in which truth comes to presence is through the act which 
founds a State. Again, another way in which truth comes to shine is the proximity 
of that which is not simply a being but rather the being which is most in being. 
Yet another way in which truth grounds itself is the essential sacrifice.» Heidegger, 
«The Origin of the Work of Art», in Off the Beaten Track, trsl. J. Young and K. 
Hannes, Cambridge, Cambridge University Press, 2002, p. 37. 
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humankind ever find its way into an originary gratitude un-

less the favour of Being, through an open relation to such 

favor, granted human beings the nobility of a poverty in 

which the freedom of sacrifice conceals the treasure of its 

essence? Sacrifice is the departure from beings on the path 

to preserving the favor of Being. Sacrifice can indeed be pre-

pared and served by working and achievement with respect 

to beings, yet never fulfilled by such activities. Its accom-

plishment stems from that inherent stance [Inständigkeit] out 

of which every historical human being through action and 

essential thinking is an action – preserves the Dasein he has 

attained for the preservation of the dignity of Being. Such a 

stance is the equanimity that allows nothing to assail its con-

cealed readiness for the essential departure that belongs to 

every sacrifice. Sacrifice is at home in the essence of the 

Ereignis whereby being lays claim upon the human being for 

the truth of being. For this reason, sacrifice tolerates no cal-

culation, which can only ever miscalculate it in terms of util-

ity or uselessness, whether the ends are placed low or set 

high. Such miscalculation distorts the essence of sacrifice»8. 

There would be much to discuss and develop in this passage, 

and indeed throughout the Postface to What is Metaphysics which re-

trieves the word Opfer to signify a sacrifice whose essence is to reveal 

the givenness and donation of the source and origin of the truth of 

Being. Indeed, a certain apocalyptic sacrificial movement  inhabits the 

givenness and donation of the truth of Being which gives itself in 

and as its History an-economically, and thus without reconciliation or 

                                                             
8 M. Heidegger, «Postscript to What is Metaphysics?», in Pathmarks, trsl. W. McNeill, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1998, pp. 236-237. 
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conciliation and yet always through a certain dual play, a-dialectical, 

a Wesung of appropriation and exappropriation. Heidegger here opens to 

the possibility of «another beginning» of and for thinking; «another 

language» beyond and before the «First Greek beginning» and thus 

which also engages and supposes the realisation of a an «essential 

sacrifice». Indeed, beyond Being and Time, a certain «essential sacrifice» 

as apocalyptic and revelatory operation will animate the deployment of 

the truth of Being in its other History before and beyond the History 

of its metaphysical, onto-theological translation and thereby reduc-

tion. This «essential sacrifice» shall open to what Heidegger names 

the incalculable «indestructible» and where we are to already see oc-

cur the «last God» and which will never be dissociate from the call 

of Being, the call as «intrusion and remaining absent in the mystery 

of the appropriation. Playing out in the turning are the intimations 

of the last god as the intrusion and remaining absent of the advent 

and absconding of the gods and of their abode of sovereignty. In 

these intimations the law of the last god is intimated, the law of the 

great individuation of the Da-sein, of the solitude of the sacrifice 

and of the uniqueness of the choice regarding the shortest and 

steepest path.»9  

We would need here to carefully interpret all these passages 

and certainly the development from the Phenomenology of Religious Life 

and Sein und Zeit through to The Origin of the Work of Art and the 

Postcript to What is Metaphysics?, and also engage a careful reading of 

the Beiträge and the Bremen lecture, Das Ding, which all call onto a 

certain operativity of sacrifice and thus to a sacrificiality at work 

within «essential thinking» by which the givenness and the gathering of 

                                                             
9 M. Heidegger, Contributions to Philosophy. Of the Event, trsl. R. Rojcewicz and D. 
Vallega-Neu, Bloomington, Indiana University Press, 2012, p. 323. 
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the initial source deploys itself, and thereby the originary resource from 

which occur the Gods, the Humans, the Earth and the Heavens. 

And furthermore, how in Unterwegs zur Sprache where Heidegger as-

sociates the essential an-economical sacrifice as opening and revela-

tion of the Ereignis through which time and being are appropriated, 

gathered, brought together as donation and givenness and where 

this opening opens beyond time and being to what Heidegger also 

calls the Unnamed.  

And pose the following question: how and why sacrifice 

opens to a wholly other beginning than the Greek beginning?  And 

in this sense, interpret how and why, as Derrida did also about 

Levinas (which we would also need to address), that in thinking to-

wards this «other beginning» of thinking beyond the beginning and 

into the initiality, the source and the resource of the Unnamed and 

Unthought, Heidegger never sacrifices the essential possibility of 

sacrifice.  

But why sacrifice? According to which Law does Heidegger 

mark the sacrificial as the word of this «other beginning»? Why is 

the sacrificial the word for the showing of the donation and the 

gathering of the History of the truth of Being in and as its History? 

Why is the sacrificial the essence of the Saying of Being?  

To offer an interpretation of these questions, and thereby 

suggest a possible orientation for these, is to respond to that which 

unifies, at the summit of Heidegger’s meditation, the History of the 

truth of Being.  For this unification presupposes the operation of 

sacrifice, one which, according to Heidegger, Germanity (Deustsch-

tum), and thus the German language, is always called to engage and 

purport.  
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The political resonances, ought we say here «meta-political» 

significance, of this sacrificial engagement and responsibility here 

typified by Heidegger are profound. It means nothing less than the 

Germanic sacrificial appropriation of what the «Greek beginning» had 

reduced to calculation and organisation in its planetary technological 

development which Heidegger sees as the technological develop-

ment of metaphysics to its culmination in Hegel and Nietzsche. In-

deed, this sacrificial engagement marks, for Heidegger, who charges 

and instructs a «particular humankind» in its actual realisation – a 

«particular humankind» which we ought here to retrace the particu-

lar destiny (Schiksal) reserved for it by Heidegger, notably in the 

Schwartze Hefte where Heidegger also indicates that contrarily to this 

«particular humankind» the Jews, and Judaism, is incapable of sacri-

fice as the Weltjudentum which is without world, without History, 

without essence was only capable of its own «self-annihilation» 

(Selbstvernichtung) –, the essential Germanic retrieval and thus transla-

tion of the «Greek beginning» into «another beginning» of and for 

thinking. The nexus of this translation and retrieval, and indeed thus 

of this turn, Heidegger typifies it as a sacrificial operation. Indeed, 

sacrifice always retains and preserves, in its offering and gift, the 

essence of the offered and the given. Sacrifice thus for Heidegger 

translates insofar as it protects, keeps and safekeeps the grace of the 

gift, the thankfulness of the offering, and thereby gives, gives again, 

reveals in its gift the originary truth and source of all donation.  

And it is here that the «other beginning» and the sacrificial 

ally each other in coveting, as its concealed secret, the «Saying» of 

the truth of Being as the «name of the Holy». Certainly, when 

Heidegger marks this concealed secret as the «name of the Holy», 

he also indicates how and why this «Holy» is wholly other than what 

was as such determined in onto-theology. He signifies this «Holy» 
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as the other of the Greek which needs and requires humankind to 

«see» and «hear» the «unforeseeable arrival of the unavoidable». That 

is, that which Germanity is yet to think beyond and before the Greek 

and thus recall as its own-most essence yet unthought by the Greek 

to be thought by its sojourn in and through the essence of the Ger-

manic.  

In the midst of the Second World War, Heidegger indeed 

multiplies the references to sacrifice and its essential operation. They 

are all historically loaded and charged, engaging and resolutely 

turned towards the necessity of prying open the other apocalyptic begin-

ning of thinking, other than the Greek in the Greek before and be-

yond the Greek: that is, essentially Germanic:  

«The beginning is primordial only when thinking is primor-

dial and when man in his essence thinks primordially. This 

does not refer to the impossible task of repeating the first 

beginning in the sense of the renewal of the Greek world 

and its transformation into the here and now. On the con-

trary, it means to enter, by way of primordial thought, into a 

confrontation with the beginning in order to perceive the 

voice of the disposition and determination for the future. 

This voice is only to be heard where experience is. And ex-

perience is in essence the suffering in which the essential 

otherness of beings reveals itself in opposition to the tired 

and usual. The highest form of suffering is dying one’s death 

as sacrifice for the preservation of the truth of Being. This 

sacrifice is the purest experience of the voice of Being. What 

if German humanity is that historical humanity which, like 

the Greek, is called to poetize and think and what if this 

German humanity is to be the first to experience the voice 
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of Being. Then must not the sacrifices be as many as the 

causes calling them to these, since sacrifice is in itself an es-

sence all its own and does not require any goal or uses»10.  

According to which Law and from which place does the op-

erativity of this sacrificiality, inscribed in the History of the truth of 

Being as the Being of its truth and thus as its essence, function? What 

does it produce? Which «dispositive» and restrictive economy here 

deploys and engage this appropriation of the History of the truth of 

Being?  

And in this sense, where occurs, where can occur the singu-

larity of historical events, that is their unsacrificial singularity within this 

economic appropriation, this machine – perhaps the most efficient 

sacrificial techne in the History of philosophy – where Being, meaning, 

truth and History are unified and co-belong essentially in and 

through the an-economical givenness and donation of sacrifice as 

opening of and toward an-other beginning of thinking? What is left, 

what remains of our historical responsibility as the testimony of unsac-

rificiable singular historical events when these are always and already 

inscribed in the apocalyptic revelation of a sur-determined essentiality 

of sacrifice as the opening of historicality itself? 

Heidegger never poses these questions. They are secondary 

in the view of the sacrificial History of the truth of Being. But per-

haps would here occur – but according to which Law? – a certain 

possibility of suspending and interrupting – indeed an urgency to break 

and disrupt – the determination of sacrifice in the History of the 

truth of Being, and thus engage in the dismantling of the gathering 

                                                             
10 M. Heidegger, Parmenides, trsl. A. Schuwer and R. Rojcewicz, Bloomington and 
Indianapolis, Indiana University Press, 1992, pp. 166-167. 
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and appropriating power of the sacrificial givenness as «Saying» of 

Being and where always Being confounds itself with its truth and its 

meaning, gathers itself with its source as donation which expresses 

itself in its History as sacrificial?  

 

IV. Thinking Toward Singularity 

But perhaps through these would occur a wholly other lan-

guage than the language capable of appropriating each historical 

event within the scope and sphere of the essence of a truth always 

and already dictating the source and origin of all which is manifest 

in History and ultimately determined even captured by a hyper-tech-

nicity it had never as such foreseen, a technicity of sacrifice which 

always succeeds in returning History to its source, to its donation, 

to its originary gift as revelation of its meaning and truth. A wholly 

other language incessantly insisting on spurring on an against sacrifice, 

and thus an against the conversion of death into a comprehension of 

Spirit as History or against the givenness and donation of an origi-

nary event through an essential Opfer where is always gathered the 

meaning and the truth of Being and Time, towards a wholly other 

desire to see and hear countless other multiple alterities which do not 

resume themselves in and through a speculative (reconciliatory) or 

essential (donation) sacrificiality. Other multiple alterities which en-

gage irreducibly towards a thinking and a politics without sacrifice.  

Perhaps a «something» would spur sacrifice out of its opera-

tivity and essence and engage our thinking of History as that which 

refuses and resists the apocalyptics of sacrifice, as that which inter-

rupts the sacrificial in sacrifice, suspends both the pretention of re-

trieving one’s Self through sacrifice and the return to an originary 
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sacrifice revealing the essence of Being and Time as gathering es-

sence through an appropriating event. As that which ventures into 

thinking and acting without sacrifice. Opening thus in this incessant 

reiteration of the «without sacrifice» and through what we would ven-

ture to name an aporology11 which would mark at least this aporia of 

or in sacrifice: what is left of sacrifice through the effective possibility of sacri-

fice? What remains of sacrifice in and within the fulfilment and the accomplish-

ment of sacrifice? And thus through at least these questions would each 

time mark the impossibilisation of sacrifice and through this impossi-

bilisation of sacrifice the possibility to rethink History, both past and 

future indissociably, as the incessant return and occurrence of unsac-

rificiable specters, both present and absent and yet neither present nor 

absent, that is which never come to pass and occur from a futurity 

which never gives itself as that which can pass into a past. Rethink 

thus this «some-thing» as an idea of Justice for the each time singular 

and unsacrificiable spectres returning and haunting our present from a 

past which occurs as always futural and occurring from a futurity 

which will never simply settle for a commemoration, an appropria-

tion or a reappropriation in a justificatory narrative of History.   

Under which conditions can singularity mean meaningfulness 

in and for History and for our historical consciousness? Double 

question: can singularity figure – and if so according to which mode 

and by calling onto which horizon? – within our comprehension, 

narrativity, recognition of our historicity, and by extension of our 

«place» here and now in History in view of our futurity? Or, does 

singularity not require or command a wholly other arche, another archive 

to render it justice in which responsibility be engaged in the name 

                                                             
11 On the idea and term of aporology, cf. our «Writing, Sedimentations, Difference. 
On the Aporology of History», in Continental Philosophy Review, vol. 59, no. 2 (ed. 
S. Geniusas), Utrecht, Springer, 2026.   
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of the singular, for the singular? Does singularity in History mark its 

event within a historical narrative capable of rendering justice for 

each singular historical event? Or, in reverse, does singularity not 

command the rupture and the break, the caesura and the fracture of 

all or any historical narrativity capable of appropriating it within the 

fulfilment of an intention capable of subsuming it within a telos of 

historical significance?  

 

Perhaps lies in this «something» something like an incessant 

trauma of responsibility for singularities which do not give into and 

thereby resist their appropriation in a sacrificial History and by this 

resistance, this resilience also, respond to the something irretrievable and 

indeed unsacrificiable in each death past and each death to come, each 

life past and each life to come: what responsibility to come for the 

living-dying past and future we are always in our present surviving?   
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Entre Heidegger et Levinas,  
l’arbitrage derridien par Maître Eckhart 

Une re-lecture de Violence et métaphysique 

 

Y. Meessen 

 
Abstract 
In Violence and Metaphysics, Derrida shows that the discourse of the Other 
cannot rise above the discourse of the Same without risking reproducing 
its violence. Levinas' strategy must therefore be shifted. The Other ap-
pears within the discourse of the Same without being immediately assimi-
lated, understood, or reduced, but in an indicative manner that allows it to 
remain as other. To this end, Derrida unveils a new Aufhebung that does 
not make the Other a temporary moment of the Same. In this argument, 
Meister Eckhart appears as the thinker in whom the deity escapes the se-
mantic dilemma: being or beyond being. 
 
Keywords: Heidegger, Husserl, Levinas, Meister Eckhart, Phenomenol-
ogy, Negative Theology 

 

Violence et métaphysique est un exercice philosophique de haute vol-

tige12. Derrida s’y engage dans une voie périlleuse entre deux pensées 

qui semblent a priori inconciliables. Adopter la pensée 

heideggérienne, c’est renoncer à la pensée lévinassienne et vice-

versa. On sait combien la lecture derridienne consiste à déconstruire 

les alternatives tranchées, mais là, il s’agit de deux discours dans les 

constructions philosophiques s’opposent frontalement. Du moins, 

                                                             
12 J. Derrida, Violence et métaphysique: Essai sur la pensée d’Emmanuel Levinas, 
in Revue de Métaphysique et de Morale, Deuxième partie, 4 1964, pp. 425-473, 
voir p. 465, n. 1, repris dans Id., L’Ecriture et la différence, Seuil, Paris 1967, 
pp. 117-228. 
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c’est bien ce que manifeste Levinas dans Totalité et Infini13. Pour lui, 

le discours de Heidegger serait enfermé dans la pensée éléate de la 

totalité de l’être, lequel ne laisserait pas d’ouverture vers ce qui 

excède l’être, l’infini. Si l’ensemble du texte lévinassien est un 

réquisitoire contre Heidegger, il n’en demeure pas moins que son 

influence y est déterminante. Même si la première réplique à 

l’ontologie fondamentale précède d’une dizaine d’année l’œuvre de 

Levinas, on peut y lire une nouvelle interprétation critique d’Être et 

Temps14. Derrida ne peut ignorer ni la dette ni la distance de Levinas 

à l’égard de Heidegger15. Il ne veut minimiser ni l’une ni l’autre. Son 

objectif n’est pas d’atténuer la découverte de Levinas. Tout comme 

son ami, de vingt-cinq ans son aîné, il lui importe de faire valoir 

«l’autre en tant qu’autre». Cependant, il décèle dans l’attitude de 

l’auteur de Totalité et Infini une stratégie inopérante, qui dessert son 

propre but. En effet, pour Derrida, il n’est pas possible d’envisager 

de parler d’un epekeina tès ousias qui soit totalement séparé de l’être. 

Si l’on en parle, c’est précisément parce qu’il laisse une «trace». Or, 

le fait même de cette «trace», sur laquelle ne cesse de revenir Levinas, 

implique l’horizon de l’être. Mais que la trace ait «lieu» dans l’être ne 

signifie pas qu’elle s’y laisse enliser. Voilà pourquoi, au moment 

crucial du parcours, Derrida aboutira à la pensée de Maître Eckhart 

comme arbitre entre Heidegger et Levinas en citant un passage clef 

                                                             
13 E. Levinas, Totalité et infini (1961), Martinus Nijhoff, 2ième éd., La Haye 
1965. 
14 Voir J. Taminiaux, La première réplique à l’ontologie fondamentale, dans C. 
Chalier-M. Abensour (dir.), Cahier de l’Herne: Emmanuel Levinas, l’Herne, 
Paris 1991, p. 278-292; voir aussi D.S. Schiffer, Levinas, critique de Heidegger, 
dans Id., La philosophie d’Emmanuel Levinas, PUF, Paris 2007, pp. 17-60.  
15 Voir J. Hansel, Aux origines de la critique: Heidegger et Levinas, dans M.-A. 
Lescouret (dir.), La dette et la distance De quelques élèves et lecteurs juifs de 
Heidegger, Ed. de l’Eclat, Paris 2014, pp. 167-183. 
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du sermon Quasi Stella matutina: «Quand j’ai dit que Dieu n’était pas 

un être et était au-dessus de l’être, je ne lui ai pas par là contesté 

l’être, au contraire je lui ai attribué un être plus élevé»16. Mais pour en 

percevoir la pertinence, encore faut-il s’atteler à une re-lecture du 

texte levinassien à travers la lecture derridienne. 

Revisitant l’histoire de la philosophie occidentale en 

miniature, Derrida relève que l’ontologie n’est pas forcément une 

pensée de la domination qui pose sa chape sur le monde. En son 

sein – et c’est bien ce que pressent Levinas –, une ouverture 

métaphysique est possible. Pour cela, il opte pour la phénoménolo-

gie en ce qu’elle ose le «recours à l’expérience elle-même» que Derrida 

traduit par: «L’expérience elle-même, et ce qu’il y a de plus irréduct-

ible dans l’expérience: passage et sortie vers l’autre; l’autre lui-même 

en ce qu’il y a de plus irréductiblement autre: autrui»17. De par 

l’intentionnalité – dont on sait qu’elle est la pierre d’achoppement 

de Heidegger –, l’exercice phénoménologie consiste à se rendre 

attentif à la transcendance dans l’immanence. Tout l’effort de 

Derrida va consister à montrer que cette attention n’est pas 

d’emblée une absorption. Ce qui est en jeu, on l’aura compris, est le 

rapport entre «l’hébraïsme et l’hellénisme»18. Il n’est pas besoin de 

dédouaner Husserl d’un idéalisme qui se situerait dans le sillage de 

Platon. Levinas a toujours reconnu, remarque Derrida, le rapport de 

la conscience avec l’existence. Il a vu que Husserl n’en reste pas au 

domaine théorique mais dévoile l’orientation axiologique de la 

                                                             
16 «Daz ich aber gesprochen hân, got ensî niht ein wesen und sî über 
wesene, hie mite enhân ich im niht wesen abegesprochen, mêr: ich hân ez 
in im gehoehet». (M. Eckhart, Sermon 9. Quasi stella matutina, DW I, p. 146, 
trad. Ancelet-Hustache, AH I, Seuil, Paris 1974, p. 101, cite par J. Derrida, 
L’Ecriture et la différence, cit., p. 217). 
17 J. Derrida, L’Ecriture et la différence, cit., p. 123.  
18 Ibid., p. 124. 
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conscience. Le grief lévinassien ne se porte pas là mais sur «la 

corrélation sujet-objet»19. Par conséquent, suite à sa critique des Ideen 

en 1929, Levinas se tournera «vers Heidegger contre Husserl»20. 

Avec le souci, la sollicitude, il découvre une attitude qui a transgressé 

le clivage «dedans-dehors» qui déterminerait encore, selon lui, la 

phénoménologie husserlienne21. Cependant, sa perspective consiste 

à percer la différence ontologique par un nouveau parricide. Il 

entend dépasser la pensée du Mitsein: «nous espérons montrer, pour 

notre part, que ce n’est pas la préposition mit qui doit décrire la 

relation originelle avec l’autre»22. L’autre n’habite pas à nos côtés, 

mais se rencontre dans le face-à-face du visage23. La philosophie 

occidentale, dès sa naissance parménidienne, ignorerait cette 

rencontre en raison même de son projet théorétique. Et pourtant, 

rappelle Levinas, chez Platon, il y a le désir. Contrairement au 

besoin, qui reste dans l’horizon ontique, le désir pointe vers la 

métaphysique, ce qui déborde autant l’essence que le savoir. Le désir 

permet de respecter l’autre comme autre. A l’écoute de Kierkegaard 

face à Hegel, malgré une tendance à s’opposer conjointement aux 

deux, Levinas entend le désir sur un mode paradoxal «comme 

renoncement au désiré»24. La conscience n’est donc pas malheureuse 

lorsqu’elle ne possède pas l’autre. Au contraire, tout comme 

                                                             
19 Ibid., p. 126. 
20 Ibid., p. 130. Voir E. Levinas, Sur les Ideen de M.E. Husserl, in Revue 
Philosophique de la France Et de l’Etranger, 107, 1929, pp. 230-265, repris dans 
Id., Les imprévus de l’histoire, Le Livre de Poche, «Biblio-Essais», Paris 2000, 
pp. 37-80. 
21 Ibid., p. 132. 
22 E. Levinas, Totalité et Infini, cit., p. 19, cité in ibid., p. 134. 
23 Voir G. Fagniez, Levinas et Heidegger, côte à côte et face à face. Sur la question 
de l’habitation, in Revue Philosophique de Louvain, 106, 4, 2008, pp. 747-770. 
24 J. Derrida, L’Ecriture et la différence, cit., p. 138. 

https://philpapers.org/asearch.pl?pub=3662
https://philpapers.org/asearch.pl?pub=3662
https://www.persee.fr/collection/phlou
https://www.persee.fr/issue/phlou_0035-3841_2008_num_106_4?sectionId=phlou_0035-3841_2008_num_106_4_8046
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Abraham et à l’encontre d’Ulysse, il ne cherche nullement à revenir 

vers lui-même après s’être tourné vers l’autre. Ce qu’il veut éviter à 

tout pris est précisément la circularité du système: «Le moi et l’autre 

ne se laissent pas surplomber, ne se laissent pas totaliser par un 

concept de relation»25. La relation, une fois engagée, demeure à 

jamais ouverte. Elle est «sans espoir de retour»26. Levinas cherche à 

rompre l’économie de l’Odyssée, et ce geste est également derridien. 

Il dénonce toute «conceptualité de la rencontre» en présentant 

l’autre comme «réfractaire à toute catégorie»27. Mais que veut-on dire 

lorsqu’on affirme de l’autre qu’ «il est présent au cœur de 

l’expérience»28?  

Pour Levinas, aucun «troisième terme» ne peut médiatiser la 

relation à l’autre29. Le considérer au sein de l’être consiste d’ores et 

déjà à le «neutraliser», et par là à le déposséder de son irréductible 

altérité30. Cette «neutralisation phénoménologique»31, Levinas la 

combat sur tous les fronts, depuis Parménide jusqu’à Heidegger, en 

passant par Hegel et Husserl. Il réprouve que l’existant soit recon-

duit à un étant, déjà compris dans l’être. Dans ce cas, l’éthique est 

déjà subordonnée à l’ontologie. Toute métaphysique y est abandon-

née au profit de la violence. Le désir est neutralisé. Pour que l’autre 

puisse apparaître par lui-même (cath’auto), il faut que la vision s’efface 

au profit de l’audition. Par cette préséance de la voix sur la vue, c’est 

toute la problématique du rapport en pensée juive et grecque qui 

survient. L’autre s’exprime et le langage déchire le tissu de l’être en 

                                                             
25 Ibid., p. 141. 
26 Ibid. 
27 Ibid. 
28 Ibid., p. 142. 
29 Ibid., p. 143. 
30 Ibid., p. 143. 
31 Ibid., pp. 143-144. 
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venant d’ailleurs. Tout comme la Thora, il vient d’une hauteur que 

l’horizon ne peut retenir. C’est d’emblée la question du rapport à 

Dieu qui est présente dans la relation à autrui32. Et là où l’ami 

Blanchot maintient à distance le «contexte théologique»33, tout ne 

pouvant pas d’abstenir d’y penser, y compris avec Maître Eckhart34, 

Levinas semble disposé à lever la finitude par l’attente 

eschatologique: 

 

«Dans le retour aux choses mêmes se rencontrerait le 

fondement de la métaphysique – au sens de Levinas –, racine 

commune de l’humanisme et de la théologie: la ressemblance 

entre l’homme et Dieu, le visage de l’homme et la Face de 

Dieu. "Autrui… ressemble à Dieu"» (Totalité et Infini, p. 269)35. 

 

Par la rencontre avec autrui, l’homme remonterait à Dieu. Le visage 

d’autrui, en permettant d’accéder à une révélation originaire, 

déjouerait d’emblée la constitution de l’Autre. Mais Derrida ne 

l’entend pas exactement de la même oreille. Procédant à une 

relecture de l’interprétation lévinassienne des Méditations cartésiennes, 

il va précisément faire valoir que la constitution de l’alter ego n’est pas 

sa réduction à l’ego mais la reconnaissance qu’il est également un ego 

transcendant, capable lui aussi de constituer le monde: 

 

                                                             
32 Voir C. Chalier, La Trace de l’Infini. Emmanuel Levinas et la source hébraïque, 
Cerf, coll. «Philosophie et théologie», Paris 2002. 
33 Ibid., p. 152. 
34 Voir M. Blanchot, Maître Eckhart, dans Id., Faux pas (1943), Gallimard, 
Paris 1971, pp. 31-36. 
35 J. Derrida, L’Ecriture et la différence, cit., p. 158. 
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«Faire de l’autre un alter ego, dit souvent Levinas, c’est neu-

traliser son altérité absolue. Or, il serait facile de montrer à 

quel point, en particulier dans les Méditations cartésiennes, Hus-

serl se montre soucieux de respecter dans sa signification l’al-

térité d’autrui. Il s’agit pour lui de décrire comment l’autre en 

tant qu’autre, dans son altérité irréductible, se présente à moi. 

Se présente à moi, nous le verrons plus loin comme non-

présence originaire. C’est l’autre en tant qu’autre qui est 

phénomène de l’ego: phénomène d’une certaine non 

phénoménalité irréductible pour l’ego comme ego en général 

(l’eidos ego). Car il est impossible de rencontrer l’alter ego (dans 

la forme même de la rencontre que décrit Levinas), il est 

impossible de le respecter dans l’expérience et dans le langage 

sans que cet autre, dans son altérité, apparaisse pour un ego (en 

général)»36. 

 

Etonnamment, cette argumentation va servir de point de levier pour 

montrer à quel point Levinas n’est pas aussi loin qu’il ne l’affirme de 

la pensée de Heidegger. Et la jonction se fera dans la lecture de 

Maître Eckhart. La problématique principale tourne autour du fait 

que le discours théologique s’organise d’abord dans le rapport avec 

l’Autre, comme avènement, plus exactement comme épiphanie, de 

la transcendance. La présence divine ne s’y manifeste que par son 

                                                             
36 Ibid., pp. 180-181. Le lecteur peut aussi se reporter au cours donné par 
Derrida à la faculté des lettres et sciences humaines de l’université de Paris 
(1963): La cinquième des Méditations cartésiennes de Husserl, publié dans J. 
Derrida, Du même à l’autre. Deux discours sur Husserl, 1963, Seuil, Biblio-
thèque Derrida, Paris 2024, pp. 81-209. 
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effacement: «La Face de Dieu se dérobe à jamais en se montrant»37. 

Et Derrida d’en citer à témoin le livre de l’Exode: 

 

«Tu ne pourras pas voir ma face, car l’homme ne peut me voir 

et vivre... tu te tiendras sur le rocher. Quand ma gloire passera, 

je te mettrai dans un creux du rocher, et je te couvrirai de ma 

main jusqu’à ce que j’aie passé. Et lorsque je retournerai ma 

main, tu me verras par derrière, mais ma face ne pourra pas 

être vue»38 (Exode). 

 

Une fois arrivé là, Derrida va déployer une argumentation à partir 

des «grands genres» (megista genè) repris par Levinas. Selon ce dernier, 

le moi se range dans le Même, tandis qu’autrui se situe du côté de 

l’Autre. Or, cette dichotomie est-elle tenable? Levinas n’avait-il pas 

rappelé antérieurement la confusion possible entre identité (idem) et 

ipséité (ipse)? Il semble pourtant que, dans Totalité et Infini, il adopte 

cet axiome en se détournant de la possibilité d’entendre une altérité 

interne au moi: «il n’y aurait pas, selon Levinas, de différence 

intérieure, d’altérité fondamentale et autochtone dans le moi»39. 

Tournant le dos à toute intériorité subjective, qu’elle soit chez Hegel, 

Kierkegaard ou Husserl, Levinas s’engage bel et bien dans un essai 

sur l’extériorité. Cependant, la «métaphore spatiale» ne se retourne-t-

elle pas contre celui qui en fait usage, telle l’épée à deux tranchants40? 

En effet, rappelle Derrida, «avant d’être procédé rhétorique dans le 

langage, la métaphore serait le surgissement du langage lui-même»41. 

                                                             
37 Ibid., p. 160. 
38 Exode 33, 20-23, cité in ibid., p. 160. 
39 J. Derrida, L’Ecriture et la différence, cit., p. 162. 
40 Ibid., p. 165. 
41 Ibid., p. 166. 
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Autrement dit, récursivement, celui qui l’emploie s’est déjà placé 

dans la structure qu’il entend critiquer. Et c’est le cas de Levinas. Il 

peut bien revendiquer une extériorité située epekeina tès ousias, cette 

dernière se fait dans le langage. Par-là, elle est déjà précédée par la 

précompréhension de l’être, qu’il le veuille ou non. D’où cette 

interpellation derridienne au lecteur: 

 

«Dire que l’extériorité infinie de l’Autre n’est pas spatiale, est 

non-extériorité et non-intériorité, ne pouvoir la désigner 

autrement que par voie négative, n’est-ce pas reconnaître que 

l’infini (désigné lui aussi dans sa positivité actuelle par voie 

négative: in-fini) ne se dit pas? Cela ne revient-il pas à 

reconnaître que la structure "dedans-dehors", qui est le 

langage lui-même, marque la finitude originaire de la parole et 

de ce qui advient à la parole?»42. 

 

«L’infini ne se dit pas»: voilà en quoi Derrida se distingue de Levinas, 

et par ailleurs se rapproche de Blanchot. Bien avant qu’il ne se lance 

dans Dénégations, texte qui fait la part belle à Eckhart en contrepoint 

de Denys, Derrida présente ici les linéaments d’une pensée 

alternative à la théologie négative43. La découverte derridienne, 

exprimée ici face à Levinas mais pour sauvegarder sa pensée, est 

qu’on ne peut traiter ce qui dépasse l’être sans l’horizon de l’être. 

Plus précisément, vouloir séparer l’epekeina tès ousias par une 

                                                             
42 Ibid., p. 167. 
43 J. Derrida, Comment ne pas parler. Dénégations (Conférence How to avoid 
speaking, colloque Absence et négativité, Jérusalem juin 1986), dans Id., Psychè. 
Inventions de l'autre, Galilée, Paris 1987, pp. 535-595. Voir notre livre: Percée 
de l’ego. Maître Eckhart en phénoménologie, Hermann, coll. «De visu», Paris 
2016, §.8, Dénégations, pp. 96-112. 
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extériorité radicale ne joue pas en faveur de son altérité, mais en sa 

défaveur. Opérer de cette manière consiste à donner trop d’im-

portance à l’adversaire en entrant dans son jeu. C’est tout le danger 

de la dialectique. Sur ce point, citant la Science de la logique, Derrida 

ose une relecture de l’Aufhebung qui, au lieu de supprimer l’altérité, 

la maintient dans une ouverture: «Aufheben a dans la langue un 

double sens; celui de conserver, de garder et celui de faire cesser, de 

mettre un terme. Conserver a d’ailleurs une signification négative...»44. 

C’est précisément à travers l’équivocité des «deux significations du 

mot» que l’on a affaire à une «pensée spéculative»45. Derrida l’explic-

ite plus loin: «l’altérité, la différence, le temps ne sont pas supprimés, 

mais retenus par le Savoir Absolu dans la forme de l’Aufhebung»46. La 

pensée de la «différance» en est témoin, il faut apprendre à négocier 

autrement la question de l’être. Il s’agit de traquer inlassablement les 

dichotomies trop faciles pour déjouer le fonctionnement habituel 

du discours philosophique de telle sorte que «si le dedans n’est plus 

strictement délimitable, le dehors non plus»47.  La voie négative ne 

consiste donc pas à recréer une sphère de la transcendance qui 

résiderait au-delà de celle de l’immanence. Autrement, cela 

reviendrait à imaginer une suressence sur le modèle de l’essence, 

                                                             
44 G.W.F. Hegel, Science de la logique (1812-1816), cité in J. Derrida, L’Ecriture 
et la différence, cit., pp. 167-168. Voir M. de Gandillac, La "dialectique" de 
Maître Eckhart, dans Id., La mystique rhénane, Colloque de Strasbourg, PUF, 
Paris 1963, pp. 59-94, spécialement p. 91. 
45 J. Derrida, L’Ecriture et la différence, cit., p. 168. 
46 Ibid., p. 190, note 1.  
47 J. Derrida, La carte postale, de Socrate à Freud et au-delà, Flammarion, Paris 
1980, p. 539. Voir J. Derrida-P.-J. Labarrière, Altérités, avec les études de Fr. 
Guibal et St. Breton, Ed. Osiris, Paris 1986; G. Guibal, L’altérité de l’autre – 
autrement, Sur les traces de Jacques Derrida, Édition Osiris, Paris 1986, chap. 
Un risque négocié, pp. 16-20, ici p. 18. 

http://www.idixa.net/Pixa/pagixa-0508252020.html
http://www.idixa.net/Pixa/pagixa-0801090812.html
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mais séparée. Derrida a bien entendu, comme d’ailleurs Blanchot 

avant lui, que Maître Eckhart s’avance dans le désert où toute 

détermination s’estompe au profit d’une expérience où «l’intériorité 

la plus secrète ouvre sur l’Autre»48. En préservant le secret, Eckhart 

évite l’écueil de bavarder sur l’innommable, en esquivant autant la 

voie affirmative que la voie négative. La dialectique eckhartienne est 

paradoxale parce qu’en ne choisissant ni pour l’une ni pour l’autre, 

ni non plus pour la suréminence (Denys), il fait signe vers une Déité 

qui échappe au discours propositionnel tout en s’annonçant en lui. 

Or, pour Derrida, contrairement à la lecture lévinassienne, 

Heidegger se serait approché de cette interprétation, laquelle serait 

lisible dans le dict célèbre de la Lettre de l’humanisme:  

  

«Ce n’est qu’à partir de la vérité de l’Être qu'on peut penser 

l’essence du Sacré. Ce n’est qu’à partir de l’essence du Sacré 

qu’il faut penser l’essence de la Divinité. Ce n’est que dans la 

lumière de l’essence de la Divinité qu’on peut penser et dire 

ce que doit désigner le mot "Dieu" (Humanisme)»49. 

 

                                                             
48 «C’est un pays étranger, un désert trop innombrable pour qu’on le 
nomme, trop inconnu pour qu’on le connaisse»), le dedans de l’âme coïn-
cide absolument avec le dedans de la divinité; l’intériorité la plus secrète 
ouvre sur l’Autre; le Je, en s’approfondissant au-delà de toute détermina-
tion, se confond avec le Tu divin, dans une union qui brise les structures 
propres du sujet et de l’objet. Cette expérience est proprement celle du fait 
d’être» (M. Blanchot, Maître Eckhart, dans Id., Faux pas (1943), cit., p. 34). 
49 M. Heidegger, Lettre sur l’humanisme, dans Id., Questions III, Gallimard, 
Paris 1966, p. 96, cité in ibid., p. 215. Voir Ph. Capelle, Heidegger et Maître 
Eckhart, in Revue des Sciences Religieuses, 70, 1, 1996, pp. 113-124, spéciale-
ment, pp. 122 ss. 
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Si Derrida souscrit à cette séquence, c’est qu’il n’entend pas 

l’«essence du Sacré» (Wesen des Heiligen) au sens de l’installation des 

dieux du paganisme dans l’horizon humain. Le Sacré ne donne pas 

la proximité avec Dieu mais il en fait seulement la promesse: «Le 

sacré, il est vrai, paraît. Mais le dieu reste loin»50. Il n’est donc 

possible d’envisager la déité, avec sa transcendance, que parce 

qu’elle s’annonce dès à présent dans l’histoire. Derrida y voit une 

correspondance avec la manière dont Husserl aborde la 

phénoménalité de Dieu. Si autrui ne peut apparaître autrement que 

dans un horizon comme alter ego, Dieu ne peut pas être envisagé 

ailleurs que par l’intentionnalité. Husserl l’a montré dans L’idée de la 

phénoménologie, un objet qui serait totalement hors de la conscience 

est une absurdité51. Dieu serait une pure transcendance dont l’ego 

serait totalement ignorant: 

 

«Dieu, lui aussi, est pour moi ce qu’il est, de par ma propre 

effectuation de conscience; de cela je ne peux pas détourner 

les yeux dans la crainte angoissée de ce qu’on peut penser être 

un blasphème, mais au contraire, je dois voir le problème. Ici 

aussi, comme à l’égard de l’alter ego, "effectuation de 

conscience" ne veut pas dire que j’invente et que je fais cette 

transcendance suprême». Dieu ne dépend pas plus réellement 

de moi que l’alter ego. Mais il n’a de sens que pour un ego en 

général»52. 

 

                                                             
50 M. Heidegger, Retour, Approche de Hölderlin, cit., p. 34, cité dans L’Ecriture 
et la différence, cit., p. 216. 
51 E. Husserl, L’idée de la phénoménologie, PUF, coll. «Epiméthée», Paris 1970. 
52 J. Derrida, L’Ecriture et la différence, cit., p. 193. 
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L’enquête derridienne souligne brièvement la valeur husserlienne 

donnée «l’égoïté comme archi-factualité transcendantale», celle du 

«présent vivant»53. C’est un malentendu devenu classique de 

confondre l’idéalisme transcendantal avec un idéalisme 

métaphysique. Pour Husserl, il signifie que la réalité ne s’épuise pas 

dans l’empirisme, mais surgit d’un fond originaire dont vit l’ego sans 

qu’il puisse être lui-même objet à penser. Impossible à 

«substantifier», on ne peut rien en dire, ou si peu. Ne pouvant en 

débattre dans Violence et métaphysique, Derrida se tourne à nouveau 

vers Heidegger. Mais cet acquis husserlien, force est de le constater, 

rejaillit sur sa manière de relire la précompréhension de l’être. Il y va 

du «laisser être»: 

 

«Elle conditionne le respect de l’autre comme ce qu’il est: autre. 

Sans cette reconnaissance qui n'est pas une connaissance, 

disons sans ce "laisser-être" d’un étant (autrui) comme 

existant hors de moi dans l'essence de ce qu’il est (d'abord 

dans son altérité), aucune éthique ne serait possible. "Laisser-

être" est une expression de Heidegger qui ne signifie pas, 

comme semble le penser Levinas, laisser être comme "objet 

de compréhension d’abord" et, dans le cas d’autrui, comme 

"interlocuteur ensuite"»54. 

 

Une fois le «laisser être» souligné, l’enquête est presque bouclée. 

Mais ce presque, ou ce «quasi» pour employer le langage eckhartien, 

réserve encore une surprise de taille. «Laisser-être» est en effet une 

expression que Heidegger a emprunté au lexique eckhartien. 

                                                             
53 Ibid., pp. 194 ss. 
54 Ibid., p. 202. 
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Comme le manifeste son emploi dans Sein und Zeit, il permet de con-

sidérer à nouveaux frais la relation de l’être et de l’étant55. 

Contrairement à la lecture lévinassienne, il s’agit non pas de ramener 

l’étant à une catégorie de savoir, mais de le reconduire à sa 

provenance originaire et abyssale. On sait combien dans cette voie 

le compagnonnage de Maître Eckhart a été primordial à Heidegger. 

Il a très tôt perçu que le Thuringien faisait un pas de côté par rapport 

à la scolastique classique56. D’où, chez lui, la possibilité d’entrevoir 

                                                             
55 «Laisser-retourner (bewenden-lassen) signifie ontiquement: laisser, à l’intérieur 
d’une préoccupation factice, un étant à-portée-de-la-main être comme il est, 
et afin qu’il soit tel. Ce sens ontique du "laisser être" (sein lassen), nous le 
saisissons de manière fondamentalement ontologique, et nous interpré-
tons ainsi le sens de la libération préalable de l’étant de prime abord à-
portée-de-la-main à l’intérieur du monde. Laisser préalablement "être" quel-
que chose, cela ne veut pas dire commencer par le porter et le produire à 
son être, mais découvrir à chaque fois déjà de l’"étant" en son être à-por-
tée-de-la-main et le laisser ainsi faire encontre comme l’étant de cet être. Ce 
laisser-retourner "apriorique" est la condition de possibilité requise pour que 
de l’à-portée-de-la-main fasse encontre, de telle manière que le Dasein, dans 
l’usage ontique de l’étant ainsi rencontré, puisse le laisser retourner de... au 
sens ontique. Le laisser-retourner compris ontologiquement, en revanche, 
concerne la libération de tout étant à-portée-de-la-main comme tel, soit 
qu’il retourne ontiquement de lui, soit qu’il soit plutôt un étant dont il ne 
retourne justement pas ontiquement – dont nous nous préoccupons de 
prime abord et le plus souvent, mais que nous ne laissons pas "être" comme 
étant découvert, en ce sens que nous le travaillons, l’améliorons ou le 
brisons» (M. Heidegger, Sein und Zeit, GA 2, p. 113, §18, trad. Martineau 
hors commerce). Voir notre ouvrage: Percée de l’ego, §5. Laisser être, cit., pp. 
52-65. 
56 M. Heidegger, Die Grundprobleme der Phänomenologie (1927), GA 24, 1975, 
trad. fr. J.-F. Courtine, Les problèmes fondamentaux de la phénoménologie, 
Gallimard, Paris 1975, rééd. 1989, chap. II: La thèse de l’ontologie médiévale, 
pp. 103-153. 
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une voie qui déjoue l’onto-théo-logie. Dans cette voie, la distinction 

entre «Dieu» (Gott) et «Déité» (Gottheit) est opérante car elle permet 

de parler de la divinité sans en faire un sur-étant57. D’où, comme 

Derrida le remarque, la possibilité d’une rencontre avec Dieu, qui ne 

soit pas ramenée au savoir théorétique: 

 

«Que la déité de Dieu, qui permet de penser et de nommer 

Dieu, ne soit rien, ne soit surtout pas Dieu lui-même, c’est ce 

que Maître Eckhart, en particulier, disait ainsi: "Dieu et la déité 

sont aussi différents l’un de l’autre que le ciel et la terre... Dieu 

opère, la déité n’opère pas, elle n’a rien à opérer, il n’y a pas 

d’opération en elle, elle n’a jamais eu aucune opération en 

vue..." (Sermon Nolite timere eos). Mais cette déité est encore 

déterminée ici comme essence-du-Dieu-trinitaire. Et quand 

Maître Eckhart veut aller au-delà des déterminations, le 

mouvement qu’il esquisse reste enfermé, semble-t-il, dans la 

transcendance ontique: "Quand j’ai dit que Dieu n’était pas un 

être et était au-dessus de l’être, je ne lui ai pas par là contesté 

l’être, au contraire je lui ai attribué un être plus élevé" (Quasi Stella 

matutina...). Cette théologie négative est encore une théologie 

et, dans sa lettre du moins, il s’agit pour elle de libérer et de 

reconnaître la transcendance ineffable d’un étant infini, "être 

au-dessus de l’être et négation superessentielle". Dans sa lettre 

du moins, mais la différence entre l’onto-théologie 

métaphysique, d’une part, et la pensée de l’être (de la 

différence), d’autre part, signifie l’importance essentielle de la 

lettre. Tout se passant à travers des mouvements 

d’explicitation, la différence littérale est presque le tout de la 

différence de pensée. C’est pourquoi, ici, la pensée de l’être, 

                                                             
57 Ibid., GA 24, p. 127, trad. fr., p. 118. 
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quand elle va au-delà des déterminations ontiques, n’est pas 

une théologie négative ni même une ontologie négative»58. 

 

Voici le lieu textuel où se noue la gerbe, et aussi l’arbitrage entre 

Heidegger et Levinas. Par le fait qu’elle soit une métaphysique rebelle59, 

la parole eckhartienne ne consiste nullement à ramener l’étant dans 

un système ontologique, qui serait bouclé par l’équivoque de l’étant 

le plus général (être) et de l’étant le plus haut (Dieu). Au contraire, 

mais sans pour cela renoncer au langage de l’être, elle ouvre une 

percée vers l’infini. Si Derrida parle encore ici «de libérer et de 

reconnaître la transcendance ineffable d’un étant infini, "être au-

dessus de l’être et négation superessentielle"», il faudra attendre 

Dénégations pour qu’il se positionne plus explicitement sur 

l’originalité eckhartienne par rapport à la position dionysienne. 

Relisant la citation du sermon Quasi Stella matudina dans son 

contexte, il y insistera sur la déconstruction opérée par Eckhart 

grâce à l’usage du «sans» augustinien: 

 

«Dans le mouvement du même paragraphe, une citation de 

saint Augustin rappelle cette valeur à la fois négative et hyper-

affirmative du sans: "Saint Augustin dit: Dieu est sage sans 

sagesse (wîse âne wîsheit), bon sans bonté (guot âne güete), puissant 

sans puissance (gewaltic âne gewalt)". Le sans ne dissocie pas 

seulement l’attribution singulière de la généralité essentielle: la 

sagesse comme être-sage en général, la bonté comme être-bon 

en général, la puissance contre être-puissant en général. Il 

transmue en affirmation, dans le même mot et dans la même 

                                                             
58 J. Derrida, L’Ecriture et la différence, cit., pp. 216-217. 
59 O. Boulnois, Métaphysiques rebelles. Genèse et structure d’une science au Moyen 
Âge, Presses Universitaires de France, coll. «Epiméthée», Paris 2013. 
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syntaxe sa négativité purement phénoménale, celle que le 

langage ordinaire, rivé à la finitude, donne à entendre dans un 

mot tel que sans ou dans d’autres mots analogues. Il 

déconstruit l’anthropomorphisme grammatical»60. 

 

Qu’est-ce à dire sinon qu’on se trouve ici aux antipodes d’une 

pensée qui poserait le rapport univoque entre un étant fini et un 

étant infini, à la manière de Duns Scot. Il n’y a pas non plus une 

équivocité totale entre les attributs ontiques et Dieu, mais une autre 

façon de les utiliser. Maître Eckhart propose une alternative à la voie 

analogique. Là où Denys propose de passer d’un «discours 

descendant du supérieur à l’inférieur» vers un «discours remontant 

de l’inférieur au transcendant», en troquant la «concision» 

(brakhylogian) pour la «cessation totale de parole» (alogian)61, Eckhart 

va les faire jouer ensemble. Plus exactement, tout son discours con-

siste à indiquer un lieu secret dans lequel Dieu parle silencieusement 

à l’âme, sans aucun intermédiaire. Voilà pourquoi, comme le 

souligne déjà Derrida dans Violence et métaphysique, la pensée eck-

hartienne «n’est pas une théologie négative ni même une ontologie 

négative». Et c’est précisément là que le maître rhénan allie pensée 

de l’être et rencontre de l’autre en tant qu’autre. La déité se présente 

dans le discours tout en lui échappant totalement.  

Derrida conclut en montrant que Levinas aurait raison de 

promouvoir «un langage sans phrase» si autrui était seulement 

visage, mais tel n’est pas le cas: «il est aussi parole»62. Proposer une 

                                                             
60 J. Derrida, Comment ne pas parler. Dénégations, dans Id., Psychè, cit., p. 542. 
61 Pseudo Denys l’Aréopagite, La théologie mystique, 1033 c, trad. M. de Gan-
dillac, Aubier-Montaigne, Paris 1943, p. 182, cité par J. Derrida, Dénéga-
tions, dans Id., Psychè, cit., p. 544. 
62 J. Derrida, L’Ecriture et la différence, cit., p. 219. 
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«métaphysique non-violente», pour se communiquer, nécessité son 

énonciation. Le recours à Maître Eckhart a permis de montrer qu’il 

est possible de désamorcer la violence potentielle du langage en 

proposant un usage de la parole vers son «origine silencieuse», sans 

qu’on ne doive choisir entre ou bien parler, ou bien se taire. Entre la 

survenue eschatologique, et l’histoire de l’être, Derrida envisage une 

voie qui renvoie Heidegger et Levinas dos-à-dos. Il dénonce chez 

tous deux un même schéma conceptuel, celui de la «dissimulation»:  

 

«Pour Levinas comme pour Heidegger, le langage serait à la 

fois éclosion et réserve, éclairement et occultation; pour tous 

les deux, la dissimulation serait geste conceptuel. Mais pour 

Levinas, le concept est du côté de l’être, pour Heidegger, du 

côté de la détermination ontique»63. 

 

Bien qu’inséré dans une structure différente, les deux phénoméno-

logues vivent du préjugé occidental du langage apophantique. Le 

verbe «être» y est employé comme ce qui «montre», «manifeste». La 

connivence entre le discours et la monstration y est dominante. Or, 

précisément, chez Eckhart, ce fonctionnement ne vaut pas. Et c’est 

en cela qu’il se révèle anticipativement, si on peut oser 

l’anachronisme, plus phénoménologue que Heidegger et Levinas. 

Eckhart anticipe le geste husserlien, car chez lui, le signe est 

seulement une case vide qui attend d’être rempli par la chose qu’il 

désigne64. En attente de la chose même, il n’y a aucune signification 

                                                             
63 Ibid., p. 221. 
64 Voir mon article Ein Weg zu Gott ohne Repräsentation: Nähe und Distanz 
zwischen Eckhart und Husserl, in Meister-Eckhart-Jahrbuch, Band 17, 2023, pp. 
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car elle n’est remplacée par aucune représentation. Entre l’usage de 

la copule «est» et ce qu’il indique, il y a «l’expérience elle-même». Cela 

veut dire que le rapport «dedans-dehors» n’est pas régi par le langage 

mais le transgresse. En effet, comme la souligné Agamben, le 

langage est trop faible pour contenir en lui-même ce qui l’excède, et 

pourtant là se trouve sa véritable force: 

 

«Le langage est ontologiquement des plus faibles, au sens où 

il ne peut que disparaître dans la chose qu’il nomme, sans 

quoi, au lieu de la désigner et de la révéler, il ferait obstacle à 

sa compréhension. Et cependant, c’est justement en cela que 

se trouve sa puissance spécifique – en ce qu’il se soustrait à la 

perception et qu’il reste non dit dans ce qu’il nomme et dit. 

Puisque, comme l’écrit maître Eckhart, si la forme à travers 

laquelle nous connaissons une chose était elle-même quelque 

chose, elle nous conduirait à la connaissance d’elle-même et 

nous détournerait de la connaissance de la chose»65. 

                                                             
11-36, repris en français dans Id., Un chemin vers Dieu sans représentation: Prox-
imité et distance entre Eckhart et Husserl, in Laval Théologique et Philosophique, 81, 
2, 2025, pp. 367-387. 
65 G. Agamben, Experimentum vocis, §8, dans Id., Qu’est-ce que la philosophie?, 
Editions Galilée, Paris 2018, pp. 11-52, ici, p. 25. 
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La communauté fragile.  
Reconnaissance de la Vie absolue et communauté  
dans la phénoménologie de la vie de Michel Henry 

 

F. Seyler 

Abstract 

Based on Michel Henry’s phenomenology of life and its thesis that affec-

tivity is the foundation of intentionality, the article aims at clarifying the 

idea of a fragility inherent to the community of the living (communauté 

des vivants). In a first part, the concept of “second birth” in C'est moi la 

vérité (1996) is analyzed as a movement of recognition of absolute Life. 

Above all, such recognition is analyzed as an event which, despite being 

fundamentally affective, must be actualized in the intentional realm in or-

der to become effective. Moreover, the recognition of absolute Life is in-

timately linked to the recognition, by the ego, of the community of the 

living, since the latter is community in absolute Life. The second part es-

tablishes, with reference to chapter 3 of Material Phenomenology (1990), 

the dependence of the affective-immanent community on its intramun-

dane actualization. This is shown by using the concept of cultural praxis 

as developed in Barbarism (1987): Although the affective community con-

tains within itself, as a potentiality, a realization that would be “conform-

able” to it, this potentiality has to be actualized through intramundane me-

diations. Otherwise, this community exists only through its own impedi-

ment, that is to say, through the malaise that is the immanent corollary of 

its non-realization in the transcendent order. To show, on the basis of the 

phenomenology of life, that the community of the living can be experi-

enced as failing in the world is to show the phenomenological aspects of 

its essential fragility. 

 

Keywords: Phenomenology of life – Michel Henry – Absolute life – Com-

munity of the living – Affectivity – Praxis 
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La phénoménologie de la vie de Michel Henry tient tout entière en 

deux thèses qui se complètent mutuellement et nécessairement, 

semble-t-il: Premièrement, la thèse de la duplicité de l’apparaître en 

vertu de laquelle il n’y a non pas un mais deux modes d’apparaître 

irréductibles l’un à l’autre, non pas seulement l’apparaître intention-

nel et ek-statique – qui n’est autre que l’apparaître objectif dans 

l’horizon du monde –, mais aussi et surtout – irréductible à l’inten-

tionnalité et radicalement distinct d’elle – un apparaître pathétique sis 

en l’auto-affection immanente, c’est-à-dire en la vie pensée comme 

mode de révélation proprement phénoménologique, c’est-à-dire 

comme phénoménalité. Quant à la seconde thèse, il s’agit de celle 

du primat de l’affectivité en tant qu’apparaître propre à la vie. Elle 

signifie que tout apparaître intentionnel/ek-statique est fondé en 

l’affectivité, fondé en ce mode d’apparaître qu’est la vie. 

Ces deux thèses, en effet, se complètent. Tandis que la première 

consacre et protège la découverte du mode d’apparaître immanent 

comme étant irréductiblement et singulièrement celui de la vie, la 

seconde empêche quant à elle un dualisme pur et simple qui isolerait 

ces deux modes l’un de l’autre de façon tellement radicale qu’aucun 

lien ne serait plus possible entre eux. On a ainsi eu tort de 

n’apercevoir chez Michel Henry que le geste radical – ce geste 

donnant d’ailleurs son nom à sa phénoménologie – qui accentue 

l’originarité de la vie comme mode d’apparaître en la distinguant 

radicalement de l’apparaître dans l’horizon de la transcendance, et 

de ne pas souligner assez le geste tout aussi décisif qui consiste à 

relier l’apparaître intentionnel à l’affectivité, faisant ainsi de la vie 

phénoménologique le fondement de tout apparaître intentionnel 

intra-mondain. Car c’est en ce sens, et en vertu de ce lien de 

fondation, que le monde est bien toujours et nécessairement un 

«monde de la vie», c’est-à-dire un monde pour un vivant qui en fait 



STUDIUM RICERCA, FILOSOFIA 

                                       
Anno 122 - apr./giu. 2026 - n. 2 - ISSN 0039-4130 
                                                                                                                      80 

l’épreuve tout en s’éprouvant dans sa chair auto-affective. Ainsi, par 

cette double thèse, la phénoménologie de la vie équilibre le «jeu» de 

phénoménalités eidétiquement distinctes tout en assurant un lien 

entre elles.  

Mais que faut-il exactement entendre par fondation du transcendant 

dans l’immanent, de l’intentionnalité dans l’affectivité? Et cette rela-

tion fondant-fondé, renvoyant au primat de l’affectivité, cantonne-

t-elle l’intentionnalité dans le rôle secondaire de n’être qu’un dérivé 

phénoménologique transcendant de ce qui est originairement de 

l’ordre de l’auto-affection immanente? Ces questions sont loin d’être 

seulement théoriques, car elles renvoient notamment à deux thèmes 

et enjeux majeurs que Michel Henry aborde dans la dernière phase 

de son œuvre, à savoir celui de la «seconde naissance», principale-

ment dans C’est moi la vérité. Pour une philosophie du christianisme (1996)1, 

ainsi que celui de la communauté dans la vie, amorcé dans le chapitre 

3 de Phénoménologie matérielle (1990)2. C’est bien ici, dans cette partie 

de l’œuvre henryenne, que se trouve également pensée plus en avant 

la Vie comme absolue et comme divine, comme comprenant en elle 

les vivants qu’en même temps elle transcende, c’est-à-dire comme 

transcendance dans l’immanence auto-affective et acosmique3. 

Ainsi, la seconde naissance, en surmontant l’oubli de la Vie absolue, 

surmonte du coup l’oubli de cette communauté pathétique dans la 

Vie. 

                                                             
1 M. Henry, C’est moi la vérité. Pour une philosophie du christianisme, Seuil, Paris 
1996. 
2 M. Henry, Phénoménologie matérielle, PUF., Paris 1990. 
3 Voir notamment M. Henry, La vérité de la gnose, in Phénoménologie de la vie, 
tome IV, PUF, Paris 2004, p. 124. 
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Or, surmonter l’oubli c’est bien retrouver ce qui était déjà – et depuis 

toujours – donné, et qui continuait de l’être malgré le voile apposé 

par l’oubli. Lever le voile qui recouvre, pour l’ego, la réalité de la Vie 

absolue et de la communauté pathétique, c’est reconnaître ce qui n’a 

jamais cessé d’être. La seconde naissance est un mouvement de 

reconnaissance. Mais, pour celui qui les a oubliées, la Vie absolue et 

la communauté pathétique ne sont-elles pas «comme si elles n’étaient 

pas?»4. Et si, comme on le soulignera avec Michel Henry, 

l’événement qu’est la seconde naissance est bien un événement 

affectif, un «bouleversement émotionnel»5 qui se joue d’abord à 

l’intérieur du seul dynamisme de la vie immanente, ne faut-il pas 

admettre que, pour être effective sur le plan proprement humain – 

c’est-à-dire sur le plan de ce vivant qui est aussi être-intentionnel –, 

la seconde naissance devra également trouver son expression dans 

un «bouleversement intentionnel» qui traduit le changement affectif 

en un changement du rapport au monde? 

Au fond, ce qu’il convient de penser dans le prolongement de 

Michel Henry, n’est-ce pas justement l’idée d’une communauté des 

vivants dans la Vie qui se «réalise» dans le monde6, faute de quoi elle 

resterait «comme si elle n’était pas»? 

                                                             
4 M. Henry, C’est moi la vérité, cit., p. 207: «En sa temporalité immanente la 
Vie absolue a beau joindre à soi celui qui, de venir après elle, n’en est pas 

séparé pour autant … – le fils prodigue ne l’en a pas moins oubliée. La 
puissance, plus intérieure à l’homme que lui-même, qui le donne à lui-
même, peut continuer d’œuvrer en lui sans qu’il le sache: n’est-elle pas 
cependant pour lui comme si elle n’était pas?». 
5 M. Henry, C’est moi la vérité, cit., p. 291. 
6 Le terme de «réalisation» est problématique dans la mesure où le réel 
proprement dit c’est, pour Michel Henry, l’affectivité, c’est-à-dire la vie, et 
non le monde. Tout l’enjeu est de savoir dans quelle mesure et en quel 
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La seconde naissance: du «bouleversement émotionnel» au bouleversement 

intentionnel 

Rappelons tout d’abord les coordonnées essentielles de la seconde 

naissance dans la phénoménologie de la vie et, principalement, dans 

C’est moi la vérité. Emprunté à la tradition chrétienne, ce terme y fait 

l’objet d’une lecture phénoménologique radicale dans le sens décisif 

déjà évoqué: naître une seconde fois, c’est retrouver la Vie (absolue) 

oubliée. Pour en comprendre la portée phénoménologique, il faut 

tout d’abord rappeler qu’Henry conceptualise explicitement la 

différence entre la Vie absolue, d’une part, et le vivant individuel, 

d’autre part. Il y a donc deux vies: 

«Celle qui se donne à elle-même dans son auto-génération, celle 

qui n’est donnée à elle-même que dans l’auto-génération de la Vie 

absolue [...]. C’est l’Oubli de la première que l’ego doit vaincre s’il 

s’agit pour lui de re-naître et d’échapper à la mort. Cette seconde 

naissance n’advient qu’à la faveur d’une mutation s’accomplissant 

à l’intérieur de la vie elle-même, la mutation décisive par l’effet de 

laquelle la vie propre de l’ego se change en la Vie de l’absolu lui-

même. Intérieure à cette vie cette mutation n’est préparée par 

aucun savoir théorique. Elle ne peut avoir son principe que dans la 

vie, dans la Vie absolue et dans son mouvement: c’est une auto-

transformation de la vie selon ses lois et sa structure propre. Voulue 

                                                             
sens la vie, pour être, doit se manifester dans le monde et en quel sens une 
telle manifestation peut être conçue comme «réalisation» sans pour autant 
renier le primat de l’affectivité immanente. 
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par la vie, l’auto-transformation de la vie conduit à son essence 

véritable, à la Vie absolue»7. 

Or, s’il s’agit de retrouver la vie, c’est que cette vie peut être, non 

perdue radicalement, mais «oubliée»: 

«La dissimulation de la Vie invisible dans l’ego, lors même qu’elle le 

joint à lui-même, ouvre tout grand l’espace du monde et le laisse 

libre devant lui et pour lui [...]. L’ego s’y jette ou plutôt se projette 

vers tout ce qui se montre en ce monde, vers toutes les choses, de 

quelque ordre qu’elles soient, devenues soudain l’objet unique de sa 

préoccupation»8. 

Se prenant en raison de la donation pleine et entière des pouvoirs 

subjectifs pour la source de ceux-ci, l’ego en «oublie» la nature même 

de cette donation originaire qui lui advient par une «transcendance 

dans l’immanence» et qui d’ailleurs le constitue en tant que vivant. 

D’où ce que Michel Henry appelle l’illusion transcendantale de l’ego qui 

s’effectue tant sur le plan intentionnel (c’est dans le monde que se 

cherche l’ego) que, semble-t-il, sur celui de l’apparaître affectif 

immanent: s’il est vrai que la Vie absolue ne peut en quelque sorte 

s’absenter du vivant, elle peut néanmoins s’y trouver «comme si elle 

n’y était pas», c’est-à-dire non-reconnue en tant que telle, tant 

affectivement qu’intentionnellement9. A l’inverse, sa reconnaissance 

                                                             
7 M. Henry, C’est moi la vérité, cit., pp. 208-209. 
8 Ibid., p. 179. 
9 Une question surgît cependant ici: si affectivité et intentionnalité sont 
nécessairement liées, cela signifie qu’il n’y a pas d’apparaître intentionnel 
qui ne soit aussi un apparaître affectif, comme le montre l’exemple de la 
perception et son analyse, notamment à travers l’idée de contre-réduction. 
Mais ne faut-il pas admettre alors que, en ce qui concerne la 
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– qui n’est autre que la seconde naissance – est d’abord un 

«bouleversement émotionnel», c’est-à-dire un bouleversement dans 

l’affectivité immanente dont Michel Henry précise par ailleurs qu’il 

ne nécessite aucune préparation théorique10. Ce n’est donc pas par 

la theoria – celle de la phénoménologie de la vie incluse – que se 

«prépare» la seconde naissance, mais bien plutôt dans et par la praxis. 

C’est dans la praxis, dans l’action donc, que le vivant se reconnaît 

comme vivant d’une Vie qui le transcende tout en lui étant 

immanente, lui étant en quelque sorte plus intime que lui-même. 

Ce n’est cependant pas n’importe quelle action qui accompagne la 

seconde naissance, mais seulement une action qui met précisément 

en œuvre cette reconnaissance, à savoir l’action miséricordieuse. 

«Dans l’œuvre de miséricorde [...] s’opère la transmutation décisive par laquelle 

le pouvoir de l’ego est reconduit à l’hyper-pouvoir de la Vie absolue en lequel 

il est donnè à lui-même. Dans une telle transmutation, l’ego s’oublie 

lui-même de telle façon que, dans cet oubli et par lui, se révèle une 

Ipséité̀ essentielle – non pas son propre Soi mais précisément ce 

qui donne ce soi à lui-même en en faisant un Soi, l’auto-donation 

                                                             
reconnaissance de la Vie absolue, la non-reconnaissance intentionnelle va 
de pair avec sa non-reconnaissance affective? Le contenu idéel est décisif 
dans l’apparaître intentionnel qui est aussi celui de la pensée discursive, et 
l’on doit admettre que l’acte intentionnel est, im Vollzug, c’est-à-dire dans 
son effectuation, éprouvé affectivement. Mais cette épreuve affective n’a 
pas elle-même un contenu propositionnel. Il est donc possible que l’auto-
affection liée à une pensée, par exemple celle de la non-reconnaissance en 
question, diffère qualitativement, en ses tonalités, de ce qu’affirme ou 
reflète le contenu propositionnel. Ainsi, l’affirmation propositionnelle 
pourra l’emporter discursivement et pourtant être teintée d’un doute 
d’ordre affectif.   
10 M. Henry, C’est moi la vérité, cit., pp. 209, 214. 
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de la Vie absolue en l’Ipséité̀ de laquelle cette vie se donne à soi. 

Ce n’est plus moi qui agis, c’est l’Archi-Fils qui agit en moi. Et cela 

parce que "ce n’est plus moi qui vis, c’est le Christ qui vit en moi"» 

(Galates 2, 20)11. 

Dès lors, le primat de l’affectivité, la position de cette dernière 

comme fondement de tout apparaître, ou encore comme apparaître 

originaire, est bien à l’œuvre dans l’analyse phénoménologique 

henryenne du bouleversement émotionnel qu’est la seconde 

naissance. Pareil bouleversement n’est autre chose qu’un bouleverse-

ment affectif et immanent. 

Mais ce résultat n’appelle-t-il pas à être complété? Si le 

bouleversement de la seconde naissance est bien d’abord affectif – au 

sens du primat qui revient à l’affectivité au sein de la dualité des 

modes d’apparaître – et si l’affectivité est fondement, il s’ensuit que 

le fondé, à savoir l’intentionnalité, doit également se trouver affecté 

par cette transformation «d’abord» immanente qu’est la seconde 

naissance. Autrement dit, le bouleversement en question doit être à 

la fois affectif et intentionnel. Que serait, en effet, un 

bouleversement qui resterait purement immanent? Ne serait-il pas, 

précisément, «comme s’il n’était pas» dès lors qu’il resterait sans effet 

sur le rapport au monde, aux autres, à soi enfin, tels qu’ils sont aussi 

donnés dans l’horizon intra-mondain à travers l’intentionnalité?  

A bien y regarder un tel effet semble d’ailleurs nécessaire, sauf à 

supposer qu’un changement immanent puisse rester sans «relais», 

c’est-à-dire sans manifestation ou expression aucune dans l’ordre 

transcendant qui est le domaine de la conscience intentionnelle. 

Dans cette hypothèse, et pour ce vivant intentionnel qu’est 

                                                             
11 Ibid., p. 213. 
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l’homme, un tel changement resterait sans aucune conséquence «vis-

ible» et serait, de ce point de vue, effectivement comme s’il n’était 

pas. S’il y a bien une pureté de l’apparaître immanent, l’affectivité 

n’est pourtant pas sans lien avec l’apparaître intentionnel qu’elle col-

ore et rend possible, comme on le voit dans l’exercice de la sensibil-

ité12. De même pour ce qui est de la seconde naissance, il faut 

admettre que, affective en son fondement, elle entraîne un certain 

renouvellement du rapport au monde. Bref, il faut admettre que le 

«bouleversement émotionnel» est nécessairement accompagné d’un 

«bouleversement intentionnel» qui en est comme l’expression dans 

l’espace transcendant. 

Plus encore, ne convient-il pas d’aller au-delà de l’idée d’une simple 

expression ou manifestation de l’affectivité dans l’intentionnalité – 

ces concepts soulignant surtout le caractère secondaire et dérivé de 

l’apparaître ek-statique par rapport à l’apparaître originaire dans le 

pathos immanent – pour considérer le monde vécu comme ce qui, 

pour la subjectivité vivante, est l’occasion de s’actualiser? C’est ce que 

montre, encore une fois et de façon fort évidente, l’exercice de la 

sensibilité, notamment dans la réception de l’œuvre d’art: si le statut 

ontologique de l’œuvre d’art reste subordonné à son statut 

phénoménologique auquel il se trouve en quelque sorte réduit, il 

n’en demeure pas moins que c’est à l’occasion de la donation 

intentionnelle de l’objet perçu ou contemplé comme transcendant que 

se déploient les potentialités subjectives immanentes. Il faut même 

                                                             
12 C’est ce que Michel Henry détaille notamment dans son analyse du voir 
et du regard: «Ce regard n’est jamais un simple voir, mais précisément un 
sentir, un sentir les choses, et cela parce que le voir qui nous ouvre à elles 

est d’abord et nécessairement un voir qui se sent lui-même voyant … qui 
s’éprouve et qui s’affecte lui-même» (M. Henry, Kandinsky et la signification 
de l’œuvre d’art, in Phénoménologie de la vie, tome III, PUF, Paris 2004, p. 208). 
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dire de pareil déploiement qu’il requiert une telle donation dans 

l’intentionnalité. 

L’affectivité immanente a beau contenir virtuellement en elle l’en-

semble des possibles, une telle préfiguration n’existe d’abord que 

comme un ensemble de potentialités subjectives qui, pour devenir 

effectives, doivent être actualisées dans l’ouverture intentionnelle. 

Certes, une potentialité non-actualisée n’est pas rien, bien au con-

traire, précisément parce que cette non-actualisation affecte le vivant, 

comme le montre notamment Michel Henry à travers le concept de 

«barbarie». Dès lors, si, ne pouvant se modaliser dans une praxis qui 

lui est conforme, la vie continue néanmoins de se charger d’elle-

même dans le vivant, générant ainsi l’ennui, le malaise, voire le 

«malaise dans la civilisation», alors la réalisation de pareille 

modalisation n’en devient que plus importante, tant pour la culture13 

en général que pour cet événement particulier qu’est la seconde 

naissance. Cette dernière requiert, elle aussi, de pouvoir se modaliser 

dans une praxis dont l’action miséricordieuse est l’expression 

tangible. Bien qu’immanente en son fondement, la praxis appelle la 

dimension intentionnelle14. L’actualisation intra-mondaine est donc 

nécessaire à la seconde naissance, de sorte que renaître à la vie c’est 

toujours aussi, dans une certaine mesure, renaître au monde, si l’on 

entend par là la conjonction d’un bouleversement intentionnel et 

d’une conversion du rapport au monde qui place désormais en son 

                                                             
13 Sur le concept de culture dans la phénoménologie de la vie, voir M. 
Henry, La barbarie, PUF, Paris 2004 (1ère édition: 1987). 
14 Sur ce point, voir J. Hanson-B. Harding-M.R. Kelly (eds.), Michel Henry’s 
Practical Philosophy, Bloomsbury, London-New York 2021, notamment 9-
26. 
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centre l’œuvre de miséricorde et reconnait le primat de la Vie 

absolue. 

A l’instar de la culture, la seconde naissance est tributaire d’une 

conversion de l’être-au-monde sous peine de demeurer dans un état 

de latence, ce qui d’ailleurs en modifierait profondément, c’est-à-

dire matériellement, la qualité affective. La transmutation de l’être-

au-monde qui est ici en jeu n’implique d’ailleurs pas nécessairement 

un changement de l’agir au sens de l’extériorité visible de celui-ci. 

En d’autres termes, il n’est pas nécessaire que la seconde naissance 

s’accompagne d’une modification des comportements observables, 

puisqu’un même comportement extérieur peut être effectué dans tel 

ou tel esprit, selon telle ou telle disposition intérieure. Mais l’esprit 

c’est aussi, du moins en partie, de l’intentionnel, quoiqu’invisible au 

regard extérieur. La seconde naissance entraîne donc 

nécessairement, par l’esprit et la disposition intérieure qu’elle fait 

naître, une «renaissance» du rapport-au-monde. Celle-ci est comme 

la face visible – au sens de l’intentionnalité de la conscience – de la 

transmutation affective qui la fonde. Sans la première, la seconde 

serait comme empêchée: ne trouvant pas l’expression qui lui est 

conforme, elle serait comme cette «énergie inemployée» qu’évoque 

La barbarie15. Elle ne serait pas rien, cependant, elle serait 

précisément en tant que non-actualisée. 

Or, ce qui vaut pour la seconde naissance semble aussi valoir pour 

l’importante question de la communauté des vivants. Car si cette 

communauté immanente, affective, qu’est la communauté des 

vivants dans la Vie fonde les communautés intra-mondaines en 

même temps qu’elle en diffère radicalement par son mode 

d’apparaître, il faut demander ce qu’il adviendrait quand lui fait 

                                                             
15 M. Henry, La barbarie, cit., pp. 174-176. 
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défaut une manifestation intra-mondaine qui lui est «conforme», au 

sens où une praxis peut être conforme ou non à l’auto-

accroissement de la subjectivité vivante16. 

 

Communauté des vivants, communautés dans le monde 

C’est assez tardivement que Michel Henry aborde la question 

d’autrui dans le cadre de la phénoménologie de la vie. Or, cette 

question renvoie à celle de la communauté, celle de l’ego vivant et 

de l’alter, au sein d’une même Vie. Le défi qui se pose à la 

phénoménologie de la vie est dès lors de pouvoir penser la 

communauté des vivants dans la Vie absolue, immanente et 

affective, comme le fondement de toute communauté intra-

mondaine. Ce n’est donc pas par hasard si, chez Michel Henry, la 

réponse apportée à la question d’autrui se précise au même moment 

que ne se précise le concept de Vie absolue comme auto-affection 

au sens fort et comme transcendance dans l’immanence17, cela à 

travers une lecture phénoménologique du christianisme, en 

particulier celle de la doctrine du corps mystique du Christ18. 

                                                             
16 Ce critère d’une praxis proprement culturelle est développé par Michel 
Henry dans La barbarie, notamment 13-42. 
17 Sur la différence entre «auto-affection au sens fort» et «auto-affection au 

sens faible», voir notamment M. Henry, C’est moi la vérité, cit., pp. 135-141 

ainsi que l’étude de R. Gély, La vie sociale, le langage et la vulnérabilité originaire 

du désir: Réflexions à partir de l’œuvre de Michel Henry, in Bulletin d’analyse 

phénoménologique, 6, 2010, pp. 1-31. 

18 M. Henry, Incarnation. Une philosophie de la chair, Seuil, Paris 2000, pp. 350-
360. 
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Mais comment justement penser concrètement pareille 

communauté dans l’immanence affective19, si ce n’est en partant tout 

d’abord d’une communauté intra-mondaine pour ensuite mettre en 

évidence son nécessaire fondement affectif par une contre-

réduction qui prend en quelque sorte à rebours l’ordre fondant-

fondé20. 

A cet égard, les exemples du chapitre 3 de Phénoménologie matérielle – 

intitulé Pathos-avec – sont éloquents: l’enfant en bas âge et sa mère, 

l’hypnotisé et l’hypnotiseur, l’analyste et l’analysant. 

Il s’agit bien, dans ces exemples, de trois «communautés» dont il faut 

tout d’abord souligner qu’elles forment aussi des communautés visi-

bles, c’est-à-dire intra-mondaines. De toute évidence, il est en droit 

possible de voir la mère tenir son enfant, tout comme il est possible 

de voir l’analysant s’adresser à l’analyste ou au contraire se taire, etc. 

Mais cela signifie aussi que, à l’intérieur de chacune de ces commu-

nautés, l’affectif se trouve médiatisé par l’intentionnel. En effet, il faut 

                                                             
19 M. Henry, Phénoménologie matérielle, cit., p. 166: «Pour autant que la vie 
s’auto-affecte immédiatement sans l’écart d’aucune Différence, hors 

représentation et hors monde …, alors en effet tout ce qui a trait à la 
communauté, à ses membres et à leurs relations, se trouve déporté d’entrée 
de jeu hors du monde qui nous semble pourtant être celui où les hommes 
sont ensemble. Devons-nous dire alors que, en dépit de l’apparence, toute 
communauté est invisible? Prenons ce risque». 
20 Le concept de contre-réduction a précisément le sens de cette réduction 

radicalisée qui régresse du fondé au fondant immanent, voir notamment 

M. Henry, Phènomènologie non intentionnelle: Une tâche de la 

phènomènologie à venir, in Phènomènologie de la vie, tome I, PUF, Paris 

2003, pp. 115-117. 
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bien, à un moment ou à un autre et pour qu’il y ait effectivement commu-

nauté agie, que la mère puisse tenir son enfant, le serrer contre elle, 

etc. Et il faut bien que l’analysant puisse, à quelque moment du 

moins, s’adresser à l’analyste pour qu’il y ait effectivement transfert, 

c’est-à-dire modalisation de l’affect en tant que dirigé vers cette per-

sonne qui est sujet-supposé-savoir et figure d’amour. Si c’est donc 

bien le transfert et, avec lui, l’affectivité ainsi que la communauté 

immanentes qui sont décisifs et déterminants pour le destin de la cure, 

on a effectivement raison de mettre en garde contre une dérive 

herméneutique de la psychanalyse pour laquelle seule compterait 

l’interprétation telle qu’elle est formulée dans les échanges langagiers 

entre l’analysant et l’analyste, voire silencieusement par l’analysant21. 

Mais il faut alors également souligner que l’affectivité, ici sous la 

forme du transfert, se modalise grâce notamment à un cadre intra-

mondain – le dispositif de la cure – qui passe nécessairement par ce 

que Michel Henry appelle le «langage du monde»22. Ainsi, 

l’affectivité – qui n’est autre que le langage ou plutôt la parole de la 

vie23 – se modalise à travers l’usage de la parole du monde, parole 

adressée à un être en chair et en os (leibhaftig gegeben). La dynamique 

transférentielle de la cure psychanalytique – et, semble-t-il, toute 

forme de pathos-avec – est dès lors comparable à cette dynamique 

qui, selon Kandinsky, se déploie dans la réception de l’œuvre d’art, 

à savoir que la rencontre avec l’objet œuvre-d’art a pour essence les 

                                                             
21 Michel Henry critique explicitement une telle dérive dans Ricœur et Freud: 
entre psychanalyse et phénoménologie, in Phènomènologie de la vie, tome II, PUF, 
Paris 2003, pp. 166-172. 
22 M. Henry, Phénoménologie matérielle et langage (ou pathos et langage), in 
Phénoménologie de la vie, tome III, PUF, Paris 2004, pp. 325-348. 
23 Ibid. 



STUDIUM RICERCA, FILOSOFIA 

                                       
Anno 122 - apr./giu. 2026 - n. 2 - ISSN 0039-4130 
                                                                                                                      92 

résonances intérieures qu’elle produit ou occasionne, c’est-à-dire 

qu’elle actualise. 

Et ce qui vaut pour la cure psychanalytique vaut également pour les 

autres exemples envisagés dans Phénoménologie matérielle. Ainsi, une 

mère qui ne peut tenir son enfant se trouve être privée d’une part 

considérable de la relation affective avec celui-ci. C’est donc que cette 

relation, bien qu’immanente en son fondement, vit aussi de cette vie 

de l’intentionnalité par laquelle elle déploie son dynamisme, ses 

potentialités. De même, enfin, l’hypnose requiert de toute évidence 

la co-présence intra-mondaine de l’hypnotiseur et de l’hypnotisé. 

Bref, ces exemples montrent non seulement que l’exercice de 

l’intentionnalité est de part en part affectif, comme le souligne avec 

force Michel Henry, mais ils montrent aussi que l’affectivité 

nécessite le déploiement d’actes intentionnels dans l’espace de la 

transcendance, et cela en vue d’une praxis qui «lui est conforme».  

Peut-on alors concevoir une communauté affective qui ne ferait pas 

l’objet d’une donation intentionnelle? Si, en droit, rien ne semble 

interdire cette conception24, ne faut-il pas cependant admettre que, 

                                                             
24 Si l’un des buts du chapitre 3 de Phénoménologie matérielle est de montrer 
que toute communauté est, en son fondement, pulsionnelle (c’est-à-dire 
affective, immanente), un passage important d’Incarnation semble bien 
présenter la co-donation affective et intentionnelle comme un fait 
originaire, un «archi-fait» pour ainsi dire incontournable: «Notre action ne 
se déroule pas d’abord en nous pour surgir tout à coup hors de nous. 
Vivante, elle appartient à la vie depuis toujours et ne la quitte pas. Objec-
tive, elle l’est aussi depuis toujours, sous l’aspect par exemple du déplace-
ment objectif de notre main – une main elle-même objective comme notre 
corps objectif dont elle est une partie. Corporéité vivante, corps objectif 
mondain sont des a priori. Ce sont deux a priori de l’expérience de notre 
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pour ce vivant intentionnel qu’est l’homme, une telle communauté 

serait, à l’instar d’une seconde naissance purement immanente, 

encore une fois «comme si elle n’était pas»25? Dire qu’une telle 

communauté est une communauté empêchée dans le monde mais 

pourtant bien réelle dans la Vie, c’est semble-t-il encore admettre au 

moins une forme de donation, à savoir celle qui justement exprimera 

l’empêchement, le malaise, bref, celle qui traduira la «non-

conformité» de l’état du monde par rapport au vivant. Si c’est 

essentiellement dans La barbarie que Michel Henry thématise le 

malaise qu’engendre l’impossibilité d’une praxis culturelle, il n’y 

aborde pas explicitement les conséquences sur la communauté des 

vivants. Mais cette dernière dimension, celle d’une communauté 

empêchée, apparaît très clairement dans son roman Le fils du roi. 

En effet, l’élément tout à fait central de ce roman paru en 1981 est 

le thème de la solitude, de l’isolement auxquels sont condamnés les 

parias de la société. Le corollaire de ce thème est celui de la 

communauté retrouvée, mais également celui de la fragilité de ces 

retrouvailles ainsi que leur échec final et, semble-t-il, définitif. 

Pourtant, dans l’œuvre théorique henryenne, la communauté des 

vivants est avant tout pensée dans sa puissance, c’est-à-dire comme 

fondement proprement indestructible de toute communauté dans le 

                                                             
corps qui ne sont eux-mêmes que l’expression de la duplicité de 
l’apparaître, laquelle est un Archi-fait». (M. Henry, Incarnation, cit., p. 217). 
25 M. Henry, Phénoménologie matérielle, cit., pp. 171-172 semble prudemment 
envisager cette question: «En voulant concevoir la communauté des 
hommes hors monde, comme si elle n’était pas une communauté des 

hommes dans le monde …, ne nous plaçons-nous pas dans 
l’abstraction?», avant de conclure sur «le retour à l’Arché, au toujours 
présent et au toujours agissant», c’est-à-dire sur la continuité de l’affectivité 
dans la genèse et le déploiement des communautés. 



STUDIUM RICERCA, FILOSOFIA 

                                       
Anno 122 - apr./giu. 2026 - n. 2 - ISSN 0039-4130 
                                                                                                                      94 

monde, et non dans sa fragilité26. C’est dire que n’y apparaît guère la 

nécessité, pour la communauté dans la vie, d’être pour ainsi dire 

doublée de communautés «en chair et en os» qui l’inscrivent, en tant 

que communautés possibles parmi d’autres, dans l’ordre intra-

mondain et qui réalisent dans cet ordre ce qui est désiré par la vie, 

c’est-à-dire par l’ordre de l’affectivité. Pour montrer le besoin en 

quelque sorte vital d’une telle inscription, il fallait sans doute placer 

au centre du récit le cas extrême de ceux qui, atteints de folie ou 

désignés comme tels, représentent la figure la plus radicale de 

l’éloignement du monde. En mettant au centre le thème de 

l’isolement et de l’exclusion sociale, puis celle d’une communauté 

retrouvée avant de terminer in fine sur l’échec de celle-ci dans le 

monde, Le fils du roi n’est pas sans posséder des traits similaires à La 

guerre de la fin du monde de Mario Vargas Llosa qui paraît la même 

année. Dans les deux récits, une communauté d’exclus se forme et, 

bien qu’apparaissant comme délirante, c’est néanmoins d’une 

communauté retrouvée qu’il s’agit, dans le sens où elle fait revivre 

ses membres en leur redonnant une dignité qu’ils pensaient ne plus 

posséder27. Cette renaissance communautaire semble alors acquise 

définitivement et contenir la promesse de perdurer à l’avenir28. 

                                                             
26 Les chapitres conclusifs de C’est moi la vérité, Le christianisme et le monde et 
Le christianisme et le monde moderne, donnent cependant des pistes pour 
penser pareille fragilité ou fragilisation de la communauté dans la Vie, voir 
M. Henry, C’est moi la vérité, cit., pp. 292-345. Le dernier chapitre, en 
particulier, est à mettre en parallèle avec les analyses effectuées auparavant 
par Michel Henry dans La barbarie. 
27 M. Henry, Le fils du roi, Gallimard Paris 1981, p. 48: «Nous avions tout 
oublié, nous étions ensemble, nous étions heureux». 
28 Ibid, p. 208: «Souviens-toi de ces vérités mystérieuses dont tu nous par-
lais le soir. Tu nous disais: le soir viendra, la nuit viendra, mais vous ne 
serez plus jamais seul». 



STUDIUM RICERCA, FILOSOFIA 

                                       
Anno 122 - apr./giu. 2026 - n. 2 - ISSN 0039-4130 
                                                                                                                      95 

Dans les deux romans toujours, la communauté qui se forme autour 

d’une figure charismatique, voire messianique, est une sorte d’utopie 

religieuse réalisée et son écrasement final, son échec brutal, apparaît 

comme l’effondrement définitif de ce qui, pendant un temps, avait 

pu porter une promesse de salut collectif et individuel: «Hélas, où 

sont mes amis? … Où est le temps où nous étions ensemble, où 

de son plumeau magique notre joie volatilisait la laideur des choses, 

transfigurait cette maison de morts en un palais de lumière? Un 

fleuve sans couleur où roulent des jours inutiles me sépare de cette 

terre lointaine et la dérobe à mes yeux»29. 

Du point de vue phénoménologique, la conclusion paraît inélucta-

ble: la communauté des vivants dans l’immanence affective de-

mande à être réalisée dans l’ordre intra-mondain dont elle constitue 

par ailleurs le fondement. Bien qu’elle contienne en elle, à titre de 

potentialité, une réalisation qui lui serait «conforme», la 

communauté pathétique «requiert», pour devenir effective, que cette 

potentialité soit actualisée. Faute de quoi la communauté subsiste, 

certes, mais pour ainsi dire incognito, du moins en ce qui concerne 

le monde devenu alors un «fleuve sans couleur où roulent des jours 

inutiles», et elle subsiste également dans le malaise qui est le 

corollaire immanent de sa non-réalisation dans l’ordre transcendant. 

Ce résultat s’applique de manière analogue à la seconde naissance. 

Le bouleversement émotionnel qu’elle constitue doit pouvoir 

s’exprimer dans un bouleversement intentionnel qu’accompagne 

nécessairement l’œuvre de miséricorde, c’est-à-dire dans l’action qui, 

pour être elle aussi fondée en une praxis immanente, n’en doit pas 

moins s’insérer dans l’espace intra-mondain. A défaut, le dynamisme 

                                                             
29 Ibid., p. 198. 
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de l’affectivité demeure un mouvement empêché. Le désir de 

communauté et la communauté pulsionnelle elle-même subsistent 

bel et bien30, tout comme le bouleversement immanent de la 

seconde naissance. Mais, comme toute praxis doit pouvoir aussi 

devenir action dans le monde, l’impossibilité d’une traduction 

conforme à son désir a elle-même des conséquences sur le plan de 

l’immanence affective: c’est désormais un désir et une seconde 

naissance empêchée que le vivant éprouve, et son non-

remplissement intuitif va de pair avec un changement affectif ou 

matériel qui se manifeste sous l’espèce du malaise et de 

l’insatisfaction. 

L’on retrouve ici l’enseignement qui était déjà contenu 

implicitement dans La barbarie. La praxis culturelle nécessite des 

médiations afin de pouvoir s’accomplir. Si la barbarie est possible, 

c’est certes d’abord parce qu’un désir de se fuir peut apparaître au 

cœur même de l’immanence. Mais ce désir ne peut devenir effectif 

que dès lors qu’il met en place, d’abord idéologiquement et ensuite 

pratiquement, des dispositifs qui, petit à petit, annuleront ceux de la 

culture. C’est donc à travers la dichotomie henryenne opposant la 

culture à la barbarie qu’il faut relire les problématiques de la seconde 

naissance et de la communauté des vivants – problématiques d’ail-

leurs intimement liées, puisque retrouver la Vie absolue, c’est du 

même coup retrouver la communauté des vivants en celle-ci. De 

cette relecture, il faut conclure que la seconde naissance et la com-

munauté des vivants exigent – pour devenir effectives – la mise en 

œuvre de médiations, d’actions capables de les insérer dans le 

                                                             
30 M. Henry, Phénoménologie matérielle, cit., pp. 174-179. 
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monde, de conditions de vie appropriées et «conformes» au désir im-

manent de communauté et de salut. En d’autres termes, elle montre 

que c’est en changeant le monde que se soutient le désir de vivre.  

 

  



STUDIUM RICERCA, FILOSOFIA 

                                       
Anno 122 - apr./giu. 2026 - n. 2 - ISSN 0039-4130 
                                                                                                                      98 

HIERODRAMMATICA 

Una rilettura fenomenologica dell’esperienza 

religiosa tra negatività e manifestazione 

G. Bezzi 

 

Abstract 

This contribution aims to reread, from a phenomenological perspective, 

the configuration of religious experience, starting from the analysis of the 

university course held in Freiburg by M. Heidegger. The purpose is not to 

analyze what the author wrote, but to highlight the innovations that his 

speculative model– even more radical than Husserl’s–can bring to the field 

of religious experience. 

 

Parole chiave: Contraddizione, Fenomenologia, Negatività, Esperienza 

religiosa, Sacro. 

Keywords: Contradiction, Phenomenology, Negativity, Religious experi-

ence, Sacred. 

 

Introduzione  

Il presente contributo intende proporre una rilettura 

fenomenologica dell’esperienza religiosa intendendola come 

articolazione della manifestazione del sacro (hierodrammatica), 

caratterizzata da negatività e contraddizione. Muovendo 

dall’impianto fenomenologico heideggeriano, l’esperienza religiosa 

viene qui interpretata non come esperienza irenica, ma come forma 

dell’esistenza stessa, in cui il sacro si manifesta non attraverso la 

trasparenza dell’apparire, ma mediante l’opacità del suo darsi.  
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È all’interno di questo orizzonte che si riattiva la domanda originaria 

del pensiero occidentale: quella circa l’esistenza di un (totalmente) 

altro rispetto al mondo dello spazio e del tempo. Essa – la domanda 

originaria – non si configura soltanto come un mero interrogativo 

metafisico, ma come la questione strutturale del pensiero stesso, che 

si scopre sempre situato su una soglia liminale: incapace di esaurire 

il senso della domanda che formula e, al tempo stesso, costretto a 

ritornare continuamente su di essa sapendo di non poterla mai 

esaurire.  

In questo orizzonte, il metodo fenomenologico, inaugurato da 

Edmund Husserl e radicalizzato in modo decisivo dal giovane 

Martin Heidegger, mette in questione il primato di una razionalità 

fondata esclusivamente sull’atto giudicante dell’intellezione e sulla 

struttura dialettico-oppositiva di soggetto-oggetto. La 

fenomenologia, soprattutto nella svolta heideggeriana, assume come 

punto di partenza l’esperienza vissuta (Erlebnis) nella sua originarietà 

come campo di manifestazione dell’essere e di percezione del valore. 

In tal modo, essa si configura non come una semplice metodologia 

descrittiva, ma come una trasformazione del modo stesso di 

intendere il sapere e la razionalità, il cui fine non è più quello di 

spiegare il manifesto, ma di chiarire il suo non ancora dispiegato. 

Ciò che viene messo in questione non è semplicemente il primato 

del cogito, così come da Cartesio a Husserl è stato tradizionalmente 

assunto, ma il suo statuto ontologico. Nel momento della 

cogitazione genericamente intesa, l’atto del pensare tende a essere 

inteso come un atto soggettivo, mentre, in vero, altro non è che l’atto 

(evenemenziale) del Pensiero stesso, che nel suo essere pensato non 

si auto-cogita, ma si dà nel suo farsi essere-pensato. In questo senso, 

il Pensiero non si presenta in quanto pensabile, bensì si dà come 

pensabile in quanto ‘pensabilizzato’, ossia diviene condizione di 
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possibilità priva di concettualizzazione e di oggettivazione 

dell’essere dell’uomo e del suo cogitare.  

All’interno di questo quadro, il trattamento fenomenologico 

dell’esperienza religiosa non rappresenta un ambito marginale, ma 

una delle sue applicazioni teoricamente più decisive, e le riflessioni 

di autori come Edith Stein, Max Scheler, Eugen Fink, Martin 

Heidegger ed Emmanuel Lévinas mostrano come la fenomenologia 

abbia da tempo riconosciuto nella religione un luogo privilegiato di 

manifestazione di eccedenza, alterità e senso. Tuttavia, tale ambito 

non si esaurisce in una descrizione pacificata o irenica del sacro, 

come potrebbe emergere da una certa lettura di J. -L. Marion1. Al 

contrario, l’esperienza religiosa continua a manifestare una struttura 

intrinsecamente problematica, violenta e tragica, che interpella 

radicalmente l’individuo e il suo modo di abitare il mondo. 

Il presente contributo, muovendo dagli scritti giovanili di Martin 

Heidegger, intende proporre una rilettura dell’esperienza religiosa 

che, pur radicata nell’impianto fenomenologico heideggeriano, ne 

sviluppi criticamente le implicazioni ontologiche ed ermeneutiche. 

Il metodo adottato sarà fenomenologico e interpretativo, con 

l’obiettivo di elaborare una comprensione dell’esperienza religiosa 

come forma di manifestazione caratterizzata da negatività, 

contraddizione e opacità. 

                                                             
1 Cfr., J. -L. Marion, In sovrappiù. Studi sui fenomeni saturi, Inschibboleth 2025; 
Dato che. Saggio per una fenomenologia della donazione, Inschibboleth 2024. C. 
Canullo, Destituzione dell’ontologia e rovesciamento della fenomenologia in 
Réduction et donation, in G. Ferretti (a cura di), Fenomenologia della 
donazione. A proposito di «Dato che» di Jean-Luc Marion, Morlacchi Editore, 
Perugia 2002. 
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In tale prospettiva, l’esperienza religiosa verrà interpretata come una 

vera e propria hierodrammatica: non come dramma teologico in 

quanto divino – analogamente a quanto ha fatto sul versante 

teologico Hans Urs von Balthasar2 -, ma come struttura drammatica 

della manifestazione del sacro nella realtà dell’esistenza umana.  

Il testo si articola in tre momenti principali: una prima parte dedicata 

a una ricognizione storico-teorica della fenomenologia 

dell’esperienza religiosa nella prospettiva heideggeriana; una 

seconda parte volta a sviluppare una radicalizzazione ontologica di 

tale prospettiva, orientata verso una topologia del sacro; una terza 

parte, infine, proporrà un modello fenomenologico alternativo ai 

paradigmi dell’apparenza e dell’inapparenza, fondato sulla categoria 

dell’opacità, intesa come struttura di manifestazione del sacro nella 

contraddizione, nella negatività e nella profondità dell’Evento. 

 

Lo squarcio delle profondità 

Affrontare fenomenologicamente la tematica dell’esperienza 

religiosa costituisce la prima operazione teoreticamente significativa 

che Heidegger fa all’interno della metodologia ereditata da Husserl. 

Il corso invernale del 1920-21 tenuto presso l’università di Friburgo, 

Phänomenologie des religiösen Lebens3, si presenta fin dall’inizio non 

soltanto come una rilettura in chiave contemporanea di figure 

religiose come Paolo di Tarso e Agostino, ma soprattutto come una 

                                                             
2 H. U. von Balthasar, Teodrammatica, vol. II, III, IV, V, Jaca Book, Milano 
2022. 
3 Cfr., M. Heidegger, Gesamtausgabe Band. 60, tr. it. Fenomenologia della vita 
religiosa, Adelphi, Milano 2003, da adesso il lemma Gesamtausgabe sarà 
abbreviato in HGA. 
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radicalizzazione del metodo fenomenologico4. Il suo nucleo non è 

πλέον la coscienza intenzionale e trascendentale, secondo il modello 

husserliano5, ma la struttura stessa dell’esperienza come campo 

originario della manifestazione del senso.  

Se, infatti, la fenomenologia si propone si studiare il fenomeno nella 

positività coscienziale intramondana, la riflessione heideggeriana 

sembra invece porsi ai limiti della fenomenologia stessa. Essa non si 

concentra sul semplice condurre religiosamente l’esistenza secondo 

una determinata tonalità te(le)ologica, come hanno fatto F. 

Schleiermacher6, S. Kierkegaard7, W. Hermann8, ma mira a cogliere 

ciò che si situa ai margini dell’esistenza stessa: la presenza del sacro 

e del religioso come dimensioni strutturali sebbene parergonali. 

Queste, a loro volta, non risultano come un was esistenziale 

(contenuto), ma come la forma dell’esistenza (wie)9. L’indagine 

heideggeriana, pur muovendosi nel solco della fenomenologia 

husserliana, contiene già in sé una critica latente al maestro, che 

conduce a una discontinuità metodologica e ontologica 

fondamentale e decisiva.  

                                                             
4 Per ulteriori approfondimenti si rimanda a HGA 59, §15 
5 Si consideri specificatamente E. Husserl, Ideen zu einer reinen Phänomenologie 
und phänomenologischen Philosophie, vol I, Husserliana III, § 24.  
6 Cfr., F. Schleiermacher, Über die Religion. Reden an die Gebildeten unter ihren 
Verächtern, Reclam Verlag, Ditzingen 1997.  
7 S. Kierkegaard, Aut aut, Mondadori, Milano, 2016. 
8 W. Hermann, Wahrheit-Geschichte-Erleben. Grundzüge der Theologie, a cura di 
D. Korsch, M. D. Krüger, F. Priztke, Mohr Siebeck, Tubinga 2024. 
9 Cfr., HGA 60, p.117; G. Chiurazzi, Modalità ed esistenza. Dalla critica della 
ragion pura alla critica della ragione ermeneutica: Kant, Husserl, Heidegger, Trauben, 
Torino 2001, in particolare i capitoli IV e V. 
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Il religioso di cui Heidegger parla in tutti i suoi scritti, dai testi 

giovanili fino a quelli più maturi, non si configura mai come il 

contenuto di fede di una determinata religione10, ma come un vero 

e proprio esistenziale, o meglio come l’esistenziale fondamentale, in 

quanto non astratto e avulso dalla realtà, ma intimamene connesso 

a questa e capace di modificarla radicalmente. L’apertura religiosa in 

cui il Dasein si in-tra-tiene non viene analizzata a partire dalla 

Rivelazione, ma dagli effetti che essa ha pro-vocato nell’esistenza. 

In questo senso, Heidegger opera una vera e propria rivoluzione 

interna anche al campo della teologia sistematico-fondamentale: per 

comprendere ciò che non è pienamente razionalizzabile sebbene sia 

razionale11, occorre rovesciare il paradigma interpretativo, passando 

                                                             
10 Cfr., M. Heidegger HGA 60, p.122. In questa pagina, la figura di Dio 
non si configura come un sostegno capace di infondere serenità e 
tranquillità; al contrario, in quanto dinamismo incessante, egli si mostra 
all’uomo come ciò che, in virtù della sua assolutezza, priva violentemente 
l’individuo di ogni sostegno. Questa sottrazione non è però distruttiva in 
senso negativo, ma ha una funzione originaria: apre l’esistenza individuale 
in modo sempre più radicale all’orizzonte dell’apertura, sottraendola a ogni 
forma di stabilizzazione, fondamento e stasis. La stasi esistenziale, pur 
traducibile con «stare fermo», non indica dunque una stabilità o una 
condizione di equilibrio, bensì una struttura asimmetrica, di tensione 
interna e di squilibrio originario. 
11 Necessaria è qui la distinzione tra razionale e razionalizzabile. I due 
concetti, sebbene apparentemente affini, rinviano a piani teorici 
profondamente diversi. Razionalizzabile è tutto ciò che può essere 
ricondotto entro una forma di ordinamento logico e funzionale. Per 
razionale si intende, invece, ciò che possiede la struttura di senso 
originaria, una forma di normativa interna che non deriva da un processo 
di intellettualizzazione interno, ma che gli appartiene costitutivamente. 
Secondo questa prospettiva, il razionalizzabile non fonda il razionale, ma 
lo presuppone: mentre il primo opera su contenuti che possono essere 
intellettualmente ordinati, il secondo rappresenta una dimensione 
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dalla ri-velazione alla ri-vestizione che questa ha avuto nel corso 

della storia del mondo. Solo a partire da ciò che è esperienzialmente 

percepibile diventa possibile una fenomenologia dell’esperienza 

religiosa, intesa come analisi ed ermeneutica delle modalità di 

manifestazione e non delle origini trascendenti del fenomeno. 

Fenomenologia dell’esperienza religiosa significa, in questa 

prospettiva, indagare la forma mediante la quale il religioso e il sacro 

si incardinano in una realtà totalmente altra rispetto alla loro natura: 

il tempo, lo spazio e la frammentarietà che contraddistingue 

l’esistenza. Ciò comporta, secondo questa prospettiva, un processo 

di in-alterazione, o meglio, in-altrazione del proprio valore, per cui 

il sacro non si impone come contenuto positivo, ma come 

trasfigurazione strutturale del senso. In questo quadro, diviene 

impossibile parlare fenomenologicamente di una verticalità e 

orizzontalità come categorie interpretative dell’evento (del) 

religioso, poiché esse rinviano a una certa metafisica onto-teologica 

che non resta in superficie rispetto alla radicalità e alla profondità 

dell’esperienza, ma ne oscura l’originarietà.  

La nozione di Erfahrung, secondo questa prospettiva, viene 

radicalmente trasfigurata. Essa non indica più l’empiria del factum 

brutum nel quale ci si imbatte quotidianamente, ma un modo 

intensivo del vivere, espresso dal prefisso Er-, in relazione al fahren 

dell’esistenza. L’intensificazione diventa allora una categoria 

fenomenologica fondamentale: essa consente di salvare l’empiria 

dall’empirismo, sottraendo l’esperienza alla riduzione a semplice 

dato e restituendola alla profondità abissale e misteriosa da cui 

proviene. È proprio l’intensificazione, accompagnata dalle 

                                                             
originaria di senso alogica rispetto al razionalizzabile ma, in ogni caso, 
significativamente carica di significato.  
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Stimmungen, che permetterebbe a Heidegger di pensare 

congiuntamente ciò che è accessibile per lumen rationis – il pensabile 

– e ciò che si manifesta ex lumine Dei – il pensabilizzabile -, senza 

ridurre l’esperienza né a storicismo né a psicologismo12. 

La fenomenologia heideggeriana non si limita, pertanto, a 

determinare il fenomenico, ma mira a far emergere il fenomenale a 

partire dalla sua stessa fenomenicità, ovvero includendo ciò che 

eccede la sua stessa apparenza: la fenomenalità. L’ente non designa 

soltanto ciò che è reale, inteso semplicemente come ciò che è lì 

presente, ma comprende anche il possibile, il necessario e il casuale 

come dimensioni interne all’esperienza stessa. Heidegger si colloca 

così nei punti di immanenza dell’inaudito, là dove si gioca il destino 

dell’esistenza. Scriverà anni dopo «Das vielfältig Widerwendige im 

Spiel der Fuge»13, e tali contraddizioni sono sempre e soltanto 

interne all’esperienza stessa, mai esterne.  

È da questo punto che diviene possibile parlare 

fenomenologicamente dell’esperienza religiosa: non a partire dalla 

                                                             
12 Si rimanda a W. M. Wundt, Grundzüge der physiologischen Psychologie, Vero 
Verlag, Norderstedt 2019; System der Philosophie, Engelmann, Leipzig 1897; 
T. Lipps, Vom Fühlen, Wollen und Denken, Verlag der Wissenschaften, 
Berlino 2017; Leitfaden der Psychologie, Engelmann, Lipsia 1903; W. Dilthey, 
Der Aufbau der geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften, Suhrkamp, 
Berlino 1981; E. Troeltsch, Die Absolutheit des Christentums und die 
Religionsgeschichte, Kessinger Publishing, Whitefish 2010. 
13 HGA 100, p. 120; tr. it. dell’autore «Molteplici sono le contrarietà nel 
gioco della fuga». Il termine Widerwendige è un neologismo introdotto da 
Heidegger, il quale non intende indicare la contraddizione logica, ma una 
tensione dinamica, un contro-movimento strutturale, una polarità interna 
che accade nel gioco di rimandi oppositivi. 
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saturazione del fenomeno o da un’eccedenza positiva14, ma dalla 

tragicità costitutiva dell’esistenza. L’esperienza religiosa emerge dalla 

lacerazione e dallo squarciamento originario non perché l’individuo 

ricerchi il religioso a partire dal proprio male, ma perché è nella 

condizione di instabilità ed incertezza – cifra della Umbegreifen15 -, che 

il sacro si dà nel suo farsi essere-pensato. Se ci si limitasse alla pura 

positività del positivo, ovvero in uno scenario irenico, non si 

terrebbero conto delle due dimensioni costitutive del sacro e 

dell’esperienza religiosa: il sacrificio e la gratuità. Dove, infatti, 

possono manifestarsi queste due dimensioni se non in ciò che 

appare chiuso in sé stesso e destinato a restare tale? L’esperienza 

religiosa si configura così come l’esperienza fondamentale per 

cogliere la paradossalità dell’Evento, secondo lo Heidegger della 

maturità, la contraddizione dell’Essere. La religiösen Leben diventa 

chiave ermeneutica per comprendere l’accadere non del positivo, ma 

della positività – non di un dio distante dall’uomo ed incapace di 

soffrire, ma di Dio fattosi uomo per l’uomo e morente per l’uomo 

in Dio – all’interno non del negativo astratto, ma della negatività 

esistenziale, ossia non ciò che nega l’essere e il valore della realtà, ma 

ciò che, nella sua negazione, li rende possibili e dinamici. Ciò che 

interessa a Heidegger non è infatti la religiosità o la sacralità della 

vita, come poteva interessare ai suoi colleghi Karl Barth16 e Rudolf 

Bultmann17, ma la vita(lità) della sacralità che accade 

                                                             
14 Cfr., nota due. 
15 Cfr., K. Jaspers, Die Chiffern der Transzendenz, Schwabe Verlag, Basilea 
2011; G. Cantillo, Esistenza, ragione e trascendenza, Il Mulino, Bologna 2020. 
16 Cfr., K. Barth, Die kirchliche Dogmatik, 2,2, Die Lehre von Gott, 
Theologische Verlag, Zurigo,1959; Die kirchliche Dogmatik, 3,3, Die Lehre 
von der Schöpfung, Theologische Verlag, Zurigo 1961.  
17 R. Bultmann, Marburger Predigten, J.C.B. Mohr (Paul Siebeck), Tubinga 
1956. 
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(contraddittoriamente) nella realtà. Per questo motivo non vi è 

spazio per le categorie di verticalità e orizzontalità, ma per una terza 

capace di coniugarle sintatticamente e sinesteticamente: la 

profondità. È nel buio più profondo, nel peccato più atroce, 

nell’imperdonabile per eccellenza e nella lacerazione più estesa che 

accade l’impossibile: il sacro, il quale non ricopre una funzione 

salvifica, ma solo redentrice18. Lo spazio abitato viene così 

trasfigurato: non attraverso una metamorfosi della finitudine19, ma 

mediante un’apertura interna allo squarcio ontico, in cui trans-

appare il luco originario del Negativo. Proprio laddove Agostino 

riconosce il proprio peccato e Paolo si reca a perseguitare i cristiani 

accade l’avvenimento dell’eccedenza che ha donato luce nuova alla 

vita dei due personaggi ed il cui cambiamento non è riducibile al 

mutamento morale, ma si manifesta come trasformazione dello 

sguardo sul reale. 

Si configura un nuovo modo di «fare fenomenologia», che non si 

concentra né sul darsi del dato, né, allo stesso tempo, sul suo non-

darsi, bensì sul darsi del non-dato. Detto altrimenti, la 

fenomenologia dell’esperienza religiosa non è una riflessione sul 

manifestarsi positivo dell’eccedenza, ma un ri-pensare (Andenken) la 

realtà secondo categorie strutturali nuove: contraddizione, 

negazione e profondità.  

 

                                                             
18 Per ulteriori approfondimenti si rimanda a J. Wolfe, Heidegger’s Eschatol-
ogy, Theological Horizons in Martin Heidegger’s Eraly Work, Oxford University 
Press, Oxford 2013.  
19 Cfr., E. Falque, Metamorfosi della finitezza. Saggio sulla nascita e la risurrezione, 
San Paolo Edizioni, Ciniesslo Balsamo (MI) 2014. 
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Fenomenologia: da riduzione a inversione 

È dunque nella profondità esistenziale, quale espressione della più 

originaria profondità ontologica ed evenemenziale, che diviene 

possibile cogliere la presenza dell’eccedenza. Questa, pur nella sua 

radicale eteronomia rispetto alla realtà mondana, entra tuttavia in 

relazione con essa in modo effettivo e strutturale. Tale relazione è 

insieme reciprocante e asimmetrica: il sacro, nella sua stasis 

immanente, dischiude la kinesis economica coinvolgendo il 

mondano che ne resta avvolto. Questa correlazione conserva 

intrinsecamente un carattere contraddittorio, poiché ciò che non è 

ente si manifesta solo attraversando l’ente stesso. L’individuo, in 

questa prospettiva, non si comprende più soltanto abitante di un 

mondo, ma si riscopre soggetto di una duplice appartenenza: 

storicamente e territorialmente situato, ma al contempo 

strutturalmente aperto allo squarcio della Verità20.  

                                                             
20 L’influenza paolina in Heidegger è qui particolarmente significativa. 
L’apostolo scrive infatti in Filippesi 3, 20 «La nostra patria invece è nei 
cieli e di là aspettiamo come salvatore il Signore Gesù Cristo». In questo 
passo è possibile cogliere come l’individuo, nonostante sia situato 
nell’orizzonte dell’immanenza, non ne diventa prigioniero, ma resta 
sempre aperto allo scenario della trascendenza. La trascendenza, in questa 
maniera, non è considerata come fuga dal mondo, ma come elevazione 
non dal mondo, ma in esso. In questo senso, la trascendenza non elimina 
la mondanità, ma la disloca evitando che il singolo si assolutizzi e si chiuda 
in se stesso. L’esperienza religiosa, dunque, non si esprime come evasione 
dal mondo, ma, sapendo di abitarlo in modo non definitivo e totalizzante, 
si orienta sempre verso l’ulteriorità, intravedendo nella mondanità stessa il 
punto di fuga che rinvia oltre essa.  
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L’apertura all’escatologico non sottrae il singolo alla sua 

collocazione spaziale (Raum), ma lo riconsegna ad essa in forma 

radicalmente trasfigurata. Il Raum non viene negato, ma 

intensificato. È nel confronto con i limiti, i pericoli e le fratture del 

mondo che si rende accessibile la profondità originaria. In questo 

orizzonte si chiarisce il nuovo modo heideggeriano di intendere la 

fenomenologia riguardante l’esperienza religiosa: essa non è più 

soltanto una postura metodologica o epistemologica, ma, nella sua 

radicalizzazione, assume la forma di un impegno intellettuale 

kenotico, nel quale il pensiero si spoglia delle proprie pretese 

fondative per lasciar emergere ciò che accade.  

Nella lettura di Agostino e Paolo, il concetto di Rivelazione, depurato 

dalla sua rigidità dogmatica per farne emergere la portata 

esistenziale, viene inteso come evento prima che come contenuto 

dottrinale. Heidegger, a tal proposito, ne ricostruisce la struttura 

attraverso tre movimenti fondamentali. Il primo consiste nella 

sospensione dell’esperienza immediata della manifestazione di 

Cristo, che consente di sottrarsi tanto al meccanismo moderno della 

soggettivazione e antropomorfizzazione, quanto alla riduzione 

sentimentale del religioso. Il secondo riguarda la verifica del limite 

della vita propria in rapporto a Dio, inteso non come elemento 

aggiuntivo, ma come coincidente con la vita stessa – qui ci troviamo 

dinanzi ad un’interpretazione squisitamente cristiana e altamente 

teologica in riferimento a Confessiones X, in particolare al passo in cui 

Agostino scrive «Quid autem amo, cum te amo?»21; il terzo consiste 

nella rilettura anagogica del vivere, ossia nell’assunzione 

dell’esistenza sotto il punto di vista della fede, come apertura a un 

punto di fuga che sottrae l’atto alla mera orizzontalità filosofica. 

                                                             
21 HGA 60, p. 178; tr. it., op. cit., p. 250 e seguenti.  



STUDIUM RICERCA, FILOSOFIA 

                                       
Anno 122 - apr./giu. 2026 - n. 2 - ISSN 0039-4130 
                                                                                                                      110 

Questi tre movimenti possono essere espressi, nella grammatica 

heideggeriana come Entbergung, Verbergung, Bergung: disvelamento, 

velamento e custodia. La ricerca di Dio, inteso come la vita della vita 

(Gott als vita vitae), si configura come un movimento esistenziale 

(einen existenziellen Bewegungsinn), nel quale si produce un 

rischiaramento dell’umano che resta inaccessibile nella quotidianità 

caratterizzata dal rovinio22. 

È precisamente nelle lacerazioni più irreversibili e nei punti di 

immanenza dell’inaudito che diviene possibile cogliere la presenza 

del sacro. La sofferenza, la finitudine e la frattura non sono ostacoli 

all’esperienza religiosa, ma il suo luogo del darsi pienamente. Qui si 

manifesta una luce altra rispetto a quella naturale, una luce che non 

chiarifica ma che rischiara esistenzialmente: una luce che non 

proviene dall’esterno, ma scaturisce dall’interno stesso della 

situazione. L’ente non viene negato, ma trasfigurato nel suo modo 

di apparire: non più semplicemente «in quanto» ente, ma «come» 

ente, cioè come portatore di un senso che eccede la sua mera 

fattualità. Quando, per esempio, un individuo si trova perso 

all’interno di una foresta comincia a vedere tutti gli alberi circostanti 

uguali tra loro, non riuscendo, in questa maniera, a trovare una via 

d’uscita. In questo caos non disordinato, ma omogeneo, ecco che la 

luce gli indica l’uscita non in maniera immediata, ma sempre e 

solamente trasfigurando l’identicità tipica dell’ontico anonimo, 

ovvero donando nuova luce agli alberi, i quali non si manifestano 

più «in quanto» alberi, ma «come» alberi, quindi ri-donando all’ente 

una nuova identità che non elimina il suo statuto naturale, ma lo 

eleva. La luce, in questo orizzonte, deriva da due dimensioni che 

                                                             
22 Per ulteriori approfondimenti si rimanda a HGA 61, capitolo secondo, 
A e B. 
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non si contrappongono dialetticamente, ma si intrecciano e 

compenetrano: la verticalità, ovvero quella solare che, rifrangendosi 

tra le vette delle montagne e gli squarci delle valli, illumina il sentiero; 

e la bassezza, che si rivela nella rifrazione della luce nelle 

pozzanghere, restituendo splendore agli elementi circostanti.  

In questa dinamica, la realtà non si configura più come semplice 

composizione di spazio e tempo, ma come loro gioco reciproco23. 

L’esperienza religiosa opera così un’inversione strutturale: non è più 

il tempo a determinare lo spazio, ma lo spazio a riorganizzare il 

tempo nelle sue varie sfumature di intensificazione24. Il dove, secondo 

tale prospettiva, precede il quando: il territorio (Land) si trasforma in 

luogo (Erde) nel momento della relazione con l’altro, quest’ultimo (il 

luogo) in spazio sacralizzato e sacro (Ort) mediante l’intensificazione 

in vista della sua apparizione. L’evento non sacralizza dunque il 

mondo dall’esterno, ma ne rivela la sacralità latente.  

Scrive Heidegger a tal proposito «Il qui e ora, lo spazio e il tempo 

sono le forme del molteplice e dell’antitetico; non offrono alcun 

                                                             
23 Per ulteriori approfondimenti rimanda a HGA 2, p. 193; HGA 3, pp. 
101-103, 226; HGA 9, pp. 166-167; HGA 65 § 243; HGA 79, p. 65. 
24 Se infatti tutta la speculazione occidentale, dall’antichità alla modernità, 
si era sviluppata come una sorta di crono-storia, ora, grazie alla 
radicalizzazione fenomenologica di Heidegger, la riflessione si configura 
come una sorta di topo-storia. Per «storia» non si intende tanto lo historisch, 
ma il geschichtlich, ossia una storia vissuta e situata. In questo senso, 
Heidegger si fa erede della lezione di Schelling in Weltalter, poiché come 
quest’ultimo concepisce la storia secondo la gradualità e l’intensificazione 
della manifestazione dello Spirito, così Heidegger, riprendendo la categoria 
dell’intensità, rovescia il paradigma schellinghiano, passando da una 
prospettiva crono-topologica a una topo-cronologica. 
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luogo all’attimo eterno, alla sovratemporalità»25. Se dunque il vivere 

quotidiano è caratterizzato da un predominio del tempo sullo 

spazio, nella misura in cui ciò che interessa all’individuo è la durata 

delle cose e il loro temporalizzarsi entro un determinato spazio 

abitativo, l’evento (del) sacro, costitutivo dell’esperienza religiosa, 

rovescia radicalmente questa prospettiva, anteponendo lo spazio al 

tempo. Ciò che diviene decisivo non è più il «quanto dura» della 

cosa, ma il «dove accade», poiché è proprio il dove a catturare e 

coinvolgere l’individuo. Un esempio paradigmatico di questa 

dinamica è l’apparizione di Cristo a Paolo: ciò che l’apostolo 

sottolinea nelle sue lettere non è il quando dell’evento, ossia la durata 

della manifestazione luminosa, ma il dove del suo accadere. Nel 

racconto di Atti degli Apostoli 9 emerge chiaramente un gioco di 

prospettiva tra l’alto e il basso, espresso nell’immagine della luce 

folgorate che lo avvolge dal cielo e nella caduta a terra accompagnata 

dalla voce che lo interpella: «Saulo, Saulo, perché mi perseguiti?». 

L’alto della luce si incontra con il basso dell’esistenza umana, non 

elude tali bassezze, ma le illumina attraversandole così radicalmente 

da trasformarle in profondità a partire da cui si manifesta il sacro. È 

questa l’apparizione che converte il viaggio di Paolo in itinerario 

verso Dio, il sentiero in via, il movimento nello spazio in cammino 

interiore da ripensare nell’apertura totale a Dio. L’esperienza 

religiosa, in questa prospettiva, si concentra primariamente sul luogo 

dell’evento, conducendo a una riconfigurazione della realtà intesa 

non più cronologicamente, ma topologicamente. Se così non fosse, 

                                                             
25 HGA 60, p. 318, tr. it. op. cit, p. 400. Da questo breve passo emerge 
come, per Heidegger, sia di fondamentale importanza che il sacro si mostri 
primariamente in un luogo piuttosto che in tempo determinato. È nel 
luogo che si compie la Rivelazione, è nello spazio che si realizza la 
Risurrezione ed è nel mondo che prende forma la testimonialità credente.  
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vane risulterebbero le parole di Gesù «dove due o più di voi sono 

riuniti nel mio nome, lì sono io in mezzo a loro». È nella mancanza 

che l’esperienza religiosa si incardina. Il territorio abitato si trasfigura 

in luogo sacralizzato attraverso l’intensificazione pro-dotta dalla 

presenza silenziosa del religioso. Da qui la necessità di ripensare 

l’esperienza religiosa non come la ricerca del sacro, ma come l’essere 

docili ad accogliere la presenza rivelatrice del divino che si mostra 

nella rivestizione del sacro.  

In tale orizzonte, l’individuo non vive in funzione di un quando 

futuro che prima o poi potrebbe sopraggiungere come evento 

risolutivo, ovvero di un in-vista-di qualcosa che proietterebbe il 

senso sempre oltre il presente, poiché ciò che diviene centrale è la 

decisione che occorre assumere nel momento del presente. Tale 

decisione, a sua volta, non rappresenta soltanto la chiusura di 

possibilità scartate, ma anche l’apertura verso infinite nuove 

possibilità esistenziali.  

Questo «aperto», intendibile anche come squarciamento nel reticolo 

spazio-temporale fenomenicamente inteso, diviene il luogo della 

verità. Esso si manifesta come traslucido (Durchscheinende), non 

spaziale, ma anti-spaziale, poiché in esso ogni forma di orientamento 

e ordine non viene meno, ma sospesa. Lo spazio che viene a 

costituirsi (Ort) non è concepibile come l’infinita somma degli enti, 

né è identificabile come kaos o kosmos: non è né ordine, né disordine, 

ma regione e ragione di ogni apparire e posizionamento, l’infinito 

Niente. Il cosmico, ossia l’onticità, si costituisce, in questa maniera, 

solamente a partire dal cosmologico, così come il mondo della 

natura emerge da un sottosuolo abissale e profondo da cui non solo 

emerge la verità, ma si dis-chiude. L’empirismo che qui si delinea 

non è l’empiriocriticismo di Locke e Hume, né l’empirismo 
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trascendentale, proposto da Kant prima, e da Deleuze poi, ma come 

un empirismo assoluto.  

Alla fenomenologia non interessa difatti il tutto verso cui ogni cosa 

tende, ovvero ciò che è circoscritto nell’ambito dell’oggettivamente 

esperibile26, ma intende istituire un ponte tra l’individuo agente e, 

allo stesso tempo, coinvolto dal divino e il sacro, che nel 

manifestarsi tradisce sé stesso non diventando altro-da-sé, ma non-

sé perché per-altro. Nell’esperienza religiosa, ciò che accade non è 

l’inveramento della realtà da parte del sacro, ma il riconoscimento 

che la realtà stessa sia già situata nel religioso e che in esso perseveri. 

L’assoluto non è più il divino tipico di un monoteismo forte, 

totalmente avulso da ogni dinamica del divenire, ma ciò che si rende 

manifesto e percepibile nella realtà stessa27. Il luogo del senso si 

colloca allora alla radice di quello naturale: è il tra, il frammezzo in 

cui accade l’incontro tra cielo-terra, mortale e divino28. 

Per una hierodrammatica: il problema del negativo 

Trattare fenomenologicamente dell’esperienza religiosa, secondo 

quanto affermato finora, significa non solo porsi ai margini della 

fenomenologia come metodologia speculativa, ma anche modificare 

lo sguardo nei confronti della religione stessa. Essa non è più intesa 

                                                             
26 Per ulteriori approfondimenti si rinvia a F. Rosenzweig, Il nuovo pensiero, 
Arsenale Editrice, Venezia, p. 282. Sull’argomento si veda anche R. 
Schindler, Zeit-Geschichte-ewigkeit. In Franz Rosenzweig Stern der Erlösung, 
Parerga Verlag, Berlino 2006. 
27 Il testo di riferimento è: H. Vorgrimler, Gotteserfahrung im Alltag. Der Bei-
trag Karl Rahners zu Spiritualität und Mystik, in (ed.) K. Lehmann, Vor dem 
Geheimnis Gottes den Menschen verstehen, Schnell &amp; Steiner, Zurigo, 1984, 
pp. 62-78 
28 Cfr., HGA 65, pp. 86-87. 
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come ciò che scaturisce dall’attualizzazione pratico-concreta del 

depositum fidei, ma come realtà che in-forma e in-segna 

strutturalmente l’esistenza dell’individuo.  

Come cambia dunque la visione della religione secondo la 

fenomenologia? Prendiamo come guida il passo del preconio 

pasquale (Exultet) «felix culpa». Come può essere felice la colpa? E 

soprattutto, come può il sacro emergere e riconfigurare, nella sua 

στάσις, l’intera esistenza umana? La colpa felice viene celebrata dalla 

Chiesa in un giorno particolare: quello che segue la morte di Gesù e 

che precede la sua risurrezione. In questo «periodo», il Gesù della 

fede si trova negli abissi infernali – nello Sheol ebraico – per liberare 

le anime dei giusti e aprire le porte del Paradiso. L’uomo, a sua volta, 

sperimenta tale esperienza nel corso della sua vita, soprattutto in 

momenti di sofferenza e di particolare difficoltà.  

Il singolo si trova quotidianamente dinanzi a due pericoli 

apparentemente diversi, ma sostanzialmente simili: o vive una 

piattezza esistenziale che rende la realtà completamente omogenea, 

privando l’ordinario della sua profondità interna; o si trova immerso 

in un caos che lo confonde e lo sommerge, costringendolo a cercare 

ogni possibile spiraglio, che però lo fa sprofondare ulteriormente 

nell’abisso. È in questi momenti di tiepidezza e difficoltà che si 

manifesta il religioso29. La vera novità fenomenologico-ontologica 

risiede proprio nel darsi del religioso in questo negativo. Viene 

infatti meno la visione irenica del religioso, inteso come totalmente 

positivo, come il summum ens o lo id quo maius cogitare nequit. Per 

manifestarsi, il sacro deve abitare il negativo e farsi carico di esso, 

                                                             
29 Lo stesso Agostino, preso come esempio da Heidegger nel corso del 
1920-21, nelle Confessiones osserva come più il suo cuore si trovava nel 
disordine, più cresceva in lui il desiderio di armonia.  
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divenendo, così, non tanto egli stesso negativo, ma il negativo 

stesso. Non si tratta quindi di una trasformazione da positivo a 

negativo, poiché il religioso non può mutare, né avere accidenti, 

motivo per cui egli è negativo. Quest’ultimo, però, non può essere 

hegelianamente inteso, ovvero come una tappa dialettica in vista di 

una risoluzione sintetica (Aufhebung), né come un negativo che vuole 

positivizzarsi, poiché non può mutare, ma come un negativo che nel 

lasciarsi affermare come tale rivela in sé la positività che lo 

contraddistingue. La negazione non consiste nel mero assorbimento 

del positivo nel negativo, come un buco nero che assorbe ogni cosa 

che gli si situa dinanzi, ma nel dialogo e nella convivenza con un 

positivo pronto a farsi non solo negare ma anche sua stessa 

negazione, ma non auto-negazione. L’affermazione del negativo, 

allo stesso modo, non consiste semplicemente nel dichiarare 

l’esistenza del negativo, ma nel cogliere che questo, sebbene si 

presenti come un non, non è mai una negazione necativa30, ossia che 

uccide le cose, ma una negazione che non annega nella sua negatività, 

ma che vive in funzione di essa.  

Si manifesta il paradosso: com’è possibile il fenomeno di una 

negatività positiva, la quale è rovesciabile anche in una positività 

negativa? Tutto avviene mediante la dinamicità interna al darsi del 

fenomeno stesso, intesa non come ἐνέργεια, ma come κὶνησις. Il 

fenomeno non è nient’altro che fenomeno, come oggi si intende secondo 

una certa teoresi, poiché racchiude al suo interno la fenomenicità – 

il darsi del dato -, la fenomenalità – il non darsi del dato – e la 

fenomenabilità – il darsi del non-dato. Analogamente, la negazione 

comprende il negato – il darsi del non positivo nel sì dell’esistenza -

                                                             
30 Per ulteriori approfondimenti si rimanda a L. V. Tarca, Elenchos. Ragione 
e paradosso nella filosofia contemporanea, Marietti 1820, Bologna 2000. 
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, il negativo – il non darsi del non positivo nel sì dell’esistenza – e la 

negatività – il darsi del non-positivo nel non dell’esistenza. Così, il 

negativo non è solo nient’altro che negativo, per il fatto che il suo 

apparire è un come che non indica una identicità con un altro da sé31, 

ma una differenza col Niente che lo pone in identità con Esso.  

Nell’esperienza religiosa, detto altrimenti, l’individuo si percepisce 

non solamente con Dio, ma anche in Dio, non perché divenga dio, 

ma per due movimenti complementari: il farsi e il lasciarsi fare 

negativo da parte di Dio, in quanto negatività, e il divinizzarsi 

dell’uomo mediante la negatività stessa propria di Dio. 

In questa prospettiva emerge un ulteriore aspetto caratterizzante 

l’esperienza religiosa: la centralità della contraddizione. Essa non è 

più la co-esistenza di verità e falsità in una medesima asserzione32, 

ma la co-appartenenza, non nel medesimo tempo – come intendeva 

il pensiero antico -, ma nello stesso luogo, di negatività e positività. 

I due non si contrappongono più dialetticamente, né convivono 

come una coincidentia oppositorum tra relati; in tal caso si avrebbe una 

positività e negatività relativa. Esse sono invece assolute, assistendo, 

in questa maniera ad una nuova concezione del positivo e del 

negativo.  

Un esempio paradigmatico si trova nel fenomeno amoroso, la cui 

autenticità consiste proprio nel non lasciarsi mai consumare da 

                                                             
31 Si rimanda a G. Bontadini, Per una teoria del fondamento, in Metafisica e 
deellenizzazione, Vita e Pensiero, Milano, 1975, § 14-15. 
32 Si rimanda a Aristotele, Metafisica, III, 2, 99 b 30; IV, 3, 1005 b 19-20; 
IV, 6, 1011 b 13-14; Sesto empirico, Adversus Mathematicos, X, 85-101; 
Tommaso d’Aquino, Summa Theologiae, II, II, q. 1 a. 7; Sententiae I, dd. 34, 
42. 
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esso33. Il fenomeno dell’amore è un fenomeno particolare, poiché 

racchiude nel suo interno diverse dimensioni che entrano in 

contraddizione, non per questo annullandosi, ma co-

appartenendosi: volontà e dipendenza34, gioia e dolore. È proprio 

nel sentimento amoroso, dove eros e agape si compenetrano, che 

l’individuo è simultaneamente35 collocato nella positività e nella 

negatività esistenziale. Il problema tuttavia riguarda più il piano 

fenomenologico che quello ontologico: è quella «e» che congiunge 

la positività e la negatività, indicante il contemporaneo. Sebbene la 

contraddizione possa essere accettata nel quadro di uno sforzo 

eminentemente teoretico, nella dimensione pratico-esistenziale 

viene spesso elusa, ma è in questo terreno che si gioca la sfida. È 

nella realtà fattizia che il religioso si dona, a motivo dell’amore che 

lo sospinge, non come suo opposto, ovvero non come irreligioso, 

                                                             
33 Nel Faust di Goethe, per esempio, la contrapposizione tra Faust e 
Margherita costituisce la raffigurazione emblematica dell’amore inteso sia 
autenticamente, sia inautenticamente. Da una parte, Margherita incarna 
l’amore assoluto e totalizzante fondato sulla compenetrazione totale con 
l’altro, a tal punto radicale da perdersi in esso. Dall’altra, Faust vive l’amore 
come esperienza mondana, non come assoluto – qui si rivede la traccia 
dell’empirismo assoluto di cui sopra -, ovvero non lasciandosi mai definire 
dal legame amoroso e mantenendo una certa distanza dall’amata.  
34 Per ulteriori approfondimenti si rimanda a J. W. Goethe, Affinità elettive, 
Marsilio, Venezia 2010. In questo scritto si vede la co-esistenza di due 
realtà che per necessità si co-appartengono originariamente: da una parte 
la volontà fenomenica degli amanti di amare, dall’altra la loro non 
possibilità di fare altrimenti. L’amore, secondo questa prospettiva, diventa 
il punto (di fuga) in cui la libertà si rovescia e mostra tutto il suo peso – 
non a caso il termine libertà deriva dal latino libra – nel vincolo che viene a 
costituirsi. 
35 Cfr., C. Meazza, Ontologia del simultaneo: la scena dell’il y a, Orthotes, Napoli 
2024. 
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ma come suo contrario, ossia profano. Il come disvela così il mistero 

della contraddizione: proprio come l’Essere si mostra come ente, non 

in quanto tale, così il religioso è fenomenologicamente sperimentabile 

come non-religioso, non perché esso si auto-neghi, ma perché esso 

neghi quella negazione che annichilisce la realtà riconducendo 

l’intera realtà all’interno della propria negatività.  

L’individuo si situa così nella hierodrammatica, dimensione 

dell’accadimento del religioso, la cui manifestazione non segue mai 

la linearità logica, ma la trasgredisce mostrandosi, in questa maniera, 

come alogica, ovvero debordante da ogni categorizzazione puramente 

intellettuale. È nell’esperienza religiosa che la filosofia, mediante il 

metodo fenomenologico, raggiunge le vette speculative: essa non si 

chiude in se stessa, ma si apre a ciò che non solo trasgredisce la 

linearità logica, ma che altera radicalmente la struttura del 

ragionamento. È in questo scenario che il Pensiero nega se stesso, 

ovvero si spoglia della propria regalità, nell’atto del pensare da parte 

dell’individuo, mostrandosi, in questa maniera, non più come 

impossibile da pensare, ma come pensabile in quanto pensabilizzato.  

 

Conclusione 

Il presente studio, articolato in tre momenti, ha mostrato (1) come 

l’esperienza religiosa, letta in chiave fenomenologica, non possa 

essere compresa come un contenuto di fede, né come un vissuto 

psicologico individuale, ma come una forma strutturale 

dell’esistenza. A partire dalla radicalizzazione della fenomenologia, 

operata dal giovane Heidegger, l’esperienza religiosa è emersa non 

come ambito separato o pacificato della vita, ma come modalità 

(hiero)drammatica della manifestazione del senso, nella quale 
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positività e negatività, apertura e lacerazione, dono e perdita si co-

appartengono. (2) La svolta topologica dell’analisi ha consentito di 

pensare tale esperienza non secondo una logica cronologica, ma 

secondo una logica spaziale dell’evento: il religioso non accade come 

irruzione esterna nel mondo, ma come trasfigurazione interna dello 

spazio esistenziale, attraverso le fratture, gli squarci e le 

intensificazioni che strutturano la vita fattizia. In questo senso, il 

sacro non si dà come oggetto dell’esperienza, ma come forma dello 

spazio della sua manifestazione. (3) L’esperienza religiosa, in questo 

senso, non può essere interpretata secondo i paradigmi 

dell’apparenza – il darsi del dato – e dell’inapparenza – il non darsi 

del dato -, ma richiede una diversa categoria fenomenologica: quella 

dell’opacità – il darsi del non-dato. Essa non esprime ciò che non si 

manifesta, ma ciò che nel suo manifestarsi non si esaurisce nella 

propria manifestazione. È dunque in questo nuovo scenario che si 

gioca la struttura drammatica del sacro: non come pacificazione del 

negativo, intesa come sua positivizzazione, ma come sua 

trasfigurazione.  

La fenomenologia dell’esperienza religiosa si configura così non 

come descrizione di un ambito particolare dell’esistenza, ma come 

trasformazione, o meglio trasfigurazione dello sguardo 

sull’esperienza stessa: non più orientato alla riduzione del senso, ma 

alla sua eccedenza; non più alla chiarificazione del dato, ma 

all’accoglienza della sua profondità. Il religioso appare così come la 

forma originaria attraverso cui il mondo diviene 

fenomenologicamente abitabile e l’esistenza ontologicamente 

riconoscibile. 
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For a Phenomenology of Religious Life1 

Translated by Nikolaas Cassidy-Deketelaere 

 

E. Falque 

 

 

Abstract 

This article revisits Heidegger’s Phenomenology of Religious Life (1919–1921) 

not as a historical object but as a living philosophical provenance that con-

tinues to orient contemporary thought. The paper argues that the young 

Heidegger’s central contribution lies not in any specifically religious con-

tent, but in the methodological breakthrough of factical life experience: 

the insistence that philosophy must arise from, and return to, the concrete, 

contingent ‘how’ of human existence. Drawing on Heidegger’s lecture 

courses on Paul’s Epistles and Augustine’s Confessions, the article identi-

fies three interlocking movements – facticity, turning-around (Umwendung), 

and transformation (Umwandlung) – as the structural heart of both phe-

nomenology and religious life alike. Then it traces Heidegger’s double 

break with Catholicism and subsequently with Christianity as a whole, cul-

minating in the declaration of "rigorous methodological atheism" in the 

Natorp-Report (1922). Rather than reading this as a betrayal or conceal-

ment of theological origins, these pages claim that atheism itself trans-

forms both philosophy and theology, opening a shared communal ground 

– facticity –  accessible to believers and non-believers alike. The privileged 

site of this communality is not confessional faith but the universal human 

experience of care, burden, and concern before an uncertain future. Fi-

nally, the article concludes by extending Heidegger’s insight beyond its 

                                                             
1 Delivered as a lecture at the University of Oxford on 13 March 2020, the 
centenary of Martin Heidegger’s Freiburg lecture courses (1919–1921). 
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original framework: the path must now run not only from Christianity to-

ward factical life, but in reverse – from factical life back toward Christian-

ity – letting atheism challenge and renew theological thinking from within. 

 

Keywords: factical life experience, Martin Heidegger’s phenomenology of 

religious life, atheism, transformation, care. 

 

That I am indebted to Martin Heidegger’s Phenomenology of Religious 

Life, that I would have to pay off this debt one day – I have never 

doubted this, and the time has now come to do so. Rarely has a 

reading or a book marked my philosophical trajectory to this extent, 

even before its publication in French2. Herkunft bleibt stets Zukunft – 

                                                             
2 M. Heidegger, Phénoménologie de la vie religieuse, trans. Jean Greisch, Œuvres 
de Martin Heidegger (Paris: Gallimard, 2011), the German being Phänome-
nologie des religiösen Lebens, ed. Matthias Jung and Thomas Regehly, Gesam-
tausgabe 60 (Frankfurt am Main: Klostermann, 1995). One can only be 
astonished by, and emphasise, the delay with which this French translation 
was published. An English translation, meanwhile, appeared in 2004 as The 
Phenomenology of Religious Life, trans. Matthias Fritsch and Jennifer Anna 
Gosetti-Ferencei (Bloomington: Indiana University Press). The French 
translator – Jean Greisch, whom I pay tribute to for his fierce work, ever 
useful to philosophy – explained to Dominique Janicaud: ‘I find it [prob-
lems of translation] difficult to talk about, since I have just completed the 
translation of volume sixty of the Gesamtausgabe, the Phenomenology of Reli-
gious Life. I gave the manuscript to François Fédier in March. It goes with-
out saying that I am happy to revise my translation, but I am not happy to 
compromise on the terminological choices I saw fit to make. [JANICAUD:] 
Could we speak of blocking? [GREISCH:] Perhaps...’ (Dominique Janicaud, 
Heidegger en France, vol. 2: Entretiens (Paris: Albin Michel, 2001), 196). In 
addition to the fact of translation – Vezin translates faktisch as factive, Mar-
tineau as factice, and Greisch as facticiel (the correct translation in my view) 
– it seems that political and editorial questions were taken into account 
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‘Provenance always comes to meet us from the future.’3 The famous 

phrase of the phenomenologist, from his ‘Dialogue on Language’, 

resounds here with a rare aptness: ‘Without this theological prove-

nance [or rather philosophical, here] I should never have come upon 

the path of thinking.’4 From The Metamorphosis of Finitude, where ‘the 

burden of time’ is made felt (see §9: Oneri mihi sum)5, to Crossing the 

Rubicon’s ‘philosophy of religious experience’ (see §13: ‘Philosophy 

of the Decision’)6, or God, the Flesh, and the Other, where the method 

of the ‘phenomenological practice of medieval philosophy’ is estab-

lished (see the introduction)7, or furthermore The Book of Experience, 

of which the title as well as the very expression are drawn from 

                                                             
between the end of the work of translation here announced (1999, the year 
the quoted conversation took place) and its publication by Gallimard 
(2011). This gap of over ten years, which we can only deplore, probably 
produced a certain delay in the French reception of Heidegger’s Phenome-
nology of Religious Life. It did not, however, prevent me from having access 
to it very early on, in the German indeed, but also through the generosity 
of Professor Greisch, who was kind enough to provide me with a provi-
sional copy of his translation as soon as it had been completed. 
3 Martin Heidegger, ‘A Dialogue on Language between a Japanese and an 
Inquirer’ in On the Way to Language, trans. Peter D. Hertz (New York: Har-
per & Row, 1971), 10 (translation modified). 
4 M. Heidegger, ‘A Dialogue on Language’, 10 (translation modified).  
5 E. Falque, The Metamorphosis of Finitude: An Essay on Birth and Resurrection, 
trans. George Hughes (New York: Fordham University Press, 2012), 27–
29. –Trans. 
6 E. Falque, Crossing the Rubicon: The Borderlands of Philosophy and Theology, 
trans. Reuben Shank (New York: Fordham University Press, 2016), 101–
107.  
7 E. Falque, God, the Flesh, and the Other: From Irenaeus to Duns Scotus, trans. 
William Christian Hackett (Evanston: Northwestern University Press, 
2015), 3–19. –Trans. 
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Heidegger’s note on Bernard of Clairvaux’s third sermon on the 

Song of Songs (see §3: ‘The Book of Experience’)8; everything 

seems to come from [venir], or to ‘originate in’ [pro-venir] (her-kommen), 

the young Heidegger: precisely in this sense, the provenance or 

origin [provenance] (Herkunft) comes to meet me from the future 

[l’avenir] (Zukunft) as well.   

 However, the question is not solely one of returning to a 

past. For what is said is said, and what is done is done. Reading, or 

rereading, the Phenomenology of Religious Life at the moment opens 

onto a future [futur]. Rather than speaking of ‘phenomenology of 

religion’ (Hegel) or of ‘phenomenology and religious philosophy’ 

(Hering), it is worth considering a ‘philosophy of religious experi-

ence’9. Nevertheless, this phrase still awaits its determination, or ra-

ther its orientation. For to announce it, by way of a title (‘For a Phe-

nomenology of Religious Life’), is neither to return to a past nor to 

repeat a present – knowing what Heidegger, for his part, said so well, 

if he did not write it down. It is rather a matter – and this is essential 

– of reflecting starting from Heidegger and not on Heidegger. Factical 

life experience, as emphasised at the start of the lecture course ‘In-

troduction to the Phenomenology of Religion’ (1920–1921), is char-

acterised by the fact that this phrase must be understood as a sub-

jective genitive rather than an objective genitive: ‘One finds that phi-

losophy arises from factical life experience. And within factical life 

                                                             
8 E. Falque, Le livre de l’expérience: D’Anselme de Cantorbéry à Bernard de Clair-
vaux (Paris: Cerf, 2017), 28–34 (English translation forthcoming from Uni-
versity of Notre Dame Press as The Book of Experience). For Heidegger’s 
note, see The Phenomenology of Religious Life, 252–254/ 334–337. –Trans. 
9 E. Falque, Crossing the Rubicon, 104-106 (‘Philosophy of Religion and Phi-
losophy of Religious Experience’). 
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experience philosophy returns back into factical life experience.’10 

Otherwise put, it is ‘factical life’, namely the how of my experience 

of the world, or ‘how I stand with regard to things’ (9/12), that must 

give birth to philosophising itself. The petition, even the clamour, 

introduced by the young Heidegger at the turn of the previous cen-

tury, must still reverberate today, at least for those who have ‘ears 

to hear’: ‘I ask myself how I experience myself in factical life experi-

ence – no theories!’ (9/13). 

 Philosophy (Philosophie) and life (Leben) are therefore linked, 

and this is probably the greatest as well as deepest teaching of this 

Phenomenology of Religious Life. For ‘religion’ matters little here – alt-

hough it is far from being a mere pretext for the young Heidegger, 

as I will show. Of first and foremost importance is the method, or 

rather the new philosophical attitude, in matters of philosophy of 

religion certainly, but also in the guise of the phenomenological 

mode [manière] or attitude in general – tearing oneself away from 

‘theory’, the double flight into historicity and scientificity, as the 

three lecture courses collected here unceasingly emphasise11. At least 

in the ‘Introduction to the Phenomenology of Religion’ (1920-

1921), the Protestant theologian Ernst Troeltsch functions as a foil, 

someone to articulate one’s own position against, as an example of 

everything one must not do in philosophy of religion, or at least in 

                                                             
10 M. Heidegger, The Phenomenology of Religious Life, pp. 6–7/8.  
11 In order of publication (but not of writing), the first course is entitled 
‘Introduction to the Phenomenology of Religion’ (winter semester 1920–
1921) (1–111/1–156); the second course is entitled ‘Augustine and Neo-
Platonism’ (summer semester 1921) (113–227/157–299); and the third 
course (not held) is entitled ‘The Philosophical Foundations of Medieval 
Mysticism’ (1918–1919) (pp. 229–254/301–337).  
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religious phenomenology: ‘psychology, epistemology, philosophy of 

history, metaphysics’ (14–18/19–26). In the eyes of Heidegger, 

none of his predecessors really have the right to be cited: Hegel (the 

system), Kant (the limits of reason), Troeltsch (the religious a priori), 

but also Otto (the numinous) and Reinach (values). According to 

the lecturer from Freiburg, only Schleiermacher (but with a reserva-

tion concerning his sentimentalism) and Dilthey (a hermeneutics of 

life, but without reducing it to a Geisteswissenschaft) can properly in-

spire a true phenomenology of religious life. 

 It is therefore a new start, and even a new beginning, that 

must be taken up. Hence the young professor’s spirited opening to 

his ‘Introduction to the Phenomenology of Religion’. I am myself 

not far from sharing this attitude, at least as concerns medieval phi-

losophy, which today remains stuck in a pure historicism. Thus, in 

his course on ‘Augustine and Neo-Platonism’ (1921), or in editing 

his working notes for his undelivered course on ‘The Philosophical 

Foundations of Medieval Mysticism’ (1918-1919), Heidegger 

teaches the following: ‘The interest in the philosophy of religion is 

currently increasing. Even ladies write philosophies of religion (selbst 

Damen schreiben Religionsphilosophie) and philosophers who wish to be 

taken seriously welcome them as the most important contributions 

in decades!’ (14/19, translation modified).  

 As we can see, he who will probably become the most im-

portant philosopher – or one of the most important philosophers – 

of the previous century, never failed to let himself get carried away. 

This is probably the reason why, or rather the sign of the fact that 

he already knew how to decide. To say that ‘even ladies (selbst 

Damen)’ write philosophy of religion is not, of course, to be miso-

gynistic here, as scandalmongers might say or believe. The young 
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Heidegger would of course subscribe to Descartes’ warning to Fa-

ther Vatier, which appears in a letter of 22 February 1638, just after 

the publication of the Discourse on Method (1637): ‘These thoughts did 

not seem to me suitable for inclusion in a book which I wished to 

be intelligible in part even to women [femmes]’12. This is neither derog-

atory nor condescending, quite the contrary: to write ‘even for 

women [femmes]’ is not to write ‘for the ladies (Damen)’ – Descartes 

knew this, and as did Heidegger after him. For, in the seventeenth 

century at least, ‘women’ were those who had not gone through 

schooling, in particular the nets of a scholasticism that encloses 

thinking in a system. They retain, therefore, the ‘freshness of mind’ 

that makes for the fact that ‘good sense (that is, reason) is the best 

distributed thing in the world’ (Descartes)13, or that ‘authentic fac-

ticity’ (die eigentliche Faktizität) does not in the first instance designate 

life in the sense of being  ‘biologically, objectively isolated’, but ra-

ther ‘concrete life, «marriage» (?) [sic.] – eating, drinking, meals, 

«teatime» – concrete, surrounding-worldly significance’ (189/252), 

as an astonishing note in the appendix to the course on Augustine 

and Neo-Platonism emphasises.   

 Therefore, reading, or rereading Heidegger’s Phenomenology of 

Religious Life for our present day, does not consist in entering into a 

                                                             
12 R. Descartes, ‘Letter to Vatier of 22 February 1638’ in The Philosophical 
Writings of Descartes, trans. by John Cottingham, Robert Stoothoff and 
Dugald Murdoch (Cambridge: Cambridge University Press, 1984), 
3:86/AT I 560 (my emphasis).  
13 R. Descartes, ‘Discourse on the Method’ in The Philosophical Writings of 
Descartes (Cambridge: University of Cambridge Press, 1985), 1:111/AT VI 
1. –Trans. 
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‘taking-cognizance-of’ [prise de connaissance] (Kenntnisnahme) nor a 

‘consciousness’ [prise de conscience] (Bewusstsein). It is rather a matter of 

rendering oneself capable of ‘taking position’ [prise de position] (Posi-

tion) or what the course ‘Introduction to the Phenomenology of Re-

ligion’ calls ‘the whole active and passive pose [positionnement] (Stel-

lung) of the human being toward the world’ (8/11). Indeed, the ‘be-

lieving subject’ – but only in the most general sense of one who 

adheres to something (‘primordial Christianity’ [christianisme primi-

tive]) – becomes the object questioned rather than the subject doing 

the questioning. ‘Turning-around’ and ‘transformation’ mark the 

two achievements, of phenomenology for sure, but also of ‘religious 

life’ itself.  

 First of all, there is no phenomenology without a turning-

around [retournement] (Umwendung) that does not, at least under the 

name of the ‘reduction’ or epochē, lead (back) to philosophy itself: 

‘Factical life experience is very peculiar; in it, the path to philosophy 

is made possible and the turning-around which leads to philosophy 

is enacted’ (8/11). But this ‘turning-around’ (Umwendung) then ac-

complishes itself as ‘transformation’ or ‘conversion’ (Umwandlung), 

not in the sense that philosophy leads to believing in a confessional 

God, quite the contrary; but rather by reading and discerning, within 

the field of ‘primordial Christianity’, the necessity for each of us of 

an ‘act of faith’, at least in the sense of a ‘transformation of oneself’. 

Just as, in matters of ‘religious life’, the faithful does not present 

himself ‘before God’ (coram Deo) without turning himself towards 

God (in Deum), no more readily will the phenomenologist remain 

‘near philosophy’ (vor die Philosophie) without going ‘up to philosophy’ 
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(bis zur Philosophie). One enters philosophy as one ‘enters the reli-

gious life’ [entre en religion], to use the French idiom here14, and this is 

what constitutes the meaning of factical life experience – not simply 

‘to position oneself before’ but ‘to penetrate in’, or being properly 

speaking inter-esse: ‘The point of departure of the path to philosophy 

is factical life experience. It seems, however, as if philosophy is leading 

us out of factical life experience (faktische Lebenserfahrung). In fact, 

that path leads us, as it were, only near philosophy (vor die Philosophie), 

not up to it (bis zu ihr hin). Philosophy itself can only be reached 

through a turning around (eine Umwendung) of that path, but not 

through a simple turning which would orient cognition merely to-

ward different objects but, more radically, through an authentic 

transformation (eine eigentliche Umwandlung)’ (8/10). 

 ‘«Hands off» for those who do not «feel» genuinely at home 

here’ – Es besagt nur ‘Hände weg’ für den, der sich dabei nicht auf echtem 

Boden ‘fühlt’ (232/305). This new and astonishing spirited remark by 

the young philosopher – in his working notes for the course on ‘The 

Philosophical Foundations of Medieval Mysticism’ (1918–1919) in 

this instance – may certainly suggest that ‘only a religious person can 

understand religious life’ (nur ein religiöser Mensch kann religiöses Leben 

verstehen) (232/304). However, this is to not see or to not understand 

that, phenomenologically speaking, a ‘ground’ [sol] (Grund) is always 

given, to be believed or thought – including in the phenomenology 

of religious life, whether we consent to said religion or not: we are 

‘always believing’, as I have shown in Crossing the Rubicon. This phrase 

                                                             
14 The French entrer en religion means not simply to take up a religion, to 
enter religious life in general; rather, it indicates entering the religious life, 
as in joining a religious order or taking religious vows. –Trans.  



STUDIUM RICERCA, FILOSOFIA 

                                       
Anno 122 - apr./giu. 2026 - n. 2 - ISSN 0039-4130 
                                                                                                                      130 

does not mean that every ‘position’ implies a ‘confession’, in the 

sense of adhesion to the contents of faith (fides quae), quite the con-

trary; it instead merely indicates that we are always inhabited by an 

‘act of believing’ (fides qua), by which we unceasingly adhere to or 

believe in someone or something: the world, oneself, others, even 

God himself. There is a ‘philosophical faith’ before any ‘confes-

sional faith’, and the second can never take place independently of 

the first15. 

 Thus, aside from ‘ordinary facticity’ – which I will return to 

– human beings have in common this ‘turning-around’ (Umwendung), 

even this ‘transformation’ (Umwandlung), which are called for by 

both ‘phenomenology’ and ‘religious life’. Just as the dream for 

Freud’s notion of the unconscious, the ‘transformation’ shows the 

‘royal road’ to a genuine phenomenology of religious life for the young 

phenomenologist. There is no ‘confession’ here, at least not in the 

sense of a categorical imperative to be imposed; rather, there is an 

attitude or a ‘taking-position’ [prise de position] ensuring that nothing 

can really be thought if one does not first know how to decide. ‘No 

real religion allows itself to be captured philosophically’ – Erphiloso-

phieren lässt sich keine echte Religion (244/323). This axiom does not 

state that one must, in philosophy at the very least, confess divinity; 

it rather states that the phenomenologist shows [laisse voir] how 

much the necessity for each of us to involve ourselves philosophi-

cally hides itself behind this gesture or this religious act of believing.  

 ‘Facticity’ and ‘transformation’ (Faktizität und Umwandlung), 

following ‘philosophy’ and ‘life’ (Philosophie und Leben), make up the 

heart and the keystone, of the Phenomenology of Religious Life for sure, 

                                                             
15 E. Falque, Crossing the Rubicon, pp. 77-98. 
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but probably also of my own work – and for that I am now paying 

my debt here. [The coupling of] ‘finitude’ and ‘metamorphosis’, as 

in the title of The Metamorphosis of Finitude, already learnt that lesson; 

though the ‘facticity’ of the young Heidegger (1921) had at this point 

not yet been tied to ‘finitude’ (1927). ‘He who climbs never stops 

going from beginning to beginning, through beginnings that have 

no end,’ Gregory of Nyssa remembers in the midst of ‘primordial 

Christianity’16. The same goes for the warning of the young profes-

sor from Freiburg, who already knew and foresaw that one must 

now substitute, for the lectio facilior of systems and historical consid-

erations concerning the ‘philosophy of religion’, the lectio difficilior of 

the description of the factical life experience of what belongs to the 

‘phenomenology of religious life’: ‘No high-flying philosophy of re-

ligion (Keine hochfliegende Religionsphilosophie). We stand at the begin-

ning (Wir stehen am Anfang), or more precisely: we must go back to 

the genuine beginnings (order genauer: wir müssen in die echten Anfange 

zurück), and the world can calmly wait (und die Welt kann ruhig warten)’ 

(235/309).   

 

1. The Facticity in Common 

Facticity is first of all the site of a communality. It is in this sense 

that the young Heidegger sees in the religious kind of conversion a 

sort of turning-around for factical life. In other words, if the Phenom-

enology of Religious Life bases itself on a body of theological texts (Paul, 

Augustine, or medieval mysticism), its aim is first of all philosophi-

cal. The experience of the factical life of each of us, not the religious 

life experience granted to few, is the site of the turning-around first 

                                                             
16 Gregory of Nyssa, Homilies on the Song of Songs, 8: PG 44, 941C.  
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of all: ‘We have to look around in factical life experience in order to 

obtain a motive for its turning around’ (13/18). Therefore, far from 

separating ‘those who believe’ from ‘those who do not believe’ – or 

even seeing atheists only against the horizon of belief (even as its 

refusal) –, as a reader of Paul (winter 1920–1921) and subsequently 

of Augustine (summer 1921), Heidegger immediately understood 

that there is ‘originality’ (Ursprünglichkeit) in primordial Christianity, 

but not ‘exceptionality’ (Außerordentlichkeit): ‘For all its originality (all 

ihrer Ursprünglichkeit), primordial Christian facticity gains no excep-

tionality (keine Außerordentlichkeit), absolutely no special quality at all 

(keine Besonderheit). In all its absoluteness of reorganizing the enact-

ment, everything remains the same in respect to the worldly facticity 

(bleibt hinsichtlich der weltlichen Faktizität alles beim Alten)’ (83/117). Dis-

mantling all forms of apologetics that would reduce Christianity to 

some kind of ostracism, the young phenomenologist already knew 

– and understood this at a time when it was still far from self-evident 

(a time that is sometimes still our own) – that the Christian ‘does 

not live in a separate world’17. If there is, therefore, a specific trans-

formation in Christianity – and I will show how it is not merely a 

matter of a ‘turning-around’ (Umwendung) and ‘transformation’ (Um-

wandlung), but also of ‘enactment’ (Vollzug) –  then ‘worldly facticity’ 

(weltliche Faktizität) remains the in-common to which all Christianity 

must remain anchored.  

                                                             
17 See Jean Greisch, L’arbre de vie et l’arbre du savoir: Les raciness phénoménolo-
giques de l’herméneutique heideggérienne (Paris: Cerf, 2000), 202: ‘Originaire mais 
non extraordinaire: le chrétien ne vit pas dans un monde à part.’ 
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 If, for me as well, there is not first of all a ‘drama’ of atheist 

humanism, but rather a minimal place where human beings, believ-

ing or not, can understand one another or at least encounter each 

other and engage in conversation – where does such a communality 

come or originate from [provient]? ‘To be me, atheist, at home with 

oneself, separated, happy, created – these are synonyms,’ the Jewish 

philosopher of Totality and Infinity will later say18. It is born, according 

to Heidegger – a few months later, in the Natorp-Report (1922), he 

would precisely draw this from his lectures on Paul and Augustine 

– out of what he calls, from the Latin, ‘care’ (curare), the equivalence 

with Sorge later becoming one of the fundamental achievements of 

Being and Time: ‘The basic sense of the movement of factical life is 

caring (curare)’ – Der Grundsinn der faktischen Lebensbewegtheit is das 

Sorgen (curare)19. We will then not be satisfied with (merely) tracing 

the genealogy of the lecture courses contained within the Phenome-

nology of Religious Life up to Being and Time, by passing through the 

Natorp-Report. This has been done to such an extent that there is 

nothing I could add, especially since Heidegger himself, as I indi-

cated, claimed the ‘theological provenance’ of philosophical con-

cepts. The genealogies of other authors have the merit of better ex-

plaining these concepts as well as showing how they evolved, but 

                                                             
18 E. Lévinas, Totality and Infinity: An Essay on Exteriority, trans. Alphonso 
Lingis (Dordrecht: Kluwer, 1991), 148 (translation modified). This should 
be related to my Metamorphosis of Finitude, pp. 30–40.  
19 M.Heidegger, ‘Phenomenological Interpretations with Respect to Aris-
totle: Indication of the Hermeneutical Situation’, trans. Michael Baur, Man 
and World 25, nos. 3–4 (1992), 361/‘Phänomenologische Interpretationen 
zu Aristoteles (Anzeige der hermeneutischen Situation)’, ed. Hans-Ulrich 
Lessing, Dilthey-Jahrbuch für Philosophie und Geschischte der Geisteswissenschaften 
6 (1989), p. 14. 
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the trouble is that these genealogies remain within a pure historicism 

that the Phenomenology of Religious Life unceasingly castigates.  

 The ‘factical possibility’ (die faktische Möglichkeit) that I am 

calling here facticity in common [facticité en commun] then comes down to 

(still according to a rereading of the Natorp-Report) ‘seeing oneself 

in concern’ (in der Bekümmerung sich selbst in der Blick... nehmen)20. As 

specified in a footnote to this phrase, ‘concern (Bekümmerung) does 

not mean a mood with a worried mien, but rather the factical Being-

decided (das faktische Entschiedensein), the apprehension of Existenz as 

the apprehension of that about which one is to be concerned (das 

Ergreifen der Existenz als des zu Besorgenden).’21 One could therefore 

think, but probably incorrectly, that ‘concern’ [inquiétude] is here 

simply the equivalent of what would later become ‘care’ [souci]. In 

fact, however, there is nothing to this. Or better, there is perhaps 

‘more’, or at the very least ‘something else’, in concern compared to 

care, that is to say, in ‘factical life’ compared to ‘finitude’22. Indeed, 

characteristic of ‘concern’ (Bekümmerung) – as inherited from Paul 

and Augustine (1920–1921), as I will show – is that it is still wholly 

oriented towards life, or at the very least that it has the possibility of 

‘falling’ within this life. Care (Sorge), meanwhile, expresses – accord-

ing to the turn taken in Being and Time (1927) – the characteristic of 

being-unto-death, as the possibility of the impossibility of Dasein. 

In other words, for the ‘wakefulness’ [être en éveil] brought into view 

                                                             
20 M. Heidegger, ‘Phenomenological Interpretations’, 364/11 (translation 
modified). 
21 Ibid., 11n1 (translation modified). 
22 Greisch, L’arbre de vie et l’arbre du savoir, pp. 21-26 (23, 26): ‘l’idée de fac-
ticité contient plus que la simple idée de finitude et de limitation …. Elle 
est beaucoup plus riche que la simple idée de finitude.’ 
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in the Phenomenology of Religious Life by rereading Paul, Being and Time 

substitutes ‘authentic Dasein’ as the assumption of its being-there. 

There we are, or we were, before God (coram Deo); here we stand 

before ourselves (Authentizität)23. 

 However, there’s nothing to condemn here, or even to re-

gret – as is so often and surreptitiously done by the ‘believing or 

confessing thinkers’, unceasingly and more or less explicitly de-

nouncing this ‘trick’ or ‘bad move’ made by Heidegger in the Phe-

nomenology of Religious Life, which was in itself nevertheless a step in 

the right direction. One does not judge a philosopher on what one 

would have liked him to have become, but rather on what he actually 

became. Now, Heidegger neither became an atheist resentful of 

Christianity, nor a Christian philosopher who no longer explicitly 

claimed his faith or who resented the institution without having lost 

his convictions. Those two readings are as extreme as they are arbi-

trary, they do not correspond to the phenomenologist’s ‘path of 

thinking’: in search of a new ‘common ground’ between human be-

ings (named facticity and then finitude), rather than the specificity 

of an experience of faith that remains impossible (or at the very least 

difficult) to be shared. 

 Indeed, explicating Paul’s ‘fundamental religious experience’ 

whilst ‘remaining in this fundamental experience’ (51/73) – quoting 

here the commentary on the Epistle to the Galatians in the course 

‘Introduction to the Phenomenology of Religion’ – does not mean 

                                                             
23 See C. Romano, There Is: The Event and the Finitude of Appearing, trans. 
Michael B. Smith (New York: Fordham University Press, 2016), 33: ‘The 
instantaneous wakefulness as hope for the return of Christ is replaced by 
Being-towards-death qua authentic resoluteness...; presence before God is 
replaced by the mortality of Dasein.’  
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to confine oneself to Paul, quite the contrary. Rather, it means un-

derstanding factical life in general starting from [en partant], or by 

thinking taking off from [en pensant à partir], Paul’s fundamental expe-

rience. Neither reserved to the apostle Paul, nor uniquely commu-

nicated to believers alone, the Pauline though also human experi-

ence is here extended, even universalised, to all and for all – at least 

in terms of the ‘care’ (cura) and turning-around it implies: ‘The pri-

mary point is’, according to Heidegger, that ‘the life-worlds (Lebens-

welten)... become accessible to factical life experience (faktischen Le-

benserfahrung)’ (9/12).  

 What determines factical life experience is, precisely, what 

determines all life – Christianity in an originary way for sure, but all 

life in an ordinary way, namely ‘concern’ or ‘insecurity’ as such: 

‘There is no security (gibt es keine Sicherheit) for Christian life,’ the com-

mentary on the Epistle to the Thessalonians reads, ‘the constant in-

security (die ständige Unsicherheit) is also characteristic (das Charakteris-

tische) for what is fundamentally significant in factical life (die Grund-

bedeutendheiten des faktischen Lebens)’ (73/105)24. ‘Factical life’ (faktischen 

Lebens) or ‘ordinary life’ – the facticity in common – is thus para-

doxically what is already brought into view here. Not merely or ex-

clusively the insecurity of the Christian before the end of time, but 

the insecurity of every human being before every end – whether it 

is a matter of Parousia, as in the lectures on Paul (1921), or of death, 

as in the explication of authentic Dasein (1927).  

Indeed, one particular passage especially draws the young 

Heidegger’s attention (a) in his reading of Paul’s first letter to the 

                                                             
24 Greisch’s translation (117) speaks of ordinary life (la vie ordinaire) instead 
of factical life. –Trans.  
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Thessalonians, even though the reference mostly hits (b) in his ap-

proach to Augustine. (a) Starting with the Thessalonians: ‘Now, 

brothers and sisters, we do not need to write to you about times and 

dates (peri de tōn chronōn kai tōn kairōn, adelphoi). You know very well 

that the day the Lord comes again will be a surprise, like a thief that 

comes in the night (ēmera kuriou ōs kleptēs en nukti).... So we should 

not be like the other people who are sleeping  (apa oun mē katheudōmen 

ōs oi loipoi), but we should be vigilant and sober (alla grēgorōmen kai 

nēphōmen)’ (1 Thess. 5:1-2, 5:6). Man’s ‘wakefulness’ [en éveil] or ‘vig-

ilance’ (grēgorōmen), and ‘God’s vigil’ [Dieu en éveil] with man, such is 

the definition of Christian existence in the Guide to Gethsemane – if 

the understanding of the whole of my work as inheriting 

Heidegger’s Phenomenology of Religious Life needed to be demonstrated 

again25. The ‘when’ (potē, Wann) of Parousia does not express a mo-

ment in time for Paul – and this is the great originality of Christianity 

that Heidegger understood so well – but rather returns, and refer-

ring ourselves to Heidegger’s own commentary here, to the mode 

[manière] of being and living presently awake [en éveil] to this end of 

time, which is to say, in a ‘constant and essential uncertainty’: 

‘Through this [Paul’s answer] (‘let us keep awake’) we see: the ques-

tion of the ‘When’ (Wann) leads back to my comportment (mein 

Verhalten). How (wie) the Parousia stands in my life, that refers back 

to the enactment of life (den Vollzug des Lebens) itself. The meaning 

of the ‘When’ (Wann), of the time in which the Christian lives, has 

an entirely special character’ (73/104). The Christian relation to time 

                                                             
25 See E. Falque, The Guide to Gethsemane: Anxiety, Suffering, Death, trans. 
George Hughes (New York: Fordham University Press, 2019), pp. 41–44 
(‘God’s Vigil’). 
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modifies time, or qualifies another temporality of time [un autrement 

du temps]26. The ‘end of time’ [fin des temps] already sets in motion the 

‘end time’ [temps de la fin] and its kairos, or opportune moment. What 

matters is less the end itself than the mode of relating oneself to this 

end. This is what will distinguish, at least as by extension of the 

method, the ‘fear of dying’ from the ‘anxiety of death’ in Being and 

Time: the ‘fear of dying’ as the end of life and the ‘relation to death’ 

as the modality of life27. 

 (b) The approach of Augustine, then. Oneri mihi sum (‘I am a 

burden to myself’, Conf. X.28.39)28, Factus eram ipse mihi magna quaestio 

(‘I have become a great question to myself’, Conf. IV.4.9)29, or fur-

ther Quis velit molestias et difficultates? (‘Who would long for troubles 

and difficulties?’ Conf. X.28.39)30. These are the three points, the 

                                                             
26 The point here is not that a different time is established (un autre temps), 
like another or a separate world (un monde à part), but rather that time itself 
is temporal in a different way (un autrement du temps). On this distinction, 
which does not lend itself to translation, see Falque, The Metamorphosis of 
Finitude, pp. 21–29, 112–126. –Trans. 
27 M. Heidegger, Being and Time, trans. Joan Stambaugh, rev. Dennis J. 
Schmidt (Albany: SUNY Press, 2010), §30 (‘Fear as a Mode of Attune-
ment’) and §40 (‘The Fundamental Attunement of Anxiety as an Eminent 
Disclosedness of Dasein’). 
28 Augustine, Confessions, trans. Carolyn J.-B. Hammond, vol. 2: Books 9–
13 (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2016), 1pp. 36–37.  
29Augustine, Confessions, trans. Carolyn J.-B. Hammond, vol. 1: Books 1–8 
(Cambridge, MA: Harvard University Press, 2014), 146–47 (translation 
modified). 
30 Augustine, Confessions, 2:136–37. I will add Conf. X.16.25/2:110–111: ‘I 
am really struggling over this, Lord, and struggling with myself (laboro in 
me ipso). To myself I have become a land which is too unyielding, demand-
ing too much sweat (factus sum mihi terra difficultatis et sudoris nimii).’ 
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three places, or the three great formulae, that the young Heidegger 

takes from the Doctor of Hippo in his lecture course on ‘Augustine 

and Neo-Platonism’ (summer 1921). Without having to return to it 

here, for I have shown it elsewhere, it is the ‘burden’ (onus) that de-

termines existence for Augustine. Even though one must avoid the 

‘reading with scissors’ executed by the Phenomenology of Religious Life 

– for example, cutting off the phrase ‘I am a burden to myself’ (oneri 

mihi sum) from ‘because I am not filled with you’ (quoniam tui plenus 

non sum) and thereby relating it philosophically to the neutral place 

of concern, rather than theologically to the possibility of sin31 –, 

what he here calls care or rather ‘being concerned’ (curare), deter-

mines the whole of existence itself: ‘The curare (being concerned) as 

the basic character of factical life (als Grundcharakter des faktischen Le-

bens)’ (151/205, title of §12). With Augustine, though, an additional 

step is taken, at least as compared with Paul. Whereas it is explicitly 

a matter of ‘concern’ (Bekümmerung) or ‘tribulation’ (phtisis) with re-

gard to the end of time in the first letter to the Thessalonians, it 

rather becomes, as we have seen (§26: ‘The Expectation of Parou-

sia’), cura or ‘care’ in Book X of the Confessions. What the ‘burden of 

life’ (onus) brings to its concern (phtisis) is the charge of facticity as 

such, which seems to be detached little by little from all fault or sin, 

until reaching its peak in a ‘finitude’ that is this time absolutely con-

stitutive of humanity. It is not, or not only, before [au regard de] God 

that the risk of temptation (tentatio) is judged and felt, but also before 

oneself and in light of the proper burden that one is to oneself, 

                                                             
31 See E. Falque, ‘Après la métaphysique? Le «poids de la vie» selon Au-
gustin’ in Après la métaphysique: Augustin? Actes du colloque inaugural de l'Institut 
d'études médiévales de l'Institut catholique de Paris, 25 juin 2010, ed. Alain de 
Libera (Paris: Vrin, 2013), pp. 115–119.  
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whether or not one is cut off from God: ‘The most uncanny power of 

tentatio opens [itself] precisely in the most radical, genuine self-con-

cern (in der radikalsten Selbstbekümmerung), so that only here has the 

most radical situation of self-experience (die radikalste Selbsterfahrungs-

situation) been won, in a direction of consideration in which the self 

knows neither in nor out (in der das Selbst nicht mehr aus und ein weiß) – 

quaestio mihi factum sum [I have become a question to myself]’32 

(189/253).  

 These two successive stages in the lecture course on Paul’s 

Epistle to the Thessalonians (1920–1921) and Book X of Augus-

tine’s Confessions (summer 1921), make up the heart and the centre 

of what Heidegger at that time still called facticity. For if there is one 

thing characteristic of the ‘concern’ (for the end) or the ‘care’ (for 

oneself) – otherwise put, of factical life experience – it is that 

‘«world» is that in which one can live (one cannot live in an object)’ 

(8/11). In other words, concern and care are dimensions of the self 

and not of the world; or rather, they are only dimensions of the 

‘world’ insofar as the world is the place of the ‘meaning’ [sens] of my 

life (facticity), instead of a series of ‘facts’ [faits] of life (objectivity).  

 ‘One cannot live in an object’ – In einem Objekt kann man nicht 

leben (8/11). Here, again, the genius of the young phenomenologist 

– defining factical life experience in order to introduce the philoso-

phy of religion, or rather the Phenomenology of Religious Life – appears 

forcefully. An expression – a parenthetical expression even – is all 

the professor needs to say everything [tout dire], or rather to articulate 

                                                             
32 The move from ‘tribulation’ in Paul (phtisis) to ‘care’ in Augustine (cura) 
is perfectly demonstrated by Greisch, L’Arbre de vie et l’Arbre du savoir, 204–
206. 
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the whole [dire le tout], by way of a metonym (‘having a drink’). In-

deed, recognising that no one lives ‘in an object’ (in einem Objekt) is 

already admitting that only the human being [l’homme] lives ‘in the 

world’ (in der Welt): it alone suffers or enjoys [jouit] concern and care 

– and is therefore simultaneously projected towards what is to come 

[l’avenir] (concern) and turned-around towards himself as towards 

his own burden (care). Here, being ‘factical’ (faktisch) – understood 

in French as facticiel rather than factice, to avoid the risk of misinter-

preting it as ‘falsity’ (to be factice is to be false, imitated, poorly 

formed) – denotes not the ‘artificial’ but the ‘contingent’ in the ety-

mological sense of the word: contingent is what is most my own and 

closest to me, what properly speaking ‘touches me’ (con-tingere) and 

therefore ‘forms’ [fait] my life. Factical life experience does not let 

itself be reduced to life as it is ‘biologically, objectively isolated,’ but 

relates to what the young Heidegger at that time called ‘concrete life’ 

(konkretes Leben): ‘«marriage» (?) – eating, drinking, meals, «teatime» 

– concrete, surrounding-worldly significance’ (189/252). There is 

nothing here that belongs specifically to the order of belief or reli-

gious life. However, it is within belief or a Phenomenology of Religious 

Life that one reads and deciphers in an exemplary way, and does so 

for all, what it means to relate to the future (concern) and to carry 

the burden of oneself (care), including in the smallest, and allegedly 

insignificant, moments of our life. ‘Religious life’ does not simply 

and trivially let itself be opposed to ‘atheistic life’; rather, it makes 

evident [fait voir] in its own body of texts and by way of its specific 

experience – in particular on the basis of a reading and a commen-

tary on the Epistles of Paul and the Confessions of Augustine – what it 



STUDIUM RICERCA, FILOSOFIA 

                                       
Anno 122 - apr./giu. 2026 - n. 2 - ISSN 0039-4130 
                                                                                                                      142 

means to be human as such [l’homme tout court]33, when one is either 

before oneself (oneri mihi sum) or before God (coram Deo).  

 

2. Atheistic Life 

As we know, a double break marks Heidegger’s advance down the 

path of atheism: (a) a break with the system of Catholicism, (b) fol-

lowed by a break with Christianity in general. (a) Starting with the 

break with the system of Catholicism – which is not therefore a 

break with Christianity as such, however – as it is famously ex-

pressed in a letter to Engelbert Krebs of 9 January 1919: ‘Epistemo-

logical insights, extending to the theory of historical cognition, have 

made the system of Catholicism problematic and unacceptable to 

me – but not Christianity and metaphysics (these in a new sense, 

however).’34 At the time of the Phenomenology of Religious Life (1919–

1921), Christianity was safe and only said ‘system of Catholicism’ 

the subject of severe condemnation. In addition to the historical 

reasons that justified it at the time (the prevalence of Neo-Tho-

mism) – but nevertheless do not give us any reason to think that it 

would have been any different if the Catholic faith had expressed 

itself otherwise (according to a ‘false’ presupposition often ex-

pressed by the ‘believing’ interpreters of Heidegger’s thought) –, the 

                                                             
33 Throughout Falque’s work, including in this text, the task of thinking 
l’homme tout court takes centre stage. By this, he means human being 
(finitude) on its own terms, without reference to a divinity (infinitude) 
from which the human would derive its meaning. On this, see especially 
Falque, The Metamorphosis of Finitude, pp. 11–40. –Trans.  
34 See Heidegger und die Anfänge seines Denkens, ed. Alfred Denker et al., 
Heidegger-Jahrbuch 1 (Freiburg/München: Verlag Karl Alber, 2004), pp. 
67–8. 
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act of breaking with the system, and even with all systems, lies phil-

osophically within the lecture courses of the Phenomenology of Religious 

Life as such. Heidegger does not mince words, to put it mildly, as in 

the following quotation from the course on ‘The Philosophical 

Foundations of Medieval Mysticism’ (1918–1919) (exactly contem-

poraneous with the letter to Krebs of 9 January 1919). Any shackles 

of thought that would impede thinking must be banished, whether 

it is a matter of Catholicism – as it certainly is – or of all dogmatic 

thought as such: ‘the structure of the system – that itself did not grow 

out of an organic cultural deed –... must first find its way through 

contorted, inorganic, theoretically entirely unclarified, dogmatic princi-

ples and evidential procedures, only to finally dominate, darkly bur-

den, and repress the subject as a statute of canon law with police 

force (mit Polizeigewalt das Subjekt zu überwaltigen). Still further: within 

itself, the system fully excludes an original, genuinely religious lived-

experience of value (ein ursprüngliches genuines religiöses Werterlebnis)’ 

(238/313, translation modified). 

 (b) The break with Christianity, this again is well known, fol-

lowed very shortly after the lecture courses published as the Phenom-

enology of Religious Life (1918–1921). It expresses itself definitively, 

even trenchantly, in the Natorp-Report – the autumn 1922 entitled 

‘Phenomenological Interpretations with Respect to Aristotle: Indi-

cation of the Hermeneutical Situation’ – which marks the turn from 

a religious body of texts (medieval mysticism, Paul, Augustine) to a 

Greek body of texts (Aristotle): ‘If philosophy is fundamentally atheistic 

and if it understands this about itself (wenn die Philosophie grudsätzlich 

atheistisch ist und das versteht); – then it has decisively chosen factical 
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life in its facticity and has made this an object for itself’35. In addition 

to the personal reasons leading to the break (in particular 

Heidegger’s newfound fascination with Greece and his desire to join 

the University of Marburg), the question arises whether it is a matter 

here of a real ‘epistemological cut’ (of the sort that would change 

Heidegger’s work as a whole), or rather a straightforward translation 

or ‘retranslation’ of what already gave itself in another field. These 

two positions – a total break with the body of Christian texts, on 

one side, or a hidden continuity with a heritage that is never denied, 

on the other – can never be reconciled, if you ask me. Neither ‘an-

tagonism’ nor ‘neutrality’ can truly capture the relationship that 

Christianity and philosophy still maintain with one another. Rather 

than searching for the ‘points of compatibility between Heidegger’s 

thought and Christian faith, as well as its fecundity for theology’36, 

today at least, it strikes me as more pertinent to think how atheism 

might change Christianity, and not merely the other way around. If 

it is an act of ‘crossing the Rubicon’, where the backlash [le choc en 

retour] of theology on philosophy is felt37, we can put forward the 

hypothesis – or at least imagine – that ‘another Rubicon’, or a small 

river, must this time be crossed: the impact of an atheist position, 

on philosophy for sure, but also on theology. Is Heidegger without 

God necessarily against God? Nothing is less certain. There is no a 

priori justification whatsoever to affirm that his atheism is a form of 

                                                             
35 M. Heidegger, ‘Phenomenological Interpretations’, 367/15.  
36 As developed in E. Brito, ‘Heidegger et le christianisme’, Revue des Sciences 
philosophiques et théologiques 82, no. 2 (April 1999): pp. 241–272. 
37 See E. Falque, Crossing the Rubicon, pp. 147-152 (§20: ‘The Principle of 
Proportionality’). 
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anti-theism, rather than a simple non-theism. Not, or no longer, de-

siring God, the Heidegger of Marburg would not deny anything 

from his Freiburg period, but he oriented it differently: not in the 

often and wrongly proclaimed way [voie] of a ‘hidden Christianity’, 

but rather on the path [chemin] of non-theism that calls-out Christi-

anity itself.  

 We only need to read this little but crucial footnote to the 

Natorp-Report to be convinced of this: ‘Atheistic means (atheistisch 

besagt hier) keeping oneself free from misleading temptation which 

merely talks about religiosity. [One may very well ask] whether the 

very idea of a philosophy of religion (especially if it makes no refer-

ence to the facticity of the human being) is pure nonsense.’38 The 

backlash of Marburg on Freiburg is clearly expressed here, or we 

might say the return to Greek philosophy (‘Phenomenological In-

terpretations with Respect to Aristotle’) in the face of a body of 

Christian texts (Phenomenology of Religious Life). Far from sticking to 

the lone figure of Heidegger, this turn – or rather this turning-

around – must extend its questioning to philosophy in general and 

theology as such, including for our time. Indeed, the problem is not 

the move from one body of texts to another (from Jerusalem to 

Athens, for example), but the effect produced by the second (Ath-

ens) on the first (Jerusalem or Rome). Certainly, Heidegger has 

changed. However, this change raises questions for us, questions 

concerning ourselves, not just concerning Heidegger – that is what 

every reader must accept. One does not decipher or interpret a text 

in order to find oneself in it, but on the contrary in order to lose 

                                                             
38 M. Heidegger, ‘Phenomenological Interpretations’, 393n2/16n2 (trans-
lation modified). 
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oneself there and let oneself be changed by it, in what I have called 

elsewhere a ‘phenomenality (rather than a hermeneutic) of the 

text’39. 

 A double lesson is then learned – by us, today – from this 

short but crucial note to the Natorp-Report. (a) First lesson: ‘Athe-

istic means keeping oneself free from misleading temptation which 

merely talks about religiosity.’ The matter is clear and will be a con-

stant elsewhere in Heidegger. ‘Atheistic’ (atheistisch) does not mean 

going against religiosity – as, for example, Jean-Paul Sartre’s existen-

tialism would later practice it. ‘Atheistic’ means in a way ‘suspending’ 

all questions of religiosity – or better, ‘keeping oneself free from 

misleading temptation’ (sich freihalten von verführerischer), namely that 

of ‘treating’ or even ‘saying a word’ on religiosity itself. This is some-

what surprising, especially as the ‘phenomenology’ (Phänomenologie) 

of what he precisely calls ‘religious life’ (des religiöses Lebens) has just 

been completed. It takes place as a kind of phenomenological epochē, 

in the proper sense of the word, of ‘religiosity’ (Religiosität). ‘What 

we cannot speak about we must pass over in silence,’ to reprise here 

the famous finale of Wittgenstein’s Tractatus (1918), which is con-

temporaneous with this same period40. However, here this is due not 

to its inexpressible character, but rather its bygone [dépassé], or at 

least bypassable [dépassable], character. (b) Second lesson: ‘[One may 

very well ask] whether the very idea of a philosophy of religion (es-

pecially if it makes no reference to the facticity of the human being) 

                                                             
39 See E. Falque, Crossing the Rubicon, 50-54 (§6: ‘Toward a Hermeneutic of 
the Text’). 
40 L. Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, trans. D.F. Pears and B.F. 
McGuinness (London: Routledge, 2001), p. 89. 
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is pure nonsense (ein purer Wiedersinn ist).’ Here, the backlash is radi-

cal but also crucial. For, far from bypassing or silencing all ‘philos-

ophy of religion’ or ‘phenomenology of religious life’ for a second 

time, it is rather a question of returning to it – but this time on the 

basis of [à partir de] facticity itself. New here, what we did not expect 

or were no longer expecting, is the ‘turning-around’ (Umwendung) 

that the profession of atheism now inflicts on the philosophy of re-

ligion itself. The path is the other way around [inverse] – this can and 

must inspire us today: not simply from Christianity to factical life 

(the way of the Phenomenology of Religious Life), but of factical life to 

Christianity (the path of ‘Phenomenological Interpretations with 

Respect to Aristotle’). Admittedly, there is but a suggestion of this 

on the part of the young philosopher: no deployment of a system, 

nor a true walking of the path of thinking. The task is therefore still 

to be accomplished, for it is precisely indicated rather than devel-

oped.  

 

3. Transformation 

As I have said – or rather, as I have announced – in the young 

Heidegger, the great ‘turning-around’ (Umwendung) slips quietly into 

‘transformation’ (Umwandlung), even ‘enactment’ (Vollzug). One 

could believe, and one could say, that this ‘turning-around’ is first 

of all that of the believer and therefore belongs exclusively to the 

Phenomenology of Religious Life. In reality, however, it is nothing of the 

sort. If there is a turning-around, it is also – but, in the eyes of the 

young Heidegger who would soon leave Freiburg (1916–1922) for 

Marburg (1923–1928), perhaps first of all – the transformation, not 

of the Christian himself, but of the atheist or the ‘without’ God: 

without being against God, he understands that what takes place 
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through faith before God (coram Deo) must now take place only with 

himself (oneri mihi sum). The metamorphosis (Umwandlung), more so 

than the turning-around (Umwendung), now amounts to recognising 

that ‘humanity as such’ must also transform itself, and that such a 

privilege is not the prerogative of Saints Paul and Augustine. If the 

ideas ‘turning-around’ and ‘transformation’ originate in or come 

from [provient originairement] theology, their true place and true mean-

ing belong today to philosophy, even atheism as such.  

 A note from the appendix to one of the last lecture courses 

delivered at Freiburg, devoted to Phenomenological Interpretations of Ar-

istotle but not identical to the Natorp-Report (1921–1922), is slightly 

clearer this time: ‘philosophy itself is, as such, atheistic (Die Philoso-

phie selbst als solche ist atheistisch), if it understands itself radically (wenn 

sie sich radikal versteht); cf. concept of life (vgl. Lebensbegriff)41. This time, 

atheism is declared, and even claimed. ‘Rigorous methodological 

atheism’ becomes the norm, and the law, of all philosophical 

thought as such. However, something new comes about, or rather a 

new communality that is now to be inhabited, whether we are in the 

‘religious life’ or the ‘atheistic life’: ‘cf. concept of life (Lebensbegriff)’. 

Precisely ‘life’ (Leben), or better ‘factical life’ (faktisches Leben), will 

form the object of the last Freiburg lecture course, entitled Herme-

neutics of Facticity (1923). It maintains, or retains, a true ‘being in com-

mon’, the whole of living beings insofar as they are ‘human’ and ‘in 

                                                             
41 M. Heidegger, Phenomenological Interpretations of Aristotle: Initiation into Phe-
nomenological Research, trans. Richard Rojcewicz (Bloomington: Indiana 
University Press, 2001), 149/Phänomenologische Interpretationen zu Aristotle: 
Einführung in die phänomenologische Forschung, ed. Walter Bröcker, 2nd ed., 
Gesamtausgabe 61 (Frankfurt am Main: Klostermann, 1994), p. 199. 
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the world’: open to a future to come [un avenir] (concern), and bear-

ing the load of their own existence (the burden). ‘Being a question 

to myself’ – quaestio mihi factus sum – is indeed a phrase from Augus-

tine, but it determined or will later on determine Dasein at the open-

ing of Being and Time: ‘This being, which we ourselves in each case 

are and which includes questioning among the possibilities of its being 

(die Seinsmöglichkeit des Fragens hat), we grasp terminologically as 

Dasein (fassen wir terminologisch als Dasein).’42 We equally find it, accord-

ing to certain translations, in the conclusion of the episode of the 

blind-born man in the Gospel of John: ‘I came into this world to 

call it into question’ (eis krima egō eis ton kosmon touton ēlthon) (John 

9:39). ‘Life’ or the ‘way’ [manière] of living life, or one’s life (facticity), 

becomes the injunction of all human beings that constitutes them in 

their ‘authenticity’.  

 As Edmund Husserl himself emphasises, comparing 

Heidegger with Heinrich Ochsner – who was at the time also a lec-

turer in philosophy of religion at Freiburg – in a letter to the 

protestant theologian Rudolf Otto of 5 March 1919: ‘Both of them 

are really religiously oriented personalities: with Heidegger, the theo-

retical-philosophical interest takes priority; with Ochsner, the religious.’43 

So, I will not say that Heidegger changed (in moving [en passant] from 

the theological to the philosophical), nor that he was always doing 

the same thing (being just a philosopher); I maintain that he crosses 

[passe] the Rubicon, the other way around [inverse] this time: not the-

                                                             
42 M. Heidegger, Being and Time, 7 (my emphasis [translation modified]).  
43 E. Husserl, ‘Husserl an Otto, 5.III.1919’ in Briefwechsel, vol. 7: 
Wissenschaftlerkorrespondez, ed. by Elisabeth Schuhmann and Karl 
Schuhmann (Dordrecht: Kluwer, 1994), pp. 205-208 (205). 
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ology informing and transforming philosophy, but atheism chang-

ing both philosophy and theology. Everyone is called to a shared 

understanding of ‘life as such’ [la vie tout court], as well as ‘humanity 

as such’ [l’homme tout court]. True atheism is neither pugnacious nor 

destructive, but rather what Heidegger – in this same note to the 

Natorp-Report – still calls ‘honesty’ [loyauté] (Ehrlichkeit), in a rarely 

equalled synthesis of his position. We should respect this today as well 

in order not to condemn the atheists, but to let oneself be changed 

or transformed by them: ‘«Atheistic», but not in the sense of a theory 

such as materialism or something similar. Every philosophy which 

understands itself in what it is must – as the factical How of the 

interpretation of life (als das faktische Wie der Lebensauslegung) – knows 

(and it must know this precisely when it still has some «notion» of 

God) that life’s retreat towards its own self (which philosophy 

achieves) (das von ihr vollzogene sich zu sich selbst Zurückreissen des Lebens) 

is, in religious terms (religiös gesprochen), a show of hands against God 

(gegen Gott). But only then is philosophy honest (damit allein aber steht 

sie ehrlich), i.e. only then is philosophy in keeping with its possibility 

(which is available to it as such) before God (vor Gott).’44 

 

*** 

 

Whether Christianity or atheism, ‘the enactment of life is [thus] de-

cisive’ (der Vollzug des Lebens ist entscheidend) (56/80). Certainly, ‘deci-

sive’ and ‘decision’ do not mean the same thing when providing a 

commentary on the ‘phenomenon of proclamation’ in the Epistle to 

the Galatians – which is at issue here –, as when considering solely, 

                                                             
44 M. Heidegger, ‘Phenomenological Interpretations’, p. 393n2/16n2. 
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or perhaps fully, mere factical life as such [tout court], as in ‘Phenom-

enological Interpretations with Respect to Aristotle’. However, we 

would be wrong to believe that Christianity keeps the truth and 

specificity of the phenomenon of enactment (Vollzug) to itself, keep-

ing it for itself, as if the New Testament had no other task than to 

enact and therefore to ‘complete’ [mener à terme] the Old Testament, 

or as if Christianity would have to enact itself in atheism or the other 

way around. The structures of enactment sometimes, oftentimes 

wrongly, turn out to assume and swallow up what they have ab-

sorbed, like a too well-mastered Aufhebung. For Heidegger, ‘enacting’ 

[accomplir] – vollziehen – means neither ‘to assume’ nor ‘to bypass’, but 

rather ‘being transformed’, even ‘being converted’, to assure oneself 

that in one’s ‘having-become’ one will also oneself have been 

changed: ‘The «Having-Become» of the Thessalonians’ (65/93, title 

of §25). Otherwise put, ‘the conversion to Christian life experience 

concerns the enactment (die Umwendung zur christlichen Lebenserfahrung 

betrifft den Vollzug)’ (86/121). 

 Hodie legimus in libro experientiae – ‘today we read the book of 

experience’45. This phrase, drawn from the third of Bernard of Clair-

vaux’s Sermons on the Song of Songs – on which the young Heidegger 

himself provided a right commentary (252–253/334–335) and 

which, as I said, for myself served as the spur and starting point for 

a book on monastic theology (The Book of Experience) – now prompts 

us to extend it to all life, and to facticity in general. Crede ut intelligas, 

‘believing and understanding’ for sure, to follow the literal transla-

tion of the famous Augustinian formula; but also, and most of all, 

to conclude what is at issue here, the contents of facticity in volume 

                                                             
45 Bernard of Clairvaux, Sermons on the Song of Songs, 3.1.14–Trans. 
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58 of the Gesamtausgabe (Basic Problems of Phenomenology): ‘Crede, ut in-

telligas: live your self vivaciously (lebe lebendig dein Selbst) – and 

knowledge is first erected on the basis of this experience (und erst auf 

diesem Erfahrungsgrunde), your last and fullest experience of self (deiner 

letzten und vollsten Selbsterfahrung). Augustine saw in ‘inquietum cor nos-

trum’ the great unstoppable distress of life (Augustinus sah im «inquie-

tum cor nostrum» die große unaufhorliche Unruhe des Lebens)’46. 

  

                                                             
46 M. Heidegger, Grundprobleme der Phänomenologie, ed. Hans-Helmuth Gan-
der, Gesamtausgabe 58 (Frankfurt am Main: Klostermann, 1993), p. 62, 
quoted in the German editor’s ‘Afterword’ to the Phenomenology of Religious 
Life (350), and translated accordingly into English (262). 
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El Hay como fantasma.  

Reivindicación de la emoción 

 
M. García-Baró 

 

Abstract 

This text examines Emmanuel Levinas's philosophical transition from 

Martin Heidegger through the analysis of his early work, From Existence to 

Existents. The essay illustrates the young Levinas's attempt to overcome 

the limitations of Heideggerian ontology by proposing a philosophy cen-

tered on ethics and alterity. In particular, attention is focused on the im-

portance of the affective dimension and emotion, precisely in relation to 

the development of a new philosophy of existence grounded in alterity. 

 

Keywords: Levinas, Existence, Existent, Emotion, Imagination. 

 

1 Los fundamentos de una nueva filosofía de la existencia 

El joven Levinas se propuso escribir en su primer libro, De la 

existencia al existente, una respuesta decisiva a Heidegger, que podría 

muy bien haberse titulado Gut und Zeit (El bien y el tiempo). Ocurrió 

luego que este mismo plan ocupó toda la vida de Levinas, debido a 

que el campo encontrado más allá de las limitaciones arbitrarias de 

la filosofía heideggeriana se mostró formidablemente rico y bastante 

poco explorado (los mejores medios de descubrimiento los 

proporcionan aquí a menudo los poetas y los genios religiosos). 

De la existencia al existente pretende ser –y lo consigue– una 

preparación, un paso que sigue una vía central. Quien se introduce 

en él llega sin duda a su meta, pero ha dejado una gran parte del 

terreno desconocido que ha atravesado precisamente en lo 
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inexplorado, con todos los riesgos que ello comporta tanto para el 

éxito de la perspectiva total como a la hora de asegurar y mantener 

abierto el camino que se acaba de hallar. 

Al regresar de su expedición victoriosa, Levinas describe su trayecto.  

Hay que ser para ir a la batalla. Es la existencia la que constituye el 

punto de partida o, mejor dicho, la posición de un ser, de un 

existente, en el ser o la existencia. Llamaba Levinas a esto hipóstasis, 

en el sentido de algo así como posición básica, no tanto pensando 

en la traducción literal y célebre: substancia. Se necesitan luego ciertos 

movimientos existenciales de este ente plantado en el ser, y, en 

primer lugar, uno que se dirija hacia el Bien estableciendo cierta 

relación con el Otro, con el prójimo. 

Es probable que, al principio, el ente que existe y se mueve y entra 

en una serie de relaciones con lo otro de sí mismo, confunda al Otro 

–e incluso al Bien– con otro ente, Dios, por ejemplo. Quizás se 

represente el Bien, es decir, el fin trascendente de su propio 

movimiento de autotranscendencia, con el ser en su diferencia 

«ontológica» respecto de todos los entes. Sin duda, esto sucederá si 

ha aprendido en la escuela de Heidegger tanto la crítica de la 

metafísica como su contrapartida necesaria: la tesis que sitúa la 

transcendencia exactamente en el sentido señalado por la diferencia 

«ontológica». Levinas, sin embargo, emancipado de su antiguo 

maestro, anticipa así los principales resultados de su caza del ser: el 

Otro se sitúa más allá del ser, y no en la línea de ninguna 

transcendencia respecto de lo ente. Pertenece, si se puede decir así, 

siempre utilizando los términos de la ontoteología, a la Ex-

cendencia respecto del campo que domina la diferencia ontológica. 

Con mayor razón, el Bien, que no aparece identificado con el Otro, 

sino, quizá, con el Otro del Otro. La relación con el Otro no es el 
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Bien, sino el movimiento hacia el Bien. El Otro es bueno, 

precisamente en la medida en que me manda, en que es ya él mismo 

el Mandamiento, pero no es el Bien. La dicha y el Bien –menujah y 

qedushah y tzedakah, o sea: dicha, santidad, justicia– se interpenetran en 

la Ex ̶ cendencia. Pero el Otro es un existente y, repitámoslo, no el 

Bien.  

Estamos, pues, ante esta alternativa: o el Bien es, a pesar de todo, la 

existencia del existente, o el Otro, como existente, revela que yo 

mismo, que entablo una relación indudable con Otro, ex ̵  cedo la 

existencia: excedo en el movimiento mismo de esta relación el ser, 

es decir, la «esencia» del ente, de mi ente, de todo lo ente. Existir 

significaría entonces, sorprendentemente, ex̵ cender la existencia. 

Ser un existente se convertiría en una descripción incorrecta, incluso 

contradictoria, porque el existente, que comenzó por ser, por estar 

puesto en el ser, acaba de salir de él hacia el Bien por la vía de la 

relación con el Otro, que también existe, que también ha salido ya 

del ser (y no sabemos si por un camino análogo al nuestro, es decir, 

estableciendo una relación con un Otro suyo y hacia el Bien –

ignorancia que muestra, por cierto, lo importante que es explorar 

completamente el campo de investigación que en principio queda 

inculto–...). Existir, repito una vez más, sería así salir del ser, escapar 

excediéndolo o excendiéndolo –y no trascendiéndolo... hacia el ser–

. Los existentes en relación, yo, el existente, al relacionarme con otro 

existente como bueno y hacia el Bien, permanezco, permanecemos 

fuera de la casa mundial del ser, como vagabundos extravagantes, 

evadidos, «ex ̵ cendidos». 

Posición del ser y en el ser, entre los entes, en el mundo: ¿no es esto 

la creación? Movimiento de salida, de peregrinación, tras el 

encuentro con el Otro, ¿no es esto la revelación? Y la creación, que 
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es la condición de la revelación del Otro, y la revelación misma 

apuntan al ex̵ ceso absoluto del Bien: al eterno shalom. ¿Y no es esto 

la redención? Mundo creado y sin revelación: mundo meta̵  lógico y 

que no constituye sistema con los demás Elementos. Hombre 

tendido hacia el hombre, en exilio, en combate, Israel: hombre meta 

̵ ético. Y Dios meta̵ físico, más allá de lo más allá, shalom le-Israël, 

shalom le-Adam. 

Pasemos a mostrar sobre el fundamento más firme posible la verdad 

de estas afirmaciones que tienen tan gran aspecto de paradojas. 

 

2 Superar fenomenológicamente la diferencia ontológica 

He aquí que el presente puro, el instante, recibe sin duda la 

consideración fenomenológica de átomo del tiempo, átomo de 

tiempo. La Urimpression ofrece el espectáculo de un mínimo puro de 

donación apodíctica, incluso adecuada, aunque contiene 

intencionalidades que desbordan su propio dato re-teniendo y pro-

teniendo las fases no impresionales de ese campo que Husserl 

denominó el presente vivo. Pero en sí misma, la Urimpression, la 

archi-impresión es el simple golpe de algo así como el surgimiento 

de lo real. 

El análisis levinasiano indica otra cosa: en el instante presente reina 

la diferencia ontológica; es ahí donde se cumple. Y es exactamente 

ahí donde se produce también el olvido del ser, porque en el instante 

se realiza la diferencia-pertenencia del ser y del ente. El stare del 

instante es el acto por el cual el ente, a la fuerza, acoge su ser o lo 

reconfirma.  

El contenido articulado, la articulación interna del instante, es que el 

ente es. El tiempo no es el ser en general. Ni siquiera debemos 
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empezar hablando del tiempo, sino del instante como «polarización» 

del ser en ser de ese ente, en atributo de ese sustantivo. Hay que 

distinguir entonces la sustantivación del ente de la impersonalidad, 

esto es: la absoluta no polarización y no subjetivación, no subjetidad, 

del ser. Y se echan de ver otros dos aspectos: el primer acto, forzado, 

del ente que capta el ser, que domina, como sujeto, sobre su atributo 

primordial; y el encontrarse del ente en su ser al ser –la Befindlichkeit–

. Y pasa Levinas a describir el inexorable cumplimiento de la tarea 

de ser, en su aspecto de Befindlichkeit, no como angustia ante la 

posibilidad de dejar de ser, sino como fatiga y pereza ante el duro 

deber de ser, el más duro de los deberes, el más deber de todos 

nuestros deberes. 

En realidad, la descripción exacta ya exige aquí una mejora sutil pero 

decisiva. Existe, en efecto, una angustia ante la muerte, al igual que 

existe la carga de ser sin morir todavía. Angustia-gozo, cansancio-

ímpetu son sentimientos ontológicos y, en esa medida, casi 

primordiales. Pero el entrelazamiento del ser y la nada, su limitación 

mutua y su co-pertenencia, indican un «hecho de existencia más 

general», cuyo anuncio es la necesidad de ser o de acabar. El hecho 

aparentemente insuperable, desde que nacemos, es tener que ser o 

no ser: eso es todo, eso es todo lo que Hay, eso es la Totalidad en 

su pura consumación de totalidad. Indecible neutralidad, hipérbole 

de la indiferenciación y la no subjetidad. Nada escapa a ella. 

La fatiga y la pereza de ser, igual que la angustia de no ser, quedan 

así más acá del sentimiento verdaderamente radical.  

Resumiré diciendo, en contra de las palabras de Levinas, que la 

fenomenología radical del instante distingue tres momentos en él: la 

hipóstasis del ente, el acto de acoger el ser (siendo consciente de su 

precariedad) y el mal del Hay.  
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He aquí la extrema lucidez de un análisis que ya no olvida la 

diferencia ontológica pero la supera, y que permanece fiel a la pura 

estancia del instante. Pero aún no al tiempo. Como si el instante 

significara la situación creatural como tal, sin la salida de sí mismo 

que es lo propio del tiempo; y como si la duración del tiempo 

significara (y fuera) la revelación que dinamiza y así aligera el mal 

abrumador del Hay. Sin que el deslizarse del tiempo fuera la 

culminación de la tarea de ser y, por lo tanto, la apertura de un mal 

ontológico enormemente más profundo: el Hay manifestaría su 

espantosa Totalidad abarcando todo el deslizarse de la temporalidad. 

La existencia a la pura luz del acontecimiento ontológico es un 

éxtasis en el presente que, en definitiva, se convierte en la 

imposibilidad de cualquier otro acontecimiento, en la suspensión de 

toda temporalización. El tiempo impropio de la existencia 

superficial sigue transcurriendo, pero en la indiferencia de la vida y 

la muerte y como algo peor que un sueño con ensueños sin peso. 

Vita mortalis que se ignora a sí misma; más bien mors vitalis. Ni bien 

ni mal: nada. Si la descripción de Heidegger tuviera toda la razón, la 

angustia paralizante y la decadencia superficial e insignificante se 

convertirían en la suma total de nuestra existencia. 

Hiperbólicamente más aniquilador que la experiencia de lo 

ontológico es, pues, el descubrimiento del Hay. Incluso la nada, 

incluso el miedo a la muerte y la angustia de ser se reabsorben en 

este otro éxtasis. La muerte misma deja de tener significado, al igual 

que el ser –que conserva cierto sentido mientras a su vez la muerte 

también lo tiene–. Heidegger habría permanecido en un olvido que 

le habría preservado piadosamente de enfrentarse a un cansancio, 

una pereza, un mal indescriptiblemente más profundo, más carente 

de salida. Levinas, por el contrario, reconoce la sinceridad de la 

experiencia nietzscheana y le atribuye un lugar más elevado que a 
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Heidegger. Fue Nietzsche quien contempló la Totalidad del Hay y 

quien, embriagado de dolor, loco de una plenitud que no significa 

nada porque no tiene exterioridad a la que hacer referencia, la afirmó 

con toda sencillez: un sí puro, un sí sin posible correlato negativo; 

un sí en el que toda alteridad ha desaparecido y que se disipa en la 

Simplicidad absoluta de la Totalidad. Que Nietzsche haya querido 

llamar Vida a esta Totalidad no es más que ser víctima de un 

espejismo: una debilidad final. Se trata de la Totalidad que, negada 

por la tradición espiritual judeocristiana, está desde siempre al 

acecho de la experiencia del espíritu indoeuropeo. No es la Vida, 

sino el juego de un niño o la ensoñación de una divinidad disgustada 

de sí misma.  

El redescubrimiento de lo ontológico desafía con su voz premosaica 

y presocrática el hilo dorado de la tradición mezclada, tal vez 

estrábica o esquizofrénica, de Occidente. Levinas lo reconoció en la 

escuela de Heidegger; Unamuno lo descubrió en la escuela de 

Nietzsche; Kierkegaard lo reconoció al leer en Hegel, Goethe o 

Schelling el designio de la absorción del elemento judeocristiano en 

lo más antiguo que la filosofía y la Biblia; Rosenzweig, que no había 

creído ni en Kierkegaard ni en Nietzsche, tuvo que creer en el 

mensaje de la guerra mundial, que reducía el mundo del cristianismo 

a sus cenizas paganas. Del mismo modo, Levinas, que no había 

creído en todos esos profetas, ni siquiera en Husserl, el último 

superviviente heroico de una época en decadencia, tuvo que 

obedecer la lección de esa otra guerra mundial que redujo el mundo 

judío a cenizas, como en los tiempos de la abominación que narra el 

libro de Daniel. 

Rosenzweig contemplaba una era posthistórica en la que lo 

filosófico, lo teológico, lo religioso y lo político se habrían purificado 

en una vida que solo conocería la doble liturgia del judaísmo y el 
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cristianismo, ambos también purificados de sus adherencias 

religiosas, filosóficas, teológicas y políticas de un período ya 

desaparecido, ya consumado hasta sus posibilidades más extremas. 

¿Era Rosenzweig tan ingenuo como parece cuando observamos su 

ceguera ante la inminencia del Holocausto y la necesidad del retorno 

de Israel a la historia mundial? La decisión de cualquier respuesta 

debe esperar, en mi opinión, a que se comprenda perfectamente la 

seriedad y la fundamentación de la reacción de Levinas ante el 

desafío que se le planteaba. 

Y, en primer lugar, esta renovación del pensamiento que contempla 

la Totalidad sorprende el testimonio constante de la presencia del 

Hay en la experiencia del instante, es decir, en mis palabras, en el 

corazón de lo fenomenológico, que Levinas no quería denominar 

así debido a las consecuencias de un comprensible extravío en la 

lectura de Husserl sufrida a los pies de Heidegger. 

El fenómeno por el cual Levinas comienza a hablar contra la 

supremacía indiscutible de lo ontológico pretende ser plenamente 

universal, exactamente igual que el espíritu mosaico, socrático y 

evangélico pretende ser universal y entiende su propia voz incluso 

en el espíritu de otras tradiciones, como es el caso de la aspiración 

budista al sunyatam, frente a la Totalidad. 

De hecho, la resistencia del joven Levinas contra la fenomenología 

proviene de su tendencia a interpretarla directamente bajo el prisma 

de una primacía excesiva de la representación, en virtud y por fuerza 

de la cual el acontecimiento siempre se ve superado y perdido en el 

medio uniforme de la reflexión. Estoy convencido de que una 

lectura serena de las Investigaciones lógicas podría haber cambiado por 

completo esta interpretación del posterior movimiento denominado 

epoché. Las descripciones, muy breves pero esenciales, que Husserl 
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dedicó, ya en 1900, a la conciencia del tiempo corresponden, en mis 

propios términos, al descubrimiento efectivo de la primacía 

fenomenológica absoluta de un precogito prerreflexivo que no se 

abandonará en la atmósfera purificada de la epoché. La reducción 

fenomenológica elimina un obstáculo no solo para la contemplación 

de la vida transcendental, sino incluso para su realización; lo elimina 

de entrada para permitir luego que la vida transcurra, en sus obras 

de constitución, liberada de una estrechez indebida, de una 

autointerpretación artificial, históricamente condicionada y, en 

definitiva, engañosa.  

He aquí que la tesis descriptiva fundamental del joven Levinas 

vuelve a que «el ser es» debe decirse «el ser se es», tesis que, por otra 

parte, anuncia cómo el ente es en verdad únicamente el existente, en 

un giro muy similar al llamado idealismo transcendental de la 

fenomenología husserliana. El hecho de «serse» es la entrada en la 

existencia mediante el acto, el acontecimiento sensu stricto; pero serse 

no es precisamente Sein en sentido puro, sino además Bewusst-sein. 

Quedémonos aquí en lo que respecta a la crítica excesiva del joven 

Levinas a Husserl. 

Su postura equivale, en realidad, a exigir que se capte la diferencia 

ontológica fenomenológicamente, es decir, en la experiencia pura de 

los fenómenos que fundamentan la fenomenicidad de cualquier otro 

fenómeno. Esto es lo que Levinas describe de forma demasiado 

rauda con las palabras «escudriñar –o excavar– el instante»1. 

El instante permite y exige ser escudriñado o excavado porque está 

articulado en sí mismo, es autodiferenciado y, por así decirlo, porque 

ya es ontológico e incluso está excediendo la ontología. Y, de hecho, 

                                                             
1 E. Levinas, De l’existence à l’existant, Vrin, Parìs 1990 (VI ed.), p. 42. 
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si fuera imposible captar el movimiento de la excedencia de lo 

ontológico en el instante, sería el método fenomenológico 

primordial el que nos arrebataría toda esperanza de superar lo 

ontológico (y de liberarnos del pensamiento de Heidegger). 

 

3 El esfuerzo y los afectos fundamentales 

La esencia de las descripciones originales de Levinas es haber 

reconocido en la cuasi-relación del ente con su existencia un acto 

ante el cual yo siempre adopto ya una actitud o, mejor dicho, siento 

un cierto afecto. Este afecto no se refiere intencionalmente a la 

diferencia ontológica, sino que la lleva a cabo y se somete a ella, al 

tiempo que eleva una voz de protesta. Y es por eso por lo que existir 

se describe en verdad como existirse. Yo me soy, pero con una fatiga 

que fue precedida por la pereza. La existencia pesa, abruma; y si no 

podemos extender a toda nuestra vida esta misma descripción 

uniforme, es porque también podemos, en fases especiales del 

tiempo propio, no existir seriamente, sino dormir, soñar, jugar, 

refugiarnos en la imaginación. También existimos, es cierto, con 

facilidad, sonriendo, ligeramente; pero es gracias a la mezcla con la 

imaginación. Y, en definitiva, la sonrisa supone el esfuerzo como su 

propia base. 

El esfuerzo se ha interpretado a menudo como el descubrimiento 

último de la encarnación subjetiva y de la resistencia correlativa de 

la objetividad primordial. Ego cogito se transforma así en ego moveo, 

corpus meum movet corpora, corpus meum tentat se movens movere corpora 

aliena. Levinas se distancia de esta formulación en la que la carne 

propia y la carne del mundo reinan en la filosofía primera. El 

esfuerzo abre la temporalización del tiempo de la vida 

fenomenológica porque, al intentar en vano negarse a ello, realiza el 
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contrato del ente con la existencia. Se lanza a existir y a existir 

transitivamente las cosas y el mundo; pero se sorprende volviendo 

inevitablemente sobre sí mismo, cargándose consigo, 

preocupándose por sí mismo. No desaparece en el juego del mundo, 

sino que se ve obligado, incluso antes de disfrutar del mundo, a 

duplicarse consigo mismo. A partir de ahora debe esforzarse por 

existir, arrastrarse a sí mismo; lo cual lo adormece y aburre e incluso, 

en ocasiones, le impide actuar, es decir, lo reduce a actuar 

únicamente en un puro esfuerzo por soportarse a sí mismo ocioso. 

Estoy atrapado en mí mismo, en mi exceso de plenitud de ser, desde 

que vivo. La soledad y la pobreza me son imposibles. Husserl 

también describió el presente puro como constitución del mundo y 

autoconstitución de uno mismo mediante la adquisición de hábitos 

trascendentales. 

Levinas ve en esta pesada necesidad de que el yo se ocupe de sí 

mismo antes que del mundo el correlato de lo que la tradición 

filosófica impregnada de cristianismo denominaba tan a menudo la 

situación de pecado original o hereditario, de Schuld primordial. Es, 

en sus propias palabras, la constatación de que el Reino de los Cielos 

ya nos está cerrado2.  

El mundo: el sueño de un paraíso puro espejismo, puro deleite sin 

uno mismo, puro vuelo, como refleja tan admirablemente la 

escritura de Saint-Exupéry. Mi éxtasis hacia el mundo es la 

propiedad fenoménica de mi aquí; mi ín-stasis en mí mismo es el 

presente. Ínstasis porque siempre es retroceso: soy yo mismo quien 

me niego a mí mismo. 

                                                             
2 Ibidem, p. 38.  
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He aquí la hipóstasis del yo, la sustantivación del sujeto, sin la cual 

el yo puro y ligero no existiría el mundo. Fichte había descrito esta 

densidad del yo como su esencia, cuyas reglas, en la reflexión, se 

convierten en las categorías de la constitución del mundo, del no–

yo. Y es exactamente en este sentido en el que la facticidad del 

mundo se le presentaba como el producto de la imaginación, 

mientras que la necesidad del entendimiento quedaba reservada a la 

solidez de mí mismo. 

Levinas adopta la perspectiva de hablar de la despreocupación, del 

goce primordial en el que somos habitantes del mundo, cuyo 

contraste indispensable es la tediosa preocupación por uno mismo. 

La forma primaria del deseo sería entonces el deseo del mundo, el 

deseo de disfrutar del mundo huyendo de sí mismo. Y es 

estrictamente necesario que nuestro deseo del mundo se vea saciado 

desde su mismo nacimiento. Nunca deseamos un mundo 

inaccesible, sino que, precisamente, como en los cuentos de hadas, 

el mundo de nuestros deseos ya está ahí y nosotros ya lo existimos. 

Por supuesto, esta intención siempre ya cumplida muestra y realiza 

este mundo dado como forma, como exterioridad, como cáscara, 

corteza o piel que de alguna manera ya estoy disfrutando. La 

sorpresa extraordinaria vendría del hecho de que un objeto del 

mundo contenga una oscuridad, un interior que no se da, que ya no 

es forma y que no puedo disfrutar por principio. Sería tan 

sorprendente, en el hermoso sentido literal de la palabra, que la 

experiencia de aligerarme de mí mismo se produciría entonces de 

repente: ya no en la distracción y el disfrute de las cosas del mundo, 

sino por el hecho de una cierta enucleación del peso y la preñez de 

mi existencia, de mí mismo. 
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Un acontecimiento tan improbable solo puede presentarse como la 

insatisfacción de un deseo; como lo inagotable de algo que primero 

se percibió como un alimento más, como otra forma deliciosa. 

Gargantúa o Don Giovanni tropiezan con un objeto demasiado 

lleno, es decir, con la sorpresa de un yo secreto, íntimo, incluso en 

el puro paisaje de las formas mundanas. Intento consumirlo yo 

también y asisto a la innegable realidad de mi fracaso absoluto. 

Con el mundo, el yo practicaba hasta entonces el ejercicio más 

enérgico de terapia con respecto a todas esas sombras sólidas que se 

encierran en el yo e incluso en la horrible solidez del Hay anónimo. 

El inconsciente se iluminaba con la conciencia lograda. Pero ahora 

la noche parece recomenzar incluso dentro del resplandor del 

mundo. Es por sí mismo como el deseo de lo otro se dividirá en 

apetito o necesidad del otro accesible y deseo o amor del otro 

inagotable e inaccesible. Y este término analógico, otro, multiplicará 

igualmente sus significados. Necesidad de lo otro, amor del Otro... 

Indicación que nos lleva por el mismo camino que emprendió 

Agustín en su día: al amar a otro, es posible que algún día se revele 

la alteridad del Otro y nuestro amor se sitúe en la verdadera 

alternativa entre lo estético y lo ético, es decir, se explicará a sí 

mismo como libido –lo que era desde el principio– o como dilectio, 

nueva posibilidad, sorpresa esencial, aventura de un sí mismo 

respecto del sí mismo de Otro, que comienza por ser solo una forma 

más, próxima en la superficie del mundo, entregada a mi deseo, a mi 

hambre, a mis caricias. Pero esta exterioridad ocultaba su secreto, 

que ahora me absorbe hacia lo desconocido. 

El joven Levinas decidió llamar conciencia únicamente a la distancia 

sensible entre el mundo abierto, resplandeciente, lleno de formas y 

alimentos, y nosotros mismos, que nos esforzamos por ser, 

fatigados por nuestro propio peso, incómodos en nuestra piel y 
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atormentados tenebrosamente por la totalidad insuperable, 

insufrible, sin fisuras de sorpresa, del Hay. Esta opción es 

perfectamente discutible. De hecho, si en el apetito y la necesidad 

encontramos, como sin duda ocurre, la posibilidad de aplazarlos, 

incluso de reprimirlos, y por supuesto la capacidad de imaginar toda 

una estrategia para conquistarlos y saborearlos tan intensamente 

como sea posible, todo ello indica realmente que la estructura de la 

donación satisfactoria del mundo se dobla con una intención que se 

llena o permanece vacía. En lenguaje idealista clásico, lo 

trascendental merecía,  igual que lo empírico, ser denominado 

conciencia. Este título solo designa la diferencia misma entre el ente 

o existente y el anónimo Hay.  

Solo la creación está fuera de toda conciencia; pero la creación no 

es un acto. La creación permanece previa a la diferencia ontológica 

como tal, es decir, no pertenece a la ontología. El fracaso 

metodológico de Levinas en su primer libro se debe a que quiso 

describir lo imposible: la conciencia sin conciencia. Erróneamente, 

tomó los fenómenos de lo que él llama existencia sin mundo como 

acontecimientos desprovistos de toda conciencia porque 

desprovistos de toda forma, de todo sentido luminoso. Nada más 

lejos de la realidad. Por el contrario, proporcionan la prueba más 

evidente de la imposibilidad de «escudriñar el instante» saliendo de 

toda fenomenología. La autoafección es ciertamente la 

fenomenología material, según Henry: la noche archi-fenoménica, y 

no el anonimato puro. Incluso –y muy especialmente– el Hay se 

siente, se vive, en un acontecimiento que, como todos los 

acontecimientos desde la creación, no solo es, sino que se es. La 

plausibilidad de las descripciones levinasianas de la vivencia del Hay 

queda algo obstaculizada por una comprensión demasiado limitada 

de lo fenomenológico. 
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4 El papel de la imaginación y el del pensamiento en la 

constitución del Hay 

Por eso la suspensión de toda intencionalidad se capta en términos 

de presencia del Hay. Es el caso, en particular, de la materialidad de 

la conciencia, empleando la denominación cara tanto a Husserl 

como a Henry: la sensación pura que no mienta nada por sí misma 

y que sería el resultado del tipo especial de abstracción que 

proporciona el arte. Como si, a primera vista, el arte fuera el sector 

de la actividad humana acechado por el Hay. En un paralelismo muy 

curioso con los análisis posteriores de Henry sobre la pintura 

madura de Kandinsky, Levinas entiende la tarea de la pintura como 

la desconstrucción de la visión y la liberación de toda esa atmósfera 

carente de cualquier sentido que sería el océano sensitivo puro. Pero 

atención: no es este océano, sino su ambiente, su «campo de fuerza», 

su «atmósfera de presencia», lo que figura, lo que ya es el Hay3. No 

se siente el Hay, según la confesión del propio Levinas. Me gustaría 

concluir: se piensa detrás, dentro, tal vez entre todo aquello que se 

siente en la pura sensación. 

Pero ¿es realmente el arte el que nos proporciona «casi» el 

sentimiento no intencional del Hay, respecto al cual ya no es posible 

ninguna distancia? ¿No sería, por el contrario, que el arte obedece a 

la reminiscencia de otro pensamiento, extraído de otras fuentes, que 

ha sido realmente nuestro maestro en el aprendizaje de que hay el 

Hay? Por ejemplo, el arte no descubre el horror, pero no es 

imposible que el arte sea de alguna manera uno de los hijos del 

horror. Y la pregunta que me parece esencial sigue abierta: ¿es el 

                                                             
3 Cfr. EE  104. Da verificare, esplicitare riferimento  
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horror del Hay un sentimiento que se enciende sobre el material de 

alguna experiencia fundamentalmente corporal, sensible? ¿O es más 

bien un sentimiento que sigue a un pensamiento, y es solo el 

pensamiento el que apunta al Hay? Este pensamiento, por otra 

parte, se basaría en un acto primordial de la imaginación, que tal vez 

no difiera de la proyección imaginativa básica y fundamental de la 

sucesión indefinida del tiempo. Es la infinición del tiempo, esa anti-

forma de la infinición del Infinito, el fenómeno en el que se basa, en 

mi opinión, el horror. El ser y la nada se pertenecen mutuamente 

gracias a la única, monótona, sin sentido ni luz, lúgubre y horrible 

infinición que es el tiempo imaginado como extraño a la conciencia, 

distinto de la subjetividad. 

El insomnio es, por sí mismo, totalmente incapaz de darnos, a pesar 

de la pretensión de Levinas, una experiencia del Hay, precisamente 

porque no hay ninguna posible. 

Es cierto que toda experiencia de la ausencia, la suspensión o la 

imposibilidad del sentido sirve para encender el sobresalto 

imaginativo –proyección de un tiempo sin límites ni hitos– que nos 

llena de horror ante el Hay; pero eso no significa que existan 

experiencias directamente referidas al Hay. Esa Totalidad que 

suscita la viva y apasionada conciencia del deseo de evasión, del «de 

otro modo», la menujah, es precisamente un fantasma del 

pensamiento imaginativo: el fantasma primordial, la ilusión que 

engaña de entrada a todo hombre que aún no se haya convertido en 

«varón de deseos». El Hay no existe: no es verdad, no hay ningún 

Hay. Pero el joven Levinas parece demasiado deslumbrado por el 

reciente roce de su terror. 

Y es tras la instalación de este terror en nuestra vida cuando la 

experiencia del arte se abre auténticamente su posibilidad: la pintura 
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lucha contra la visión, es cierto, pero en la ambigüedad de querer 

tanto suscitar como exorcizar el terror, porque la vida plena no 

necesita ser representada como el Hay. En este sentido, es el 

magisterio de Franz Rosenzweig el que ha sabido recoger los 

verdaderos frutos del árbol del conocimiento. 

La plenitud imaginaria del tiempo –una forma vacía que siempre 

exige ser llenada– se adquiere en contraste con la plenitud 

imaginativa de su contrario, el espacio. Levinas capta muy 

precisamente este punto. El Hay es tiempo puro, tiempo que solo 

llena el murmullo de la existencia. La conciencia, la hipóstasis 

comienza con la localización, con esa especie de encogerse sobre sí 

mismo, refugiándose de la excesiva intemperie del tiempo 

indefinido e indefinidamente lleno de ser indefinido. Soledad, 

concentración, encerramiento en uno mismo, sueño, interioridad e 

intimidad: son siempre términos e imágenes que se refieren a lo otro 

del tiempo. Tener un «en cuanto a uno mismo» es disponer de un 

refugio protegido donde se abre el silencio –contrario al  runrún de 

la esencia–, donde el olvido y lo inconsciente se vuelven lícitos e 

incluso reales. Así es como se proyecta la posibilidad imaginativa de 

poder morir absolutamente; y esta ensoñación es el primer 

pensamiento de una vida eterna, completamente diferente de la 

horrible cuasi vida del tiempo indefinido y puro. 

 

5 Breve reivindicación de la emoción 

Es, pues, peligroso afirmar sin restricciones que las emociones 

anuncian indefectiblemente, al perturbar el reposo –el aquí basal del 

sujeto–, el horrible huracán del Hay. Nada de que la hipóstasis de 

un sujeto consista, en definitiva, en sueño, olvido, noche y muerte, 

tedio que nos arranca del exceso de movilización de la Totalidad. El 
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deseo de ex-cendencia no es la epoché de toda emoción. La evasión 

no sale del Hay a través de la única vía de hundirse en el silencio, de 

extinguirse. Su dato auténtico es más bien, como sostenía 

Kierkegaard, la pasión absoluta, en lucha con las pasiones de la 

finitud y del tiempo. Pasión de la eternidad que se niega a los apaños, 

siempre sugeridos, con las pasiones del tiempo. Naturalmente, sigue 

existiendo una afinidad con la antiemoción esbozada por Levinas 

con demasiada precipitación en De la existencia al existente; pero la 

semejanza no confundirá fácilmente a nadie. Nuestro deseo no 

anhela la inconciencia, o solo la desea como un alivio pasajero de la 

sobreabundancia insoportable de la temporalidad. 

Evasión en sí, escribe Levinas. Evasión evanescente, que solo sirve 

para allanar el camino a la más horrible de las invasiones del Hay. Y 

no se puede recurrir a que es solo la aparición del Otro lo que 

suscita, lo que revela, la posibilidad de la paz. O se desea la eternidad 

incluso antes de concebir alguna esperanza concreta de alcanzarla, o 

nunca se la deseará. El Otro es el verdadero camino; pero el nirvâna, 

por ejemplo, aprovechando este término de «evasión en sí», realiza, 

en forma de decepción, el cumplimiento del mismo deseo. La 

posibilidad vacía de que el Otro advenga, de que Dios se manifieste, 

es la condición de la criatura, cuyo oído ya está formado y espera 

desde hace mucho tiempo, desde siempre, la voz que colma y 

produce tal posibilidad, ahora todavía deseada en vacío y quizás 

inconscientemente. 

La estancia del instante es precisamente la diferencia entre el aquí de 

la hipóstasis y la obligación de hacer un contrato con el tiempo que 

hay. Pero no es factible sospechar de toda emoción como dirigida a 

sacudir enfermizamente nuestra hipóstasis nuclear para 

movilizarnos en la danza infernal de la muerte, la guerra, la 

impersonalidad del tiempo indefinido y la Totalid
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Husserl e la possibilità  

di una fenomenologia della rivelazione 

 
A. Poltronieri 

Abstract 

Il presente contributo vuole sondare la possibilità di una fenomenologia 

della rivelazione, riattingendo al serbatoio della concettualità husserliana. 

Attraverso le categorie di Gegenvorkommnis e intuitive Erfüllung, sarà possibile 

rispondere alle obiezioni sulla tenuta concettuale della rivelazione e 

proporre una sua fondazione fenomenologico-trascendentale. 

 

Parole chiave: Fenomenologia; Rivelazione; Husserl; 

Gegenvorkommnis; Fedone. 

 

Abstract  

This paper aims to explore the possibility of a phenomenology of revela-

tion by drawing on the reservoir of Husserlian concepts. Through the cat-

egories of Gegenvorkommnis and intuitive Erfüllung, it will be possible to ad-

dress objections regarding the conceptual validity of revelation and pro-

pose its phenomenological-transcendental foundation 

 

Keywords: Phenomenology; Revelation; Husserl; Gegenvorkommnis; 

Phaedo. 

 

Allo stato attuale della ricerca potrebbe apparire del tutto infondato 

un qualsiasi tentativo di accostare l’endiadi concettuale 

‘fenomenologia e rivelazione’ prescindendo dal dibattito che si è 

venuto a creare intorno alla presunta «svolta teologica» della 
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fenomenologia francese1. Com’è noto, Jean-Luc Marion e Michel 

Henry hanno spinto la fenomenologia husserliana fino ai suoi limiti 

e oltre essi ponendo rispettivamente le questioni della donazione e 

dell’auto-rivelazione patica della vita divina. Per questo motivo, 

sembrerebbe del tutto illegittimo dal punto di vista storico 

riproporre da capo il problema del rapporto tra la fenomenologia e la 

rivelazione divina senza tenere in conto gli sviluppi teorici di questo 

problema.  

Tuttavia, la convinzione che anima questo contributo e la tesi che 

esso si propone di dimostrare è che il serbatoio della fenomenologia 

husserliana offra alcune risorse che sono rimaste inespresse e che 

non sono riducibili a quelle utilizzate nell’ambito della 

fenomenologia di questi autori francesi. Nel presente contributo il 

nostro scopo sarà quello di riattingere a questo immenso serbatoio 

husserliano per sondare se non vi siano concetti utili per affrontare 

il problema della possibilità di una fenomenologia della rivelazione. 

Crediamo, infatti, che possa essere proficuo mettere tra parentesi gli 

sviluppi più recenti di questo problema e tornare al suo momento di 

insorgenza, al fine di essenzializzare i termini della questione e 

trovare ipotesi di risposta che non sono ancora state battute.  

§ 1. Abbecedario 

Prima di entrare nel vivo della questione, occorre chiarire 

preliminarmente come in questa sede verrà inteso da chi scrive il 

significato dei termini attorno a cui ruoterà l’argomentazione: 

                                                             
1 L’origine che sta alla base di questo dibattito risiede nel volume D., 
Janicaud, Le tournant théologique de la phénoménologie française, L’éclat, Combas 
1990. Per un inquadramento generale di tale dibattito si veda il contributo 
V. Perego, Verso una svolta teologica della fenomenologia? Orientamenti, 
in AAVV, Nominare Dio invano?, Glossa, Milano 2009, pp. 13-64. 
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‘esperienza religiosa’ e ‘fenomenologia’. Ovviamente, data 

l’ampiezza di queste locuzioni, sarebbe legittimo percorrere altre 

direzioni interpretative, ma operare una scelta di campo è 

necessario, per quanto tale scelta sia parziale e discutibile. 

Restringere i confini semantici di queste parole e diradarne 

l’ambiguità concettuale costituisce un passaggio fondamentale per 

uno sviluppo rigoroso dell’indagine. 

- Per ‘esperienza religiosa’ non intendiamo in questa sede un 

qualsiasi tipo di ricerca spirituale o di anelito, più o meno 

vago, rivolto verso ciò che è assoluto, soprannaturale o 

metafisico. Non prenderemo in considerazione nemmeno i 

fenomeni religiosi nelle loro pratiche, come le preghiere, i 

culti e le liturgie. Ci focalizziamo soltanto su un particolare 

tipo di esperienza religiosa, ovvero la fede in una rivelazione 

di carattere divino2. Tale vissuto ha una forma intenzionale 

nel suo senso precipuo: la fede è sempre fede in qualcosa, è 

un atto che per sua stessa essenza è rivolto a un riferimento 

oggettuale in senso generalissimo. In più, la fede è sempre 

fede in qualcosa attraverso qualcuno, ovvero è fede in un 

contenuto, che si può formulare anche in termini 

proposizionali, tramite la mediazione di un testimone. Se il 

carattere intenzionale accomuna la fede agli altri atti della 

                                                             
2 Questa distinzione tra «fenomeni religiosi periferici», come le preghiere, 
i culti e le liturgie e «il fenomeno religioso centrale» costituito dalla «fede 
nel conseguimento della presenza di Dio» viene formulata da Troeltsch e 
ripresa criticamente da Heidegger. Per una ricostruzione accurata si 
vedano; E. Troeltsch, Psicologia e gnoseologia nella scienza delle religioni, in Scritti 
di filosofia della religione, trad. it. di S. Sorrentino, Filema, Napoli, 2002; 
Heidegger, M., Fenomenologia della vita religiosa, trad. it. di G. Chiurazzi, 
Adelphi, Milano 2003. 
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coscienza, come l’atto del percepire, del desiderare o del 

fantasticare, essa si distingue da tali atti proprio in quanto ha 

la forma del credere per vero un contenuto rivelato da 

qualcuno. La fede comprende quindi al suo interno la 

dimensione della fiducia e del credito accordato a una 

presenza che dice di sé di essere divina e pretende di essere 

creduta.  

- Per ‘fenomenologia’ intendiamo la scienza eidetica della 

coscienza trascendentale così com’è stata pensata ed 

elaborata dal suo fondatore, Edmund Husserl3. Tale scienza 

dispone di numerosi concetti operativi, ma per avviare la 

discussione è sufficiente citarne due tra questi: la riduzione 

alla sfera immanente dei vissuti e l’analisi intenzionale di tali 

vissuti.  

§ 2. Posizione del problema: l’impossibilità della rivelazione 

Se vogliamo rimanere fedeli alla lezione husserliana e al suo invito 

di abbandonare le teorie per tornare alle cose stesse, dobbiamo 

partire esponendo il problema che in questo contributo vogliamo 

affrontare. Il problema, come detto, va sotto il nome di 

fenomenologia della rivelazione così come l’abbiamo definita nel 

paragrafo precedente.  

Ma perché tale locuzione dovrebbe costituire un problema? 

L’occasione di questa nota deriva dalla considerazione di alcune 

obiezioni che sono state mosse non soltanto alla possibilità di una 

                                                             
3 «La fenomenologia è una dottrina eidetica puramente descrittiva delle 
formazioni immanenti della coscienza [rein descriptive Wesenlehre der 
immanenten Bewusstseinsgestaltungen]» (E. Husserl, Idee per una fenomenologia pura 
e per una filosofia fenomenologica. Libro primo: Introduzione generale alla 
fenomenologia pura (1913), tr. it. di V. Costa, Einaudi, Torino 2002., p. 114. 
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fenomenologia della rivelazione, ma alla possibilità della rivelazione 

stessa, della sua tenuta concettuale e della sua comprensibilità. 

Intendiamo quindi presentare una certa fenomenologia della 

rivelazione di ispirazione husserliana in risposta a tali obiezioni.  

Anche in questo caso, sarebbero tante le strade teoriche o gli 

autori a partire da cui sarebbe possibile presentare queste obiezioni. 

Per esigenze espositive, le obiezioni sopra accennate verranno 

presentate nella forma che hanno preso all’interno del dibattito circa 

l’interpretazione di un celebre passo del Fedone e della nozione 

platonica di rivelazione. Le obiezioni sono quindi attinte da un 

dibattito estraneo a quello strettamente fenomenologico, ma il 

superamento della rigidità degli steccati disciplinari consentirà di 

accedere drittamente al cuore del problema. Riportiamo di seguito il 

passo platonico nella sua interezza: 

Infatti, Socrate, io la penso come te, che, cioè, avere una chiara 

conoscenza di tale questione in questa vita, o è impossibile o è 

molto difficile […] Infatti, trattandosi di questi argomenti, non è 

possibile se non fare una di queste cose: o apprendere da altri 

come stiano le cose, oppure scoprirlo da se stessi; ovvero, se ciò 

è impossibile, accettare, fra i ragionamenti umani, quello migliore 

e meno facile da confutare, e su quello, come su una zattera, 

affrontare il rischio della traversata del mare della vita: a meno 

che non si possa fare il viaggio in modo più sicuro e con minor 

rischio su più solida nave, cioè affidandosi a una rivelazione 

divina4.  

Com’è noto, a pronunciare queste parole è Simmia che sconfortato 

dalla difficoltà dell’argomento trattato nella discussione, ovvero 

                                                             
4 Platone, Fedone, a cura di F. Trabattoni, tr. it. S. Martinelli Tempesta, 
Einaudi, Torino 2011, 85c-d. 
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l’immortalità dell’anima, confida al maestro l’urgenza di tornare a 

interrogare la questione, esponendo i suoi dubbi e le sue obiezioni. 

Socrate, al fine di rispondere all’invito, presenta i passi argomentativi 

di quella che lui stesso definisce «seconda navigazione» (δεύτερος 

πλοῦς)5. Com’è noto, il riferimento platonico a una imbarcazione più 

sicura (ἐπὶ βεβαιοτέρου ὀχήματος) e a un ragionamento divino 

(λόγος θεῖος) è stato letto e interpretato dalla tradizione cristiana 

come una profezia inconsapevole e ante-litteram della rivelazione 

nella figura di Gesù di Nazareth6. In questa chiave interpretativa la 

solida nave prefigurata da Platone avrebbe presto trovato la sua 

realtà storica nel legno della croce di Cristo.  

Una lettura così marcatamente cristianeggiante del passo del Fedone 

è stata recentemente messa in discussione. Proprio in questa 

direzione si inserisce il contributo di Franco Trabattoni, uno dei più 

autorevoli studiosi di Platone. Secondo Trabattoni7, ciò che è 

veramente interessante nella prospettiva platonica riguardo al tema 

della rivelazione può essere sintetizzato in tre punti da cui potremo 

                                                             
5 Ibidem, 99d. 

6 Nel suo commentario del Fedone Marsilio Ficino sostiene che Platone 
fosse un profeta naturale e che il logos theios da lui invocato fosse una 
prefigurazione del Verbo di Dio. Simon Weil nelle sue Intuizioni precristiane 
sostiene che la filosofia greca sia permeata da una attesa di Cristo e che la 
zattera dei discorsi umani è destinata a naufragare senza quel soccorso 
divino che Platone aveva già presagito. 
7 La posizione qui riportata è frutto di una ricostruzione basata su alcuni 
articoli, volumi e conferenze dell’autore: F. Trabattoni, Scrivere nell’anima, 
La Nuova Italia Editrice, Firenze 1994; F. Trabattoni, Platone, Carocci, 
Roma 1998; Trabattoni, F., Filosofia e dialettica in Damascio, in ΕΝΩΣΙΣ 
ΚΑΙ ΦΙΛΙΑ, Unione e amicizia. Omaggio a Francesco Romano, Catania 2003; F. 
Trabattoni, Il platone di Gadamer, tra ermeneutica e metafisica, in Giornale di 
metafisica, XLI, 2, Morcellana 2019. 
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trarre, a favore dell’economia del nostro discorso, le obiezioni cui la 

fenomenologia della rivelazione dovrà tentare di rispondere:  

a. La rivelazione non è avvenuta e l’imbarcazione più sicura non è 

disponibile. La zattera dei logoi è un second best rispetto a un 

primo che non si dà mai. Questa condizione, piuttosto che 

essere la condanna definitiva della ricerca, ne costituisce una 

spinta propulsiva. Una visione diretta delle idee e delle cause 

ultime della vita e della morte è impossibile, dal momento 

che esse sono irrimediabilmente altrove. L’unica rotta 

praticabile è quella solcata dalla zattera dei logoi umani che 

sono e resteranno argomenti per loro stessa natura incerti e 

infinitamente correggibili.  

b. A fronte di queste considerazioni per essere coerenti con la 

posizione di Platone, secondo Trabattoni, dovremmo dire 

che la rivelazione non può neanche avvenire, poiché «gli uomini, 

finché sono uomini e non dèi, non possiedono attività 

migliore della filo-sofia, cioè non dispongono di una via breve, 

quale la teurgia, per rendersi divini, dunque per acquisire 

quella sofia che per Platone è possesso esclusivo degli dèi. […] 

Solo gli dèi sono sofoi mentre gli uomini al massimo possono 

essere detti filo-sofoi»8. La condizione di possibilità della ricerca 

è la separazione irriducibile delle idee: se il mondo noetico ci 

fosse immediatamente disponibile, sarebbe inutile mettersi 

alla sua ricerca attraverso la faticosa navigazione dialettica. 

Eppure, proprio questa navigazione, è la sola circostanza in 

cui può sorgere la felicità terrena. Trabattoni sottolinea 

quanto sia paradossale la soglia in cui Platone abita: 

                                                             
8 F. Trabattoni, Filosofia e dialettica in Damascio, cit., p. 480. 
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l’ingiustizia della separazione dal mondo delle idee è il luogo 

privilegiato per l’esperienza della felicità data della ricerca.  

La rivelazione non potrebbe quindi avvenire, pena la 

soppressione dell’umano nella sua aspirazione ideale e nella 

sua tensione di ricerca. Questa tesi ritorna, pur con le dovute 

differenze, tanto nello «lo strano concetto del messianico 

senza messianismo» elaborato da Derrida, ovvero «l’apertura 

dello scarto tra una promessa infinita e le forme determinate, 

necessarie, ma necessariamente inadeguate, di ciò che deve 

commisurarsi a una tale promessa»9, quanto nell’insistenza 

della Scuola di Francoforte contro l’idolatria, che nelle parole 

di Adorno si formula come segue: «la vita che adempisse 

direttamente alla propria destinazione, in realtà la 

mancherebbe»10 e «pegno di salvezza è l’astenersi da ogni 

                                                             
9 J. Derrida, Spettri di Marx. Stato del debito, lavoro del lutto e nuova Internazionale, 
a cura di G. Chiurazzi, Raffaello Cortina Editore, Milano 1994, pp. 86-87. 
Sullo stesso tema si veda anche questo passo:  «La struttura del telos della 
tendenza al riempimento “è tale che se essa lo raggiungesse, sparirebbe 
con esso, vi si paralizzerebbe, si immobilizzerebbe o morirebbe […] La 
pienezza è la fine (lo scopo), ma se lo si raggiungesse, ciò sarebbe la fine 
(la morte). La presenza piena sarebbe la fine della dif-ferenza. Il sapere 
assoluto, il venir meno dello scarto tra la tendenza al riempimento e il 
riempimento stesso sarebbe la morte. Dall’altra parte, la tendenza al 
riempimento è costitutiva dell’intenzionalità, della dif-ferenza» (Derrida, 
J., Vers une éthique de la discussion, in Limited Inc., trad. fr. Di E. Weber, 
Galilée, Paris 1993, p. 234).  

10 T. W. Adorno, Minima Moralia, trad. it. R. Solmi, Einaudi, Torino 2015, 
p. 87. Si veda anche: «Il cristianesimo ha attenuato il terrore dell’assoluto, 
poiché la creatura ritrova se stessa nella divinità: il mediatore divino è 
invocato con nome umano e muore di una morte umana […]. [Il 
cristianesimo] torna a riprodurre, in forma spiritualizzata, l’idolatria. Nella 
misura in cui l’assoluto è avvicinato al finito, il finito stesso viene 
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fede che si sostituisca ad essa»11. Nell’economia del nostro 

contributo è importante rilevare questa confluenza di diverse 

tradizioni di pensiero nel sostenere l’impossibilità di una 

rivelazione e di una fede in essa. 

c. Sempre nella lettura di Trabattoni del passo del Fedone, 

anche nell’ipotesi in cui la rivelazione avvenisse non potrebbe 

costituire per sua stessa essenza una soluzione definitiva; 

spetterebbe, infatti, al soggetto valutare se essa sia vera o no. 

Ma questa valutazione dovrebbe avvenire in base a criteri 

attinti al di fuori della rivelazione stessa.  Per confermare 

questa tesi Trabattoni si rifà al passo del Fedro in cui Platone 

scrive:  

 

«Caro amico, i sacerdoti del tempio di Zeus a 

Dodona affermavano che i primi oracoli provennero 

da una quercia. Per le persone di quei tempi, che 

certo non erano sapienti come voi giovani di oggi, 

bastava nella loro semplicità ascoltare una quercia o 

una pietra, a condizione dicesse la verità»12. 

 

Davanti a una pretesa verità rivelata l’assenso viene accordato 

soltanto εἰ μόνον ἀληθῆ λέγοιεν, ovvero a patto che venga 

detta la verità. Si presenta quindi un circolo vizioso 

insanabile: chi può stabilire se una rivelazione sia 

                                                             
assolutizzato. Cristo, lo spirito che si è fatto carne, è il mago divinizzato. 
Il progresso sull’ebraismo è pagato con l’affermazione che un uomo, 
Gesù, è stato Dio». M. Horkheimer, T. W. Adorno, trad. it. R. Solmi, 
Einaudi, Torino, 2010Dialettica dell’illuminismo, cit., p. 191. 
11 T. W.Adorno, Minima Moralia, cit., p. 97. 
12 Platone, Fedro, a cura di Mauro Bonazzi, Einaudi, Torino 2011, 275b. 
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effettivamente vera o meno? Come si potrebbe distinguere 

una rivelazione autentica da quella di un falso profeta? In 

base a quali criteri?  

Se non si dà e non si può dare una rivelazione tale da 

scavalcare il momento dell’assenso razionale e quindi tale da 

evadere la responsabilità del soggetto, allora la rivelazione come 

tale è impossibile; da un lato infatti, se una verità rivelata è 

ragionevole, allora può essere accettata senza bisogno di 

essere creduta per fede; dall’altro, se una verità rivelata è 

irragionevole, e quindi scandalosa ed eccedente rispetto alle 

possibilità della sola ragione, allora la ragione stessa non 

avrebbe le competenze necessarie per distinguere il logos 

divino da quello di un falso profeta13. C’è quindi una 

                                                             
13 Anche nella Fides et ratio di Giovanni Paolo II viene ammessa l’eccedenza 
della verità rivelata, che è così alta e altra da essere percepita come follia e 
come scandalo: «Il vero punto nodale, che sfida ogni filosofia, è la morte 
in croce di Gesù Cristo. Qui, infatti, ogni tentativo di ridurre il piano 
salvifico del Padre a pura logica umana è destinato al fallimento. “Dov'è il 
sapiente? Dov'è il dotto? Dove mai il sottile ragionatore di questo mondo? 
Non ha forse Dio dimostrato stolta la sapienza di questo mondo?” (1 
Cor 1, 20), si domanda con enfasi l'Apostolo. Per ciò che Dio vuole 
realizzare non è più possibile la sola sapienza dell'uomo saggio, ma è 
richiesto un passaggio decisivo verso l'accoglienza di una novità radicale: 
“Dio ha scelto ciò che nel mondo è stolto per confondere i sapienti [...]; 
Dio ha scelto ciò che nel mondo è ignobile e disprezzato e ciò che è nulla 
per ridurre a nulla le cose che sono” (1 Cor 1, 27-28). La sapienza 
dell'uomo rifiuta di vedere nella propria debolezza il presupposto della sua 
forza; ma san Paolo non esita ad affermare: “Quando sono debole, è allora 
che sono forte” (2 Cor 12, 10). L'uomo non riesce a comprendere come la 
morte possa essere fonte di vita e di amore, ma Dio ha scelto per rivelare 
il mistero del suo disegno di salvezza proprio ciò che la ragione considera 
“follia” e “scandalo”». 
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impossibilità di fondo di una rivelazione se la si intende come 

consegna meccanica di una verità che si impone senza aver 

dovuto priva essere giudicata e riconosciuta come vera o 

falsa. Davanti alle tante parole che pretendono di essere 

divine e quindi rivelate, l’uomo non sarà mai affrancato dalla 

responsabilità di far valere dinanzi a queste dei criteri e dei 

parametri razionali previ che sono gli unici in grado di 

fondare la nostra posizione di fronte alla rivelazione stessa, 

sia essa di una posizione di assenso o di dissenso.  

Per quanto possa sembrare paradossale, queste obiezioni sollevate 

da Trabattoni sono tanto di ispirazione platonica quanto di 

ascendenza gorgiana: la rivelazione non è avvenuta (a), non può avvenire 

(b) e anche se avvenisse non terrebbe dal punto di vista concettuale (c), come 

abbiamo cercato di mostrare. Contestare il primo punto e quindi 

sostenere che per Platone una rivelazione nella forma del λόγος 

θεῖος sia effettivamente avvenuta, sembra essere non soltanto 

difficile, ma del tutto insensato; Platone non ha mai asserito che una 

tale rivelazione si sia effettivamente presentata. Più problematiche, 

a nostro avviso, sono la seconda e la terza tesi, secondo cui la 

rivelazione non potrebbe avvenire, pena la caduta nell’idolatria, e se 

anche avvenisse, sarebbe comunque impossibile se intesa come 

imposizione dogmatica di una verità, dal momento che dovrebbe in 

ogni caso essere sottoposta all’assenso del suo destinatario.  

Per tentare di uscire da questo impasse la fenomenologia 

husserliana offre un apparato concettuale risolutivo. Dobbiamo 

però prima cercare di capire in che modo la fenomenologia possa 

essere utile in rapporto all’esperienza religiosa. 
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§2. Quadro teorico della soluzione: una fondazione fenomenologica della 

rivelazione 

Nel 1962 Giovanni Piana, poco più che ventenne, pubblicava su Aut 

Aut un breve saggio dal titolo ‘Husserl e la cultura cattolica’14. Nelle 

prime righe Piana enuncia la constatazione di fatto che costituisce 

l’origine occasionale della sua riflessione: «anche in Italia, l’opera di 

Husserl sta penetrando sempre più profondamente in ambienti 

legati al cattolicesimo». Com’è noto, tra la fine degli anni ’50 e l’inizio 

degli anni ’60 l’accademia italiana conobbe una stagione di rinnovato 

entusiasmo per la fenomenologia husserliana grazie alla 

pubblicazione degli inediti per mano di Van Breda e Biemel e alla 

comparsa della prima traduzione in italiano della Krisis. Piana si 

interroga non soltanto sui motivi per cui Husserl venga 

immediatamente recepito e accolto dalla cultura cattolica, ma sui 

limiti e sulla legittimità di tale operazione. A questo riguardo, Lauer 

aveva sottolineato pochi anni prima l’incompatibilità assoluta tra 

fenomenologia e teologia, dal momento che «la prima è strumento 

di indagine esercitabile soltanto nell’ambito del fenomeno» e «la 

limitazione della certezza al fenomeno impedisce una teologia 

fenomenologica, poiché Dio è puramente ciò che non appare»15. Del 

resto anche Sofia Vanni Rovighi, nella sua introduzione a Husserl, 

scriveva che il limite della fenomenologia fosse l’applicazione del 

metodo della descrizione fenomenologica alla metafisica. Tale 

applicazione risulta infatti indebita, dal momento che «l’oggetto 

della metafisica è per definizione non sperimentabile, non dato ad 

una esperienza»16.  

                                                             
14 G. Piana, Husserl e la cultura cattolica, in Aut Aut, Milano, n. 67, 1962, 
pp. 1-19. 
15 Ibidem, p 7. 
16 S. Vanni Rovighi, Introduzione a Husserl, Laterza, Roma-Bari 1987, p. 157. 
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Non aveva ancora fatto la sua comparsa la cosiddetta svolta 

teologica della fenomenologia francese e il dibattito ad essa legato, 

eppure tutti gli elementi che sarebbero da lì a poco diventati tematici 

erano già presenti, anche se in modo latente, sullo sfondo della 

discussione. Piana fu uno dei primi ad accorgersene e per questo ci 

sembra rilevante tornare a questo suo contributo.  

Contro una concezione marcatamente dicotomica del rapporto 

tra teologia e fenomenologia, Piana propone un inedito sodalizio tra 

le due. Se la fenomenologia richiede una fondazione a tutto ciò che 

si pone come sapere e non può precludere nulla alla sua indagine, 

allora non può in linea di principio evadere il problema di Dio e della 

pretesa sapienza teologica. Nell’ipotesi interpretativa di Piana la 

fenomenologia potrebbe offrire gli strumenti per fondare una 

«nuova teologia»17, «radicalmente eversiva rispetto alla teologia 

tradizionale»18. Non possiamo tralasciare il fatto che nel momento 

stesso in cui getta il sasso, Piana ritira anche la mano; egli non ha 

infatti intenzione di compiere il suo cammino di ricerca nella 

direzione di una nuova teologia fondata fenomenologicamente, 

perché crede che sia più interessante orientare la fenomenologia 

husserliana verso ben altre direzioni. Del resto, Husserl non aveva 

fatto nulla di diverso quando scriveva che la sua mira immediata non 

fosse rivolta alla teologia, ma alla fenomenologia «per quanto questa 

possa avere una grande importanza per quella»19. Tuttavia, – 

continua Piana – «per coloro che vogliono a tutti i costi essere ad un 

tempo fenomenologi e teologi», o meglio, per chi fosse interessato 

a esibire le potenzialità della fenomenologia nell’ambito della 

                                                             
17 G., Piana, Husserl e la cultura cattolica, cit., p. 5. 
18 Ibidem, p. 8. 
19 E. Husserl, Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica. 
Libro primo: Introduzione generale alla fenomenologia pura, cit., p. 128. 
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teologia, la strada è chiara: il possibile contributo della 

fenomenologia alla teologia non potrebbe consistere in una 

discussione dei contenuti della rivelazione come tale, ma 

nell’elaborazione di una fondazione trascendentale dell’esperienza 

religiosa. Tale fondazione si articola secondo due direttive di ricerca:  

- Contrastare la teologia mitologica attraverso la riconduzione 

della fede all’esperienza. Secondo Piana, anche nell’ambito 

della teologia, la fenomenologia può rappresentare 

l’armamentario concettuale per operare la «distruzione di 

ogni costruzione mitologica»20. Esisterebbero infatti per 

Piana una teologia mitologica e una teologia 

fenomenologica. La prima, esattamente come lo scientismo, 

anche se in una direzione opposta, compie l’errore di 

dimenticare il suo radicamento esperienziale. Tanto la 

teorizzazione scientifica quanto la dottrina teologica per 

essere salvate dalla loro deriva mitologica e idolatrica, 

devono essere ricondotte al decorso dell’esperienza in cui 

soltanto può essere fondata la loro pretesa di validità. È 

indubbio che la riduzione fenomenologica, in quanto 

astensione da qualsiasi presa di posizione pregiudiziale 

metafisica, sia anzitutto «un atto rivolto contro la fede, sia 

questa la fede mondana nell’ovvio, che quella, ugualmente 

precostituita, in una religione fondata»21. La riduzione 

consisterebbe allora nell’antidoto all’idolatria, tanto quella 

che anima lo scientismo quanto quella che fonda il teismo. 

Anche nell’ambito dell’esperienza religiosa la riduzione 

costituisce la prima operazione teorica che dovrebbe 

                                                             
20G. Piana, Husserl e la cultura cattolica, cit., p. 5 
21 Ibidem, p. 6. 
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compiere chi voglia mantenere una instancabile prudenza 

rispetto alla superstizione, alla mitologia e all’infondatezza22. 

Nella stessa direzione si muove Ales Bello quando scrive che 

«la fenomenologia contribuisce forse a distruggere alcuni 

idoli teologici […] e potrebbe forse condurci a rinnovare i 

percorsi della teologia filosofica»23. 

- Indagare le condizioni di possibilità trascendentali della rivelazione e 

della sua accettazione. Alla fenomenologia competerebbe il 

compito, per chi fosse interessato a svilupparlo, di «portare 

alla luce le motivazioni che permettono l’assunzione di 

validità di carattere religioso»24. Se da un lato la 

fenomenologia non può per sua stessa essenza aggirare il 

problema del divino in quanto dato, così dall’altro la 

teologia, in particolare quella cristiana, dal momento che la 

sua rivelazione pretende di essere un fatto accaduto nella 

storia, nel tempo e nello spazio, circoscritto nel volto di 

Gesù di Nazareth, non può considerare inessenziale la 

fenomenologia come filosofia dell’esperienza.  

                                                             
22 «La libertà personale si esprime in un atteggiamento critico nei confronti 
di tutto quello che si dà immediatamente come valido o, addirittura, come 
norma assoluta di validità. La facoltà della critica appartiene all’essenza 
dell’uomo. Ogni convinzione che si è formata in modo naturale può essere 
trattata in tale maniera e indagata circa il fondamento della propria 
legittimità, dunque anche ogni convinzione che si presenti con la pretesa di valere 
come norma assoluta deve dar prova della sua pretesa. La stessa fede religiosa deve 
tollerare la critica della propria verità e della propria legittimità» Husserl, E., L’idea 
di Europa, tr. it. di C. Sinigaglia, Cortina, Milano 1999, p. 83. 
23 A.Ales Bello, La questione di Dio in Edmund Husserl, Castelpizente, Roma 
1985, p. 118. 
24 G. Piana, Husserl e la cultura cattolica, cit., p. 11. 
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È facile notare quanto tali prospettive di ricerca costituiscano il 

terreno per avviare l’elaborazione di una risposta fenomenologica 

alle obiezioni formulate nel paragrafo precedente. La fenomenologia 

si propone da un lato di arginare la deriva idolatrica e fideistica della 

rivelazione, dall’altro di enucleare le strutture intenzionali in forza di 

cui l’ipotetica rivelazione di un Dio potrebbe essere accolta oppure 

respinta. È proprio in questa direzione che si muoverà il nostro 

ultimo paragrafo.  

§3. Nuovi usi di vecchie facoltà: Gegenvorkommnis e intuitive Erfüllung 

Fin dall’inizio abbiamo dichiarato che il nostro progetto sarebbe 

stato quello di attingere al serbatoio della fenomenologia husserliana 

per ricavare alcune risorse concettuali che risultano a nostro avviso 

indispensabili per affrontare il tema della rivelazione e rispondere 

alle obiezioni presentate. La prima nozione, Gegenvorkommnis, è 

ricavata dalle Lezioni sulla sintesi passiva, mentre la seconda, quella di 

intuitive Erfüllung, è mutuata dalle Ricerche Logiche. La nozione di 

Gegenvorkommnis, tradotta in italiano come ‘evento’, risponderà alla 

prima delle due questioni poste, ovvero quella circa la traduzione 

inevitabilmente idolatrica di qualsiasi rivelazione (b); la seconda 

nozione husserliana avrà  invece la pretesa di rispondere al problema 

dei criteri di accettazione di una rivelazione che pretende di essere 

divina e quindi della possibilità di distinguerla dalla demagogia dei 

falsi profeti (c).  

Com’è noto, la nozione di evento, a partire dalla elaborazione 

heideggeriana dell’Ereignis, costituisce una categoria concettuale 

centrale nella filosofia della seconda metà del XIX secolo. Tuttavia, 

prima di questa stagione di grande fioritura, Husserl si era riferito 

all’evento nell’ambito specifico della sua fenomenologia della 

percezione; il decorso percettivo, infatti, procede per attese, 
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frustrazioni e soddisfazioni, causate da quelli che lui stesso chiama 

eventi (Gegenvorkommnisse) di modalizzazione. Tali eventi 

costituiscono dei momenti di rottura cui vanno incontro le credenze 

originarie nel decorso dell’esperienza. In forza di tali eventi queste 

credenze dovranno essere variate e aggiornate sulla base di ciò che 

di volta in volta appare nella percezione. Per esempio, la mia 

credenza di vedere in lontananza un manichino verrà 

necessariamente frustrata e quindi riaggiornata, se avvicinandomi 

iniziassi a vedere che quello che credevo essere un manichino è in 

realtà capace di movimento. Mentre l’Ereignis è del tutto 

inanticipabile, imprevedibile e quindi sostanzialmente incompatibile 

con una prospettiva di tipo trascendentale, l’evento nella forma della 

Gegenvorkommnis non può che avvenire nei confini della correlazione 

intenzionale, pur avendo il potere di riconfigurarla dall’interno. 

L’evento quindi non sta e non può stare fuori da quello che Husserl 

chiama «a priori universale della correlazione» [Korrelationsapriori]25. 

Al contrario, è proprio la sua irruzione nel campo dell’immanenza 

fenomenologica a rendere produttivo tale evento, proprio in quanto 

è capace di ridisegnare i confini di quello stesso campo. Per analogia, 

un incidente che incontrassimo sulla strada verso casa, 

costringerebbe il nostro navigatore a ricalcolare il percorso, ma la 

sua capacità di operare tale riconfigurazione non potrebbe esplicarsi 

se non entrasse nella mappa. Husserl quindi non dismette 

l’impostazione trascendentale, ma propone un modello di sistema di 

                                                             
25 «La prima scoperta di questo a-priori universale della correlazione tra 
l’oggetto dell’esperienza e i modi di datità (durante l’elaborazione delle mie 
Ricerche logiche, pressappoco nel 1989) mi scosse tanto profondamente 
che d’allora in poi il lavoro di tutta la mia vita fu dominato dal compito di 
elaborarlo sistematicamente» E. Husserl, La crisi delle scienze europee e la 
fenomenologia trascendentale, tr. it. di E. Filippini, Il Saggiatore, Milano, 1987, 
p. 292. 
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adombramenti [Abschattungsystem] aperto alla riconfigurazione prodotta 

dalla resistenza del concretum particolare con cui il fenomenologo 

deve sempre scontrarsi. La prospettiva trascendentale e l’evento – 

non inteso come Ereignis assoluto, ma come Gegenvorkommnis relativo 

– non sono quindi alternativi, ma integrati. La fenomenologia 

riconosce una dignità inedita alla parte, considerandola capace di 

riscrivere l’intero cui appartiene. Se da un lato non si può uscire dal 

sistema della correlazione universale, l’evento della parte, nella sua 

irriducibilità, costringe a rimodulare i confini del sistema stesso. Per 

questo Husserl scrive: «affinché l’indagine proceda sicura, è 

necessario che quest’ordine sistematico venga continuamente 

infranto» (Hua XIX/II, p. 22), ma non abbandonato.  

È proprio in forza di questa nozione che possiamo pensare 

all’evento della rivelazione non come un idolo, non come 

l’immagine a nostra misura di ciò che è totalmente intraducibile e 

irrimediabilmente idosincratico. Al contrario, l’evento nella forma 

del Gegenvorkommnis permette di pensare la rivelazione senza venire 

meno al principio fenomenologico secondo cui «tutte le cose che 

sono», compresa la divinità, «lo sono in quanto cose 

dell’esperienza»26. Nella fenomenologia della rivelazione vale infatti 

la legge per cui «se Dio ha da essere qualcosa, deve avere propri 

modi di datità»27. Nemmeno Dio potrebbe quindi sfuggire a tale 

principio: la sua infinita trascendenza, qualora si rivelasse, dovrebbe 

annunciarsi sul piano dell’immanenza fenomenologica e irrompere 

nella sfera trascendentale dei vissuti. Ciò che era stato 

tradizionalmente opposto e concepito in maniera alternativa, la 

trascendenza e l’immanenza, viene riconfigurato in un rapporto 

                                                             
26 E. Husserl, Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica. 
Libro primo: Introduzione generale alla fenomenologia pura, cit., p. 89. 
27 G. Piana, Husserl e la cultura cattolica, cit., p. 15. 



STUDIUM RICERCA, FILOSOFIA 

                                       
Anno 122 - apr./giu. 2026 - n. 2 - ISSN 0039-4130 
                                                                                                                      189 

correlativo. Non è più vero che dove c’è l’una non c’è l’altra, ma al 

contrario l’una si annuncia nell’altra senza ridursi ad essa. Per questo 

Ales Bello scrive che «la trascendenza non solo non è negata [dalla 

riduzione fenomenologica], ma è riconosciuta in tutta la sua validità, 

distinta, anche se in continuo rapporto con la soggettività»28.  

La critica poi secondo cui una tale rivelazione dovrebbe essere 

impossibile, perché qualora si presentasse verrebbe distrutta quella 

apertura messianica di intonazione derridiana, non tiene 

semplicemente perché in tal caso una tale attesa, per paura di non 

cadere nell’idolatria, diventerebbe essa stessa un idolo. Al contrario, 

la fenomenologia deve restare fedele fino in fondo all’esigenza 

secondo la quale più in alto della realtà si trova la possibilità e quindi deve 

in linea di principio tenere aperta la possibilità della rivelazione.  

Abbiamo quindi risposto alla prima obiezione: da un lato affermare 

l’impossibilità assoluta della rivelazione costituirebbe a sua volta una 

forma di idolatria dell’attesa, dall’altro si può pensare l’evento della 

rivelazione in forma non idolatrica grazie alla nozione husserliana di 

Gegenvorkommnis.  

L’ultimo passo del nostro cammino si appoggerà sulla nozione di 

intuitive Erfüllung, strettamente intrecciata a quella di Gegenvorkommnis. 

Come abbiamo visto, infatti, questa forma dell’evento si presenta 

come qualcosa di discordante e contrario (gegen). Per essere avvertito 

come contrastante, un evento deve per necessità logica essere 

preceduto da una qualche aspettativa, senza cui sarebbe impossibile 

rilevare tale contrasto. Questa aspettativa è pensata da Husserl nella 

forma di un vuoto da riempire che non è tuttavia da intendersi come 

un nulla, una tabula rasa, ma come una sottile linea di preferenza. 

Tale vuoto può essere pensato come l’argine già solcato nel terreno 

di un fiume che deve ancora venire a riempirlo, ma che dovrà 

                                                             
28 A. Ales Bello, La questione di Dio in Edmund Husserl, cit., p. 31.  



STUDIUM RICERCA, FILOSOFIA 

                                       
Anno 122 - apr./giu. 2026 - n. 2 - ISSN 0039-4130 
                                                                                                                      190 

necessariamente seguire il suo orientamento. Nelle parole di 

Husserl, questo vuoto è una telicità aperta29, «una potenzialità di ciò 

che si attualizza nelle intuizioni corrispondenti»30 o «la traccia pre-

determinata del senso»31. Questa protenzione vuota e orientata ad 

un tempo costituisce il criterio di cui eravamo alla ricerca in base a 

cui distinguere una verità rivelata dalle parole insignificanti di un 

falso profeta: nel primo caso la rivelazione si presenta come 

riempimento intuitivo, combaciante con l’aspettativa, mentre nel 

secondo la pretesa verità rivelata sarebbe percepita come 

discordante32. In questo senso la fenomenologia vuole offrire una 

fondazione trascendentale della rivelazione: prima ancora della 

rivelazione e del suo contenuto la fenomenologia ritiene decisivo il 

rilevamento di un criterio minimo senza cui una rivelazione del 

senso nella sua pienezza non potrebbe essere propriamente 

riconosciuta come tale. Per questo motivo Husserl, negli articoli sul 

rinnovamento pubblicati sulla rivista Kaizo, scrive che «la religione 

rivelata non è fondata come le altre sull’irrazionalità della tradizione, 

ma sulle fonti (razionali, in un certo qual senso) dell’originaria 

                                                             
29 Per l’approfondimento di questa nozione rimandiamo a C. Di Martino, 
L'autobiografia, le parole e i ricordi, «Critical Hermeneutics: Biannual Journal 
of Philosophy», 2026, v. 10, p. 171, doi. 10.13125/CH/7033. 
30E. Husserl, Lezioni sulla sintesi passiva, tr. it. di V. Costa, Guerini, Milano 
2003, p. 181. 
31 Ibidem, p. 134.  
32 Husserl parla della rivelazione nei termini di una intuizione in questo 
passo: «l’assunzione da parte di altri della rivelazione messianica avviene 
nel modo della libera conversione, compiuta non nell’accettazione 
esteriore di racconti, ma nella ri-comprensione delle esperienze originarie 
di chi l’ha istituita, rifacendo dunque esperienza delle sue intuizioni, così 
che la ri-partecipazione comprendente torni a operare la forza originaria 
dei valori intuitivi e l’intera motivazione che le appartiene» (E. Husserl, 
L’idea di Europa, cit., p. 96). 
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esperienza religiosa»33. Tutto il problema sta nel superare la 

generalità di questa formula e nel tentativo di addentrarsi nella 

descrizione dei presupposti intenzionali sulla cui base una certa 

rivelazione sia in grado di proporsi come conferitrice di senso. In 

questa direzione si è mosso nel suo ultimo volume Andrea Zhok:  

«Se alcune parole sono in grado di evocare in alcuni soggetti la 

pienezza di senso, di rivelarla, questo significa che i presupposti 

per comprendere tale senso dovevano essere già disponibili in 

essi. Una “rivelazione”, di qualunque natura, implica 

l’affermazione credibile di un certo messaggio, che viene accolto 

come vero. Ma affinché un messaggio possa essere appreso come 

vero, le unità di senso che lo veicolano devono già essere 

disponibili e intelligibili. Questo significa che tutto ciò che 

definisce il senso come articolazione intelligibile deve essere già 

a disposizione e deve poter essere richiamato come 

“ordinamento di senso” in ciascuno di noi»34. 

Non è ovviamente questa la sede per presentare una descrizione 

completa di questa telicità aperta correlativamente alla quale la 

rivelazione si pone come riempimento intuitivo. Era sufficiente per 

noi rispondere all’obiezione sulla tenuta concettuale della 

rivelazione (c). Siamo d’accordo con Trabattoni quando afferma che 

anche davanti alla rivelazione divina non sarebbe tolto il problema 

dell’assenso e quindi della responsabilità del soggetto chiamato 

giudicare la verità di tale proposta attingendo a criteri esterni. 

Eppure, tali criteri non si riducono alla pura dimensione razionale. 

Al contrario, affondano in una dimensione più ampia che 

                                                             
33 Ibidem. 
34 A. Zhok, Il senso dei valori. Fenomenologia dell'agire, etica e economia, Mimesis, 
Milano-Udine 2011, p. 45. 
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comprende l’aspettativa assiologica sul mondo e l’urgenza 

esistenziale di un senso per la propria vita.  

Intendiamo concludere questo breve contributo con un passo 

della Fides et ratio di Giovanni Paolo II: 

Il Dio che si fa conoscere, nell'autorità della sua assoluta 

trascendenza, porta anche con sé la credibilità dei contenuti che 

rivela. Con la fede, l'uomo dona il suo assenso a tale 

testimonianza divina.  

Non è casuale che una matrice teorica fondamentale per 

l’elaborazione della teologia di Giovanni Paolo II sia stata proprio la 

fenomenologia di Edmund Husserl. 
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Le primat de la donation chez Jean-Luc Marion : 

 une lecture phénoménologique  

des Épîtres pauliniennes 
 

A. G. Lind 

 

Abstract 

The essay analyzes the philosophical status of the concept of “donation” 
in the phenomenology of Jean-Luc Marion. The central problem lies in 
the terminological ambiguity of the concept, which is often overlapped 
with the German notion of Gegebenheit (“givenness”), and in the need to 
define its role in relation to classical phenomenology. The method adopted 
consists of a historical-philosophical analysis that examines the radicaliza-
tion of the Husserlian reduction carried out by Marion, drawing a parallel 
with Descartes’ methodical doubt. The conclusions highlight that, for 
Marion, “donation” is neither a simple datum (Gegebene) nor a single phe-
nomenon. Instead, it takes shape as the fundamental modality of appear-
ing and the condition of possibility for any phenomenal experience, as it 
puts the subject “in parentheses” to allow the foundational principle of 
manifestation to emerge. 
 

Keywords: Jean-Luc Marion, Saint Paul, givenness, call.  

 

Introduction 

La « donation » est-elle un donné, un phénomène, ou une 

modalité de l’apparaître ? Telle est la question fondamentale pour 

Marion dont l’approche radicalise le geste husserlien de la réduction. 

En effet, il s’agit pour lui d’opérer la réduction jusqu’à sa limite la 
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plus radicale possible, en accomplissant par conséquent le projet 

phénoménologique lui-même1.  

Ce faisant, Marion lui-même est le premier à reconnaître 

qu’il existe une certaine ambiguïté autour du terme avec lequel il 

forge sa propre phénoménologie. Le mot renvoie d’abord à l’alle-

mand, langue dans laquelle se sont exprimés Husserl et Heideg-

ger eux-mêmes: il s’agit là de la parole allemande Gegebenheit que, se-

lon Marion, l’on pourrait traduire par « donnéité »2. Mais celle-ci ne se 

réduit pas à une enquête philologique. La recherche vise plutôt à 

interroger «le statut strictement philosophique, phénoménologique 

même3» de la donation. Or, telle que Marion la décrit, la donation 

ne se réduit pas au Gegebene, autrement dit, au simple donné: elle 

s’impose en tant que la modalité fondamentale de l’apparaître. Au 

fond, il s’agit de la condition de possibilité de n’importe quel phé-

nomène. Autrement dit, plus qu’un phénomène, la donation fonde 

                                                             
1 Car «la donation détermine (…) toutes les étapes de la phénoménalité. 
Successivement, elle se met en jeu dans la réduction, qui ne reçoit son sens 
que par elle (…). C’est pourtant ce rôle exceptionnel qui soulève une dif-
ficulté: pourquoi Husserl, qui n’a cessé de reprendre la définition et les 
procédures de la réduction, n’a-t-il jamais fourni (…) la moindre définition 
de la donation?» (J.-L. Marion, Étant donné. Essai d’une phénoménologie de la 
donation, Paris, PUF, 1997, §2, p. 41).  
2 J.-L. Marion, Remarques sur l’origine philosophique de la donation (Gegeben-
heit), in Les études philosophiques, 100, 2021, p. 102. 
3 J.-L. Marion, Remarques sur l’origine philosophique de la donation (Gegeben-
heit), cit., p. 102. 
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toute expérience phénoménale4. Nous voyons ainsi comment Ma-

rion demeure dans le sillage de Descartes5, au sens même où il réalise 

– ou cherche à réaliser – la dernière réduction, allant jusqu’au pre-

mier principe. Ce faisant, il met entre parenthèses tout ce qui relève 

du sujet, afin de mettre en évidence la condition de possibilité de 

tout apparaître. La donation apparaît ainsi à l’origine de toute expé-

rience effective et imaginable, comme précédant tout l’horizon sous 

le contrôle du sujet que je suis. 

Le but de cet article est de montrer comment Marion voit 

en saint Paul un phénoménologue de la donation. Il s’agit, pour ainsi 

dire, d’une sécularisation du texte biblique, plus précisément du cor-

pous paulinien, dans la mesure où Paul décrit, aux yeux de Marion, 

une expérience purement humaine de finitude, de tous les sujets, et 

pas seulement des baptisés qui composent la communauté chré-

tienne, l’Église.  

D’un côté, le passage de Rom 1, 19-20 est interprété par Ma-

rion d’une manière toute autre que celle de la théologie naturelle 

classique: on n’y souligne pas tant la capacité naturelle de connaître 

                                                             
4 Cf. J.-L. Marion, Remarques sur l’origine philosophique de la donation (Gege-
benheit), cit., p. 101. 
5 En effet, Marion, contrairement à des phénoménologues tels que Ro-
mano, s’inscrit dans une tradition qui s’assume héritière du «tournant 
transcendantal» husserlien, en cherchant à accomplir la réduction phéno-
ménologique. Ce faisant, il relève d’une tradition phénoménologique qui 
prolonge à la fois le projet et la méthode de Descartes (cf. C. Romano, Au 
cœur de la raison, la phénoménologie, Paris, Gallimard, 2010, pp. 12-14, 442). 
De plus, nous pouvons voir comment Jean-Luc Marion se rapproche de 
René Descartes en ce qui concerne la question de l’appréhension du Dieu 
infini en nous (cf. C. R. Bovell, Phenomenology and the Search for the Infinite 
God, in Selected Papers on the Thought of Jean-Luc Marion, 1, 2010, p. 142).  
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Dieu, mais surtout le fait que c’est Dieu lui-même qui se donne à 

connaître à partir de lui-même et de ses œuvres. D’un autre côté, le 

verset 1 Cor 4,7 apparaît comme étant fondamental pour la phéno-

ménologie de Marion: « Que possèdes-tu que tu n’aies reçu ? » Cette 

question rhétorique que Paul pose aux Corinthiens met en évidence 

que tout ce que nous avons nous est donné. De cette manière, il 

s’agit d’un sujet qui prend conscience qu’il n’est jamais auto-suffi-

sant.  

Dans la littérature secondaire, on nous dit parfois que Ma-

rion opère un « tournant théologique » de la phénoménologie6, dans 

la mesure où il cherche à créer un appareil conceptuel-philosophique 

afin d’imposer aux lectures les contenus de la Révélation chrétienne. 

Toutefois, ce qui me semble se produire est tout le contraire : en tant 

que phénoménologue radical, c’est-à-dire dans la mesure où il 

cherche à réaliser la dernière réduction définitive, il finit par utiliser 

le texte biblique en le séparant de la sphère spécifiquement reli-

gieuse. En ce sens, nous pourrions dire qu’il réalise une sorte de 

sécularisation du texte sacré.  

Pour ce faire, on commence par montrer comment Marion 

lit Paul comme quelqu’un qui expose la phénoménalité de l’invisible. 

Dans la mesure où Dieu peut se phénoménaliser, il convient de l’en-

visager à partir de ce type particulier de phénoménalité. Ensuite, 

nous chercherons à comprendre comment Paul, selon la lecture que 

Marion propose, décrit la donation comme permanente, irréductible 

et insurmontable, donation qui se situe au-delà et en deçà du donné, 

pour montrer enfin combien le texte de Paul met en évidence une 

                                                             
6 Cf. D. Janicaud, Le tournant théologique de la phénoménologie française, Combas, 
Éclat, 1991, pp. 40-54. 
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tension jamais résolue entre phénoménologie et herméneutique : 

pour percevoir ce qui est décrit à propos de la donation en tant que 

premier principe, le sujet doit se décentrer afin de voir les choses 

d’une manière nouvelle. 

 

1. Saint Paul à qui l’invisible apparaît 

D’abord, il faut reconnaître que ce travail a déjà été abordé 

dans la littérature secondaire. Je me tourne en particulier vers un 

chapitre rédigé par Claudio Tarditi, qui expose la manière dont Ma-

rion s’approprie les écrits de saint Paul7. Dans ce chapitre, Tarditi 

insiste sur le fait que saint Paul révèle, aux yeux de Marion, la phé-

noménalité de l’invisible. En ce sens, Marion prolonge la trajectoire 

de la phénoménologie husserlienne, en la radicalisant et en la pous-

sant vers l’apparaître de ce qui excède la simple visibilité. Et d’ail-

leurs, pour ce faire, le phénoménologue de la donation s’appuie ex-

plicitement sur les textes pauliens. Il s’agit ainsi d’une herméneu-

tique selon laquelle ce que saint Paul décrit constitue un mode de 

phénoménalité où l’invisible peut apparaître. De manière plus spé-

cifique, Tarditi se concentre sur l’analyse de certaines œuvres de Ma-

rion, notamment Dieu sans l’être, Étant donné et Le visible et le révélé. Ce 

faisant, il met en lumière les thèmes centraux de cette période de 

l’œuvre marionienne, notamment la distinction entre l’« idole » et 

l’« icône ». C’est précisément dans ce contexte que saint Paul joue 

un rôle décisif dans la perspective philosophique de Marion, en of-

                                                             
7 Cf. C. Tarditi, Seeing the Invisible: Jean-Luc Marion’s Path from Husserl to Saint 
Paul, in Phenomenology and the Metaphysics of Sight, Brill, London/Boston 
2015, pp. 142-162. 
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frant un modèle (que Marion ne trouve pas chez Husserl) pour si-

gnifier que l’invisible se manifeste et se donne à l’expérience hu-

maine. 

Dans ce contexte, il convient de souligner que Tarditi ne 

mentionne jamais 1 Cor 4,7 ni Rom 1, 18-20: il se concentre plutôt 

sur d’autres passages pauliens, notamment Col 1,15, où Paul affirme 

que le Christ se manifeste en tant qu’«icône du Dieu invisible»8. Se-

lon Tarditi, le dépassement par Marion du paradigme husserlien de 

la visibilité se réalise à travers la distinction entre l’idole et l’icône, 

non pas comme deux classes d’objets, mais comme deux modes de 

phénoménalité. Les Lettres de saint Paul exercent donc une in-

fluence majeure sur la perspective de Marion, constituant, comme 

Tarditi le montre, le premier et principal terrain herméneutique pour 

sa théorie des idoles et des icônes. En témoigne ce que Marion af-

firme dès le premier chapitre de Dieu sans l’être:  

«La formule que saint Paul applique au Christ, eikôn tou theou 

tou aoratou, icône du Dieu invisible (Colossiens, 1, 15) doit nous 

servir de norme; elle doit même se généraliser à toute icône, 

comme s’y risque d’ailleurs explicitement Jean Damascène: 

pasa éikôn akphantorikè tou kruphiou kai dektikè. Car ce qui se 

dit ici du Christ et de Dieu doit s’entendre de toute icône»9. 

                                                             
8 C. Tarditi, Seeing the Invisible, cit., p. 155 [notre traduction]. 
9 J.-L. Marion, Dieu sans l’être, Paris, PUF, 1991, pp. 28-29. Il convient de 
reconnaître que ce rapport de Marion à saint Paul, afin de dépasser les 
limites de la phénoménologie husserlienne, a déjà été analysé par Tarditi 
(cf. C. Tarditi, Seeing the Invisible, cit., pp. 155-156). Toutefois, on peut éga-
lement souligner que Marion, dans le premier chapitre de Dieu sans l’être, 
fait référence à la Lettre aux Corinthiens. En effet, il cite 1 Cor 13, 12 pour 
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Dans ce contexte, il convient encore de repérer comment ce 

lien avec le verset Col 1,15 apparaît déjà dans l’œuvre L’Idole et dis-

tance10, ce qui vient renforcer la thèse de Tarditi. Mieux encore, dans 

Le visible et le révélé, Marion cite à nouveau ce même passage de la 

Lettre aux Colossiens pour montrer comment la soi-disant «philo-

sophie chrétienne», s’il y en a une, serait «heuristique» plutôt que 

seulement «herméneutique» et branche de la philosophie11. Autre-

ment dit, il s’agirait d’une découverte qui s’accomplit en dépassant 

la visibilité de l’idole, limitée et épuisée, pour atteindre la phénomé-

nalité de l’invisible que rend possible la structure de l’icône. 

Cette même idée de passage du visible à l’invisible se situe 

également dans un mode de connaissance propre à l’amour, tel qu’il 

apparaît dans le corpus paulinien. Les versets 1 Cor 8,2 et Eph 3, 19 

sont très clairs. Marion les harmonise en soulignant qu’ 

«Il n’est que de remarquer sur quelle inconnaissance s’ouvre 

la connaissance, «connaître l’ἀγάπη du Christ qui outrepasse 

toute connaissance» (Ephésiens, III, 19): la charité va plus loin 

que la connaissance, aussi la connaissance n’accède-t-elle à 

ce qu’il s’agit de connaître qu’en accédant à l’inconnaissance; 

non qu’elle renonce à connaître, seulement elle «connaît 

                                                             
parler de la relation personnelle propre à la phénoménalité de l’icône: «l’in-
visible nous convoque «de visage à visage, de personne à personne»» à 
travers la visibilité peinte de son incarnation et la visibilité factuelle de 
notre chair (J.-L. Marion, Dieu sans l’être, cit., pp. 34-35). 
10 Nous notons qu’ici Marion traduit le terme grec theou par «Père»: «icône 
du Père invisible» (J.-L. Marion, L’Idole et la distance, Paris, Bernard Grasset, 
1977, p. 223). 
11 Cf. J.-L. Marion, Le visible et le révélé, Paris, Cerf, 2005, p. 111. 
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comme il convient de connaître» (I Corinthiens, VIII, 2) en 

aimant»12. 

Dans la perspective de Marion, cette dimension de dépasse-

ment est intimement liée à la paternité de Dieu et à la donation : ce 

qui est donné ne peut être pleinement saisi par la connaissance or-

dinaire, mais seulement rencontré dans un mode de phénoménalité 

qui ouvre à l’invisible et à l’expérience de la donation. 

Il en va de même pour ce qui concerne la façon dont Marion 

comprend le «mystērion» auquel Paul fait référence. Ainsi, 1 Cor 2, 7 

évoque une « sagesse dans l’état de mystère »13. Par ailleurs, Marion 

combine ce verset avec la Lettre aux Éphésiens: selon « le dessein 

du mystère caché» (Eph 1,9), «depuis les siècles en Dieu » (Eph 3,9), 

de sorte qu’il fut d’abord manifesté à Paul et ensuite « dévoilé à ses 

saints apôtres» (Eph 3,5), et enfin « manifesté à tous ses saints» 

(Col. 1,26)14. Pour Marion, ce mystère n’est pas simplement caché: 

car il se donne à percevoir dans un mode de phénoménalité spéci-

fique, où la donation manifeste la sagesse divine et permet au sujet 

de participer à ce qui excède la connaissance ordinaire. Le mystērion 

dont il est question correspond en définitive à cet invisible qui se 

manifeste de manière spécifique. Paul, lui, le découvre alors qu’il se 

réfère au Christ comme «icône», come manifestation d’un Dieu in-

visible. 

Par ailleurs, Marion attire notre attention sur 1 Cor 1, 22-24, 

où saint Paul semble opposer la « sagesse du monde » à la « sagesse 

                                                             
12 J.-L. Marion, L’Idole et la distance, cit., p. 310. 
13 J.-L. Marion, Givenness and Revelation, Oxford, Oxford University Press, 
2016, p. 63 [notre traduction]. 
14 J.-L. Marion, Givenness and Revelation, cit., p. 70 [notre traduction]. 
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de Dieu »15. Le texte affirme notamment que « Dieu a choisi les 

choses folles du monde pour confondre les sages, et les choses 

faibles du monde pour confondre les fortes » (1 Cor 1,26-29). Il est 

intéressant de remarquer, à ce propos, combien Heidegger rap-

proche – Marion le souligne16 – 1 Cor 1,22 de la Métaphysique d’Aris-

tote, non pour réduire la sagesse dont parle Paul à la philosophie, 

mais pour montrer comment, et la philosophie et la théologie pauli-

nienne cherchent à ouvrir l’horizon à la manifestation, à l’apparaître. 

De cette manière, l’opposition entre la sagesse mondaine et la sa-

gesse divine n’est pas à confondre avec une simple incompatibilité 

entre théologie et philosophie : il s’agit plutôt de mettre en évidence 

le caractère irréductible de la donation en tant que telle. Dans la me-

sure où la donation ne se laisse ni saisir ni comparer selon les critères 

du monde, elle se révèle dans un mode de phénoménalité spécifique, 

dépassant toute visibilité ordinaire et invitant le sujet à se décentrer. 

 

2. La donation selon Saint Paul: au-delà et en deçà du donné 

Maintenant, il convient d’analyser, au sein de la phénomé-

nologie de la donation, l’un des textes bibliques les plus classiques 

pour la théologie naturelle. Il s’agit d’un extrait biblique où saint Paul 

affirme que Dieu se révèle à tous les hommes, non seulement par la 

foi, mais aussi à travers le regard sur la création. Dans les termes de 

Paul lui-même: 

«Car la colère de Dieu se révèle du ciel contre toute impiété 

et injustice des hommes, qui retiennent injustement la vérité 

                                                             
15 Cf. J.-L. Marion, Dieu sans l’être, cit., p. 127. 
16 Cf. J.-L. Marion, Dieu sans l’être, cit., p. 127, note 66. 
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captive ; car ce qui de Dieu se laisse connaître leur est mani-

feste, Dieu le leur ayant fait connaître. En effet, ses perfec-

tions invisibles, sa puissance éternelle et sa divinité, se voient 

depuis la création du monde, quand on les considère dans 

ses ouvrages». (Rom 1, 18-20) 

Ici Paul semble affirmer, malgré l’opposition entre la sagesse 

mondaine et la divine, que la connaissance de Dieu n’est pas entiè-

rement cachée ni réservée à l’Église : même un certain savoir hu-

main, ordinaire, est capable de percevoir, à travers les signes de la 

création, les attributs invisibles de Dieu. C’est pourquoi, surtout 

dans la tradition catholique, on a toujours affirmé qu’il est possible 

de connaître Dieu, comme principe et fin de la création, uniquement 

à partir de la lumière de la raison naturelle17. 

                                                             
17 À ce propos, il convient de remarquer que le Concile Vatican I, dans Dei 
Filius, a repris un vieux principe, déjà établit en 1215, lors du Concile de 
Latran IV. Il s’agit d’affirmer que «la même sainte L’Église, notre Mère, 
tient et enseigne que Dieu, principe et fin de toutes choses, peut être connu 
avec certitude par la lumière naturelle de la raison humaine à partir des 
choses créées, car, «depuis la création du monde, ce qu’il y a d’invisible se 
laisse voir à l’intelligence grâce à ses œuvres» (Rm 1,20).» (H. Denzinger, 
Symboles et définitions de la foi catholique, Paris, Cerf, 2001, §3004). Ce même 
principe a été confirmé par le Concile Vatican II, plus précisément dans 
Dei Verbum §6 (cf. H. Denzinger, Symboles et définitions de la foi catholique, cit., 
§4206). Or, pour Marion, il y a ici une tension entre «la théologie naturelle» 
et «la théologie surnaturelle», c’est-à-dire entre le savoir produit par la ca-
pacité humaine et la Révélation qui vient de Dieu lui-même, d’ailleurs (cf. 
J.-L. Marion, Givenness and Revelation, cit., p. 25). Dans sa réflexion, il 
cherche à rester fidèle à la tradition catholique, qui réfute le fidéisme. En 
effet, la tension se justifie dans la mesure où, malgré la possibilité d’une 
connaissance rationnelle de Dieu, il convient non de la résoudre, mais d’en 
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Cependant, une fois de plus, pour Marion, ce texte illustre 

un mode de révélation qui dépasse la simple visibilité, posant déjà 

les bases de la réflexion sur la donation qui va au-delà et en deçà du 

donné. C’est surtout dans son étude approfondie sur saint Augustin 

que Marion commente ce passage paulinien. En suivant le docteur 

de la grâce, Marion considère que Rom 1,18-20 illustre ce que l’on 

pourrait appeler un «excès» de phénoménalité. Si le pouvoir ration-

nel atteint un instant ce qui est, apercevant les œuvres invisibles de 

Dieu rendues intelligibles par le visible, il lui manque néanmoins la 

force pour maintenir le regard et habiter cette vision, qui renverse 

l’«intentionnalité»18. Autrement dit, le sujet que je suis est renvoyé à 

                                                             
maintenir la fécondité, en nuançant cette possibilité positive de la théolo-
gie naturelle à la lumière de ce qu’affirme le Concile de Latran IV: «Car si 
grande que soit la ressemblance entre le Créateur et la créature, on doit 
encore noter une plus grande dissemblance entre eux» (H. Denzinger, Sym-
boles et définitions de la foi catholique, cit., §806). Cela est important car, pour 
Marion, la raison n’est nullement abolie, mais au contraire élargie par la 
logique de l’amour. Le logos biblique se comprend ainsi comme un logos de 
l’amour qui, en phénoménologie, permet de phénoménaliser un plus grand 
nombre de phénomènes et selon des modes plus diversifiés. Il ne s’agit 
donc pas d’un refus ou d’une négation de la raison philosophique, mais 
d’une extension de son champ et de ses possibilités propres (cf. J.-L. Ma-
rion, Le croire pour le voir, Paris, Parole et Silence, 2010, pp. 26-27). 
18 Cf. J.-L. Marion, Au lieu de soi. L’approche de Saint Augustin, Paris, PUF, 
2008, §19, pp. 167-168. On peut également noter que le déplacement de 
l’intentionnalité, déjà amorcé chez Lévinas, se trouve repris par Marion 
dans sa lecture de saint Augustin. Celui-ci pense en effet l’«unité des âmes» 
dans l’amitié avec Dieu comme procédant d’un don originaire, qui précède 
toute réciprocité et ne s’y réduit jamais pleinement. Cette unité s’enracine 
dans le don de l’Esprit Saint, toujours premier et excédant, de sorte que la 
relation ne relève pas d’une stricte symétrie intentionnelle, mais d’une dy-
namique de donation qui reconfigure en profondeur la structure même de 
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sa faiblesse et à ses habitudes antérieures, dans la mesure où il ne 

parvient plus à viser et constituer l’objet selon une intentionnalité 

classique. Il se découvre au contraire précédé par ce qui se donne à 

lui, sans qu’il puisse le maîtriser. Voir revient dès lors à être regardé 

par ce qui se manifeste en excès. Il n’en subsiste alors que l’éclat 

d’un événement éblouissant. 

Selon la lecture de Marion, Paul apparaît comme celui qui 

comprend avant tout que c’est Dieu lui-même qui se révèle. Marion 

insiste sur le verset Rom 1, 19: «Dieu lui-même s’est révélé»19. La 

révélation ne procède pas d’abord des capacités du sujet, ni des cri-

tères de la raison humaine, mais de Dieu lui-même, à partir de lui-

même. En ce sens, il convient de souligner combien cette concep-

tion corrobore la définition du phénomène proposée par Heidegger 

dans Sein und Zeit §7, selon laquelle «plus haute que la réalité s’érige 

la possibilité20.» Autrement dit, ce qui apparaît ne peut se laisser en-

fermer dans les conditions préalables de la connaissance: il faut as-

surer l’ouverture du champ propre de toute manifestation possible et 

impossible à nos yeux purement naturels. C’est la raison pour laquelle 

Marion conclut que «la réduction» phénoménologique «n’interdit-

                                                             
l’intentionnalité (cf. B. Saunders, The Distance of Friendship: Reading Augus-
tine’s Confessions with Jean-Luc Marion, in Selected Papers on the Thought of Jean-
Luc Marion, 1, 2010, pp. 29-30).  
19 Cf. J.-L. Marion, Le visible et le révélé, cit., p. 9. 
20 M. Heidegger, Être et temps, Paris, Gallimard, 1986, §7, p. 66. En effet, 
Marion précise, dans l’une de ses dernières œuvres, qu’il cherche à respec-
ter la définition de phénomène proposée par Heidegger, dans Sein und Zeit 
(§7), en essayant de trouver le terme – qui sera la «révélation» – traduisant 
au mieux une telle définition de phénomène se révélant par lui-même, sans 
se laisser limiter par les conditions a priori du sujet qui le reçoit (cf. J.-L. 
Marion, D’ailleurs, la révélation, Paris, Grasset, 2020, pp. 34, 38). 
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elle pas par principe l’accès de la phénoménologie au domaine re-

vendiqué par la théologie», c’est-à-dire «Dieu» lui-même «se révélant 

à partir de lui-même21.» 

En commentant ce passage paulinien, lié à la manifestation 

du nom de Dieu à Moïse tel qu’il est décrit en Exode 3, 14, Marion 

conteste ainsi la tradition moderne des auteurs qui ont cherché à 

concilier trop rapidement «l’autorité» de la métaphysique, c’est-à-

dire de la philosophie première, et les «exigences de la foi chré-

tienne»22: Marion insiste sur le fait que Dieu établit sa propre ratio-

nalité dans son apparaître, sans se soumettre à des conditions impo-

sées par nous. 

Pour le dire plus clairement, Marion propose de lire Ro-

mains 1, 20 – «ses perfections invisibles, sa puissance éternelle et sa 

divinité se voient depuis la création du monde, quand on les consi-

dère dans ses œuvres» – à la lumière de Hébreux 1, 1. De cette ma-

nière, il peut dire qu’il s’agit d’une manifestation de la part de Dieu 

lui-même à partir des conditions que Dieu impose23. 

Dans la mesure où cette « philosophie chrétienne » se pré-

sente comme une « heuristique », autrement dit comme une décou-

verte qui ouvre la philosophie elle-même sans cesser d’être philoso-

phie, Marion opère, à partir des Lettres pauliennes, une véritable in-

version de la phénoménologie classique telle qu’elle se déploie chez 

Husserl et Heidegger. Au lieu de partir du sujet constituant, il af-

firme que c’est la donation elle-même qui rend possible l’apparition 

                                                             
21 J.-L. Marion, Remarques sur l’utilité en théologie de la phénoménologie, in Archivio 
di Filosofia, 79, 2011, p. 13. 
22 J.-L. Marion, Sur le prisme métaphysique de Descartes, Paris, PUF, 1986, p. 
63. 
23 Cf. J.-L. Marion, Givenness and Revelation, cit., pp. 25, 27. 
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du phénomène. La phénoménalité ne dépend plus de l’initiative du 

sujet, mais de ce qui se donne, antérieurement à toute visée et indé-

pendamment de tout contrôle. 

Ce faisant, Marion finit par séculariser le texte de Paul lui-

même. En effet, il universalise l’intuition paulinienne: un phéno-

mène qui se manifeste à partir de lui-même, sans se laisser limiter 

par l’horizon que moi, le sujet cognitif, lui impose, ne concerne plus 

seulement les dons spirituels, mais s’étend à tout phénomène pen-

sable. Tout ce qui apparaît se manifeste parce qu’il se donne, et se 

donne sans dépendre du sujet qui le reçoit. Et Jean-Luc Marion 

cherche à établir, sur le plan phénoménologique, les conditions 

d’une manifestation qui ne soit ni déterminée ni limitée par nos ca-

tégories ou par notre horizon, comme c’est le cas de «l’automanifes-

tation de Dieu» lui-même telle qu’elle est décrite par les théolo-

giens24. Et pour ce faire, toute expérience doit être comprise à partir 

de cette primauté de la réception : tout ce qui apparaît se manifeste 

comme reçu. 

Une telle lecture met en évidence que la donation, comprise 

comme premier principe, ne se réduit ni à un objet perceptible ni à 

un phénomène ordinaire : elle se donne toujours comme appel, im-

posant au sujet de se décentrer afin de recevoir ce qui se révèle. En 

ce sens, la donation ne désigne pas un contenu parmi d’autres, mais 

la structure même de l’apparaître, qui engage le sujet dans une ré-

ponse à ce qui lui est donné. Ainsi, la donation ne peut être identifiée 

ni au donné, entendu comme quelque chose de déjà constitué, ni au 

phénomène lui-même. Elle en constitue au contraire le principe de 

manifestation : ce par quoi quelque chose se donne et se montre. 

                                                             
24 Cf. J.-L. Marion, La rigueur des choses. Entretiens avec Dan Arbib, Paris, 
Flammarion, 2012, pp. 184-185. 
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Penser la donation, c’est donc penser la condition de possibilité la 

plus originaire de toute phénoménalité, telle que la lecture pauli-

nienne de Marion permet de la mettre au jour. 

 

3. Le décentrement du sujet: Saint Paul et la tension entre phé-

noménologie et herméneutique 

L’herméneutique de Rom 1,20 est mise en œuvre afin de 

transformer le champ même de la rationalité. C’est une tout autre 

interprétation que celle que propose la théologie naturelle : pour Ma-

rion, Paul ne se limite pas aux frontières de la visibilité de la raison: 

il cherche plutôt à les dépasser par l’œuvre de la grâce donnée par 

Dieu lui-même. De cette manière, ce qu’on appelle « philosophie 

chrétienne » ne consiste plus, chez Marion, à introduire des conte-

nus théologiques dans la philosophie, mais à reconnaître des phéno-

mènes qui proviennent de la «charité»25. Bien qu’issue de la Révéla-

tion, celle-ci s’inscrit dans la création et devient ainsi accessible à une 

                                                             
25 Cf. J.-L. Marion, Le visible et le révélé, cit., p. 115. Marion relie également 

Rom 14, 12, qui évoque le « logos de Dieu » (cf. J.-L. Marion, L’Idole et la 

distance, cit., p. 189), à 1 Cor 8, 1-3 (cf. J.-L. Marion, L’Idole et la distance, cit., 

188), où Paul affirme que « seul l’amour connaît Dieu ». Pour Marion, ces 
textes mettent en évidence que la manifestation des choses ne se fait plei-
nement qu’aux yeux de la «charité». Autrement dit, c’est à travers l’amour 
que le sujet peut réellement percevoir Dieu et les phénomènes qui le révè-

lent. Cette perspective se prolonge dans 1 Cor 13, 7, où « seul l’amour qui 

tout supporte » (cf. J.-L. Marion, Prolégomènes à la charité, Paris, Grasset, 
2018, p. 118) devient la condition d’accès à ce qui dépasse le champ de la 
visibilité ordinaire. Cela signifie que voir Dieu ou comprendre la donation 
n’est pas simplement une opération intellectuelle ou une saisie par la rai-

son : il s’agit d’une vision qui excède la visibilité, rendue possible par une 
disposition intérieure, par un cœur capable de recevoir et de répondre à ce 
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certaine lecture du monde. Dès lors, le réel ne se laisse plus com-

prendre seulement selon l’ordre de l’étendue ou de l’esprit, mais 

aussi selon celui de la charité, qui constitue un niveau propre et su-

périeur de manifestation.  

Cette ouverture prépare directement la lecture de la dona-

tion, telle que nous l’avons examinée dans la section précédente : le 

phénomène ne dépend plus du sujet, mais se donne indépendam-

ment, exigeant que celui-ci se décentre pour percevoir ce qui se ré-

vèle. Ainsi, la réflexion sur Rom 1, 20 établit le fondement hermé-

neutique et phénoménologique de la donation au-delà et au-delà du 

donné, posant les conditions de la tension entre réception et mani-

festation que nous analyserons dans cette dernière section. 

Il y a donc une tension entre phénoménologie et herméneu-

tique. D’une part, la donation s’impose comme la condition de pos-

sibilité même de toute phénoménalité : elle fonde ce qui peut appa-

raître et, par conséquent, la réduction phénoménologique prévaut 

sur toute herméneutique, en ce sens qu’aucune interprétation ne 

peut se substituer à ce qui se donne. D’autre part, l’herméneutique 

reste essentielle dans l’exercice même de la phénoménologie, dans 

la mesure où, pour faire l’expérience de la donation en tant que phé-

nomène, en tant qu’événement qui se manifeste au sujet, celui-ci doit 

modifier son attitude : il doit sortir de l’horizon habituel dans lequel 

il constitue le sens des choses selon ses propres catégories, que ce 

soit dans le cadre husserlien ou dans la perspective du scientisme 

moderne. 

                                                             
qui se donne (cf. C. Ritchie, Revelation, Negative Theology, and Apophasis, in 
Münchener Theologische Zeitschrift, 76, 2025, p. 157). 
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Pour illustrer cette tension entre phénoménologie et hermé-

neutique, Marion se réfère, dans son étude sur saint Augustin, à 

1 Cor 4, 7 – «Qu’as-tu que tu n’aies reçu?»26. Il s’agit d’un passage 

fondamental pour comprendre la phénoménologie de la donation et 

la troisième réduction. Cette lecture met en évidence que tout ce qui 

apparaît est déjà offert avant d’être perçu, et que le sujet n’est plus 

le créateur du phénomène, mais son récepteur et son répondant, ap-

pelé à se décentrer pour accueillir l’appel de ce qui se donne. En ce 

sens, 1 Cor 4, 7 synthétise la structure même de la donation : elle ne 

se réduit ni à un donné ni à un phénomène ordinaire, mais constitue 

le principe originaire de toute manifestation, tout en maintenant une 

tension permanente entre réception et interprétation. 

Marion lit cette phrase de Paul – tout comme la critique 

qu’Augustin adresse aux Pélagiens – non pas d’abord comme une 

question théologique, limitée à la communauté des chrétiens, mais 

comme une description phénoménologique de la condition hu-

maine. Elle montre que recevoir précède posséder : la réception est 

plus originaire que la possession. Le « donné » n’est pas produit par 

le sujet, mais donné à lui. Autrement dit, avant de dire « je pense », 

« je connais », « je possède », il faut reconnaître : « je reçois ». Cette 

idée rejoint ce que Marion interprète comme la conversion dont par-

lent Paul et Augustin : un changement de regard et d’attitude qui 

permet au sujet de se décentrer, d’ouvrir ses yeux et son esprit à ce 

qui se donne avant toute initiative ou contrôle. C’est ici qui se 

montre l’importance du moment herméneutique: le sujet doit s’ou-

vrir à la charité qui lui permet de voir la donation en tant que telle, 

                                                             
26 Cf. J.-L. Marion, Au lieu de soi, cit., §15, p. 145 
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qui lui permet de phénoménologiser les événements à partir d’un 

horizon qui lui précède27. 

Ceci coïncide avec la thèse centrale de Marion : le phéno-

mène apparaît parce qu’il se donne, et non parce que le sujet le cons-

titue. Lorsque Paul pose cette question, il déconstruit toute préten-

tion à l’autonomie : rien de ce que l’on possède ne vient de soi-

même, tout a déjà été reçu. Le sujet n’est donc pas l’origine de l’ap-

parition du phénomène ; il en est le récepteur, appelé à répondre à 

ce qui se manifeste. Dans cette perspective, la tension entre phéno-

ménologie et herméneutique se révèle pleinement : comprendre et 

percevoir la donation exige non seulement d’interpréter ce qui se 

donne, mais aussi de se transformer soi-même, de modifier son at-

titude, de changer de regard – c’est ce mouvement de conversion 

qui rend possible la réception authentique de la donation. 

Dans son livre de 2020 sur la Révélation, Marion revient à 

ce verset paulinien 1 Cor 4, 7. Dans une sorte de symphonie scrip-

turaire, il lie ce passage à Gal 6, 3 et à Rom 4, 1728. Ce faisant, il 

opère un déplacement décisif du statut de l’être en le reconduisant à 

                                                             
27 Il ne s’ensuit pas pour autant que Marion accepte d’inscrire sa phéno-
ménologie de la donation dans ce que l’on a appelé le «tournant hermé-
neutique» de la phénoménologie, tel qu’il s’est développé en France à par-
tir des années 1980, notamment sous l’influence de Ricœur. Au contraire, 
Marion s’est toujours montré réservé à l’égard de l’herméneutique, ainsi 
qu’à l’idée même d’un tel tournant. Certes, une certaine pratique hermé-
neutique est présente dès ses premiers travaux, en particulier dans son rap-
port aux Pères de l’Église. Mais la question théorique du rapport entre 
phénoménologie de la donation et herméneutique n’a été explicitement 
thématisée que plus récemment dans son œuvre (cf. C. Tarditi, Seeing the 
Invisible, cit., p. 159). 
28 Cf. J.-L. Marion, D’ailleurs, la révélation, cit., pp. 315-316. 
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la logique du don. Il ne s’agit nullement de nier la réalité de l’être, 

mais de contester l’autosuffisance du sujet: l’étant n’est pas rien, 

mais il n’est jamais à partir de lui-même. Il est toujours déjà reçu. 

Saint Paul réalise donc un geste purement phénoménologique, au 

sens qu’il réalise une critique radicale de toute ontologie de l’auto-

fondation. Penser que l’on est quelque chose par soi-même relève, 

selon Marion, d’une illusion – non parce que l’être serait illusoire, 

mais parce que son origine échappe à toute appropriation. L’être se 

donne, et c’est précisément en tant que donné qu’il doit être com-

pris. C’est de cette manière que la question métaphysique de l’être 

se trouve déplacée vers une phénoménologie de la donation. En ef-

fet, le paradoxe final – selon lequel l’être n’est véritablement lui-

même qu’en ne venant pas de lui-même – devient alors inévitable: il 

exprime la primauté du don sur l’être, et, en arrière-plan, la priorité 

de Dieu comme source de toute donation, même lorsque ce don 

demeure méconnu. 

Ce passage paulinien apparaît lié à la notion d’«anamor-

phose»: celle-ci indique que l’accès au phénomène exige une trans-

formation du regard. Ce n’est pas seulement notre manière de voir 

qui est reconfigurée, mais l’être lui-même qui apparaît autrement dès 

lors qu’il est compris à partir du don. L’anamorphose «dé-figure» 

l’étant en tant qu’il prétend à l’autonomie, et le «re-figure» comme 

essentiellement reçu. 

À ce propos, il convient de souligner encore la façon dont 

Marion interprète Phil 2,7, où Paul décrit le Christ comme ayant 

« vidé lui-même, prenant la condition de serviteur ». La « kénose » 

décrite dans ce passage illustre de manière exemplaire la primauté de 

la «donation» sur la «possession». Aux yeux de Marion, ce renonce-

ment ne consiste pas en une « annihilation » de sa divinité, mais en 
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une exposition à l’autre, c’est-à-dire en un accueil actif de la condi-

tion des hommes qui ne se trouvent jamais au nominatif. Par ailleurs, 

recevoir le don de Dieu exige que le sujet le reçoive comme don : il 

faut accueillir non seulement le contenu, mais l’acte même du don. 

En effet, tenter de le posséder ou de l’approprier le transforme en 

idole et détruit sa véritable nature. La réception authentique coïncide 

donc avec une répétition du don, un mouvement qui pénètre et as-

sume la logique même du don, où recevoir et donner se rejoignent, 

incarnant l’excès de la donation et l’ouverture du sujet29. Ainsi, le 

sujet cesse d’être fondement, mesure ou créateur originaire : il de-

vient adonné, constitué par ce qu’il reçoit. Mais il convient de voir 

combien sa compréhension de la donation comme originaire et le 

précédant implique une sorte de conversion, comprise non pas comme 

un phénomène exclusivement religieux, mais comme un décentre-

ment radical qui permet d’accueillir pleinement ce qui se donne, sans 

le réduire à une possession. Bien que Marion ne le formule pas ex-

plicitement, on peut dire que Paul lui-même thématise l’adonné, en 

en voyant dans sa lecture de Phil 2, 7 la description phénoménolo-

gique. Il s’agit de montrer une sorte de sujet qui est défini par sa 

réceptivité à la donation plutôt que par son autonomie ou sa maî-

trise30. 

                                                             
29 Cf. J.-L. Marion, L’Idole et la distance, cit., p. 212. 
30 Dans ce contexte, il convient de mentionner ce que Marion affirme dans 
un article de 2013: il met en relation l’hymne aux Philippiens (Ph 2,6) et la 
parabole du fils prodigue (Luc 15) afin d’opposer deux modes d’être radi-
calement différents. Tandis que le fils incarne la logique métaphysique 
classique, dans la mesure où il revendique sa part d’ousia comme un bien à 
posséder et à conserver, manifestant ainsi le désir de persévérer dans son 
être par appropriation, le Christ, au contraire, bien qu’égal à Dieu, ne con-
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En outre, il convient de revenir à l’herméneutique que Ma-

rion propose de l’hymne à la charité (1 Cor 13). En s’appuyant sur 

Paul, Marion dépasse explicitement la perspective heideggérienne en 

mettant en évidence la coïncidence de la «plénitude» et de la «pau-

vreté» comme principe de la donation31. Selon lui, cette plénitude ne 

réside pas dans l’appropriation ontique des êtres, mais dans le retrait 

même de l’événement (Ereignis), qui se donne d’autant plus pleine-

ment qu’il abandonne ce qui se manifeste à ce qui lui est propre. La 

pauvreté de cet événement originaire ne diminue pas la plénitude 

des êtres; elle la rend au contraire accessible à ceux qui se laissent 

adonner à elle, c’est-à-dire à ceux qui l’accueillent sans chercher à la 

posséder. En ce sens, le chrétien – tel que Paul le donne à penser – 

mesure cette coïncidence de plénitude et de pauvreté en référence à 

la paternité divine, en faisant l’expérience de «l’abandon comme fi-

lial» et en discernant ainsi la distance où Dieu se tient dans l’acte 

même de la donation32. 

De cette manière, la lecture marionienne de la charité excède 

la réduction heideggérienne de l’être à la phénoménalité de l’Ereignis: 

plus qu’un simple retrait ontologique, elle met au jour une logique 

de donation où la manifestation de Dieu implique à la fois le don et 

sa réception. Le rapport au donné ne se comprend plus comme un 

événement ontologique, mais comme un processus phénoménolo-

gique dans lequel recevoir et répondre coïncident. Ainsi se trouve 

                                                             
sidère pas son être comme une possession à retenir (harpagmon). Ainsi, Ma-
rion montre que le Christ renverse la logique métaphysique de la posses-
sion de l’être en inaugurant une logique du don et du dessaisissement, où 
l’être ne se garde pas, mais se reçoit et se donne (cf. J.-L. Marion, Dieu et 
l’ambivalence de l’être, in Transversalités, 125, 2013, p. 170). 
31 Cf. J.-L. Marion, L’Idole et la distance, cit., p. 312. 
32 Cf. J.-L. Marion, L’Idole et la distance, cit., p. 312. 
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pensée une phénoménalité qui ne relève plus de l’être comme tel, 

mais de ce que Marion nomme l’autrement qu’être, tel que la lecture 

paulinienne permet précisément de le manifester. 

 

 

Conclusion 

Dans cet article, nous avons cherché à montrer comment la 

lecture marionienne de saint Paul permet d’élaborer une phénomé-

nologie de la donation entendue comme principe originaire de toute 

phénoménalité. En analysant d’abord la manière dont Paul met en 

évidence la phénoménalité de l’invisible, puis en examinant la dona-

tion comme excédant à la fois le donné et toute constitution subjec-

tive, nous avons mis en lumière le rôle décisif du corpus paulinien 

dans la radicalisation de la phénoménologie. Enfin, l’étude du dé-

centrement du sujet a permis de dégager une tension irréductible 

entre phénoménologie et herméneutique: si la donation s’impose 

comme condition de possibilité de l’apparaître, elle exige néanmoins 

une transformation du regard, une conversion du sujet, sans laquelle 

elle ne peut être reçue. 

Dans ce cadre, il apparaît que Marion ne saurait s’inscrire 

simplement dans le «tournant herméneutique» de la phénoménolo-

gie. S’il mobilise indéniablement des ressources herméneutiques, no-

tamment dans son rapport aux textes patristiques et pauliens, il ne 

subordonne jamais la phénoménologie à l’interprétation. Au con-

traire, la donation conserve une primauté irréductible sur toute her-

méneutique. Plus encore, loin d’opérer un «tournant théologique» 

de la phénoménologie, Marion semble procéder à un mouvement 

inverse: en lisant Paul, il sécularise le texte paulinien, en en faisant 
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apparaître la portée proprement phénoménologique. Ainsi, Paul 

n’est pas mobilisé pour introduire des contenus théologiques dans 

la philosophie, mais pour exposer, de manière exemplaire, la struc-

ture de la donation elle-même. En ce sens, Marion s’approprie Paul 

pour dépasser Husserl et Heidegger, en pensant une phénoménalité 

qui ne se laisse plus fonder ni dans le sujet constituant ni dans l’ho-

rizon de l’être, mais dans l’excès même de ce qui se donne. «Que 

possèdes-tu que tu n’aies reçu?» (1 Cor 4, 7): ainsi se laisse finale-

ment penser la phénoménalité elle-même: non comme ce que le su-

jet constitue ou possède, mais comme ce qui, toujours déjà, se donne 

et nous constitue en tant qu’adonnés. 
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Existencia religiosa y fenomenología  

del tiempo litúrgico 
 

D. I. Rosales 

  

 

Abstract (español) 

Este trabajo describe el «tiempo litúrgico» como forma de existencia 

religiosa. Desde Lacoste, analiza la temporalización de la conciencia, 

revisa a Heidegger (anticipación, proyecto, preocupación) y, con 

Jankélévitch, objeta su comprensión de la muerte, proponiendo el 

«comienzo» como clave.  

 

Keywords: existencia religiosa, tiempo, liturgia, Jean-Yves Lacoste, 

fenomenología de la religión 

 

Abstract (english) 

This paper describes «liturgical time» as a form of religious exist-

ence. Drawing on Lacoste, it analyzes the temporalization of con-

sciousness, revisits Heidegger’s notions (anticipation, projection, 

care), and, with Jankélévitch, challenges his understanding of death, 

proposing the «beginning» as a key. 

 

Keywords: religious existence, time, liturgy, Jean-Yves Lacoste, 

phenomenology of religion 

 

Abstract (italiano) 

Questo lavoro descrive il «tempo liturgico» come forma di esistenza 

religiosa. A partire da Lacoste, analizza la temporalizzazione della 

coscienza, rilegge Heidegger (anticipazione, progetto, cura) e, con 
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Jankélévitch, ne contesta la comprensione della morte, proponendo 

il «cominciamento» come chiave. 

 

Keywords: esistenza religiosa, tempo, liturgia, Jean-Yves Lacoste, 

fenomenologia della religione 

 

 

1. Planteamiento: ¿hacia qué destino humano?  

 

La vida humana se despliega en el tiempo, que nos es marcado en 

su ritmo por el día y por la noche. Ese tiempo nos es dado; hemos 

venido a él. En ese tiempo miramos a nuestros padres, salimos al 

mundo, nos encontramos con el ventero, con el conductor del au-

tobús, con el profesor del colegio. Ese tiempo nos es dado en un 

espacio, lleno de elementos que son para nosotros alimento: el pan, 

la tortilla, el agua, el aire, la luz. Ahí suena el ruido de los motores 

en las calles, se despiertan las cocineras a dar alimento a los trabaja-

dores, canta y vuela el pardal; ahí se pelean dos hombres; ahí camina, 

entre el ruido, una pareja que se ama y que se lastima, que se perdona 

o que no se perdona. Los seres humanos recibimos un mundo que 

nos permite vivir, y que luego transformamos para poder continuar 

viviendo. El tiempo está, así, en las manos de nuestra madre, en la 

fatiga del trabajo, en la mesa común compartida, en la belleza y en 

el miedo de la noche, cargado de sentido; constituye así, el tiempo, 

memoria, atención y espera.  

 La memoria es la de un pasado que hemos recibido desde el 

momento en que aparece la conciencia: nos sabemos ya habiendo 

existido por un tiempo que no hemos constituido con nuestra vo-

luntad. La atención es a un presente que se resiste a ser apresado 

como cosa y que corre, durando, yéndose; que presume de no ser 

nuestro pero que a la vez nos entrega la posibilidad de tener un 
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mundo. La espera aguarda un futuro del que no sabemos si vamos 

a él o si él viene a nosotros, pero que escapa a nuestra capacidad de 

ser completamente determinado. En todos los casos, es esta carne 

nuestra la que siente en su afección el tiempo, su paso, su presencia 

y su ausencia, su duración, como algo que no ha sido ni puede ser 

creado por el hombre. Ahí se inserta el drama humano: en la mate-

rialidad de nuestro mundo, en la materialidad de nuestra carne que 

goza, que sufre, que envejece, y en la carne de los otros, de la que 

venimos. Recordamos, atendemos y esperamos en la carne; y ahí, 

por ella y en esa misma carne, viene la muerte. Así cantaba Rainer 

Maria Rilke al comienzo de su Novena Elegía:  

 

¿Por qué, si es posible llevar a término el tiempo de la vida, 

como el laurel, algo más oscuro 

que todo otro verdor, con ondas diminutas 

al borde de las hojas (la sonrisa del viento): por qué entonces 

violentar lo humano y, evitando el destino, 

anhelar un destino?…1 

 

 La carne se revela a la muerte, constata Rilke: presa de su 

destino, lo rechaza, y busca otro destino. ¿Porqué no –pregunta–, 

morir como el laurel, que recibe en el adorno de sus hojas el paso 

del tiempo? ¿Porqué no recibir ese tiempo, simplemente como lo 

que nos es dado, cuyo paso acrisola esta carne, para finalmente de-

jarlo ir, sin mayor pretensión? Parecería que el sentido de nuestro 

tiempo estaría entero en ese ritmo que marca el día y la noche, en el 

trabajo diario, en el paso de los enamorados, en la mesa compartida. 

Y si el destino no está ahí, ¿en dónde podría estar? ¿De dónde podría 

                                                             
1 R. M. Rilke, Cuarenta y nueve poemas, trad. Antonio Pau. Editorial Trotta, 
Madrid 2010, p. 131. 
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provenir la dicha? ¿En dónde podríamos conocerla? Rilke continúa 

su elegía:  

 

Oh, no porque haya felicidad, 

regalo prematuro de una inminente pérdida. 

No por curiosidad, o un ejercicio del corazón. 

que estaría también en el laurel…  

 

Sino porque estar aquí es mucho, y porque en apariencia  

todo lo de aquí nos necesita, esto tan fugitivo que 

extrañamente nos concierne. A nosotros, que somos aún 

más fugitivos. Una vez 

cada cosa, sólo una vez. Una vez y nada más. Y nosotros 

también 

una vez. Nunca más. Pero ese 

haber sido una vez, aunque sea sólo una vez:  

haber sido terrenales no parece revocable2. 

 

 Para Rilke, la presencia temporal en el mundo sería sufi-

ciente para marcar la carne con la huella de la definitividad. Lo irre-

vocable, que no es sino una cierta forma de lo eterno, haría acto de 

presencia en el interior del mundo, bajo la forma de lo que ocurre 

«una vez y nada más». Y, aunque somos «fugitivos», pues el tiempo 

que somos nos arrastra en su huida, el hápax que significa nuestra 

carne tendría ya una cierta forma del carácter de lo eterno. Así lo 

han señalado tanto Jean-Louis Chrétien como Jérôme de Gramont, 

quienes comentan este mismo verso: «hacer de la belleza un dedo 

índice que apunta a otro lugar, hacer de ella el símbolo de un más 

allá, es transformarla en una mera ilusión y privarla de su esencia. Su 

                                                             
2 Ibidem.   
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trascendencia, su potencia para sobrepasar el olvido y el oculta-

miento, lejos de arrancarnos de donde estamos, constituye la más 

aguda invitación, si es que no iniciación, al aquí»3, dice Chrétien. Y 

de Gramont complementa: «el aquí perecedero se ve transformado, 

gracias a esta palabra, en la gloria de estar aquí»4. El lenguaje hu-

mano, aunado a la sorpresa que lo suscita, puede realzar para la con-

ciencia la «gloria de estar aquí», pues haber sido terrenales «no parece 

revocable», señala el poeta. Pero, revocable… ¿para quién? ¿En qué 

mundo? Si nuestra terrenalidad culmina en el polvo, ¿ante quién o 

bajo qué juez o legalidad, no puede ser revocado nuestro paso por 

el mundo? ¿No nos obliga, este carácter irrevocable, a pensar en un 

modo de ser que no sea el mundo? ¿Con qué derecho podemos pen-

sarlo? Y más aún, ¿con qué derecho vivir de cara él? ¿No marca el 

mundo nuestra carne, con la huella definitiva de la muerte? Chrétien 

afirma que la visión de Rilke no nos dirige a «otro mundo», sino a la 

gloria del aquí, pero ¿cómo puede el aquí ser glorioso si su caducidad 

revienta con el deseo de la vida? Y es que, algunas veces, el ser hu-

mano busca otro destino o vive como si lo hubiera. En otras oca-

siones, también, se resigna a él, rechazando la posibilidad que ese 

otro destino podría proveerle en contra de toda evidencia mundana. 

Encontramos aquí una forma de ingresar en el terreno de la «feno-

menología de la religión» que, a partir una descripción de la existen-

cia y su temporalidad, busca describir formas de vida del ser humano 

que se sustraen a ser satisfechas y cumplidas por las solas categorías 

del mundo.  

                                                             
3 J.-L. Chrétien. El arca de la palabra, trad. de L. Rodríguez Duplá. México: 
Editorial NUN 2025, p. 105.  
4 J. de Gramont. Le commencement à venir. Paris 2022, p. 27. La traducción 
de ésta y de todas las otras citas cuya edición referida está en francés, es 
mía.  
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 Debemos preguntarnos, entonces, por la legitimidad con la 

que es posible pensar algo allende el mundo, un horizonte distinto 

de él, ese «otro modo que ser o más allá de la esencia», en las palabras 

con las que Levinas se hacía eco de Platón5. Debemos, además, ex-

plorar si es posible concebirlo no como una dualidad incomunicable 

sino como un horizonte que puede alterar el mundo del ahora, dar 

al aquí la «gloria» de la definitividad. Porque, como dice Rilke, «estar 

aquí es mucho», y «todo lo de aquí nos necesita»; en esa medida, una 

vida de cara a la trascendencia invisible podría ser una huida y una 

flagrante irresponsabilidad con el tiempo y con el mundo que nos 

ha sido dado en custodia. Vivir en el mundo, y en él afirmar o buscar 

afirmar un «destino distinto a nuestro destino», puede responder a 

una cierta forma enajenada de saber religioso que no esté dispuesto 

a plantar cara a la muerte y que se evada, en piruetas espirituales, 

hacia una fuga negadora de su esencial pathos. Puede también cons-

tituir una práctica, racional, como la de ciertas metafísicas ideologi-

zadas, creadora de paraísos artificiales para que aquel que desea el 

infinito le pueda ser concedido –como Calígula, que quería el infi-

nito encarnado en la luna y en ese anhelo de lo artificial, pretendía 

negar el mundo y su inminente muerte–6, tanto en esta vida como 

en la otra. Creemos, sin embargo, que ésas no son las únicas formas 

de vivir en el mundo persiguiendo un destino diferente a nuestro 

destino. 

                                                             
5 Cfr. E.l Levinas, De otro modo que ser o más allá de la esencia, trad. de A. 
Pintor. Salamanca, Ediciones Sígueme, 2003 y Platón, República, 509b: 

«“[el bien] se eleva más allá de la esencia en cuanto a dignidad y a poten-
cia (epékeina tēs ousías presbeíai kaì dynámei hyperéchontos)». 
6 Cfr. A. Camus. El malentendido y Calígula, trad. de A Bernárdez y G. de 
Torre, Losada, Buenos Aires 2008, acto III, escena 3, pp. 169 ss.  
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 Si el ser humano lleva en carne propia la marca de la muerte, 

el mundo en el que vive lleva consigo la marca del mal y de su go-

bierno. La injusticia campea a sus anchas en un mundo que, her-

moso, ha sido corrompido enormemente. ¿Qué significa, en esta si-

tuación nativa, buscar un destino distinto? No es necesariamente 

una fuga ante la angustia que la muerte podría provocar. Tampoco 

es necesariamente la fabricación de una ilusión, ya sea evolutiva o 

ideológica, para tener un ídolo al que mirar mientras el mundo arde. 

La búsqueda de un destino diferente a nuestro destino puede tener 

que ver con la búsqueda de una realidad que sea «fuerte como la 

muerte» (Ct 8, 6) y que, sin negarla, asumiéndola como término de 

nuestra existencia en el mundo, le arrebate su poder dictaminador. 

Al mismo tiempo, esa realidad deberá situar al ser humano en una 

relación de justicia con la carne que le ha sido dada, es decir, en 

compromiso no recusable para con las realidades que hacen posible 

el mundo que tiene en custodia. Vivir de cara a una trascendencia 

no puede significar, de ninguna manera, una existencia apolítica ni 

una interrupción de la ética sino, precisamente, todo lo contrario. La 

afrenta más fuerte que puede hacérsele a la muerte no supone querer 

burlarla, sino intentar ser buenos. 

 Pero, ¿en qué sentido el bien significa una afrenta a la 

muerte? ¿Es que acaso, en el cumplimiento de la ley, en el factum 

de la voluntad de querer lo bueno y de querer ser buena, se hace 

presente de alguna manera el Absoluto? O, por decirlo de manera 

todavía indeterminada, ¿se hace presente aquello que trasciende el 

mundo y que «es fuerte como la muerte»? Una respuesta negativa 

supondría el absurdo de la ética llegado el punto de la muerte. El 

bien no tendría carácter vinculante si la vida biológica está en riesgo, 

pues sería la muerte lo que determina el sentido de la vida. Una res-

puesta afirmativa supondría aceptar, en términos de Rilke, que hay 

un «destino diferente a nuestro destino».  
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 Es así como presentaré en este trabajo la «existencia reli-

giosa». Seguiré la crítica fundamental que Jean-Yves Lacoste hace a 

las descripciones que Heidegger hizo de la temporalidad, el cuidado 

y el proyecto y, dando continuidad a una premisa de Vladimir Jan-

kelévitch, argumentaré a favor de una forma de la existencia que se 

resiste a otorgar a la muerte y al tiempo cronológico la última palabra 

sobre el destino de la libertad. La «existencia religiosa» se presentará 

así bajo una de sus modalidades, no la del culto ni la del asentimiento 

a una fe, ni tampoco la de la adhesión a una iglesia determinada, sino 

la de una conciencia que se somete a un régimen temporal distinto 

–el «tiempo litúrgico»–, un tiempo cuya acción historial está regida 

por un sentido que no puede ser dado por el mundo.  

 

2. Temporalización y conciencia del mundo 

 

Vivimos en el tiempo. La existencia humana es y sabe de sí bajo la 

forma de un tiempo que viene de un pasado y se dirige a un porvenir, 

o que ha dejado un pasado y recibe el futuro bajo el modo de aquello 

que adviene. Miramos el mundo y estamos presentes a nosotros mis-

mos desde una conciencia cuya esencia es esencialmente temporal: 

toda vivencia es recibida bajo la estructura del tiempo. Constituimos 

tiempo, viviendo: la conciencia atenta del presente es posible por la 

retención en ella de las vivencias que han pasado y protendemos las 

vivencias que esperamos7.  

 Entender el tiempo como una instancia objetiva, como una 

cosa, es imposible más que como una hipótesis explicativa de la fí-

sica. Toda noción de tiempo tiene como base y fundamento la pro-

toexperiencia del tiempo en la carne de la conciencia. El movimiento 

                                                             
7 Cfr. E. Husserl, Lecciones de fenomenología de la conciencia interna del tiempo, 
trad. de A. Serrano de Haro, Editorial Trotta, Madrid 2002, p. 53 
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del cronómetro no es sino la espacialización de una realidad cuya 

esencia consiste en ser una vivencia subjetiva8. El avance de Aristó-

teles en ese sentido ha sentado, correctamente aunque no exhausti-

vamente, las bases de todo análisis filosófico del tiempo, desde san 

Agustín hasta Bergson. No se ha reparado lo suficiente en que éste 

es, según la Física, «número del movimiento según el ante y el des-

pués»9, es decir: si bien el tiempo está relacionado con el movi-

miento, no es él movimiento sino su medida. Medir es un acto del 

alma, el tiempo es «realizado» por ella en tanto que «mide», para de-

cirlo con Aristóteles, o en cuanto se «distiende», para decirlo con 

Agustín. El avance en la historia de la filosofía del tiempo ha ido 

incluso tendiendo hacia la radicalización de la inmanencia del 

tiempo, hasta afirmar que él es la esencia misma del alma o de la 

conciencia. Así en Agustín, en Husserl y en Bergson10. A este res-

pecto, Lacoste sintetiza: «Nuestra presencia simultánea en el cuasi-

                                                             
8 Un estudio que pone en diálogo los descubrimientos einsteinianos so-
bre la relatividad del tiempo físico con los avances filosóficos que Berg-
son realizó sobre la noción de durée, es el libro de J. Canals, El físico y el fi-
lósofo. Albert Einstein, Henri Bergson y el debate que cambió nuestra comprensión 
del tiempo, trad. de À. Guàrdia, Arpa, Barcelona 2020.  
9 Aristóteles, Física, trad. de G. R. de Echandía, Editorial Gredos, Madrid 
1995, p. 153, 219a30.  
10 Cfr. Agustín de Hipona, Confesiones, trad. de A. Custodio, Biblioteca de 
Autores Cristianos, Madrid 2005, libro XI, p. 464 ss; E. Husserl, Investiga-
ciones Lógicas 2. trad. de M. García Morente y J. Gaos, Alianza Editorial, 
Madrid 2006, 5a investigación, §§9-21, pp. 489 ss.; E. Husserl, Lecciones de 
fenomenología de la conciencia, cit., §36, pp. 94ss.; H. Bergson, Essai sur les 
données immédiates de la consciencie en Œuvres. Tome I, Le livre de Poche, Paris 
2015, cap. II, pp. 203 ss.  y Matière et mémoire en Œuvres. Tome I.  cit. cap. 
III, pp. 465ss.  
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pasado, en el presente de la percepción instantánea y en cuasiporve-

nir, es el modo por el cual somos conciencia y tiempo»11. Esta es-

tructura trivectorial es la condición de toda inteligencia, de todo acto 

de inteligibilidad. Es, propiamente, la «razón» de la experiencia, pues 

permite la coherencia diacrónica del mundo y la posibilidad de la 

constitución de un sujeto que sea a su vez constituyente de ese 

mundo. Entre el tiempo que podríamos llamar «objetivo», del 

mundo, ontológicamente positivo, y el tiempo subjetivo que da es-

tructura y racionalidad a los elementos mundanos que constituyen 

experiencia de la conciencia, hay una «síntesis temporal» que se llama 

«temporalización»12, que Aristóteles llamaba συνέχεια (continuidad): 

«el ahora es la continuidad del tiempo [Τὸ δὲ νῦν ἐστιν συνέχεια 

χρόνου]»13.  

 Esta temporalización no está desinteresada del mundo. Es 

una actividad transcendental del yo en el sentido kantiano del tér-

mino, pues es la condición de posibilidad de toda experiencia posi-

ble. Pero también es una actividad del «yo trascendental» en el sen-

tido husserliano: una actividad por la que el mundo está ligado, es-

tructuralmente, a una conciencia que lo constituye como tal. Por 

ello, el cuerpo de la conciencia, la carne en la que se sufre y se siente 

a sí misma, es también trascendental: en la carne y por la carne tiene 

la conciencia la posibilidad de conocerse a sí, de saber de sí y, por lo 

tanto, de constituir tiempo. La carne es la primera experiencia del 

tiempo, y por ello lo constituye y es su medida.  

                                                             
11 J.-Y. Lacoste, Nota sobre el tiempo. Ensayo sobre las razones de la memoria y la 
esperanza, trad. de Diego I. Rosales, Editorial NUN, México 2025, p. 26.  
12 J.Y. Lacoste, op. cit., p. 25. 
13 Aristóteles, Física, cit., p.162, 222a10. 
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 Los análisis husserlianos de Ideas II14 –un libro cuya primera 

redacción data de 1912 y sin el que Ser y tiempo sería incomprensible, 

pues Heidegger lo conoció y lo revisó a detalle como asistente de 

Husserl en Friburgo–, permitieron ver con claridad que el cuerpo 

vivo15 es una estructura trascendental de la conciencia. Sin embargo, 

los análisis de la conciencia interna del tiempo no se hicieron verda-

deramente cargo de las implicaciones de este factum, pues si el cuerpo 

vivo es la base trascendental primaria de la conciencia, entonces toda 

experiencia del mundo está ligada a una vida en la que se intersectan 

mundo y conciencia trascendental, a una vida que tiene un comienzo 

y un final, a una vida que nace y que muere. La sombra de la muerte 

cae, así, sobre todo presente. «Entre nacimiento y muerte, nuestro 

tiempo es el de una existencia irrefragablemente ligada a una vida. No 

obstante, sabemos evitar traer a la conciencia la finitud mortal que 

nos define ónticamente»16. La afirmación de Lacoste supone que la 

carne, en tanto estructura trascendental de la conciencia impone al 

tiempo una finitud fundamental. Toda temporalidad es la tempora-

lidad constituida por un sujeto que comienza y que termina y, en esa 

misma medida, una conciencia o una teoría de la existencia que no 

se deja inquietar por la muerte permanece en la superficie.  

                                                             
14 Cfr. E. Husserl, Ideas relativas a una fenomenología pura y una filosofía fenome-
nológica. Libro segundo: Investigación fenomenológicas sobre la constitución, trad. de 
A. Zirión Universidad Nacional Autónoma de México, México 1997, 
§§35-42, pp.183 ss.  
15 El término husserliano es leib, que Zirión, García-Baró y Serrano de 
Haro suelen traducir por «cuerpo vivo». Si bien introduce a la corporali-
dad en el ámbito de la subjetividad y en el reino de lo espiritual, no tiene 
aún la peculiar y radical caracterización que adquiere la noción de «carne» 
(chair) en Michel Henry. Cfr. Incarnation. Une philosophie de la chair, Les Édi-
tions du Seuil, Paris 2001.   
16 J.-Y. Lacoste, op. cit. p. 31. 
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3. Preocupación y preeminencia del futuro 

 

Si se analizan con atención los movimientos y los actos de concien-

cia por los que el tiempo es medido y constituido, ellos exhiben la 

naturaleza de ese sujeto de conciencia como un ser que mide y que 

a la vez es medido. En tanto ser de tiempo, el sujeto es «medición 

que mide» y «medición medida». La temporalización es una forma 

de trascendencia, no solo una salida de sí mismo sino también la 

manifestación de una instancia que se sustrae al presente cronoló-

gico: «yo soy-ahí y yo soy-ahora. Pero la constitución de un presente 

implica la trascendencia del espíritu, sobrepasando su objetividad en 

el acto donde “mantiene” juntos pasado, presente y futuro. El espí-

ritu presente en el mundo no prueba su existencia distinguiéndose 

abstractamente de su objetividad y de todo, sino haciéndola suya»17. 

 Esta idea está claramente manifiesta tanto en Blondel como 

en Bergson, para quienes la libertad no constituye un acto de su-

peración de la naturaleza por la vía de la sustracción o de la separa-

ción, sino por vía de apropiación: el mundo está constituido por la 

conciencia desde «un sistema de imágenes que yo llamo ‘mi percep-

ción del universo’, y que se trastoca arriba abajo por ligeras variacio-

nes de una imagen privilegiada, mi cuerpo. Esta imagen ocupa el 

centro; sobre ella se regulan todas las demás; en cada uno de sus 

movimientos, todo cambia, como si giráramos un caleidoscopio»18. 

El lenguaje bergsoniano, en su experimento epistemológico por dar 

cuenta de la percepción del tiempo, permite ver que el cuerpo fun-

ciona como el pivote sobre el que la conciencia constituye toda per-

cepción y todo acto de conocimiento. En ese sentido, es él la última 

                                                             
17 Ibid., p. 35 
18 H. Bergson, Matière et mémoire, cit, p. 357.  
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ancla de la experiencia del mundo y de la experiencia que el sujeto 

tiene de sí mismo. Pero este anclaje, siendo corporal, trasciende el 

mundo en la medida que lo constituye. Lo mismo argumenta Blon-

del: «Desde el punto de vista de la conciencia, el cuerpo es un esbozo 

de vida subjetiva. Es aquello que se opone a la expansión inmediata 

y a la realidad del querer, pero también es aquello que se somete y 

se presta a ello. Escaparía radicalmente al agente si no contuviera ya 

algo de él en vías de realización»19. Fenomenología y espiritualismo 

aquí coinciden: la trascendencia de la conciencia no se realiza al mar-

gen del cuerpo sino asumiéndolo y transformándolo, pues esa 

misma conciencia tiene en su base un cuerpo que le posibilita cons-

tituir mundo.  

 Pero ese cuerpo, considerado como carne o como estructura 

trascendental de la conciencia, es decir, un cuerpo que siente, sufre, 

goza y se mueve, no es tampoco completamente dueño de sí. Siente, 

sufre, goza y se mueve desde un momento en el tiempo que él 

mismo no ha creado: cuando sabe de sí, ya lleva un tiempo exis-

tiendo. No solo el mundo le es dado, sino que él es un don para sí 

mismo: no se creó a sí ni se puso a sí mismo en el mundo. Se recibe 

a sí como un dato20. Así, constituyente, es constituido por una alte-

ridad que lo obliga y lo fuerza a establecerse en ese mundo que le 

precede y que, si bien él constituye como el correlato de su concien-

cia y como ámbito de su libertad, él no lo ha creado. La conciencia 

del tiempo es entonces la conciencia de un sujeto que ha de vérselas 

                                                             
19 M. Blondel, L’Action. Essai d’une critique de la vie et d’une science de la prati-
que en Œuvres complètes. Tome I. 1893. Les deux thèses, Presses Universitaires 
de France, Paris 1995, p. 193 [159].   
20 Cfr. J.-L. Marion, Étant donné. Essai d’une phénoménologie de la donation, 
Presses Universitaires de France (Quadrige), Paris 2013, §23, pp. 378ss.  
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con un mundo que se presenta como incierto, como «otro», como 

un entorno que podría ser afable, habitable o amenazante.  

 En otro sentido, la temporalización exhibe que no nos per-

tenecemos y que nuestra vida está sujeta a un devenir fuera de nues-

tro control. El ser que nos es dado en el horizonte del tiempo, no 

nos es del todo disponible. Por ello, también nuestro presente no es 

inteligible más que en el juego temporal del ser y el no-ser: «nuestro 

tiempo exhibe nuestra no-pertenencia a nosotros mismos»21. El ho-

rizonte temporal abre al ser humano a un futuro desconocido y del 

que, no obstante, ha de hacerse cargo bajo la forma de la posibilidad. 

Al no estar determinado aquello que pueda suceder en el tiempo, se 

abre el espacio de un proyecto y, por lo tanto, la oportunidad de una 

voluntad de apropiación, haciendo emerger así la estructura existen-

ciaria que Heidegger llamó «cuidado» (Sorge) y su figura primaria: la 

«preocupación» (Fürsorge)22, el modo de vivir el tiempo por el que el 

ser humano se hace cargo de su presente poniéndolo a disposición 

de un futuro que no conoce y que tiene que prever. La estructura 

del ser humano es por ello proyectiva y prospectiva: «todo acto in-

tencional de la conciencia “promete” el porvenir por el que esa 

misma se interesa instintivamente en el dinamismo de la protención. 

Más radicalmente, el cuidado nos prohíbe todo encierro del presente 

sobre sí mismo y, en tanto cuidado del porvenir, a propósito del por-

venir y proveniente de él, suspende todo sentido de lo que ya no es: 

                                                             
21 J.-Y. Lacoste, op. cit., p. 38. 
22 Cfr. M. Heidegger, Ser y tiempo, trad. de J. E. Rivera, Editorial Trotta, 
Madrid 2003, p. 214 [192]: «el ser del Dasein es un anticiparse-a-sí-es-
tando-ya-en-(el-mundo-) en-medio-de (el ente que comparece dentro del 
mundo). Este ser da contenido a la significación del término cuidado 
[Sorge], que se emplea en un sentido puramente ontológico-existencial». 
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el presente, para la conciencia solícita, no puede ser el lugar del sen-

tido»23. La preocupación es la disposición afectiva por la que el ser 

humano relativiza el presente y cede el privilegio ontológico que le 

corresponde a cambio de un futuro que no tiene propiamente exis-

tencia alguna.  

 Desde esta caracterización existencial, que es primariamente 

la de Heidegger, no tenemos dado ningún punto de vista absoluto 

sobre el tiempo y, mucho menos, sobre la historia. El hombre es el 

ser para el que el sentido de la existencia es siempre y esencialmente, 

aprendido y manifestado en el horizonte del tiempo futuro. Existi-

mos «en» o «según» el tiempo. No somos propietarios de nosotros 

mismos. Nuestra temporalidad y nuestra carnalidad son el índice de 

la finitud primaria de esa carne que no se posee a sí misma, puesto 

que tiempo y cuerpo van inexorablemente hacia la muerte: «El único 

porvenir que es necesariamente mío es mi muerte; y entre el día de hoy 

y la hora mi muerte, la posibilidad solicita el ejercicio de la decisión 

libre»24. Tiempo, cuerpo y muerte componen, en estos términos, la 

topología de una experiencia arrojada hacia un futuro que, si bien 

tiene la muerte como único acontecimiento cierto, todo lo que hay 

en él –o podría haber en él– no es sino pura posibilidad.  

 Por ello, Heidegger hizo de la preocupación la disposición 

afectiva primordial del cuidado25. Dotó a la muerte de un poder de-

terminante, puesto que era el único futuro asegurado, y así explicó 

                                                             
23 J.-Y. Lacoste, op. cit., p. 41. 
24 Ibid. p. 47.  
25 Cfr. M. Heidegger, op. cit. pp. 220-221 [199]: «todos los comportamien-

tos del hombre están marcados ónticamente por la ‘preocupación ’y re-

gidos por una ‘dedicación ’a algo […] La condición existencial de la po-

sibilidad de las ‘preocupaciones de la vida ’y de la ‘dedicación [a algo] ’
debe concebirse como cuidado en un sentido originario, es decir, ontoló-
gico.» 
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la «existencia auténtica» como aquella que acude al llamado de una 

conciencia acusada por la muerte como su ser más propio, y que la 

abraza como el final último de su ser-en-el-mundo:  

 

«la muerte es una posibilidad de la que el Dasein mismo tiene 

que hacerse cargo cada vez. En la muerte, el Dasein mismo, 

en su poder-ser más propio, es inminente para sí. En esta po-

sibilidad al Dasein le va radicalmente su estar-en-el-mundo 

[…] En cuanto poder-ser, el Dasein es incapaz de superar la 

posibilidad de lam uerte. La muerte es la posibilidad de la 

radical imposibilidad de existir [Daseinsunmöglichkeit]. La 

muerte se revela así como la posibilidad más propia, irrespectiva e 

insuperable. Como tal, ella es una inminencia sobresaliente»26. 

 

 Con toda claridad, Heidegger otorga a la muerte un papel 

primordial en la resolución fáctica de la preocupación bajo lo que él 

llama «existencia propia»: un modo de vivir el tiempo determinado 

por la muerte como su posibilidad definitiva, con un carácter «so-

bresaliente» e «inminente». Desde su propio esquema, esta modali-

dad propia de la existencia se prueba en su forma más original en la 

disposición afectiva de la «angustia», que no es un estado de ánimo 

cualquiera sino «la apertura al hecho de que el Dasein existe como 

un arrojado estar vuelto hacia su fin»27. Esta angustia no es un senti-

miento ocasional, que de vez en cuando surja para algunos, sino que 

revela la esencial condición de arrojado en la que el Dasein existe. 

Que muchos huyan de esta conciencia patente no significa que la 

muerte no sea el fin privilegiado, «sino que sólo prueba que el Da-

sein inmediata y regularmente se oculta su más propio estar vuelto 

                                                             
26 M.Heidegger, op. cit., pp. 270-271 [250-251]. 
27 Ibid. p. 271 [251].  
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hacia la muerte, huyendo de ella. El Dasein muere fácticamente 

mientras existe, pero inmediata y regularmente en la forma de la 

caída»28, es decir, absorto en el mundo de la ocupación. 

 Así es como Heidegger argumenta en favor del talante de la 

«preocupación» como el más propio del ser humano, un talante por 

el que la libertad se proyecta hacia el futuro, arrostrando la muerte, 

creando un proyecto objetivo en el tiempo, y asumiendo que la 

muerte, en su final, ordena todas las cosas intermedias.  

 

4. Patencia e ignorancia de la muerte 

 

La comprensión heideggeriana de la preocupación, sin embargo, pa-

dece un contrasentido y resulta una paradoja. Si la preocupación 

consiste en la «anticipación» de un futuro que aún no es, sustrae al 

presente su privilegio ontológico y, en esa medida, consistirá tam-

bién en la pretensión de volverse «la medida del futuro», en lo que 

Lacoste llama una «donación anticipada de realidad»29. Para la con-

ciencia preocupada, el futuro que proyecta asume un ser virtual, que 

confunde con un ser real, adquiriendo la apariencia de lo que «ya es», 

y en razón de ello parece que le pertenece al hombre y que su acción 

por dominarlo está llena de sentido. Pero ese modo de la existencia 

no es sino intentar dominar lo indominable, por lo que cae constan-

temente en una aporía que se expresa en angustia. La preocupación 

no puede ser, definitivamente, ni el talante ni la resolución definitiva 

del cuidado y de la temporalización. 

                                                             
28 Ibid. p. 271 [251-252].  
29 J.-Y. Lacoste, op. cit., p. 41.  
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 Ha sido Vladimir Jankélévitch, discípulo de Bergson, quien 

ha notado una peculiaridad sobre la muerte y sobre el futuro en ge-

neral que Heidegger omitió: si bien que sabemos que ella es, no sa-

bemos ni cómo será ni cuándo será:  

 

«la quodidad sustancial de la futurición se opone así a un fu-

turo modelado por nuestros esfuerzos, como la temporali-

dad –que es el hecho del tiempo– se opone al tiempo 

ἐφ᾽ἡμῖν, o como el destino [le destin] se opone a la carrera de 

la destinación [la destinée]. Tal es el caso de la muerte, en la 

que yo presiento por intuición su eficacia aunque no sé ni el 

día ni la hora: «οὐκ οἴδατε γὰρ πότε ὁ καιρός ἐστιν… ἢ ὀψὲ 

ἢ μεσονύκτιον ἢ ἀλεκτοροφωνίας ἢ πρωί»30 

 

 Efectivamene, no sabemos ni el día ni la hora. Si bien cono-

cemos nuestra mortalidad, no la conocemos de manera originaria 

más que bajo el modo de «los otros mueren, por lo tanto, yo moriré», 

de modo que el conocimiento de ella se trata mucho más de una 

deducción que de una intuición en primera persona. Por otro lado, 

el carácter aleatorio del día y de la hora sitúa a la conciencia en la 

tesitura del nescio-quando y del nescio-ubi. Por ello, continúa Jankélé-

vitch, relativizando el poder determinante que la muerte, o cualquier 

otro futuro, ejerce sobre el presente: «nuestra ignorancia en cuanto 

                                                             
30 V. Jankélévitch, Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien. 1. La manière et l’ocas-
sion, Éditions du Seuil, Paris 1980, p. 80. El original griego que cita 
Jankélevitch son tres textos bíblicos: «estad atentos y vigilad, porque ig-
noráis cuándo será el momento” (Mc 13: 33), “no sea que llegue de im-
proviso y os encuentre dormidos” (Mc 13: 35) y “estén prevenidos por-
que no saben el día que llegará su Señor” (Mt 24: 42). 
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a los modos de ser circunstanciales del futuro tiene como conse-

cuencia la contingencia y la indeterminación objetivas de ese futuro 

y, en consecuencia, ella representa para nosotros una esperanza o un 

peligro efectivo»31. No se niega que la muerte consista en un peligro, 

ni tampoco niega que pueda ser inminente o que sea real; se niega 

que el conocimiento que tenemos de ella sea un conocimiento de su 

esencia y de su forma. Por ello, una conciencia que se deja determi-

nar por una «ciencia de la muerte», ha dado su paso en falso. El 

hecho de que no conocemos la esencia de la muerte, la manière et 

l’ocassion, también libera al presente de toda aprehensividad y hace 

disponible para la conciencia el carácter de don.  

 El pasado está en una situación completamente opuesta res-

pecto del futuro, aunque el poder de la conciencia y de la libertad es, 

en ambos casos, muy limitado. «La incertidumbre quidditativa del 

pasado, en una región en la que todo está fijado, determinado, des-

aparecido, cuenta únicamente con el olvido y nuestra mala memoria. 

Inversamente, la semi-gnosis del futuro, en la medida en que ella 

presiente que el mañana será, se opone por su carácter formal a la 

intuición cualitativa y concreta del pasado [passéité]. Con esta reserva, 

el futuro es efectivamente un no-sé-qué [je-ne-sais-quoi]»32. Así, como 

la libertad en su dimensión volitiva sólo puede ejercer control sobre 

aquello que cerca y reduce desde la definición, la conceptualización 

y la objetivación, el futuro es –por su propio estatuto enigmático– 

aquello que se resiste al dominio (pero también el pasado, pues en 

le medida en que ya está dicho y hecho, terminado y efectuado, no 

puede ser controlado o alterado por la conciencia, y el recuerdo, por 

otro lado, padece de la ambigüedad de la fantasía y la volición). La 

noción heideggeriana de «preocupación» resulta por ello ineficaz 

                                                             
31 V. Jankélévitch, op. cit., p. 81.  
32 Ibid.  
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para situar al ser humano de manera propia en el mundo y ante su 

realidad efectiva e inminente de la muerte. En esa ineficacia, y pre-

cisamente debido a esa ineficacia, la libertad puede distraerse de la 

tentación de dominarlo. 

 Con la lógica del proyecto, una lógica objetivante de preten-

sión de dominio sobre el tiempo, la conciencia se entrega a la fanta-

sía de su propio poder, como si la proyección, la planeación y la 

preparación de un futuro diseñado por ella le otorgara poder real 

sobre el porvenir. En este intento de dar al ser humano una forma 

de vivir su presente, el «final», el cumplimiento, el destino en el fu-

turo han asumido hasta ahora un papel determinante. El carácter 

prospectivo del futuro apunta a que, efectivamente, el sentido se si-

túa en una suerte de éschaton que está aún por venir y que no se ha 

revelado todavía, pero las posibilidades exploradas en ese sentido 

sitúan a la libertad humana o bajo el talante de la angustia, o en la 

situación incierta de un no-sé-qué ante el que sólo cabe admitir la 

espera y la aventura. Si bien este segundo camino suena prometedor, 

bien cabe aceptar ahora la interpelación de Lacoste: «¿Es, sin em-

bargo, evidente, que su fin empírico promete al hombre un acceso 

a todo el sentido de su ser, o a la tematización clara y distinta de ese 

todo? ¿Pueden los cuidados escatológicos que mueven al pensa-

miento ser calmados por la anulación empírica del devenir que so-

mos? Al lado de la lógica del cumplimiento y de la escatología exis-

tencial que ella promete, es posible que también haga falta desarro-

llar una lógica del comienzo»33. Por ello, si para Heidegger la existencia 

auténtica debía asumir la forma de la preocupación, para Lacoste no 

es más que un divertimento entre otros, una forma de olvidar que el 

ser humano tiene el derecho de querer vivir de cara a un destino 

distinto que le comprometa con el mundo desde otra modalidad del 

                                                             
33 J.Y. Lacoste, op. cit., p. 57. 
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tiempo, y que un análisis del «comienzo» pueda dar luces sobre el 

sentido del ser de la libertad.  

  

 

5. El tiempo litúrgico y la forma de la acción que le es propia 

 

¿Es posible afirmar que el comienzo determina de algún modo nues-

tro presente? ¿O que el sentido de la libertad pueda encontrar algún 

asidero en su comienzo? Ciertamente, la exploración filosófica del 

comienzo entraña la dificultad primaria de que, del mismo modo 

que la muerte, no lo hemos experimentado nunca. Venimos al 

mundo y ya estamos a una distancia significativa de nuestro origen. 

Sin embargo, el presente vivo de nuestra carne, que atendemos tan 

solo despertar, está de alguna manera revestido por el pasado. Nos 

encontramos siempre con las cosas ya comenzadas, pero ese co-

mienzo habita el presente bajo la forma de la carga del sentido his-

tórico que la realidad porta consigo. Lo mismo la libertad humana: 

aunque no lo sepa de cierto, y aunque quiera olvidar que han sido 

otros quienes la han constituido, todo acto es precedido por una 

forma distinta de esa misma libertad: «nos precedemos a nosotros 

mismos y estamos siempre, en relación con nosotros mismos, en 

actos de memoria»34 y, por ello, toda experiencia del presente es 

siempre una experiencia «vespertina», una experiencia deudora de 

una anterioridad que la ha hecho posible y que le ha entregado un 

horizonte de posibilidades y de sentido. Sin embargo, «a la experien-

cia vespertina, formada en el recorrido de la “experiencia de la con-

ciencia” de (todo) lo que es del hombre y del mundo, conviene 

quizá, entonces, oponer la experiencia matinal que, antes de toda dia-

lectización y de toda historia, afronta inmediata e irrefragablemente 

                                                             
34 Ibid., p. 58.  
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las más altas cuestiones […] Sólo el niño es hombre bajo el único 

modo del comienzo. Hay, sin embargo, una infancia restituida y es 

en ella que la filosofía prueba su existencia»35.  

 El ejercicio de la filosofía es, así, para Lacoste, la búsqueda 

de una forma de la experiencia por las que las preguntas últimas 

sean, a su vez, las primeras que se plantean, y en donde el camino 

de su respuesta no ignore el pasado sino que lo asuma como una 

prerrogativa que no anula la posibilidad de volver a preguntar cada 

día la misma pregunta. Este ejercicio sitúa a quien lo práctica en un 

no-saber primigenio que lo libera del dar al mundo y a los prejuicios 

de la historia, la última palabra. Ésta es la lógica que preside lo que 

Lacoste ha llamado «liturgia», la forma de vida de quien renuncia a 

que la medida del sentido la den el mundo y las cosas que en él tienen 

su lugar, crea en Dios de manera explícita o no; esté o no adherido 

a una fe confesional o a una iglesia determinada. La liturgia está sos-

tenida por un marcador mucho más fundamental que la fe positiva; 

está marcada por una no-experiencia por la que el sujeto suspende la 

satisfacción de su libertad en la realidad mundana. La vida litúrgica 

no es así la de quien dice ver u oír a Dios, sino la de quien permanece 

buscándolo y siendo constantemente desmentido en su búsqueda 

por el mundo: «el ejercicio de la experiencia litúrgica busca abrir un 

espacio en el que el mundo (o la tierra) no se interponga entre el 

hombre y Dios)»36 

 Esta idea entraña una dificultad enorme, pues la conciencia 

es habitual y habituante. Desde los accesos que abrieron tanto Hus-

serl como Bergson al estudio de la conciencia, se hizo patente que 

                                                             
35 Ibid., p. 61.  
36 J.-Y. Lacoste, Experiencia y Absoluto. Cuestiones que se encuentran en discusión 
sobre la humanidad del hombre, trad. de T. Checchi, Ediciones Sígueme, Sala-
manca 2010, p. 46.  
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cada nueva percepción o volición, no nos abre un mundo nuevo 

pero ciertamente pone en juego nuestra relación con el mundo 

desde el doble elemento de la efectividad y la posibilidad. Es cierto 

que vivimos más de repeticiones que de novedades, y que si una 

vivencia, cualquiera, es comprensible, es porque hay un sedimento 

de sentido en la memoria de la conciencia que permite esa inteligi-

bilidad. Por ello habría que preguntarse, ¿la experiencia de la repeti-

ción puede abrir a la libertad a novedades inéditas? O, de otro modo, 

¿es la repetición capaz de manifestarnos todo lo que está en cuestión 

en nuestra capacidad de experiencia? Respuesta: no. Existimos so-

bre el modo del devenir y, si bien el pasado otorga al presente un 

sentido y determina sus posibilidades, no lo determina del todo en 

la medida en que el futuro incierto tampoco puede hacerlo. El pre-

sente, así, mantiene su privilegio ontológico como el lugar en donde 

convergen el pasado y el futuro, lo conocido y lo desconocido, lo 

viejo y lo inédito. «Jamás la experiencia puede terminar de ser el 

acontecimiento donde, más allá de toda confirmación de lo que ya 

sabemos, la constitución de un mundo nos es propuesta como tarea. 

El mundo y su aprehensión no pertenecen únicamente al orden de 

lo dado»37 De este modo, la filosofía como modo de existencia y 

como modo de vivir el tiempo consiste en dirimir, de manera cons-

tante, ardua y crítica, en dónde está la experiencia primigenia por la 

que las primeras preguntas surgen en nuestro interior de manera sin-

cera y radical, antes de haber sido respondidas por la inmensidad de 

los prejuicios y las construcciones históricas que han ido sedimen-

tando en el sujeto. La tarea de la filosofía es quebrar el anegamiento 

para dejar en carne viva el hambre de sentido tal y como se plantea 

para la conciencia en su desnudez, es decir: ser saber primero, ir al 

                                                             
37 J.-Y. Lacoste, Nota sobre el tiempo, cit.., p. 59.  



STUDIUM RICERCA, FILOSOFIA 

                                       
Anno 122 - apr./giu. 2026 - n. 2 - ISSN 0039-4130 
                                                                                                                      239 

comienzo del conocimiento. Por ello, Lacoste argumenta que «el co-

mienzo del saber critica la idea de su finalización; las primeras pre-

guntas planteadas, o las primeras preguntas que somos, no cesan 

jamás de inquietar toda certeza adquirida y de marcar los límites. La 

filosofía es aquí el arte de recuperar una primera palabra»38 De esta 

manera, ejercer la filosofía quiere decir resistir a la tentación de an-

ticipar un cumplimiento a la cuestión primera –última– del sentido 

de la libertad. Si bien es cierto que vivimos un mundo interpretado 

y que no conocimos de manera originaria la mañana del ser, también 

es cierto que no existimos bajo la forma de una posesión definitiva 

del mismo: el presente es tan frágil como incierto, pues la pregunta 

que la filosofía, en su ruptura de los prejuicios, busca a hacer, no 

ofrece su propia respuesta.  

 Por ello la vida debe hacerse, el mundo está por ser cons-

truido y es esencialmente una tarea que pone en riesgo de muerte la 

carne de la conciencia, especialmente cuando la tarea exigida por el 

devenir de la historia reclama una contradicción de esa historia o 

una contradicción de la naturaleza que la posibilita: interrumpir la 

ley del más fuerte. En este sentido, Lacoste afirma con cierta rotun-

didad y radicalidad: «no podemos interpretar el acto en el que somos 

y comprobamos nuestra humanidad sin aprender que está puesto 

también en el horizonte del bien. No solamente nos es propio tener 

costumbres, lo que todo animal posee, sino otorgarles un sentido 

absoluto»39 y más adelante: «Para el hombre tal cual, presente en el 

mundo ante otros hombres, no existe nada anterior a la ética y nin-

guna fundamentación que le sea exterior; el bien nos convoca de 

muchas maneras tan pronto abrimos los ojos, y es ilícitamente que 

la filosofía pretende el nombre del ser sin pronunciar el nombre del 

                                                             
38 Ibid., p. 61.  
39 Ibid., p. 64.  
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bien»40. Sócrates murió por el bien antes de que Platón emprendiera 

la segunda navegación y concibiera el mundo de las ideas. 

 Abrir los ojos al mundo es estar forzado a decidir la acción 

que en él emprendo. Esa experiencia moral está en el alba de la ex-

periencia filosófica, una experiencia que no podría constituirse si no 

es a través de lo que Lacoste califica como tres éxtasis: el presente 

de la obligación, el pasado de la falta y el futuro de la fidelidad y el 

compromiso con lo que yo mismo he hecho; y en este triple éxtasis 

que el bien produce y provoca en el alma de la libertad, se abre una 

nueva forma de la temporalidad, no cronológica sino propiamente 

escatológica: «el tiempo nos compromete éticamente a existir en el 

doble horizonte de una finitud empírica y de un sentido absoluto. 

Nuestra presencia en el mundo no está cerrada, y nuestra apertura 

al ser debe interpretarse en última instancia a la luz de nuestra aper-

tura al bien»41. La existencia que se ha aprendido recusada y reque-

rida por un bien inapelable, y que arriesga en consecuencia la reali-

zación de la libertad, está contraviniendo de manera explícita la ley 

del más fuerte, el instinto de supervivencia y suspendiendo así, por 

un momento, en el acto del cumplimiento de la ley moral, la regula-

ción ordinaria del mundo y de la cronología de la naturaleza. Quien 

«muere por lo invisible»42 establece en su acción un régimen de tem-

poralidad distinto que, a pesar de que sabe que muere, y por lo tanto 

no quiere burlar a esa muerte ni engañarla, simplemente sustituye su 

poder por el de un Bien que no se hace presente bajo las coordena-

das de lo esencial, lo natural y lo ordinario. «El porvenir absoluto 

                                                             
40 Ibid., p. 65.  
41 Ibid., p. 70. 
42 La expresión es de Emmanuel Levinas, Totalité et infini. Essai sur l’exté-
riorité, Le livre de poche, Paris: 2006, p. 23: «Mourir pour l’invisible –voilá 
la métaphysique  
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que posee el sentido de la ética no anula el sentido de nuestra 

muerte; la ética es para nosotros una urgencia, y la ascesis de la buena 

voluntad no puede contar con ningún otro tiempo que aquel en el 

que la vida asigna sus límites a la existencia»43 y, más tarde, el mismo 

Lacoste: «el respeto de la ley es tal vez el único modo auténtico de un olvido de 

la muerte en el nombre de las urgencias del presente o, en todo caso, de una 

descalificación de la muerte. Pero el respeto de la ley no saca al hom-

bre del mundo, pues si en la ley se trata de existir auténticamente 

ante Dios, también se trata de darse en el mundo, en la historia y 

entre los hombres, la única morada que vale»44 

 Actuar conforme el Bien lo manda implica, entonces, abrir 

el mundo, horadar la naturaleza hacia lo verdaderamente inédito: 

quien vive bajo el mandato de la justicia, se expone, entonces sí, a lo 

verdaderamente imprevisible: el olvido y el martirio, dos modalida-

des de vivir el tiempo que invierten y contradicen directamente los 

deseos y las pulsiones de la naturaleza: el poder y la vida biológica. 

Por eso Lacoste tiene el derecho de llamar a esa existencia, una exis-

tencia «ante Dios», la de un «tiempo litúrgico», pues pone su baremo 

en una realidad que el tiempo cronológico y el mundo transitorio no 

pueden controlar ni medir.  

En la medida en que la ontología heideggeriana se construyó 

sobre el dogma de la muerte, no puede haber en ella nada nuevo, 

sino el mero envejecimiento de quien vive bajo la forma de la «preo-

cupación». El Dasein que programa su futuro y que asume la muerte 

como su finalización última, no tiene nada nuevo que aprender ni 

nada nuevo que aportar. Su libertad no es más que un resguardo y 

una huida que, afrontando la muerte con supuesta valentía, renuncia 

                                                             
43 J.-Y. Lacoste, op. cit. p. 70.  
44 Ibid., p. 141. 
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a entregar su existencia a una alteridad y a explorar lo que esa entrega 

podría entonces revelarle. 

 Este «”iempo definitivo” que el cumplimiento de la ley mo-

ral abre para la libertad, es un tiempo “kairológico»” que se hace 

vulnerable a la ley de la naturaleza para dejar en él entrar lo que nadie 

puede prever, pues la libertad se ha arriesgado a vivir bajo un destino 

distinto al que las tendencias naturales de la carne sitúan al ser hu-

mano; sin embargo, ese acto se ha realizado también desde la carne 

que,actuando, moviéndose, hablando, alterando el mundo objetivo, 

pronuncia un «sí» hacia una definitividad invisible. 

 Teológicamente hablando, habría que decir que el que vive 

bajo los mandamientos obedece la ley de Dios y, por tanto, se hace 

acreedor a sus promesas; unas promesas que, si bien son del orden 

de la tierra (una paternidad, una patria, un amor, una entrega), no 

forman parte del régimen del mundo: esa paternidad, esa patria y ese 

amor no son mundanos. La medida del mundo está fuera del orden 

de las promesas divinas. Por eso quien decide oponer a la muerte un 

acto de amor, o la existencia amorosa del testimonio y el martirio, y 

así forzar a esa muerte a renunciar a su poder absoluto, vive un cum-

plimiento que sólo se revela bajo la forma de la ya-pero-aún-no, o 

lo que Jankélévitch denomina un «casi-nada» [presque-rien]45. Sin em-

bargo, las promesas del Bien que la inteligencia podría de alguna 

manera comprender, aunque no prever del todo, valen en la medida 

en que transforman el presente y hacen de este mundo un lugar dis-

tinto. Dicha transformación, empero, no es ni puede ser objetiva, 

porque el Bien no es objeto ni cosa, ni ente alguno que exista dentro 

de la topología. El triunfo del bien, por eso, en los justos que lo 

viven, no es nunca histórico. Es más bien una afectación en la expe-

                                                             
45 Cfr. V. Jankélévitch, op. cit., p. 54.  
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riencia del tiempo por la que el presente está, en el fondo, plena-

mente cumplido, pero no histórica sino apocalípticamente. El 

«tiempo litúrgico» es un tiempo que adquiere el derecho de gozar 

del presente, pues sabe que las promesas escatológicas ya han sido 

de alguna manera cumplidas, pero que se sabe al mismo tiempo re-

cusada infinitamente por los deberes que el orden histórico-crono-

lógico le impone.  

Lo escatológico no es un futuro en el orden del tiempo, no 

es el final de una tabla cronológica de instantes sucesivos. El futuro 

absoluto del éschaton está en el orden del kairós, en donde la extensión 

no tiene derecho a ingresar como medida –de ahí la relevancia de 

una correcta lectura de la durée bergsoniana, que otorga carta de ciu-

dadanía filosófica a un tiempo absoluto y dado originariamente, que 

da sentido a toda otra forma del tiempo, incluio el de la ciencia–. 

Por ello, la existencia verdaderamente libre que busca un destino 

distinto a su destino, y que tiene la libertad de morir como el laurel 

que describía Rilke no verá nunca, en su propia carne, los beneficios 

que el bien promete, pero eso no quiere decir que no pueda mirarlos 

del todo pues, como enseño Diotima a Sócrates: la inmortalidad solo 

acaece cuando el individuo entrega su presente a un otro al que se 

sabe sujeto, no cuando retiene su existencia fáctica para afincar en 

ella el sentido absoluto del tiempo:  

 

«La naturaleza mortal busca, en la medida de lo posible, exis-

tir siempre y ser inmortal. Pero sólo puede serlo de esta ma-

nera: por medio de la procreación, porque siempre deja otro 

ser nuevo en lugar del viejo […] De esta manera, en efecto, 

se conserva todo lo mortal, no por ser siempre completa-

mente lo mismo, como lo divino, sino porque lo que se mar-

cha y está ya envejecido deja en su lugar otra cosa nueva 

semejante a lo que era. Por este procedimiento, Sócrates, lo 
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mortal participa de la inmortalidad, tanto el cuerpo como 

todo lo demás»46. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

 

                                                             
46 Platón, Banquete en Diálogos III, trad. de M. Martínez, Editorial Gredos, 
Madrid 1988, pp. 256-257, 207d2-208b2. 
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Esperienza di Dio. 

La rivelazione come conoscenza affettiva nelle opere 

di Ignazio da Loyola* 

 
R. Horner  

 
Abstract (English) 
To Try to speak of the ‘experience of God’ is always a risky under-
taking. From a philosophical point of view, the risk is that we will 
collapse the distinction between the sheer otherness of God and the 
limits of human thought – meaning that the God we ‘experience’ is 
not God at all. From a theological point of view, the risk is not only 
that we will neglect this distinction and bring about the same col-
lapse, but also that we will speak for God in our own names – not 
only as a community, but as individuals. At the same time, in the 
Western cultural space that is highly detraditionalized and framed 
by immanence, being able to open oneself to the possibility of find-
ing God in experience takes on a new importance. Here, the article 
sketches what forms part of a larger project on revelation. It argues 
that phenomenology offers a way forward for theology to consider 
revelation within the context of experience. An examination of ex-
perience yields the possibility of encountering God in affective 
knowing, an approach that can be tested in the example of Ignatius 
of Loyola’s experience. 
 
Keywords: experience of God, revelation, phenomenology, affec-
tive knowing, Ignatius of Loyola 
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Abstract (Italiano) 
Provare a parlare di «esperienza di Dio» è sempre rischioso. Dal 
punto di vista filosofico, il rischio è che faremmo cadere la 
distinzione tra la pura alterità di Dio e i limiti del pensiero umano, il 
che significa che il Dio di cui «noi facciamo esperienza» non è affatto 
Dio. Da un punto di vista teologico, il rischio non è soltanto che 
trascureremmo questa distinzione e il suo conseguente collasso, ma 
anche che parleremmo per Dio a nome nostro – non solo come 
comunità, ma anche come individui. Allo stesso tempo, in uno 
spazio culturale occidentale fortemente sradicato dalla tradizione e 
caratterizzato dall’immanenza, la capacità di aprirsi alla possibilità di 
trovare Dio nell’esperienza assume una nuova importanza1. In 
questa sede, illustrerò a grandi linee ciò che costituisce parte di un 
progetto più ampio sulla rivelazione. Affrontando la tensione tra le 
concezioni proposizionali e relazionali della rivelazione, sosterrò che 
la fenomenologia offre alla teologia una via da seguire per 
considerare la rivelazione nel contesto dell’esperienza. L’analisi 
dell’esperienza apre la possibilità di incontrare Dio nella conoscenza 
affettiva, un approccio che può essere verificato attraverso 
l’esperienza di Ignazio di Loyola. 
 
Keywords: esperienza di Dio, rivelazione, fenomenologia, 
conoscenza affettiva, Ignazio di Loyiola. 
 

                                                             
*L’articolo è stato pubblicato per la prima volta in inglese nella rivista 
«Ephemerides Theologicae Lovanienses», 98/1 (2022) 85-101. doi: 
10.2143/ETL.98.1.3290283. Gli editori di questo numero, Stefano 
Santasilia e Carla Canullo, ringraziano l’autrice per aver inviato il testo e 
permesso la pubblicazione in questo numero. Ringraziano altresì Eleonora 
Tosti per la traduzione del testo dall’inglese in italiano.  
1 Parlando di cornice immanente, prendo a prestito l’espressione da Ch. 
Taylor, A Secular Age, Cambridge, MA – London, The Belknap Press of 
Harvard University Press, 2007, p. 544. 
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I. La costituzione Dei Verbum e il modo in cui pensiamo la 

Rivelazione 
  

È forse ormai un luogo comune affermare che uno dei grandi 
cambiamenti operati dal Concilio Vaticano II sia stato il passaggio 
da una concezione della rivelazione intesa innanzitutto come un 
insieme di concetti da credere, a una concezione della rivelazione 
intesa come rivelazione di sé da parte di Dio. Cito dalla Dei Verbum, 
non tanto per sostenere la mia tesi quanto per tornare alla 
straordinaria profondità dell’intuizione che essa evoca:  
 
«Piacque a Dio nella sua bontà e sapienza rivelarsi in persona e 
manifestare il mistero della sua volontà (cfr. Ef 1,9), mediante il 
quale gli uomini per mezzo di Cristo, Verbo fatto carne, hanno 
accesso al Padre nello Spirito Santo e sono resi partecipi della divina 
natura (cfr. Ef 2,18; 2 Pt 1,4). Con questa Rivelazione infatti Dio 
invisibile (cfr. Col 1,15; 1 Tm 1,17) nel suo grande amore parla agli 
uomini come ad amici (cfr. Es 33,11; Gv 15,14-15) e si intrattiene 
con essi (cfr. Bar 3,38), per invitarli e ammetterli alla comunione con 
sé»2. 
  
Questa comprensione dell’auto-rivelazione di Dio non è, 
naturalmente, ignorata dalla tradizione precedente, sebbene il 
concetto di rivelazione in quanto tale diverrà una tematica centrale 
in teologia solo più tardi. Ciò che più colpisce di quest’affermazione 
della Dei Verbum, è che si propone di invertire una tendenza che, 
come scriveva Joseph Ratzinger nel Commento ai documenti del Concilio 
del 1968, aveva preso slancio nella neoscolastica e che consisteva nel 
pensare la rivelazione come un insieme statico di verità da credere. 

                                                             
2 Concilio Vaticano II, Dei Verbum: Costituzione dogmatica sulla divina 
rivelazione, (1965), n. 2. Corsivo mio. 
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Utilizzando le sue parole, scritte in qualità di peritus partecipante al 
Concilio, la rivelazione era intesa nella Dei Verbum meno come un 
«deposito di insegnamenti soprannaturali misteriosi», e più come 
«un autentico dialogo che tocca l’uomo nella sua totalità»3.  
Forse, una delle più sorprendenti conseguenze del pensare la 
rivelazione come dialogo è che ciò implica che esso sia in corso. Il 
che, di primo acchito, sembrerebbe contraddire l’articolo 4 della Dei 
Verbum che recita: «Non è da aspettarsi alcun'altra Rivelazione 
pubblica prima della manifestazione gloriosa del Signore nostro 
Gesù Cristo». Invece, Ratzinger osserva che «Dio non cessa di 
parlare in ogni momento della storia»4. E se da un lato il giovane 
teologo tedesco riconosceva che «Cristo è il compimento della 
parola di Dio, perché dopo di lui non resta niente più da dire», egli 
dall’altro lato insisteva anche sul fatto che «se noi sosteniamo che 
Cristo è il compimento della parola di Dio […] questo significa 
anche che Egli è il costante rivolgersi di Dio all’uomo»5. La 
rivelazione dialogica è personale, anche quando si indirizza a una 
comunità di persone. Inoltre, è storica, pace Ratzinger: «(L’articolo 3) 
afferma con enfasi il carattere storico della rivelazione, che viene 
all’uomo non come un’idea senza tempo, ma come l’operazione 
storica di Dio nel nostro stesso tempo e colloca l’uomo nel contesto 
di questa storia come il luogo della sua salvezza»6. Un modo di 
riconciliare un concetto di rivelazione statico (la rivelazione è tutto 
ciò che è portato a compimento in Cristo, ché Egli stesso è «il 
compimento della parola di Dio») con un concetto di rivelazione 
dinamico (Cristo è «il costante rivolgersi di Dio all’uomo») è quello 

                                                             
3 J. Ratzinger, Dogmatic Constitution on Divine Revelation Chapter I, in H. 
Vorgrimler (ed.), Commentary on the Documents of Vatican II, Burns and 
Oates, London 1969, 155-272, p. 172.  
4 Ibid., p. 175.  
5 Ibid. Corsivo mio. 
6 Ibid., pp. 172-173.  
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di leggere sempre l’uno nei termini dell’altro. Secondo una visione 
dinamica e personale della rivelazione, un cristiano è capace di 
riconoscere il Dio di Gesù Cristo come colui che parla in modo 
nuovo in ogni situazione. In questo modo, è possibile per i Cristiani 
contemplare risposte a problemi che sorgono in nuovi contesti 
senza essere vincolati da risposte che forse sembravano adatte in 
passato ma non lo sono più. Allo stesso tempo, come si manifesta 
questo «costante rivolgersi di Dio all’uomo»? A tal proposito, 
quando si prende in considerazione la natura della rivelazione, è 
difficile ignorare il lavoro di Avery Dulles7. Nella sua riflessione sui 
vari tipi di rivelazione, Dulles argomenta che essa è sempre 
simbolicamente mediata, e Richard Gaillardetz lo ribadisce in modo 
chiaro:  
 
«Come creature incarnate, il primo modo in cui veniamo a 
conoscenza del mondo è attraverso i simboli. Impariamo attraverso 
il linguaggio, concetti, immagini e metafore. È attraverso questi 
simboli che Dio è capace di “mediare” la condivisione della vita 
divina che è la sostanza della rivelazione»8. 
 
Come possiamo arrivare a conoscere Dio, non nel senso di 
conoscere «informazioni su» Dio, ma nel senso di conoscere Dio in 
una relazione intima? In che modo Dio si rivela di persona? Che 
cosa potrebbe significare la rivelazione in termini di esperienza 
anziché di conoscenza, o almeno, quale tipo di «conoscenza di Dio» 
emerge dall’esperienza e in essa? Potrebbe sembrare eccessivo (e per 
alcuni troppo rischioso) definirla «rivelazione», eppure, se vogliamo 
parlare sinceramente della manifestazione di Dio, allora 

                                                             
7 A. Dulles, Models of Revelation, Orbis, New York 1982.  
8 R.R. Gaillardetz – C.E. Clifford, Keys to the Council: Unlocking the Teaching 
of Vatican II, Liturgical Press, Collegeville, MN 2012, p. 35.  
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«rivelazione» sembra essere l’unico termine a nostra disposizione9. 
E sebbene sia evidente che Dio non possa essere reso «oggetto» del 
nostro esperire, come possiamo interpretare le affermazioni 
secondo cui Dio tocca direttamente la nostra esperienza? Ciò detto, 
tuttavia, potremmo ancora chiederci come riconoscere la parola che 
Dio rivolge a ciascuno di noi, personalmente.  
 
 
 
 

II. Una fenomenologia della rivelazione 
 

Una via per rispondere a queste domande è la fenomenologia, la 
quale cerca di descrivere che cosa si dà all’esperienza senza 
esprimere prima un giudizio riguardo al fatto che ciò possa o meno 
darsi10. Si tratta di una via utile ai nostri tempi, nei quali la teologia è 
spesso esclusa dal discorso accademico e pubblico più in ragione dei 
suoi presupposti e meno per l’analisi di quanto essa propone 
all’esperienza11. E tuttavia, anche in filosofia, quando parliamo di 
«esperienza», dobbiamo tener presenti almeno due significati, che la 
lingua tedesca esprime con i termini Erlebnis e Erfahrung, quando 
invece l’inglese dispone di una sola parola. Stando alla tradizione 
husserliana, in fenomenologia ricorre spesso la parola Erlebnis, 
tradotta come «esperienza vissuta» o «vissuto» che fa riferimento a 

                                                             
9 Si vedano, ad esempio, le posizioni contrastanti di J. Macquarrie, Principles 
of Christian Theology, rev. ed., SCM, London 1977; repr., 2003; D. Lane, The 
Experience of God: An Invitation to Do Theology, Paulist, New York 1981.  
10 Cfr. S. Overgaard, How to Do Things with Brackets: the Epochè Explained, in 
«Continental Philosophy Review», 48 (2015), pp. 179-195.  
11 A. Steinbock, Phenomenology and Mysticism: The Verticality of Religious Expe-
rience, ed. M. Westphal (Indiana Series in the Philosophy of Religion), In-
diana University Press, Bloomington, IN, 2007, p. 6.  
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un elemento della coscienza o di intenzionalità12. I primi traduttori 
in inglese di Sein und Zeit di Martin Heidegger a tal proposito 
scrivono: «Un Erlebnis non è solo qualsiasi “esperienza” (Erfahrung), 
ma è quell’esperienza che proviamo profondamente e che “viviamo 
sulla nostra pelle”»13. Erfahrung, invece, significa assumersi un 
rischio, o anche subire un processo e/o sottoporsi a una prova. 
Come scrive Claude Romano, «esporsi a un’esperienza implica 
comprendere se stessi altrimenti, alla luce di ciò che ci accade, per 
compiere a proprio “rischio” una “traversata”»14. Anche Hans Urs 
von Balthasar fa riferimento a questo  significato di esperienza 
quando parla dell’esperienza di Dio (anche se essa non è da noi 
compiuta in modo diretto) come messa alla prova dell’umanità: «Se 
da un lato la Bibbia non parla mai di un’esperienza umana di Dio 
[…], dall’altro il motivo dell’esperienza di Dio da parte dell’uomo 
attraverso il suo essere “messo alla prova” […] appare lungo tutta la 

                                                             
12 Cfr. A. Zirión Quijano, Glossary-guide for Translating Husserl, Instituto de 
Investigaciones Filosóficas of Universidad Nacional Autónoma de 
México, http://www.ggthusserl.org/autor/author.html (consultato in 
data 6/04/2018). Diversamente da Kant, per Husserl questo include 
l’unità della coscienza intesa come trascendentale o costituente. Si veda E. 
Husserl, La crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale, trad. it. di 
E. Filippini, prefazione di E. Paci,  il Saggiatore – edizione Net, Milano 
2002. Si veda anche M. Jay, Songs of Experience: Modern American and Euro-
pean Variations on a Universal Theme, University of California Press, Erwing, 
2004, p. 11; K. Hart, Introduction, in Id. – B. Wall (eds.), The Experience of 
God: A Postmodern Response, Fordham University Press, New York 2005, 
pp. 71-86; cit. p. 73.  
13 M. Heidegger, Being and Time, trans. J. Macquarrie – E. Robinson, Ox-
ford, Blackwell, 1962, p. 72, n. 1. 
14 C. Romano, Event and World, trans. S. Mackinlay, Fordham University 
Press, New York 2009, p. 148.  

http://www.ggthusserl.org/autor/author.html
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storia della salvezza»15. Anche Karl Rahner utilizza la parola 
Erfahrung, sebbene, diversamente Balthasar, egli parli di esperienza 
mistica come di una esperienza (umana) della «grazia» stessa:  
 
«Una vera teologia della grazia, della fede, del possesso dello Spirito, 
dell'inabitazione di Dio, ecc., riguarda realtà che non possono essere 
intese semplicemente come doni oggettivi, esistenti al di là della 
coscienza […]. Essa non può in alcun modo frapporre, da un lato, 
tra la fede e l’esperienza della grazia e, dall’altro, la gloria, uno stato 
intermedio che differisca essenzialmente da entrambe dal punto di 
vista teologico. Questo implicherebbe un superamento del dono 
della grazia concesso al cristiano, dono che è sempre 
inseparabilmente connesso all’esperienza della grazia»16.  

                                                             
15 H.U. von Balthasar, New Elucidations, trans. M.T. Skerry, San Francisco, 
CA, Ignatius Press, San Francisco (CA) 1986, p. 25. 
16 Riporto qui l’intero passaggio: «Tuttavia, la teologia mistica tradizionale 
si trova continuamente in notevole difficoltà quando definisce l'esperienza 
mistica come una “grazia” (o delle “grazie”), poiché dietro l'esperienza 
mistica essa vorrebbe scorgere un intervento speciale da parte di Dio, 
circoscritto a un momento particolare: un intervento del tutto gratuito e 
immeritato, mediante il quale il Dio inaccessibile si comunica in un modo 
del tutto singolare. Ma quale rapporto esiste tra questa grazia e quelle altre 
grazie che il cristianesimo proclama come offerta di Dio a tutti gli uomini? 
Anche se la grazia mistica viene fondamentalmente intesa come lo 
sviluppo delle capacità soprannaturali dell'uomo salvato per 
giustificazione, la risposta a questa domanda rimane poco chiara. Ciò 
emerge con particolare evidenza nella questione della differenza e della 
somiglianza tra l'esperienza mistica e quell’“esperienza” che chiamiamo 
fede cristiana e che è sostenuta dallo Spirito di Dio. Secondo 
l’interpretazione abituale, nell’illuminazione mistica e nell'unione mistica 
Dio comunicherebbe se stesso in modo così “diretto” che diventa 
praticamente impossibile comprendere perché la fede non venga superata 
da questa luce mistica, almeno nel momento stesso dell’illuminazione. Una 
vera teologia della grazia, della fede, del possesso dello Spirito, 



STUDIUM RICERCA, FILOSOFIA 

                                       
Anno 122 - apr./giu. 2026 - n. 2 - ISSN 0039-4130 
                                                                                                                      253 

 
In altre parole, per Rahner, il dono che Dio fa di se stesso nella 
grazia non è il dono di alcuni fenomeni che sarebbero secondari o 
che fungerebbero da mediazione ma è il dono di Dio stesso.  
E tuttavia, il focus sull’intenzionalità è uno dei motivi per cui alcuni 
direbbero che la fenomenologia è intrinsecamente una metodologia 
atea17. Husserl afferma che Dio non può essere ridotto alla misura 
di coscienza, e su questo punto, i teologi sarebbero d’accordo. 
Inoltre, la fenomenologia è accusata da Jacques Derrida di essere 
una sorta di «fotologia», ossia un’ossessione per la visione che 

                                                             
dell’inabitazione di Dio, ecc., riguarda realtà che non possono essere intese 
semplicemente come doni oggettivi, esistenti indipendentemente dalla 
coscienza, come lascerebbe intendere una moderna interpretazione 
erronea di matrice molinista. Essa non può in alcun modo collocare, tra la 
fede e l’esperienza della grazia da un lato e la gloria dall’altro, uno stato 
intermedio che, dal punto di vista teologico, differisca essenzialmente da 
entrambe. Ciò implicherebbe infatti un superamento del dono della grazia 
concesso al cristiano, dono che è sempre inseparabilmente connesso con 
l’esperienza della grazia» (K. Rahner, Mystical Experience and Mystical Theology, 
in Id., Theological Investigations, 17, Crossroad, New York 1981, 90-99, p. 93. 
Il corsivo è mio). Riporto anche la nota del traduttore: «La parola tedesca 
utilizzata per esperienza, Erfahrung, originariamente significava “viaggiare 
attraverso”, significato del tutto pregnante in questo contesto». 
17 La questione del possibile interagire di fenomenologia e  teologia è stata 
ampiamente dibattuta. Si veda D. Janicaud, Le tournant théologique, de la 
phénoménologie française, Éditions de l’Eclat, Combas 1991; Id., La 
phénoménologie éclatée, Editions de l’Eclat, Combas 1998. Quanti criticano 
tale interagire sostengono che Hussserl stesso lo vieti, poiché l’epochè va 
intesa come la messa tra parentesi di ogni trascendenza, specialmente la 
trascendenza di Dio. Si veda E. Husserl, Idee per una fenomenologia pura e per 
una filosofia fenomenologica. Libro primo: Introduzione generale alla fenomenologia 
pura, nuova ed. it. cura di V. Costa, con introduzione di E. Franzini, 
Einaudi, Torino 2002, § 58.  
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sembrerebbe escludere ogni riferimento a Dio18. Ciononostante, 
quanto è intenzionato dalla coscienza non si dà sempre anche alla 
visione, neppure alla visione intellettuale, proprio come non è 
sempre vero che ciò che è dato debba presentarsi in quanto tale  o 
nella sua interezza. Come Jean-Yves Lacoste osserva, «una 
fenomenologia esclusivamente interessata a ciò che è presente alla 
coscienza non avrà una lunga aspettativa di vita»19. Ancora, 
Emmanuel Levinas sostiene che l’intenzionalità non è solo teoretica, 
ma anche pre-teoretica, affettiva e assiologica20. Heidegger 
intraprende una fenomenologia dell’inapparente – ossia, una 
fenomenologia di ciò che si dà pur senza essere visto; Levinas e 
Marion parlano della riduzione all’«appello», il quale si riferisce 
evidentemente al sentire e non al vedere; Lacoste, infine, svolge la 
sua «riduzione liturgica» come riduzione dell’essere umano a un 
«essere davanti a Dio» e non all’essere di Dio davanti a noi21. Se 

                                                             
18 Cfr. J. Derrida, Donare la morte, con introduzione di S. Petrosino, 
postfazione di G. Dalmasso, Jaca Book, Milano 2009, pp. 130 ss. La 
riduzione fenomenologica è un tentativo di portare alla visione cosa è dato 
alla coscienza; ora, secondo Derrida, si tratta di una ricerca vana, 
soprattutto perché, sebbene possiamo desiderare ciò che ci si presenta, 
finiamo inevitabilmente per ottenere una rappresentazione determinata da 
chi costituisce o compone tale visione. 
19 J.-Y. Lacoste, The Appearing of God, trans. O. O’Donovan, Oxford, Ox-
ford University Press, 2018, p. 36.  
20 Cfr. E. Levinas, La teoria dell’intuizione nella fenomenologia di Husserl, trad. it. 
di V. Perego, a cura di S. Petrosino, Jaca Book, Milano 2002.  
21 J.-Y. Lacoste, Continental Philosophy, in C. Meister – P. Copan (eds.), 
Routledge Companion to Philosophy of Religion, Oxon, Routledge, 2007. 
Riguardo la fenomenologia dell’inapparente di Heidegger, va notato che 
con questo termine egli non intende necessariamente «l’invisibile», ma più 
semplicemente qualcosa che non è (stato) notato. Devo quest’intuizione a 
Jason Alvis, che scrive: «Tutto ciò che sfugge alla percezione cosciente in 
quanto marginale e ordinario, e che si integra nel trambusto e nella routine 
della vita quotidiana, è poco appariscente – pertanto, seguendo la radice 
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infine, da un lato la cristianità ha privilegiato l’esperienza degli 
apostoli – coloro che vedono – rispetto a quello di altri discepoli, 
dall’altro nel Vangelo di Giovanni leggiamo che benedetti sono 
coloro che, pur non avendo visto, credono (Gv 20,29).  
Ciò precisato, pur essendo il lavoro fenomenologico di Jean-Luc 
Marion estremamente prezioso come risorsa per la teologia, in 
queste pagine trarrò principalmente ispirazione da quello del suo 
contemporaneo Jean-Yves Lacoste, il quale sostiene che se noi 
possiamo arrivare a conoscere Dio, ciò accadrà all’interno 
dell’intenzionalità affettiva22. Per seguire nel suo complesso 
l’argomentazione di Lacoste, è utile prima richiamare la distinzione 
tra i due significati del conoscere che nella lingua francese si 
esprimono nei termini savoir e connaissance. In queste pagine utilizzerò 
i due termini francesi perché, al contrario, in inglese disponiamo 
soltanto di una parola per indicare «conoscenza». Pur essendo 
possibile utilizzare i termini «acquaintance» e «familiarity» per 
esprimere il senso del secondo dei termini francesi (connaissance), 
ritengo che queste parole non esprimano quella profondità del 
sapere che vorrei, con Lacoste, suggerire. Nel lavoro del teologo 

                                                             
conspicere, il suo opposto è specere. L’insignificanza caratterizza ciò che è 
simile a un fiore da muro, pienamente presente ma rapidamente trascurato 
proprio perché non appare come immediatamente importante. Secondo 
quanto indica il termine tedesco Unscheinbarkeit, l’insignificanza non è 
riducibile alla visibilità o all’invisibilità (Unsichtbarkeit). […] Non si tratta 
semplicemente – come è stato reso in francese – di inapparent, ma si tratta 
di un peu frappant o peu en évidence, in quanto non colpisce né si manifesta su 
richiesta, e opera ai margini della coscienza. È in questo senso che Dio 
può essere concepito come “inapparente”» (J.W. Alvis, The Inconspicuous 
God: Heidegger, French Phenomenology, and the Theological Turn, Kindle ed., 
Indiana University Press, Bloomington, IN, 2018, p. 2, p. 143).  
22 Mi permetto di rinviare al mio Jean-Luc Marion: A Theo-Logical Introduction, 
Aldershot, Ashgate, 2005; Id., Jean-Luc Marion and the Possibility of Theology, 
in «Culture, Theory and Critique», 52 (2011) 335-350.  
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francese, ognuno dei due termini (ossia (le) savoir e (la) connaissance) 
quando sono riferiti alla conoscenza di Dio, si pongono l’uno come 
correttivo dell’altro. Ciò che si afferma di sapere di Dio secondo uno 
dei due termini, deve sempre essere messo alla prova, per verificarne 
l’autenticità, mettendolo a confronto con la conoscenza di Dio 
intesa secondo l’altro termine.  
Per comprendere il lavoro di Lacoste, è necessario riflettere sul 
concetto heideggeriano della Befindlichkeit, decisiva nell’approccio 
all’esperienza di Dio proposto dall’autore. Lacoste definisce la 
Befindlichkeit come «affetto dotato di poteri conoscitivi»23. 
Affermandolo, egli non si riferisce all’affetto in quanto sentimento 
o emozione ma come atteggiamento fondamentale rispetto a ciò che 
è in gioco. Befindlichkeit, scrive l’autore, «svela ciò che si svolge nel 
nostro cuore»24. In uno studio dedicato alla Befindlichkeit in 
Heidegger, Bruce Baugh osserva: «Befindlichkeit non consiste 
nell’incontro esplicito con un oggetto distinto, come accade per la 
percezione delle cose, bensì nella consapevolezza implicita di sé che 
accompagna la consapevolezza del proprio mondo»25. Befindlichkeit è 
un «trovare se stessi in una situazione»26. In inglese, il termine è 
tradotto in modi diversi: come «stato d’animo (state-of-mind)» 
(Macquarrie e Robinson), come «intonazione (attunement)» 
(Stambaugh), «scoperta affettiva di sé (affective finding oneself)» 
(Hofstadter), «disposizione (disposedness)» (Dahlstrom, Blattner), 
«intonazione affettiva (affective attunement)» (Sheehan), come «modo 
in cui ci si trova (sofindingness)» (Haugeland), come «dove-ci-troviamo 
(where-we’re-at-ness)» (Dreyfus) e come «trovarsi (findingness)» (Slaby)27. 

                                                             
23 J.-Y. Lacoste, La phénoménalité de Dieu: Neuf études, Cerf, Paris 2008, p. 48.  
24 J.-Y. Lacoste, Être en danger, Cerf, Paris 2011, p. 185. 
25 B. Baugh, Heidegger on Befindlichkeit, in «Journal of the British Society for 
Phenomenology», 20 (1989), pp. 124-135, p. 125. 
26 Ibid.  
27 J. Slaby, More Than a Feeling: Affect as Radical Situatedness, in «Midwest 
Studies in Philosophy», 41 (2017), pp. 7-26; cit. a p. 9.  
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In ogni traduzione, ciò che conta è mantenere sia il senso 
dell’affezione (che si perde nello «stato d’animo»), sia l’elemento 
cruciale della gettatezza heideggeriana. Noi cogliamo e troviamo noi 
stessi come già da sempre affettivamente gettati.  
Ora, usare «intonazione» per tradurre Befindlichkeit, che è un termine 
ontologico, rischia di incorrere in una potenziale confusione con 
Stimmung, che è il suo equivalente ontico. Infatti, come osserva 
Daniel Dahlstrom, «nel 1941, Heidegger riconosce che la sua 
concezione della Befindlichkeit in Sein und Zeit coincide con quanto in 
seguito sarà Stimmung»28. Detto altrimenti, Heidegger stesso 
riconosce nel 1941 che nel 1927 aveva parlato di ciò che è ontico 
usando un termine ontologico. Tale problema è potenzialmente 
superato quando egli suggerisce che «i termini Befindlichkeit e 
Stimmung […] indicano il medesimo fenomeno, che ognuno dei due 
termini esprime tuttavia in modo diverso»29. Jan Slaby è attento al 
senso che risuona in ciascuna della parole citate quando osserva che 
«(l’intonazione/attunement) è il termine più adatto per indicare il 
modo concreto in cui si dispiega una particolare forma del trovarsi: 
il processo del “sentire” la propria situazione, dell’accordarsi con il 
proprio ambiente»30.  
Stimmung si riferisce meno a sentimenti (Gefühl) o emozioni legate a 
cause individuabili o a obiettivi particolari, e più a quelli che 
potremmo chiamare stati d’animo più profondi o duraturi, 
attraverso i quali oggetti e altri fenomeni sono conosciuti insieme e 
allo stesso tempo, in modo da dare un’impronta all’intera esistenza. 
Ruth Rebecca Tietjen osserva:  
 

                                                             
28 D. O. Dahlstrom, The Heidegger Dictionary, Bloomsbury Academic, Lon-
don 2013, p. 63. 
29 A. Elpidorou – L. Freeman, Affectivity in Heidegger. I: Moods and Emotions 
in Being and Time, in Philosophy Compass 10 (2015) 661-671, p. 662. 
30 J. Slaby, More than a feeling, cit., p. 9.  
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«Nel contesto dei fenomeni affettivi, è comune distinguere 
fenomeni intenzionali e non intenzionali, così come vengono 
distinti emozioni e stati d’animo. Ritengo che le emozioni e le 
tonalità affettive siano stati mentali valutativi intenzionalmente 
diretti, i quali differiscono per il grado di specificità del loro oggetto 
intenzionale»31. 
 
L’oggetto di un’emozione, sostiene l’autrice, sarebbe altamente 
specifico, mentre l’oggetto di un atteggiamento è più generale 
(Tietjen fa l’esempio del sentirsi un tutt’uno con la natura). 
Michael Inwood osserva a proposito delle «tonalità affettive 
fondamentali», che esse «svolgono un ruolo simile a quello dell’epochè 
di Husserl, giacché spogliano le cose del loro significato ordinario»32, 
cosa decisiva se si considera che spesso tali tonalità non sono 
tematizzate33. I commentatori si sono spesso interrogati sulla qualità 
rivelatrice degli affetti; Heidegger osserva che non solo tonalità 
affettive fondamentali svolgono un ruolo decisivo nel disvelamento 
del mondo («Le possibilità di disvelamento che appartengono alla 
conoscenza sono di gran lunga meno originarie del disvelamento 
proprio delle tonalità emotive, nelle quali l’Esserci (Da-sein) viene 
ricondotto davanti al proprio esser-“ci”») ma al contempo esse 
rivelano il Dasein, giacché «nell’essere situato in una tonalità emotiva, 
l’Esserci è sempre già dischiuso, secondo la propria tonalità emotiva, 

                                                             
31 R.R. Tietjen, Mystical Feelings and the Process of Self-Transformation, in 
«Philosophia: Philosophical Quarterly of Israel», 45 (2017), pp. 1623-1634; 
cit. p. 1628. Osservo che il riferimento ai «fenomeni non-intenzionali», che 
potrebbe creare confusione, viene chiarito nella seconda frase con il 
riferimento agli «stati valutativi intenzionalmente diretti». Si veda sul tema 
anche P. Goldie, The Emotions a Philosophical Exploration, Oxford University 
Press, Oxford – New York 2000, p.17.   
32 M. Inwood, A Heidegger Dictionary, Blackwell, Oxford 1999, p. 132.  
33 M. Heidegger, Being and Time, trans. J. Stambaugh, SUNY, New York 
1996, pp. 126-127. 
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come quell’ente al quale è stato consegnato il proprio essere, in 
quanto ente che, esistendo, deve essere ciò che è»34. Traducendo 
Heidegger, Lacoste utilizza i termini affection per Befindlichkeit e humeur 
per Stimmung35.  
Quando prende in considerazione quel genere di conoscenza di Dio 
che indicheremmo come connaissance, Lacoste osserva che «la 
conoscenza come acquaintance o familiarity si acquisiscono per 
intuizione, non attraverso un lavoro concettuale discorsivo. Detto 
altrimenti, essa si basa su un’evidenza antepredicativa». La 
fenomenologia, a differenza delle filosofie del linguaggio, riconosce 
che, fin dall’apertura originaria del sé al mondo, vi è un essere-nel-
mondo anteriore al linguaggio36. Il mondo è (metaforicamente) 
«luogo» di percezione e affezione, sebbene, non appena lo 
tematizziamo con il linguaggio, siamo già andati oltre esso. È 
possibile che Dio appaia, suggerisce Lacoste, mediante un 
movimento dell’affetto. Egli precisa che non sta parlando di una 
completa intuizione di Dio, la quale sarebbe invece «un evento 
escatologico»37. Inoltre, ci ricorda che è impossibile essere certi del 
contenuto di un’esperienza affettiva, poiché la nostra condizione 
finita spesso ci impedisce di sapere con certezza se abbiamo avuto 
un’esperienza di ciò che chiameremo «Santo» o se invece sia stata 
un’esperienza del sacro. A più riprese Lacoste sottolinea che egli 
diffida dell’enfasi schleiermacheriana sui sentimenti (Gefühl) e mette 
in guardia circa la possibilità che possiamo essere facilmente 

                                                             
34 Ibid., p. 127. 
35 J.-Y. Lacoste, The Appearing of God, cit., p. 29. 
36 C. Romano, Al cuore della ragione, la fenomenologia, ed. it. a cura di C. Pavan, 
S. Genovesi, Cl. Tarditi, A. Romele, G. Miniagio, L. Possati, trad. it. di L. 
Possati, Mimesis, Milano 2019, p. 455 ss.  
37 J.-Y. Lacoste, The Appearing of God, p. 32. Né sarebbe un’esperienza 
completa, nel senso di Erlebnis e Erfahrung insieme. Sul tema, si veda anche 
J.-Y. Lacoste, Être en Danger, cit., p. 228. 
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ingannati da essi38. Tuttavia, egli non intende escludere la possibilità 
che Dio possa scegliere di apparire a noi. Mediante la nozione 
heideggeriana di Befindlichkeit, Lacoste sostiene che, nell’affezione, 
Dio possa apparirci come nascosto, in modo frammentario o 
incompleto. Utilizzando la  Befindlichkeit, egli intende far riferimento 
a «qualcosa» che è più esteso del Gefühl.  
Ciò detto, tuttavia, appare chiaro che, nel leggere Lacoste, 
un’ulteriore chiarificazione è necessaria. Heidegger spesso identifica 
Befindlichkeit con angoscia, la quale, per il filosofo, è rivelativa del 
senso dell’essere del Dasein, ossia la «cura». Lacoste pone allora due 
domande decisive. La prima: in questo caso si sta parlando di 
Befindlichkeit, la quale concerne l’ontologico, o di Stimmung, che 
riguarda invece l’ontico? Se, ad esempio,  si parla di angoscia come 
Befindlichkeit, essa sarebbe un’esistenziale – ossia una caratteristica 
necessaria di ciò che significa per Dasein essere. Una tonalità affettiva 
fondamentale, osserva Lacoste (come è già stato notato) dovrebbe 
essere indicata, in modo più opportuno, come Grundstimmung39. La 
seconda domanda è: esiste soltanto una singola Grundstimmung? 
Mentre Heidegger considera l’angoscia come lo stato d’animo che 
rivela l’essere del Dasein perché lo fa emergere da sé stesso in 
relazione a ciò che è in gioco (la morte), Lacoste sostiene invece che 
l’angoscia abbia una funzione rivelatrice solo parziale dell’essere del 
Dasein40. Perciò egli suggerisce che vi sono altre tonalità affettive 
fondamentali capaci di rivelare i diversi aspetti di ciò che per noi è 

                                                             
38 J.-Y. Lacoste, The Appearing of God, cit., p. 34. «Non possiamo escludere 
la possibilità che l’esperienza alla quale Schleiermacher desiderava 
avvicinare i lettori dei suoi Discorsi potesse aprire la strada alla vera 
rivelazione. Ma non possiamo nemmeno escludere l’alternativa: che 
quell’esperienza, anziché rivelare Dio, lo nascondesse. Ecco il nostro 
problema».  
39 J.-Y. Lacoste, Être en Danger, cit., pp. 212-213.  
40 Ibid., p. 213. 
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in gioco. Tra tali tonalità, vi sono la pace e la gioia. Descrivendo in 
che modo tali tonalità sono fondamentali, Lacoste scrive:  
 
«Con il termine “gioia”, non s’intende qui la gioia intenzionale 
(“gioia di…”), alla quale è possibile attribuire una causa e la cui 
logica è vicina a quella del piacere, al punto che spesso l’una e l’altra 
risultano indistinguibili: la gioia di ritrovare un amico, la gioia di 
leggere un buon libro, e così via»41. 
 
La gioia non è la gioia «nei riguardi di» qualcosa; essa ci affetta in 
modo molto più fondamentale di quanto non lo faccia tale gioia, 
giacché, come Lacoste scrive, «ci sentiamo gioiosi, e possiamo 
persino essere gioiosi per nulla, salvo la gioia di “essere”»42.  
Nella tradizione cristiana, spiega Lacoste, l’amore è la risposta 
affettiva preminente all’auto-rivelazione di Dio. Ciò può accadere 
per la consapevolezza della «presenza» di Dio. «Abbiamo parlato di 
Dio come “presente in carne e ossa”», afferma l’autore, «non come 
allusione all’Incarnazione, ma come semplice affermazione del fatto 
che a volte possiamo riconoscere la presenza divina senza 
confonderla con nient’altro. Dio può manifestarsi non attraverso 
una teofania, ma nella forma discreta di una presenza percepibile»43. 
Va qui notato che Lacoste utilizza in modo del tutto libero il termine 
«presenza», o almeno in modo molto più libero di quanto non 
potrebbe concedere la critica della fenomenologia di Derrida. 
Quando Lacoste fa riferimento alla presenza di Dio, è chiaro che 
non intende la coincidenza tra il significato e l’essere di Dio, il che 
equivarrebbe a una piena rivelazione. Egli osserva invece che «il Dio 
“sensibile al cuore” è contemporaneamente presente e assente, 

                                                             
41 Ibid., p. 127.  
42 Ibid.  
43 J.-Y. Lacoste, The Appearing of God, cit., p. 35.  
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percepito e non percepito»44. La presenza di Dio nell’amore e per 
l’amore non è un «qualcosa» che possa essere colto.  
Giunti a questo punto, è bene fare il punto – anche se in via 
provvisoria – di quanto emerso. Il punto di partenza è stato 
osservare il cambiamento nella concezione della rivelazione, messo 
in evidenza dal Concilio Vaticano II. Ciò si riflette nel passaggio 
dall’intendere la rivelazione principalmente come un insieme di 
proposizioni da credere, al considerarla in termini di auto-
rivelazione dialogica di Dio all’umanità. Consapevole del fatto che 
una visione post-critica della rivelazione la concepisce come un 
processo che avviene attraverso la mediazione simbolica, si è chiesto 
come la rivelazione, intesa come dialogo, possa effettivamente 
presentarsi nell’esperienza umana. Nel contesto della 
fenomenologia, e grazie alla riflessione di Lacoste sulla Befindlichheit 
prima e sulla Stimmung poi, è stata analizzata l’ipotesi avanzata da 
questo filosofo, ossia che Dio possa darsi attraverso uno stato 
d’animo fondamentale. Ciò che si intende fare ora è esaminare 
alcuni aspetti della spiritualità ignaziana – una spiritualità che 
attribuisce grande importanza all’esperienza umana – per verificare 
se tale ipotesi trovi riscontro in essa. 
 
 

III. Ignazio e l’esperienza di Dio 
 

Come noto, gli Esercizi Spirituali di Ignazio di Loyola sono concepiti 
per far luce sul processo decisionale, o sul discernimento, attraverso 
un’attenta analisi dei sentimenti di consolazione e desolazione45. A 

                                                             
44 Ibid., p. 36.  
45 Ignazio da Loyola, Esercizi spirituali, testo consultato in 
https://gesuiti.it/wp-content/uploads/2017/06/Esercizi-Spirituali-
testo.pdf. In queste pagine, d’ora in poi si farà riferimento alla 
numerazione proposta nel testo citato.  
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proposito della consolazione Ignazio scrive: «Si intende per 
consolazione quando si produce uno stimolo interiore, per cui 
l'anima si infiamma di amore per il suo Creatore e Signore, e quindi 
non può amare nessuna delle realtà di questo mondo per se stessa, 
ma solo per il Creatore di tutte». E a ciò aggiunge che la 
consolazione può manifestarsi nell’amore che spinge a esprimere le 
lacrime per il peccato, per la Passione di Cristo o per qualsiasi altra 
cosa finalizzata alla lode e al servizio di Dio; essa è anche «ogni 
aumento di speranza, fede o carità» e «ogni gioia interiore» (316). La 
consolazione spirituale sembra comprendere un’ampia gamma di 
reazioni affettive. Può provenire da Dio oppure dal maligno. 
Quando la consolazione è donata da Dio, si contraddistingue per 
l’amore intenso che ne costituisce il fondamento e per il fatto di 
avere Dio come unico fine46. La desolazione spirituale, al contrario, 
che non viene mai da Dio ed è intesa da Ignazio come un sentimento 
di essere «separati dal proprio Creatore e Signore» (317)47.  
In un breve studio, ho già analizzato la prima modalità di elezione 
(s. 175 – dove non c’è dubbio sulla volontà di Dio) in quanto 
Consolazione senza Causa Precedente (d’ora in poi CSCP), la quale 

                                                             
46 Si veda la discussione in J.J. Toner, A Commentary on Saint Ignatius’s Rules 
for the Discernment of Spirits (Series III: Original Studies Composed in Eng-
lish), Institute of Jesuit Sources, St. Louis (MO) 1982, p. 96. Toner 
sottolinea inoltre la necessità di intendere la consolazione in senso 
strettamente spirituale (cfr. Id., Spirit of Light or Darkness? (Series III: Orig-
inal Studies Composed in English), Institute of Jesuit Sources, St. Louis 
(MO)1995, p. 17. 
47 Ciò non avviene perché Dio infligga la desolazione o si allontani mai da 
noi; tuttavia, la distanza da Dio percepita e vissuta di cui parla Ignazio 
costituisce una reale mancanza per coloro che desiderano sinceramente 
Dio. 
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è descritta al s. 33048. Vorrei proporre di intendere la CSCP come un 
caso paradigmatico di Stimmung: trovare se stessi in perfetto accordo, 
o perfettamente intonati. Perché, tuttavia, Stimmung e non Gefühl? 
John English scrive che la consolazione senza causa suggerisce 
 
«un’esperienza della presenza di Dio che prende il sopravvento su 
tutta la nostra persona. Descrivo questa esperienza come la 
confluenza di due fattori: un’esperienza passiva dell’amore 
incondizionato di Dio e un’esperienza attiva di risposta 
incondizionata a questo amore. Tale consolazione si attesta da sé e 
non può essere messa in dubbio»49.  
 
È proprio l’elemento di illimitatezza presente nel CSCP a suggerire 
che si tratti di un’esperienza d’amore intesa specificamente come 
modalità di sintonia, di «intonazione» e non come esperienza di ciò 
che potremmo definire emozione o sentimento. Nel mio precedente 
studio ho anche riportato il passaggio tratto da un’importante lettera 
di Ignazio a Teresa Rejadell: 
 
«Accade spesso che Nostro Signore ci spinga e ci induca 
interiormente a compiere una determinata azione aprendo la nostra 
mente e il nostro cuore, cioè parlando dentro di noi senza il rumore 
proprio delle voci, elevandoci interamente al Suo amore divino, 
senza che noi possiamo opporci al Suo disegno, anche se lo 
volessimo»50. 

                                                             
48 R. Horner, A Phenomenology of Revelation: Contemporary Encounters with Saint 
Ignatius Loyola, in C. Dickinson – H. Miller – K. McNutt (eds.), The Chal-
lenge of God, Bloomsbury, London 2019, pp. 69-85.  
49 J. English, Mysterious Joy of the Poor and the Complex Causes of Consolation, in 
«Review of Ignatian Spirituality», 85 (1997), pp. 74-75.  
50 Lettera a Teresa Rejadell, lettera n. 4 in J.A.Munitiz – P. Endean (eds.), 
Saint Ignatius of Loyola: Personal Writings, Penguin, Harmondsworth 1996, 
pp. 133-134.  
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Considerare quest’esperienza in termini di stato d’animo anziché 

come sentimento non significa che la sua generalità o la sua 

illimitatezza si oppongano a quell’elemento personale di 

relazionalità che si potrebbe associare a Dio (tanto che potremmo 

ugualmente descrivere lo stato d’animo che si apre all’amore di Dio 

come indistinguibile dal «sentirsi un tutt’uno con la natura», per 

riprendere l’esempio di Tienjen citato sopra). È invece proprio 

quella portata illimitata a sfuggire alla capacità di sperimentare Dio 

come oggetto. La presenza di Dio, a mio avviso, viene riconosciuta 

pur senza essere oggettivata. Con un’analogia del tutto limitata si 

potrebbe dire: quando si guardano i propri figli, a volte è possibile 

intravedere il volto di uno o l’altro dei genitori che traspare dal volto 

del bambino in un momento particolare (mentre ciò normalmente 

non è evidente). Ciò non si concretizza in una presenza tangibile – 

nel momento stesso in cui si manifesta, per così dire, transitando, è 

già svanita – ma viene pur tuttavia riconosciuta. Con un altro 

esempio (anch’esso molto limitato) si osserverà che il ritorno 

improvviso di un profumo sentito in passato può far balzare il cuore 

quando lo si riconosce; si tratta di una reazione viscerale alla 

memoria. 

In quest’ultima sezione intendo esaminare il secondo tempo di 

elezione descritto al s. 176 degli Esercizi Spirituali, come è 

esemplificato nel Diario Spirituale di Ignazio51. In particolare, chiedo 

se il discernimento degli spiriti, che avviene attraverso l’analisi dei 

movimenti di consolazione e di desolazione – un tipo di 

discernimento fondamentale per la spiritualità ignaziana – possa 

                                                             
51 Per gli Esercizi spirituali e il Diario si vedano i testi segnalati nella nota 45.  
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essere compreso alla luce della prospettiva che ho sviluppato 

riguardo agli stati d’animo fondamentali. Detto altrimenti: quale 

ruolo svolgono gli stati d’animo (da distinguere dai sentimenti) nel 

confermare che una decisione è conforme alla volontà di Dio? 

Nella seconda modalità di elezione ignaziana, una scelta è resa 

possibile grazie «alla luce e alla comprensione (derivanti) da 

esperienze di desolazione e consolazione e dal discernimento di 

spiriti diversi»52. Nel Diario Spirituale, troviamo gli appunti in cui 

Ignazio cerca di prendere una decisione (elezione) circa la povertà 

per l’Ordine. Joseph Munitiz collega strettamente il Diario alla 

comprensione degli Esercizi Spirituali e alle circostanze della vita che 

Ignazio attraversava in quel periodo, osservando che il Diario riflette 

«una vita che risponde con tenerezza ai più lievi moti della grazia e 

che da essi dipende completamente»53. Sebbene si tratti di un testo 

per molti versi sconcertante e difficile, esso fornisce un esempio 

concreto dell’uso che lo stesso Ignazio fece del secondo momento 

dell’elezione.  

Pur non rendendo possibile un’analisi sistematica, nel Diario vi sono 
una serie di caratteristiche degne di nota che possiamo trarre per 
l’argomento che si sta svolgendo. E innanzitutto, il testo è ricco di 
annotazioni che testimoniano vari gradi di devozione e di lacrime. 
Una delle difficoltà nell’affrontare questo testo risiede nel fatto che 
la produzione attiva di lacrime è nota per essere una parte 

                                                             
52 Cfr. i tre modi di «fare una scelta di vita», (l’elezione) nei paragrafi 169-
177degli Esercizi Spirituali di Ignazio. Per il Diario le citazioni sono tratte 
dal testo citato e pubblicato in 
http://www.gianfrancobertagni.it/materiali/misticacristiana/diarioignazi
o.pdf. 
53 J.A. Munitiz, The Spiritual Diary of Ignatius Loyola, in «The Way Supple-
ment», 16 (1972), pp. 101-116; cit. a p. 108.  
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importante della spiritualità del XVI secolo. Elena Carrera osserva 
che nella lingua spagnola del XVI secolo non esiste una parola che 
corrisponda rigorosamente al termine «emozione» (Ignazio utilizza 
«passioni o affetti», oppure «movimenti» nel descrivere la 
consolazione e la desolazione). Sostiene tuttavia l’autrice:  
 
I discorsi sulle emozioni e i discorsi che suscitano emozioni prodotti 
e diffusi nel contesto della riforma spirituale, non presentano le 
emozioni come una forma spontanea di espressione di sé (secondo 
la visione romantica), ma come mezzi di auto-interpretazione e 
auto-trasformazione, il che aveva un senso manifestamente 
ideologico e teleologico54. 
 
Carrera nota che le lacrime fanno parte di questa pratica55. L’autrice 
sostiene che una delle critiche mosse all’emozione nella religione – 
secondo cui essa verrebbe utilizzata come mezzo di 
(auto)attestazione spirituale – sia semplicistica, e che i mistici 
spagnoli del XVI secolo non fossero né passivi né semplici piangenti 
soggettivi, ma che spesso cercassero di attingere alle proprie 
emozioni e di incanalarle verso fini spirituali56. Nel caso di Ignazio, 
a coloro che compiono gli Esercizi viene prescritto di chiedere a Dio 
la grazia di essere disposti entro determinate tonalità affettive, 
ritenute consone alle meditazioni della settimana. Inoltre, nel 
compimento degli Esercizi Spirituali, viene fortemente incoraggiato il 
ricorso all’immaginazione, affinché questa favorisca l’insorgere di 
tale disposizione57. Ora, considerata l’enfasi posta da Ignazio sul 

                                                             
54 E. Carrera, The Emotions in Sixteenth-Century Spanish Spirituality, in «Journal 
of Religious History», 31 (2007) pp. 235-252; cit. a p. 236. 
55 Ibid., pp. 245-248. 
56 Ibid., p. 252.  
57 «Loyola non si concentrò sull’esperienza passiva di tali sentimenti, ma 
pose invece l’accento sull’uso attivo dell’immaginazione per coltivarli» 
(ibid., p. 249). 
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discernimento della provenienza degli affetti, in quanto originati 
dallo spirito buono oppure dallo spirito cattivo, questa produzione 
intenzionale degli affetti potrebbe sembrare compromettere tale 
discernimento. Vediamo, ad esempio, il tentativo di Ignazio di 
suscitare in sé una disposizione alla preghiera dopo l’aridità della 
prima parte del 18 febbraio: «Credo di averlo fatto con notevole 
devozione». 
Nel Diario si leggono molte espressioni relative al tempo: Ignazio 
mette in relazione tra loro varie esperienze in base al loro rapporto 
temporale (ad esempio, «più tardi», «dopo ciò»). I riferimenti al 
tempo sono importanti perché ci consentono di discernere, in una 
certa misura, se le esperienze di consolazione di Ignazio siano da lui 
percepite come autentiche (cioè provenienti dallo spirito buono). Ad 
esempio, nell’inizio della nota del 18 febbraio si legge: 

Ieri sera, un po’ prima di coricarmi, un certo fervore, devozione, 

ferma fiducia che alla fine avrei ritrovato le Persone divine e la loro 

benevola assistenza. Dopo coricato provo una insolita consolazione 

nel pensare ad Esse, tenendomi stretto a loro con gaudio interiore 

dell’anima. Così presi sonno. Al risveglio del mattino, prima che sia 

giorno ma anche dopo, sono oppresso da pesantezza e aridità 

spirituale. 

Il modo in cui Ignazio ha redatto quest’annotazione (riferendosi agli 

eventi della sera del 17 febbraio) sembra indicare un nesso tra tali 

eventi e altri avvenuti la mattina del 18, quando egli prova un senso 

di aridità e di vuoto, o, secondo le sue stesse parole, «poco o nessun 

gusto». Se così fosse, ciò potrebbe suggerire un certo scetticismo da 

parte sua riguardo al fatto di essersi sentito «in preda all’entusiasmo» 

la notte precedente, o almeno, forse, riguardo al fatto che tale 

entusiasmo costituisse una conferma della sua convinzione di essere 

«giunto alla fine» del processo di discernimento. Vi sono, infatti, 
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numerose espressioni ambigue riguardo alla durata con cui Ignazio 

avrebbe dovuto proseguire con l’elezione. Ad esempio, egli ci dice: 

«Il desiderio di proseguire con l’elezione […] ora sembrava 

affievolirsi» (8 febbraio); oppure «provavo […] una certa sicurezza 

o convinzione che l’elezione fosse stata ben fatta» (10 febbraio), 

eppure continua il processo fino alla metà di marzo, riconoscendo 

solo a quel punto che «sembrava che volessi troppi segni» (12 

marzo). 

Una terza caratteristica del Diario è la descrizione di esperienze 

spirituali eccezionali: quelle che Ignazio talvolta definisce 

«intuizioni» (11 e 15 febbraio); visioni della Divinità (6 marzo); 

momenti di grande intuizione e comprensione riguardo alla Trinità 

(ad esempio, 19 febbraio; 6 marzo), e così via; tutte esperienze che, 

come osserva Bernard McGinn, sono «non soltanto sorprendenti, 

ma anche insolite negli annali del misticismo cristiano»58. Nel testo 

inoltre si osservano espressioni che riflettono i limiti delle parole e 

dell’intelletto nell’esprimere tali esperienze, tanto che si legge: 

«Allora sentii dentro di me che mi avvicinavo, o che venivo 

condotto al cospetto del Padre, e con questo movimento i miei 

capelli si rizzarono e avvertii quello che mi sembrò un ardore 

davvero straordinario in ogni parte del mio corpo» (8 febbraio); «Mi 

sembrava di vederLo o di percepirLo in una densa chiarezza o nel 

colore di una fiamma ardente» (11 febbraio); «Provai un’intensa 

devozione e piansi nel sentire o nel vedere in qualche modo lo 

Spirito Santo» (11 febbraio); «Vidi e percepii i mediatori» (13 

febbraio); «Non riesco a descrivere come li abbia visti, così come 

                                                             
58 B. McGinn, Mysticism in the Golden Age of Spain (1500-1650), 2 voll., vol. 
2, Crossroad, New York 2017, p. 85.  
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non riesco a spiegare nient’altro di ciò che è accaduto» (14 febbraio); 

oppure «Ho percepito e visto piuttosto che compreso» (19 febbraio, 

enfasi aggiunta). Munitiz commenta in un altro contesto: «Nel 

Diario, è chiaro che la quantità di riflessione intellettuale coinvolta 

nella meditazione del santo è minima: è raro, e degno di nota, essere 

colpito da una nuova idea»59. Sebbene Ignazio possa essere 

considerato un mistico catafatico, non deve essere dato per scontato 

che le sue visioni siano tali nel senso ordinario del termine: queste 

esperienze sono straordinarie, non riducibili all’intelletto. Allo stesso 

tempo, egli è giunto a conoscere grazie a esse: «Ebbi moltissime 

intuizioni sulla Santissima Trinità, e la mia comprensione ne fu 

illuminata a tal punto che mi sembrò che, anche con uno studio 

assiduo, non avrei potuto sapere così tanto. In seguito, quando 

riflettei ulteriormente sulla questione, mi resi conto che ciò che 

allora avevo compreso, sentendo e vedendo, non avrei potuto 

apprenderlo in un’intera vita di studio» (19 febbraio, corsivo mio). 

Infine, oltre alle infinite testimonianze di devozione e di lacrime, 

compresi i singhiozzi che alla fine portavano all’ammutolimento (8, 

14, 21, 24, 25, 27 febbraio; 17, 19 marzo), troviamo numerose 

testimonianze sia di stati d’animo che di sentimenti: amore intenso 

(12 febbraio e passim), dolcezza interiore (15 febbraio, 4 marzo), 

grande pace (2 marzo), calore (7, 12, 16, 17, 18 febbraio e così via) 

e tranquillità (9, 10 febbraio), rabbia e indignazione (18 febbraio)60. 

In un brano del 12 marzo troviamo una vivida descrizione della 

desolazione: 

                                                             
59 J. A. Munitiz, The Spiritual Diary of Ignatius Loyola, cit., p. 109.  
60 B. McGinn, Mysticism in the Golden Age of Spain (1500-1650), cit., p. 93.  
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«Al termine della messa e poi in camera mi trovo totalmente privo 

di qualunque aiuto, senza poter ricavare alcun gusto sia dai 

Mediatori sia dalle Persone divine; sono così lontano e distaccato 

come se non avessi mai sentito qualcosa [verso] di loro, o non 

dovessi mai sentirla per il futuro. Anzi mi si affacciano pensieri ora 

contro Gesù, ora contro altri; [sono] immerso in una gran 

confusione e [agitato] da idee contrastanti: andarmene di casa e 

affittare una camera per non sentire più rumori; digiunare; 

cominciare di nuovo la serie di messe; allestire un altare al piano di 

sopra. Ma nessuna di queste soluzioni mi ridà pace, e io invece 

desidero concludere nel tempo [prefissatomi], con animo consolato 

e totalmente soddisfatto»61.  

L’intensità del caos interiore descritta in questo brano è in realtà 

piuttosto rara nel diario, ma vi sono altri esempi in cui Ignazio prova 

emozioni e stati d’animo negativi.  Questa esperienza di desolazione 

è in netto contrasto con quei passaggi in cui l’amore è in ascesa: «Ero 

in pace e provavo una tale esultanza che sentivo una pressione nei 

polmoni per l’amore intenso che stavo vivendo nella Santissima 

Trinità» (19 febbraio); «In quelle occasioni il mio amore era così 

grande, sentivo e vedevo Gesù in modo così intenso, che mi 

sembrava che nulla potesse accadere in futuro che fosse in grado di 

separarmi da Lui o di farmi dubitare delle grazie e della conferma 

che avevo ricevuto» (24 febbraio). In un passaggio degno di nota del 

21 febbraio, Ignazio scrive: 

                                                             
61 J. A. Munitiz – P. Endean, Saint Ignatius of Loyola: Personal Writings, cit., 
pp. 233-234. 
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«in precedenza, pur desiderando di avere devozione alla Trinità, 
nelle preghiere rivolte al Padre non pensavo e non mi sforzavo di 
cercarla e di trovarla, convinto che non avrei potuto trovare 
consolazioni o visite nella santissima Trinità. Invece durante questa 
messa io conoscevo, sentivo, o vedevo, Dominus scit che parlando al 
Padre e considerando che era una Persona della santissima Trinità 
mi infiammavo d’amore per tutta la Trinità, tanto più che le altre 
Persone erano presenti in lui essenzialmente [in un’unica essenza]. 
La stessa cosa sentivo nella preghiera rivolta al Figlio, come pure in 
quella fatta allo Spirito Santo. In ognuna mi rallegravo nel provare 
consolazioni che io consideravo con gioia come un dono fattomi da 
tutti e tre».  
 
Possiamo qui notare ancora una volta quanto Carrera ha scritto 

riguardo alla coltivazione delle lacrime, e in particolare allo stato 

d’animo di devozione e al potenziale di autoinganno in esso insito. 

Ciò che colpisce nel brano del 21 febbraio è che esso rende esplicita 

la natura di dono della consolazione, anche se si sottintende che in 

questo caso Ignazio possa averla richiesta («prima, quando volevo 

ottenere la devozione alla Santissima Trinità, non avevo desiderato 

né mi ero predisposto a cercarla o a trovarla»).  

Che cosa apporta, dunque, la comprensione dello Stimmung alla 

riflessione sul processo di discernimento? Mi sembra chiaro che sia 

la consolazione, espressa nella disposizione fondamentale 

(devozione, amore, pace, tranquillità), piuttosto che nel sentimento, 

a consentire la conferma del discernimento62.Tuttavia, possiamo 

                                                             
62 In questo caso, la mia interpretazione è in netto contrasto con quella di 
commentatori come Toner, il quale distingue tra «atti affettivi (quali 
l’amore, l’odio, il desiderio o la paura) e sentimenti affettivi (quali la pace, 
il calore, la freddezza, la dolcezza, l’amarezza, l’euforia o la depressione)» 



STUDIUM RICERCA, FILOSOFIA 

                                       
Anno 122 - apr./giu. 2026 - n. 2 - ISSN 0039-4130 
                                                                                                                      273 

ingannarci riguardo alle disposizioni interiori, così come riguardo ai 

sentimenti. Inoltre, nel Diario, le disposizioni interiori intrattengono 

un rapporto complesso con il tempo. Le disposizioni interiori, in 

quanto modi di conoscere (modi dell’essere-verso), mutano e si 

trasformano; ciò che tuttavia osserviamo in un processo prolungato 

di discernimento è che esse possono giungere a riflettere un 

orientamento fondamentale. Quest’idea è ulteriormente chiarita 

richiamando il consiglio di esperti direttori spirituali ignaziani, 

secondo i quali la consolazione, nel secondo tempo dell’elezione, 

può essere riconosciuta sia attraverso una configurazione costante e 

coerente, sia in ciò che, nel corso del tempo, conduce verso Dio, 

distinguendosi da ciò che invece allontana da Dio63. 

IV. Esperienza di Dio 
 

All’inizio di queste pagine ho esposto il mio obiettivo, ossia riflettere 

sulla rivelazione dal punto di vista dell’auto-rivelazione di Dio 

nell’esperienza. Per farlo, ho sostenuto che la fenomenologia offre 

uno strumento per considerare i fenomeni che potenzialmente 

mediano la presenza di Dio, e che tali fenomeni potrebbero essere 

«percepiti piuttosto che conosciuti» (dove «conosciuti» si riferisce al 

termine francese savoir). Ciò detto, vorrei ora proporre un ultimo 

punto, chiedendo se l’esperienza immediata di Dio sia mai stata 

                                                             
(J. J. Toner, A Commentary on Saint Ignatius’s Rules for the Discernement of Spirits, 
cit., p. 37).  
63 T.M. Gallagher, The Discernment of Spirits: An Ignatian Guide for Everyday 
Living, Crossroad, New York, 2005, p. 90. Si veda anche la discussion J. J. 
Toner, A Commentary on Saint Ignatius’s Rules for the Discernment of Spirits, cit., 
pp. 92-93. L’autore non accoglie le interpretazioni più recenti sul tema (p. 
104).  
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considerata teologicamente possibile. Nelle sue riflessioni sul 

misticismo, Bernard Lonergan ha parlato della possibilità 

dell’«immediatezza mediata» di Dio, il che richiama alla nostra mente 

alcuni aspetti della posizione post-critica64. Tuttavia Karl Rahner, 

contemporaneo di Lonergan, insiste sul fatto che l’incontro 

immediato con Dio non solo è possibile, ma necessario, e non 

soltanto per i mistici65. Citando il testo di Rahner, Ignazio di Loyola 

parla a un gesuita moderno, Phillip Endean sottolinea che «la 

convinzione di Rahner (è) che di Dio si possa avere un’esperienza 

“immediata”»66. Endean fa risalire le influenze presenti in questo 

testo, tuttavia, non solo a Ignazio, ma anche a tradizioni più antiche, 

come quella di Bonaventura. Con un’osservazione che può essere 

utile all’argomentazione che ho proposto, Endean fa riferimento a 

questa risonanza in un altro testo che cito: «Ora, se Dio tocca questo 

punto più profondo del nostro intimo, dandogli, per così dire, 

“forma”, allora l’apex affectus prenderà coscienza di questa unione 

diretta d’amore senza che l’intelletto vi prenda parte in modo 

attivo»67.  

                                                             
64 G. Rixon, Bernard Lonergan and Mysticism, in «Theological Studies», 62 
(2001), pp. 479-497; cit. a p. 492.  
65 Cfr., ad esempio, K. Rahner – W. Feneberg, The Immediate Experience of 
God in the Spiritual Exercises of Saint Ignatius of Loyola. Interview with Wolfgang 
Feneberg for Entschluss, Munich (1978), in P. Imhof – H. Biallowons (eds.), 
Karl Rahner in Dialogue: Conversations and Interviews 1965-1982, Crossroad, 
New York 1978, pp. 174-18; cit. a p. 176.  
66 P. Endean, Karl Rahner and Ignatian Spirituality, Oxford University Press, 
Oxford 2001, p. 12. 
67 K. Rahner, The Doctrine of the ‘Spiritual Senses’ in the Middle Ages, in Id., 
Theological Investigations, Longman and Todd, London 1979, p. 125; citato 
da P. Endean, Karl Rahner and Ignatian Spirituality, cit., p. 28.  
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Ciò avvalora la conclusione di Endean secondo cui la concezione di 

Rahner di un’esperienza diretta di Dio è in realtà «qualcosa di oscuro 

e spesso tacito, più una questione di sentimento che di 

conoscenza»68. Ciò, a sua volta, ci ricorda l’uso che fa Lacoste del 

termine Stimmung. Come potremmo interpretare l’esperienza della 

rivelazione? Potremmo riflettervi alla luce di alcuni dei grandi mistici 

e scegliere di accontentarci di quella quotidianità a cui molti di noi si 

sono ormai abituati. Oppure potremmo ricordare che la forza 

motrice nella vita di Ignazio di Loyola era quella di «aiutare le anime» 

tenendo presente che tutte le persone sono chiamate ad aprirsi a una 

relazione profonda e personale con Dio. Se è così, allora dovremmo 

imparare a prestare attenzione alle nostre tonalità emotive, poiché 

esse possono rivelare il passaggio di Dio nella nostra vita. 

 

  

                                                             
68 P. Endean, Karl Rahner and Ignatian Spirituality, cit., p. 29.  
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Perdón y mal en Jankélévitch: 

la cuestión de lo imperdonable 
 

 

J. P. Martínez Martínez 

 

 
Abstract 

This article analyzes, in line with the assumptions of Vladimir Jankélé-

vitch's philosophy, the mystery of forgiveness in strict correlation with the 

phenomenon of evil and the question of the unpardonable. In clear oppo-

sition to other ontological approaches to forgiveness, Jankélévitch consid-

ers that only the confrontation of forgiveness, in its pure description, with 

the historical reality of the unpardonable, the inexcusable, and the unfor-

gettable allows for its appearance in the interstices of human history, 

which is marked by the metaphysical character of evil as an irreparable 

fact. From this perspective, any philosophy of forgiveness must start from 

the recognition of evil, which constitutes both the matter of forgiveness 

and its "organ-obstacle": the meta-empirical impediment against which the 

very intentionality of forgiveness, oriented toward the infinite, constantly 

struggles. Jankélévitch proceeds to an ethical-existential consideration of 

forgiveness that does not turn the latter into a sort of technique of the gift, 

nor into an ontological structure of a relational nature and theological 

roots, but rather points to the ultimate problematicity in which any un-

conditionally granted gift is enveloped, which does not allow victims and 

offenders to be equalized on the same ontological plane. 

  

Keywords: Forgiveness, Unpardonable, Evil, Jankélévitch, Ethical Differ-

ence. 
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1. Introducción 

 

El filósofo francés Vládimir Jankélévitch ha contribuido, en dos 

obras clave, Le pardon y L´imprescriptible, a mostrar cómo un 

tratamiento genuino del perdón no puede hacerse sin atender 

debidamente a la cuestión de lo imperdonable. En este sentido, lo 

imperdonable coloca al pensamiento en la dimensión del misterio1, 

entendido este como situación-límite de la existencia2: aquella que 

establece al mal como la condición misma de aparición de un don, 

el del perdón, cuya esencia, a la vez que consiste en su irrupción en 

el tiempo3, propicia, de un modo decisivo, la transformación de la 

relación con lo acontecido. Ello implica, para Jankélévitch, un 

reconocimiento del mal en su carácter metafísico y su aspecto 

excesivo, identificable en su condición de hecho imborrable de la 

propia existencia; de hecho irreparable, acaecido en la 

                                                             
1 Misterio, en la concepción que mantiene de él el profesor Miguel García 
Baró y que este artículo suscribe, apunta a la presencia sobrepujante de 
una realidad que problematiza hasta el fondo la existencia. Su mismo 
acontecer, siendo inesperable, se vuelve inolvidable. El perdón pertenece 
a esta clase de realidades que no se pueden olvidar por la confrontación 
peculiar con el mal, en sus distintas manifestaciones, a la que nos somete. 
Tal confrontación se corresponde con una situación-límite – categoría 
propia del pensamiento de Karl Jaspers- de la vida que ya nunca nos 
abandona, en el sentido de que en y desde ella nuestra existencia queda 
iluminada como en una suerte de claroscuro.  M. García Baró, Enmienda de 
la universidad y filosofía, Lambda, México 2025, pp. 54-55. 
2 Karl Jaspers, Philosophie, Springer-Verlag, 1989, pp. 1-3. 
3 Ha sido Derrida uno de los que ha sostenido esta noción del perdón 
hasta su paroxismo, a saber: como la estructura de un don que se 
temporaliza, que se hace presente en el presente de una manera irreversible 
y sin condicionamiento alguno. Cfr. Jacques Derrida, L'impardonnable et 
l'imprescriptible. Éditions Galilée, Paris 2012, p. 9.  
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irreversibilidad de lo temporal y sin posibilidad ya de ser deshecho4. 

Nótese que la irreversibilidad de los hechos, tal y como estos 

acaecen en el tiempo, constituye, para Jankélévitch, el a priori de toda 

existencia creatural5, así como la esencia misma de la moralidad, que 

sólo puede entenderse cabalmente en y desde esa irreversibilidad, 

situada al margen de la continuidad del ser, entre el ser y el no ser. 

Tal irreversibilidad es la que aporta a la moral su condición de drama 

entretejido por decisiones costosas, en las que no cabe un progreso, 

sino un continuo comenzar y recomenzar desde lo que ya no puede 

ser deshecho6. 

 

A este respecto, los crímenes perpetrados por el nazismo contra los 

judíos, y que Jankélévitch vivió en carne propia, dieron tanto rostro7 

como consistencia ontológica8 a incontables males de naturaleza 

inexcusable. Tampoco nuestra existencia cotidiana es ajena a esta 

clase de males, cuya concatenación sistemática coloca a la 

conciencia en el apuro de verse impelida a aceptar, sin poder llegar 

a explicar, justificar, integrar o disolver, la irreductibilidad de la 

maldad en cuanto hecho acontecido.  

 

                                                             
4 V. Jankélévitch, Le pardon, Éditions Montaigne, Paris 2019, p. 83.  
5 V. Jankélévitch, Philosophie première, PUF, Paris 2011, p. 246.  
6 V. Jankélévitch, Le pardon, cit., p. 73.  
7 J. Améry, Más allá de la culpa y de la expiación, Pre-textos, Valencia 2013, p. 

87.  
8 V. Jankélévitch, L´imprescriptible, Éditions de Seuil, Paris 1996, p. 25.  
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Tal irreductibilidad pone en cuestión algunas de las tesis centrales 

asociadas a la banalidad del mal sostenidas por la filósofa Hannah 

Arendt. Especialmente, aquellas orientadas a desestimar la 

identificación de ciertos crímenes malévolos con la intencionalidad 

incondicionalmente perversa de sus perpetradores. Frente a Arendt, 

Jankélévitch no puede disociar la perversidad, e incluso el carácter 

diabólico, de ciertas acciones de los agentes que las realizan o 

realizaron. A este respecto, la maldad, ejercida por esos rostros, 

elimina, de facto, una concepción débil de la imputabilidad moral de las 

acciones: aquella que tendería a ver en ellas expresiones de una 

voluntad sometida a estructuras de orden impersonal que favorecerían 

una evaluación superficial del tenor o la catadura moral tanto de las 

acciones como de los agentes que las realizan. No es extraño, a este 

respecto, que el mismo Jean Améry, en clara sintonía con el 

pensamiento de Jankélévitch, acuse a Arendt de conocer acerca de la 

maldad de algunos de los actores fundamentales del nazismo, como 

Eichmann9, tan sólo de oídas10.  

 

                                                             
9 Al respecto de esta, Hannah Arendt dice lo siguiente: «Eichmann no era 
un Yago ni era un Macbeth, y nada pudo estar más lejos de sus intenciones 
que «resultar un villano», al decir de Ricardo III. Eichmann carecía de 
motivos, salvo aquellos demostrados por su extraordinaria diligencia en 
orden a su personal progreso. Y, en sí misma, tal diligencia no era criminal; 
Eichmann hubiera sido absolutamente incapaz de asesinar a su superior 
para heredar su cargo. Para expresarlo en palabras llanas, podemos decir 
que Eichmann, sencillamente, no supo jamás lo que se hacía. Y fue 
precisamente esta falta de imaginación lo que le permitió, en el curso de 
varios meses, estar frente al judío alemán encargado de efectuar el 
interrogatorio policial en Jerusalén, y hablarle con el corazón en la mano, 
explicándole una y otra vez las razones por las que tan solo pudo alcanzar 
el grado de teniente coronel de las SS, y que ninguna culpa tenía él de no 
haber sido ascendido a superiores rangos. Teóricamente, Eichmann sabía 
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El mal, para Jankélévitch, así como para Jean Améry, no tiene un 

carácter banal, sino un rostro al que ya ha quedado asignada, sin 

solución de continuidad, la perversidad cometida. Con otros términos, 

la perversidad sí tiene profundidad ontológica: la de los abismos 

abiertos por el rostro que la ejerce, y que introduce sobre la realidad la 

posibilidad misma de la supra-ausencia de sentido, esto es, del mal 

como acontecimiento metafísico11; posibilidad que Jankélévitch 

reconoce asociada a los crímenes del nazismo, donde se ha visto 

comprometido no sólo el pueblo judío en particular, sino la esencia de 

la humanidad entera en su conjunto. Por eso, para el filósofo francés, 

«les crimes allemands sont (…) un attentat contre l’homme en tant 

qu’homme: non point contre l’homme en tant que tel ou tel (quatenus…), 

en tant que ceci ou cela, par exemple en tant que communiste, franc-

maçon, adversaire idéologique… Non! le raciste visait bien l’ipséité de 

l’être, c’est-à-dire l’humain de tout homme.»12 

 

Nótese que, según Jankélévitch, es precisamente lo imperdonable, 

lo inexcusable, bajo ninguna causa y en ningún respecto, y no lo 

                                                             
muy bien cuáles eran los problemas de fondo con que se enfrentaba, y en 
sus declaraciones postreras ante el tribunal habló de «la nueva escala de 
valores prescrita por el gobierno [nazi]». No, Eichmann no era estúpido. 
Únicamente la pura y simple irreflexión –que en modo alguno podemos 
equiparar a la estupidez– fue lo que le predispuso a convertirse en el mayor 
criminal de su tiempo. Y si bien esto merece ser clasificado como 
«banalidad», e incluso puede parecer cómico, y ni siquiera con la mejor 
voluntad cabe atribuir a Eichmann diabólica profundidad, también es 
cierto que tampoco podemos decir que sea algo normal o común». H. 
Arendt, Eichmann en Jerusalén, Ed. Lumen, Barcelona 2003, p. 171.  
10 J. Améry, Más allá de la culpa y de la expiación, Pre-textos, Valencia 2013, 

p. 87.  
11 V. Jankélévitch, L´imprescriptible, cit., p. 25.  
12 Jankélévitch, Le pardon, op.cit., pp. 14-22.  
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excusable, lo disculpable, lo que constituye la razón de ser (no en 

cuanto causa), la materia misma sobre la cual trabaja el perdón13. Sin 

esa materia, el perdón mismo perdería su alcance y su sentido, esto 

es, su condición de acontecimiento inesperable, su necesaria 

referencia intersubjetiva, y su aspecto dadivoso. Tres notas que 

sirven a Jankélévitch para encuadrar y determinar la esencia del 

perdón en su especificidad14. En este sentido, es preciso señalar que 

el mal impele al amor, puesto en juego en el perdón, a confrontarse 

con la efectuación de su propia infinitud, que para ser don y afectar 

realmente a un tú, apelarlo directamente, requiere de su 

involucración en los intersticios del tiempo y sus fracturas, las de 

los hechos irreparables que suceden en él a causa de los trastornos 

ontológicos introducidos por los actos de los victimarios. Debe 

notarse que, sin el diálogo desgarrador con estas fracturas, con esos 

trastornos ontológicos, el perdón acabaría resultando una realidad 

superflua, al privarlo de su condición en cuanto «decisión 

desgarradora y dramática»15. Este es el aspecto que no incluye la 

definición derridiana del perdón, que, en su intento por dar cuenta 

de su incondicionalidad -de la ausencia de razón o motivación 

alguna para perdonar- tiende a desplazar el análisis hacia una 

estructura del perdón que, en su condición límite, hace inoperable 

la consideración ético-fáctica del acto de perdonar que lleva a cabo 

                                                             
13 Por eso mismo, debido a que el objeto del perdón es el mal en su 
condición de hecho irreparable, Jankélévitch señala que: «le pardon ne 
pardonne pas seulement à l´être, il pardonne le faire, ou plutôt l´avoir-fait; 
il pardonne le méfait de cet être, il pardonne à l´être de ce méfait; mieux 
encore, il pardonne la malfaisance de la malveillance, et il pardonne à la 
malveillance de cette malfaisance».  V. Jankélévitch, Le pardon, cit., pp. 211 
y 212.   
14 V. Jankélévitch, Le pardon, cit., pp. 14-22.  
15 V. Jankélévitch, Le pardon, cit., p. 211. 
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el propio Jankélévitch. Un análisis genuino del perdón no puede 

eliminar su peso y densidad en cuanto decisión ética con 

implicaciones históricas.  

 

Es, por ello, que el presente trabajo, en línea con el pensamiento de 

Jankélévitch, trata de situar la incondicionalidad del perdón en el 

único ámbito que permite su realización efectiva, a saber, la realidad 

de lo inexcusable. Aún más, solo en la asignación del mal a su 

perpetrador, en cuanto realidad atribuible a una voluntad que no 

puede sino calificarse como mala, adquiere su propio dinamismo la 

realidad del perdón en cuanto tal, en la medida en que este favorece 

la formulación de aquel interrogante que se gesta en el corazón 

mismo de las víctimas y que constituye, a su vez, la expresión misma 

de todo perdón en plenitud: ¿no han pedido perdón? Al modo en 

que el mal constituye el motivo mismo del perdón, la demanda del 

perdón, por parte de quienes han sufrido alguna clase de mal a 

manos de sus perpetradores, prepara el acontecimiento del amor 

indeducible del perdón: el que permite a la víctima tanto ligar el mal 

a su agresor como absolver, sin motivación alguna, a este, pese al 

carácter irreparable del hecho acaecido. Las tensiones de tal 

acontecimiento, dirigido a un tú, abren al sujeto a una concepción 

de la dádiva en la que se pone en juego no la realidad de la donación 

en cuanto tal, sino aquello que ella misma suscita, su consecuencia 

última, a saber: los movimientos dialécticos de una libertad que 

pugna por secundar su propio dinamismo, orientado a lo infinito, 

sin renunciar a su concreción definitiva e insuperable en lo finito.  

 

No obstante, para llegar a tal conclusión, procederé, en primer 

lugar, a examinar la descripción de esa confrontación, la del perdón 

con el mal, para luego, ya en un segundo momento, describir, sin 

anticipar, como sí hace Derrida al postular la incondicionalidad del 
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perdón en términos casi aporéticos, la realidad de su resolución, 

siempre inacabada, en su impotencia omnipotente, que alcanza su 

máxima expresión en la radicalización de la pregunta por la 

diferencia ética16, tal y como esta se formula o queda formulada en 

el corazón de las víctimas, para las cuales no puede darse perdón 

genuino sin una petición anticipada de perdón por parte de los 

agresores, sus agresores.  

 

2. El perdón a la luz del mal 

 

Ante la cuestión de lo imperdonable el ser humano se ve empujado 

a entrar en el movimiento de una oscilación infinita de carácter 

ético-dialéctico17: el que viene prescrito e incoado por la misma 

esencia del perdón en su incondicionalidad acontecedera, 

irrenunciablemente intersubjetiva y esencialmente dadivosa. A 

semejante tesis parece suscribirse el propio Jankélévitch cuando 

culmina su obra sobre El perdón poniendo en estricta relación su 

descripción filosófica y, en cierto modo, purista del perdón con su 

puesta en crisis a partir de su confrontación peculiar con la cuestión 

de lo imperdonable18: un mal que, por su densidad histórica, no sólo 

adquiere rango metafísico, sino que compromete, en una suerte de 

tensión infinita, a la donación misma del perdón en cuanto 

acontecimiento absoluto, tal y como Jankélévitch señala en 

                                                             
16 Diferencia ética, que el propio Levinas opone a la diferencia ontológica, 
en la medida en que esta última tiende a explicar y justificar el mal, mientras 
que la primera contribuye a exponerlo y condenarlo en su irreductibilidad, 
tal y como acontece en el perdón: cfr. Ph. Nemo, Job et l´excès du mal, Ed. 
Albin Michel, Paris 2001; cfr. Martínez, J.P. Saber y Vida: encuentros y 
desencuentros, Ed. NUN, México 2025. 
17 J. Derrida, L´impardonnable et l´imprescriptible, cit., p. 26.  
18 V. Jankélévitch, Le pardon, cit., pp. 259 y ss.  
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L´imprescriptible. De hecho, la cuestión de los símili-perdones en 

Jankélévitch surgiría de la falta de atención a lo imperdonable, 

donde el perdón se juega su propia esencia y despliegue.  

 

Y es que los simili-perdones, que son, para Jankélévitch, el olvido19, 

la integración de la falta cometida20, su excusa intelectiva21 o su 

posible disculpa22, entre otros, disimulan o suavizan el movimiento 

infinito del perdón por quitarle precisamente al mal su realidad, su 

papel imprescindible en tanto que órgano-obstáculo o impedimento 

metaempírico23; el que constituye la propia libertad malévola del ser 

humano culpable. En ella estriba, para Jankélévitch, la esencia de 

toda maldad concebible, su fuente última, ante la que no cabe 

justificación o exculpación alguna.   

 

Es, por ello, que el acceso a la realidad del perdón ha de realizarse, 

y así lo lleva a cabo Jankélévitch, desde un método apofático24, que 

ayude al ser humano a sumergirse en las oscilaciones propias de un 

amor incondicional que no niega la evidencia del crimen, sino que 

la intuye y la adscribe al victimario en una especie de salto 

espontáneo, no reflexivo, que Jankélévith entiende como una 

inspiración-impulso25 y que refuerza la paradoja de la libertad 

humana. Esta se encuentra llamada a acoger, en su propio 

                                                             
19 V. Jankélévitch, Le pardon, cit., pp. 33-37.  
20 V. Jankélévitch, Le pardon, cit., pp. 45-48.  
21 V. Jankélévitch, Le pardon, cit., pp. 114-126.  
22 V. Jankélévitch, Le pardon, cit., pp. 126-134.  
23 V. Jankélévitch, Le pardon, cit., p. 267.  
24 V. Jankélévitch, Le pardon, cit., p. 13. 
25 V. Jankélévitch, La mauvaise conscience, Éditions Montaigne, Paris 2019, p. 
248.  
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dinamismo adverbial26, la realidad de un querer abierto a un no sé 

qué (Je ne sais quoi), al misterio de la Alteridad, a saber: la infinitud 

de un amor indeducible, aunque a la vez no correspondido. Tal 

planteamiento encuentra sus resonancias en la concepción del amor 

desplegada por Kierkegaard en sus Migajas filosóficas. Según el autor 

danés, el destino de ese amor en el mundo, el de una eternidad que 

irrumpe en el tiempo, el de un amor que, en resumidas cuentas, 

perdona (entendiendo ese perdón como don que se temporaliza) se 

caracteriza fundamentalmente por ser el de un amor desdichado27, 

con la esperanza, eso sí, de no llegar a serlo de forma plena y 

definitiva28. Lo propio de un amor, plenamente concretizado, es, así, 

arrepentirse hasta de lo mejor que uno ha hecho29, pues en eso que 

ha realizado encuentra motivos para captar el carácter irreparable 

de los hechos dañinos que ha propiciado la efectuación de 

determinados bienes, entre otros, el de asignar a sus perpetradores 

sus propios males.  

 

Bajo esta luz, la del carácter incondicionalmente desdichado del 

amor que perdona, Jankélévitch subraya cómo el perdón, por esa 

misma incondicionalidad, apunta hacia lo infinito30. No detiene su 

movimiento ante la realidad de la falta, por muy grave que esta sea. 

Así, pues, nada le es imposible al perdón. Todo lo perdona. Todo 

                                                             
26 V. Jankélévitch, La mauvaise conscience, cit., p. 247.  
27 S. Kierkegaard, Migajas filosóficas o un poco de filosofía, Ed. Trotta, Madrid 
2018, p. 43.  

28 Miguel García Baró, La filosofía como sábado, PPC editorial, Madrid 2016, 

p. 38.  

29 S. Kierkegaard, Discursos edificantes, Tres discursos para ocasiones supuestas: 
Vol. 5, Ed. Trotta, Madrid 2010, p. 331.   
30 V. Jankélévitch, Le pardon, cit., p. 259.  
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entra en el ámbito de su donación gratuita, el propio de una dádiva 

incondicional, eterna, que, como ya se ha señalado, irrumpe en el 

tiempo desquiciándolo, esto es, en el instante de una temporalidad 

discontinua, sin intervalo alguno en el que establecer su continuidad 

fenoménica, como si el perdón respondiera a la estructura de un 

proceso lineal.  

 

Es más, su propio dinamismo queda reforzado en la medida en que 

la dimensión de la ofensa resulta aún más profunda por inexcusable, 

esto es, por no poder encontrarse motivos en el agresor que 

permitan asentar, de forma racional, esto es, lógica-argumentativa, 

la tesis según la cual éste, y otros agresores son más desdichados que 

malvados, perversos31. Hasta tal punto que no se corresponde con 

el movimiento mismo del perdón aquella esperanza, plenamente 

calculada32 por la víctima, de que el agresor, finalmente, se verá 

envuelto en su capacidad de otorgarle el perdón. 

 

Tal modo de pensar reduciría la realidad del perdón a un proceso 

intelectivo, destinado a generar un sentimiento de dulzura en su 

                                                             
31 Jankélévitch recoge, así la dialéctica en la que se desenvuelve todo 
perdón genuino, puesto en juego como decisión ética con implicaciones 
históricas. La materia del perdón es el mal, pero su causa no es, en ningún 
caso, ese mismo mal. Quien perdona no perdona ni sólo a pesar del mal 
del otro ni exclusivamente debido al mal del otro. No puede comprenderse 
así el perdón ni desde una justificación racional de la falta ni desde un gesto 
que, por su carácter excesivo, relega a un segundo plano la falta cometida. 
De ahí que Jankélévitch afirme esa dialéctica ambigua en los siguientes 
términos: «Le pardon pardonne a la fois bien-que et parce-que, et en même 
temps, il ne pardonne ni parce-que ni bien-que». V. Jankélévitch, Traité des 
vertus, I, Éditions Montaigne, Paris 1983, p. 27.  
32 V. Jankélévitch, Le pardon, cit., p. 237.  
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acepción negativa (sustracción a toda forma de violencia)33 y, en 

consecuencia, una buena conciencia, ajena a toda búsqueda genuina 

del perdón, concebido como una decisión ética particularmente 

difícil, tal y como subraya Jankélévitch. Y es que el movimiento del 

perdón, lejos de favorecer un aquietamiento de la conciencia, una 

permanencia en una suerte de buena conciencia, introduce a la 

víctima y el agresor en una suerte de desgarramiento existencial, el 

ocasionado por la irrupción del misterio de una alteridad 

inconmensurable. 

 

3. El meollo del perdón: «más desgraciados que malvados, 

más malvados que desgraciados» 

 

Es en el corazón de la víctima, la sometida al trastorno de un mal 

inconcebible y plenamente asignable, donde tiene lugar, de una 

forma más agudizada, ese desgarramiento existencial, el propio de 

una alteridad disruptiva como el perdón, en cuanto acontecer 

imprevisible en el que la relación yo-tú cobra un significado 

decisivo, por la novedad en ciernes que se hace patente en ella. Para 

la víctima, ese desgarramiento existencial viene causado por el 

hecho de ser y hacerse plenamente consciente de que el 

otorgamiento y la efectuación del perdón, que su agresor ha de 

recibir, no constituye una tarea para sí misma o, más bien, no puede 

llegar a ser el resultado de una obra suya, ni siquiera de un interés 

que convenga a la concesión futura de su gracia34. De hecho, no 

entra dentro de las capacidades de la víctima que perdona el hecho 

de absolver anticipadamente a su agresor ni, mucho menos, llevar 

a cabo la obra del arrepentimiento en él. Esto es tarea y 

                                                             
33 V. Jankélévitch, Le pardon, cit., p. 110.  
34 V. Jankélévitch, Le pardon, cit., p. 199.  
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responsabilidad del victimario. Así, pues, el dolor de la víctima, 

inmersa en la búsqueda del perdón, es aceptar tanto el mal de su 

agresor (y la identificación subsiguiente que se ha de producir en él 

con el ser inextinguible de su mal realizado) como la imposibilidad 

de remediarlo por sí misma. Sólo esa conciencia, en cierto modo, 

libera, expone al misterio paradójico de la propia libertad en su 

dimensión adverbial35 (jamás reducida a aquello que se quiere) e 

introduce a la existencia en el dinamismo de un perdón 

incondicional4, evitando que este se vuelva una realidad irrisoria o, 

peor aún, una broma cruel que sobrevuele, de forma plenamente 

injusta, el sufrimiento lacerante de los inocentes.  

 

Por eso, para Jankélévitch, la petición de perdón del victimario a la 

víctima está inscrita, como condición esencial, en el movimiento 

mismo de todo perdón absoluto, incondicional, que, en su 

concreción infinita en lo finito, en su despliegue histórico, no puede 

evitar la confrontación con males que lo sobrepasan y que, en cierto 

modo, lo acaban instrumentalizando, tal y como se subraya en 

L´imprescriptible36. Y ello bajo la certeza, adquirida por la víctima que 

perdona, de que sólo el victimario puede llevar a cabo la operación 

dolorosísima y desgarrante de identificarse con su propio mal, 

generando en él aquella mala conciencia que le conduzca después al 

arrepentimiento37. La víctima que perdona, en cambio, sólo es capaz 

de llegar a atisbar, intuir que se ha convertido en sujeto y objeto de 

                                                             
35 V. Jankélévitch, La mauvaise conscience, cit. p. 247.  
36 V. Jankélévitch, L´imprescriptible, cit., p. 21.  
37 Primer signo de que el perdón opera su liberación con respecto a la 
víctima. Así lo refleja el sacerdote Goujon, víctima de abusos por parte de 
otro clérigo, al relatar su propio proceso.  P. Goujon, No abusarás, Ed. 
Sígueme, Salamanca 2024.  



STUDIUM RICERCA, FILOSOFIA 

                                       
Anno 122 - apr./giu. 2026 - n. 2 - ISSN 0039-4130 
                                                                                                                      289 

una libertad malévola, de la cual sólo comprende que la hay, sin 

tratar de ahondar en los motivos por las cuales la hay, esto es, 

aceptando su plena y absoluta incomprensibilidad38.  

 

A su vez, debe subrayarse el papel nuclear de esta 

incomprensibilidad, la que liga al victimario con su propia falta, que 

constituye la materia misma sobre la que trabaja el perdón, su pan 

de cada día39. Así pues, el que se ve involucrado en el acto de perdonar 

entiende, en el vacío de la propia incomprensibilidad de la falta, que el 

malvado es malvado con una evidencia tal que no busca ya entender 

los motivos de esa maldad, atribuyéndola a situaciones coyunturales o 

motivos espurios. Dicho de otra manera, la captación de la maldad 

ajena, para aquel que perdona, no obedece al dinamismo de un 

conocimiento aproximativo, que busca establecer continuidades entre 

los fenómenos (causas, motivaciones,…) que puedan contribuir a 

explicar la maldad, sino que responde, más bien, a la naturaleza de una 

intuición peculiar, de orden ético-existencial, la que se deja concernir 

por el misterio mismo de la libertad humana, en la posibilidad, siempre 

disponible para ella, de adoptar una intención maligna sustraída a toda 

                                                             
38 Por eso, señala Jankélévitch que el que perdona: «n´a pas compris la 
liberté méchante (car personne ne comprend l´incomprehénsible), mais il 
comprend qu´il y a une liberté méchante; sans pouvoir répondre à la 
question quid? il pressent la quoddité de l´intention mauvaise; il comprend 
qu´il y a un incomprehensible, il comprend qu´il n´y a, en somme, ¡rien à 
comprendre! Il comprend que, mais il ne saurait dire ce qu´il comprend; il 
comprend sans savoir quoi.» Jankélévitch, Le pardon, cit., p. 265. Otra clase 
de comprensión, la que prescinde del vacío de incomprensibilidad que 
supone el mal, supondría no solo un entender el mal, sino un entenderse 
con él, tal y como ha subrayado acertadamente el propio Kierkegaard en 
Las obras del amor. S. Kierkegaard, Las obras del amor, Ed. Sígueme, Sala-
manca 2006, p. 344.  
39 V. Jankélévitch, Le pardon, cit., p. 263.  
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consideración deliberativa. No es solamente sencillez el hecho de no 

juzgar, esto es, el hecho de no desentrañar los motivos de la maldad 

ajena. También es sencillez, tanto por parte de la víctima como por 

parte de su agresor, atribuir y atribuirse, en el caso del victimario, esa 

maldad en el mismo movimiento espontáneo del corazón, no mediado 

por la reflexión, en la que esta fue adoptada como intención.  De ahí 

que Jankélévitch señale que: «un homme du coeur ne se demande pas 

de quelle manière il disculpera les coupables ou excusera les horribles 

bourreaux: le mouvement naturel d´un homme de coeur est de 

s´indigner et de lutter passionnément contra l´oubli et de poursuivre 

les criminels»40.  

 

Así, pues, siendo fieles al planteamiento de Jankélévitch, la víctima que 

perdona no solo puede afirmar, con certeza plena, la maldad que está 

sufriendo, sino también y sobre todo, la intención malévola de su 

agresor, cuya captación simple y genuina otorga al mismo mal nuevas 

ocasiones o posibilidades de prolongarse en justificaciones, esgrimidas 

por los mismos agresores y por el entorno que rodea a las víctimas. 

Dichas perspectivas, al introducir la cuestión del mal en horizontes 

comprensivos ajenos a su concreción peculiar, en cuanto hecho 

irreversible e irreparable de la existencia, pugnan por anular la realidad 

misma del perdón, al privarle de su misma materia: la identificación 

plena y efectiva de la voluntad con su maldad.  

 

A la vez que cristaliza en la víctima la evidencia del mal de su 

agresor, concretado en la fórmula: «es más perverso que 

desgraciado», dicha evidencia choca con otra evidencia, a cuya 

transición ayuda la demanda, exigida por parte de la víctima, de 

petición de perdón al victimario: su agresor es «más desgraciado o 

                                                             
40 V. Jankélévitch, L´imprescriptible, cit., p. 38.  
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más bestia que malvado»41. La forja de esta segunda evidencia, que 

está llamada a confrontarse constante e infinitamente con la 

primera, surge, según Jankélévitch, cuando el que perdona 

comprende el carácter inexplicable y, por consiguiente, 

inexcusable del mal que le ha sido dirigido y, a su vez, desde ahí, y 

sólo desde ahí, concibe, más allá o al margen de toda razón, la 

necesidad incondicional de perdón, tanto para ella misma como 

para el victimario. De esta manera, en la víctima se opera una 

renuncia, que traduce su apertura al misterio de la alteridad que 

supone el perdón: la renuncia a hacer uso de su posición ventajosa 

en cuanto víctima para negar su afinidad esencial con el victimario, 

con el que, de alguna manera, está ligado por lazos de simpatía 

fraternal a causa de la miseria en la que todos estamos inmersos. El 

perdón se presenta, así, como una exigencia absoluta para la víctima 

que ya no ve en su victimario sino a aquel pobre hombre, a aquel 

hermano, cuyo empleo abusivo de su propia libertad no obedece 

más que al ejercicio de su propia condición miserable: la que ella 

misma comparte con aquel42. 

 

La oscilación de la víctima que perdona en torno a estas dos 

evidencias, «son más perversos que desgraciados», «son más 

desgraciados que perversos», constituye una muestra de que la 

realidad del perdón, en cuanto imperativo incondicional dirigido al 

centro de la propia existencia, está llamada a confrontarse con la 

cuestión de lo imperdonable, del mal en su realidad insoslayable, en 

un debate que no puede ni tendrá fin. El perdón y lo imperdonable 

colocan así la existencia bajo el influjo de dos imperativos en 

constante colisión: por un lado, el imperativo incondicional de 

                                                             
41 V. Jankélévitch, Le pardon, p. 266.  
42 V. Jankélévitch, Le pardon, p. 267. 
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amar; y, por otro lado, la obligación, no menos imperiosa, de odiar 

la maldad43, de negar su fuerza destructiva, y de proteger al mundo 

de su despliegue y efectividad.  

 

La colisión de ambos imperativos explica la oscilación a la que está 

sometida la conciencia finita, que no responde más que a la misma 

condición desgraciada del amor absoluto, del amor de Dios. Se 

puede esperar la síntesis entre ambos, la coincidentia oppositorum, como 

el milagro de los milagros, el acontecimiento de la plenitud del ser, 

pero nunca como una consumación ya alcanzada en ninguno de 

nuestros actos de perdón, que solo tocan tangencialmente44, en un 

instante disruptivo, no equiparable con la duración o secuenciación 

de una experiencia vivida (intervalo), su misterio.  

 

El instante y el intervalo aluden, en la filosofía de Jankélévitch, a 

dos modos de habitar la irreversibilidad del tiempo, que constituye, 

como ya sabemos, el hecho primitivo de nuestra vida espiritual. El 

intervalo, en cuanto continuidad de nuestra experiencia vivida, 

brota de un pensamiento discursivo que entiende la aparición de las 

diversas realidades como un proceso de mostración gradual. El 

instante, por su parte, contraviene la continuidad de los procesos, 

establecidos en los intervalos, introduciendo rupturas en esas 

continuidades; rupturas, que aportan el aspecto dramático de la 

existencia, abren al ser humano a su propio principio creativo y 

permiten la intuición espontánea de este45. Es en el instante, y no en 

el intervalo, donde el acto de perdón se efectúa, configurando a este 

                                                             
43 V. Jankélévitch, L´imprescriptible, cit., p. 39.  
44 V. Jankélévitch, Le pardon, cit., p. 107.  
45 A. T. Looney, Jankélévitch: Time of Forgiveness, Fordham University Press, 
New York 2015, p. 28.  



STUDIUM RICERCA, FILOSOFIA 

                                       
Anno 122 - apr./giu. 2026 - n. 2 - ISSN 0039-4130 
                                                                                                                      293 

como lo que es: una decisión espontánea intermitente y 

espasmódica46 insertada en el drama mismo de una historia. Tal 

drama despierta en los agredidos (e incluso en los agresores) 

resentimiento: un sentimiento de horror indescriptible47 que 

configura uno de los polos del movimiento oscilatorio y ambiguo 

del perdón y que, a su vez, constituye una condición elemental para 

la realización efectiva del perdón en cuanto tal. Odiar el mal forma 

parte, así, de la dinámica de un perdón que se hace historia.  

 

4. La impotencia omnipotente del perdón  

 

Por su parte, el intento de pasar por alto esta oscilación, esto es, la 

falta de confrontación del imperativo del perdón con la cuestión de 

lo imperdonable, conduce, en el seno del propio existente, a una 

tergiversación de la realidad misma del perdón, de su esencia íntima, 

consistente en pretender hacer que este adquiera ya una forma 

resolutiva, que o bien se declare impotente ante la determinación 

de la maldad ajena, por el carácter anfibológico de todo juicio 

moral que concierne el examen de toda intención ajena, o bien dé 

por zanjada la cuestión misma del mal acaecido mediante un acto 

de perdón incondicional, que contribuye a perpetuar, de alguna 

manera, el reino de los criminales, o bien renuncie a la realidad del 

amor por el empleo de la fuerza con el fin de tratar de poner 

límites a la acción del mal en el mundo ante el carácter inoperante 

o inefectivo de este primero frente a este último. Estas tres 

soluciones48 resultan cojas en sí mismas, pero responden al carácter 

                                                             
46 V. Jankélévitch, Le pardon, cit., p. 73.  
47 V. Jankélévitch, L´imprescriptible, cit., p. 62.  
48 V. Jankélévitch, Le pardon, cit., p. 270.  
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inconcluso del debate que el movimiento inagotable del amor y del 

perdón mantiene con la realidad de la imperdonable maldad. 

 

Pero entendamos bien los términos de ese debate para luego ser 

capaz de ponderar bien tanto las soluciones propuestas como 

nuestras formas de vernos involucrados existencialmente en él. Y 

ello, porque, para Jankélévitch, debe tenerse en cuenta que la 

bondad infinita del perdón, en su despliegue y ejercicio, lejos de 

cancelar la presencia del mal y de la libertad malvada, al efectuarse, 

favorece su reconstitución, la de la maldad, más allá de su ámbito 

de acción misma. La maldad encuentra nuevas vías para expresarse 

a partir del perdón concedido. De tal manera que Jankélévitch, 

parafraseando a San Pablo, considera que la afirmación de este 

según la cual donde abunda el pecado, sobreabunda la gracia es más 

verdadera, aun si cabe, en su inversión: donde sobreabunda la 

gracia, sobreabunda el pecado49. Esto es, puede ser que el perdón, 

en su movimiento hacia el infinito, pueda llegar a redimirlo todo, 

pero lo que no puede remover es el hecho mismo de la falta 

cometida, que permanece antes de su acción y puede llegar a 

perpetuarse, adquiriendo nuevas formas más desgarradoras, tras 

ella.  

 

Así, pues, ha de sostenerse que el perdón es así todopoderoso, pero 

también impotente, porque no puede anticiparse a deshacer el 

carácter indeleble de la falta cometida, aunque se deba reconocer, a 

la vez y al mismo tiempo, su capacidad inagotable para borrarla. Así, 

pues, el perdón es más fuerte y a la vez más débil que el mal, y el 

mal es más fuerte y a la vez más débil que el perdón. Ambas tesis 

quedan condensadas en la reformulación que propone Jankélévitch 

                                                             
49 V. Jankélévitch, Le pardon, cit., p. 273. 
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de aquella aseveración tan conocida del Cantar de los cantares: «el amor 

es fuerte como el mal», pero subráyese que no es más fuerte que él. Es, 

por ello mismo, que Jankélévitch mismo trae a colación el hecho de 

que el mal puede utilizar el dinamismo del perdón, su 

incondicionalidad ontológica, en provecho propio, precisamente 

para abrir el escenario de la historia humana al acontecimiento de 

una maldad, cada vez más imprevisible, cada vez más inaudita50.  

 

A la luz de esta colisión dialéctica, la del amor absoluto con un mal 

también absoluto, no puede argüirse como motivo para el perdón 

la incapacidad para juzgar las faltas ajenas. Tampoco se llevará a 

cabo la realización de un perdón genuino mediante su efectuación 

incondicional, sobre todo, si esa incondicionalidad del perdón acaba 

negando la existencia misma del mal del agresor. La simpatía 

fraternal por la miseria humana y la actitud de compasión 

despertada ante su contemplación no han de convertirse en un 

motivo o pretexto para no adscribir al victimario su mal en cuanto 

mal o dejar que el mal siga campando a sus anchas, a causa de la 

cancelación prematura de deudas, en base a una actitud empática51, 

más cercana a la excusa y a la disculpa, que a la expresión de un 

perdón puro, genuino e incondicional.  

 

5. Conclusión: las exigencias del perdón 

                                                             
50 V. Jankélévitch, Le pardon, cit., pp. 272-273.  
51 El término sungnome, que los griegos usaban para referirse a la noción de 
perdón, incluía ese componente emotivo que conllevaba todo proceso 
intelectivo asociado a la comprensión de la falta. No pocas veces- como 
critica Jankélévitch- la compasión por el victimario tiende a confundirse 
con ese proceso de comprensión (que acaba derivando en justificación, 
excusa) y su correlato afectivo.  Ch. Griswold, Forgiveness: a philosophical ex-
ploration, Cambridge University Press 2007, p. 3. 
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De este modo, siguiendo el planteamiento ético de Jankélévitch, 

queda sentada la tesis según la cual la cuestión del perdón no debe 

pasar por alto el gesto ético de las víctimas. Estas introducen, en su 

efectuación, una condición, que, si bien puede considerarse como 

coyuntural, tal y como se afirma, de un modo no exento de 

hipérbole, en Le pardon, no, por ello, deja de ser esencial para la 

bondad inagotable del perdón en su confrontación peculiar e 

histórica con ciertos males, el de los crímenes nazis (y tantos otros), 

que han adquirido una dimensión metafísica irrenunciable: una 

capacidad tanto para desbordar al perdón como para 

instrumentalizar su efectuación incondicional como plataforma 

para el acontecimiento de males cada vez más disruptivos. ¿Nos han 

pedido perdón52? Esta es la forma peculiar en la que las víctimas 

tienen de pronunciar la cuestión acerca de la diferencia ética en su 

vida, cuestión central para la misma filosofía: ¿por qué el mal, y no 

más bien el bien? Es injusto y, por tanto, ocasión de una maldad 

imborrable53, dirigir a las víctimas una demanda de perdón 

incondicional sin haber atendido a aquel interrogante esencial que 

ellas mismas dirigen a sus victimarios y, en el fondo, a toda aquella 

sociedad o individuos que los amparan: ¿nos han pedido perdón? 

Dicho interrogante se atreve a dirigirlo Jankélévitch incluso al 

propio Cristo54, exigiéndole, en cuanto víctima de la Shoa, el hecho 

de invertir su oración, esto es, de no reducir los males desplegados 

por los nazis en Europa a una cuestión de simple ignorancia, de 

carácter individual o colectivo. Se trató de perversidades alineadas 

en la consecución de un objetivo común: el exterminio completo de 

                                                             
52 V. Jankélévitch, Le pardon, cit., p. 261.  
53 V. Jankélévitch, L´imprescriptible, cit., p. 39.  
54 V. Jankélévitch, L´imprescriptible, cit., p. 43.  
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los judíos. En este sentido, no se perdona, así, a quien no sabe lo 

que hizo o hace. Se perdona a quien sabe, precisamente, lo que hizo 

o hace. Todo ello apunta a la siguiente idea: la realidad del perdón 

no puede concebirse en un mundo que ya se considera reconciliado. 

Desde una perspectiva filosófica, el carácter ontológico de un 

mundo ya reconciliado, tal y como parece sugerir simbólicamente el 

acontecimiento de la Resurrección, puede privar de tensión ético-

existencial al gesto del perdón, al correr el riesgo55 de igualar 

víctimas y verdugos y, con ello, bienes y males, como si la realidad 

de las voluntades malévolas jamás hubiera tenido lugar en el 

escenario mismo de ese mundo.  

 

Por este interrogante, a su vez, comienza a expresarse de una forma 

efectiva tanto en la víctima como también en el victimario la 

incondicionalidad del perdón en su propia vida. A través de él, la 

víctima deja de estar atada al mal de su agresor, renuncia a la tarea 

de lidiar con el mal del otro como si fuera propio, y depone su 

posición ventajosa en cuanto víctima, abriéndose al acontecimiento 

del perdón de la pobreza maliciosa inconcebible e incomprensible 

de su hermano, con el que comparte su misma condición miserable. 

A través de él, por su elocución constante, el agresor ha de vivir 

anclado en la consideración de su propio mal, dispuesto a sufrir el 

                                                             
55 En este riesgo parecen incurrir determinadas lecturas de la teología 
propia de la ortodoxia cristiana (véase Olivier Clement en su obra Cristo, 
tierra de los vivos), que, a mi juicio, convierten al perdón en un 
acontecimiento ontológico de corte metafísico. Desde esta concepción, el 
perdón podría pensarse al margen de su efectuación o despliegue 
históricos en su aspecto moralmente dramático, en la medida en que se 
asienta su precedencia respecto de todo acto de petición explícita. M. 
García Baró, La eternidad desciende al tiempo en Actio philosophica, Número 2, 
2025, p. 44 
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desgarramiento doloroso de los efectos de su propia falta y sin 

albergar la mínima esperanza calculada o calculadora de que sus 

dolores sufridos traerán como efecto inmediato el perdón de la 

víctima. Es más, Jankélévitch subraya que es una condición 

elemental del perdón el sufrimiento e incluso el insomnio del 

culpable56, aunque dicha condición no pueda formularse 

explícitamente por parte de la víctima, por no poder ponderar ella, 

por sí misma, el sentido y alcance de las faltas de su agresor, a causa 

de su incomprensibilidad.    

 

Es así como considero que en el cuestionamiento de la víctima (¿nos 

han pedido perdón?), y en la búsqueda desaforada y desoladora a la 

que entrega su elocución, perdón e imperdonabilidad quedan co-

implicados mutuamente en un movimiento oscilante que va desde 

el amor hasta el mal y del mal hasta el amor, sin que ninguno de 

ambos pueda llegar a subsumir definitivamente al otro.  

 

A su vez, por ese interrogante, y el movimiento oscilatorio que 

suscita, nunca podrá borrarse la distinción entre víctimas y 

victimarios, ya que erradicarla supondría algo así como negar la 

existencia del mal en cuanto mal en virtud de la infinita 

perdonabilidad de las faltas, lo cual contradiría, a su vez, la esencia 

de todo perdón genuino. Este no niega la existencia del mal, ni, 

mucho menos, la pasa por alto, sino que la presupone como su 

materia específica, su razón de ser. Dicho con otras palabras, sin 

adscripción de los males a los agresores, el perdón se quedaría sin 

materia de trabajo, y se reduciría a una mera comprensión o 

justificación del mal, que acabaría declarando su irrealidad o su 

imposibilidad de principio. Y es que la realidad misma del perdón 

                                                             
56 V. Jankélévitch, Le pardon, cit., p. 260.  
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incondicional, el amor desdichado de Dios para con el ser humano, 

no puede vivir sino de su confrontación con las tinieblas. A eso está 

llamada, sabiendo que en esa misma confrontación el triunfo de la 

bondad inagotable del amor sobre el carácter enclaustrado de la 

voluntad malévola no está ni mucho menos garantizado57, como 

muestran los pobres balbuceos de las víctimas aplastadas, no por su 

orgullo o ego hinchado (su intento ilusorio de permanecer en una 

posición de privilegio frente a sus agresores), sino por su deseo de 

verse liberadas de un mal que jamás debió ser ejercido sobre ellas, 

cuya agonía durará hasta el fin del mundo58 y que lo ejercieron unas 

personas con rostro, unos «monstruos»59, sus victimarios. 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 

                                                             
57 S. Frank, The light shinneth the darkness, Ohio University Press, Ohio 1989, 
p. 20.  
58 V. Jankélévitch, L´imprescriptible, cit., p. 63. 
59 V. Jankélévitch, L´imprescriptible, cit., p. 25.  
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Chair et Révélation:  

la phénoménologie de l’Incarnation dans la pensée 

de Michel Henry 

 
J. Praseres 

Abstract 

The thought of Michel Henry proposes a reversal of the phenomenologi-

cal tradition by developing what he terms "material phenomenology" or 

the "phenomenology of Life." The objective of this text is to understand 

how the philosopher thus deploys a phenomenology of incarnation. From 

this perspective, life is not understood as an intentional object, but as an 

originary reality that manifests itself from within itself in a radical self-

revelation. This self-revelation constitutes an archi-intelligibility in which 

life experiences itself, prior to any representative mediation. Henry's re-

search thus shifts the center of classical phenomenology toward a non-

intentional dimension, where incarnation (the flesh) reveals itself as the 

privileged locus of this immanent manifestation. Life, understood as tran-

scendental life, is inseparable from this movement of originary self-affec-

tion in which "feeling oneself" and "revealing oneself" coincide. Thus, 

Henry's phenomenology of incarnation highlights that all authentic reve-

lation is, above all, a revelation of life by itself within its absolute interior-

ity. 

 

Keywords: Michel Henry; Life; Phenomenology; Incarnation; Auto-reve-

lation. 
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Introduction 

Michel Henry commence son ouvrage Incarnation (2000) par une 

affirmation qui suscite la perplexité et invite à la discussion au cœur 

même de sa pensée: «Ce qui caractérise les êtres incarnés, c'est qu'ils 

ont un corps»1. Mais, s’ils ont un corps, où et comment le sont-ils? 

Cette affirmation nous amène à examiner deux aspects: d'une part, 

ce que nous interprétons comme la reconnaissance du corps par 

Michel Henry; d'autre part, l'indication d'une voie qui semble déval-

oriser le corps au profit de la chair et de l'incarnation, lesquelles oc-

cupent une place centrale dans les philosophies de l'existence2. Pour 

éclairer ce prétendu abîme (ces deux rivages sont-ils nécessairement rivaux?), 

considérons la question qui imprègne toute la philosophie hen-

ryenne: l’expérience immédiate de notre propre corps. Ce qui carac-

térise un corps comme le nôtre, c’est le fait qu'il ressent, qu'il fait 

l’expérience du monde et, plus fondamentalement encore, qu'il fait 

l’expérience de lui-même. 

Il semble que Michel Henry s’oriente définitivement vers l'usage du 

terme «chair» pour nommer ce «corps» qui s’éprouve lui-même, qui 

                                                             
1 M. Henry, Incarnation, une philosophie de la chair, Éditions du Seuil, Paris 
2000, p. 7. 
2 M. Henry, Philosophie et phénoménologie du corps: essai sur l’ontologie biranienne. 

5e éd. Presses universitaires de France, Paris 2003, p. 253-254: «Celle-ci 

peut-elle toutefois se soustraire au reproche sous lequel tombe aussi bien 

la quasi-totalité des théories ou des opinions qui ont trait au corps, re-

proche qui doit s'exprimer ainsi: l'ensemble des problèmes relatifs à la vie 

corporelle et au phénomène de l'incarnation n'ont jamais été portés à la 

clarté du concept ni soumis à la juridiction de l'ontologie. En dehors d'une 

telle juridiction, la pensée ne peut cependant que se mouvoir dans des 

représentations vagues et incertaines (…), semblables au contenu d'une 

lettre qui passe de main en main sans être décachetée.» 
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souffre, endure et se supporte. Il réserve alors le mot «corps» aux 

qualités extérieures d’un corps inerte situé dans l’univers matériel – 

un corps parmi les choses du monde, incapable de ressentir ou de 

faire l'expérience de soi. À ce stade, la philosophie henryenne passe 

clairement de la question d’«avoir un corps» à celle d’«être une chair»: il 

s’agit d’un extraordinaire «paradoxe» qu’il convient d’affronter. Le 

principe consistant à «avoir un corps» n’est pas seulement remis en 

question, il est proprement «inversé»: pour être véritablement un 

corps, celui-ci doit être incarné, être une chair, condition singulière 

qui est la nôtre. Cette réflexion conduit à conclure que l’incarnation 

consiste en ce processus même d’être une chair, ce qui diffère 

radicalement du corps inerte qui ne ressent rien et, moins encore, 

n'éprouve quoi que ce soit. 

Les êtres incarnés ressentent toutes les impressions liées à la chair, 

car celle-ci constitue la substance impressionnelle, «commençant et 

finissant avec ce qu’elle éprouve»3. Michel Henry soutient que la chair ne 

saurait être confondue avec le corps, et plus encore: que les deux 

sont l’exact opposé l’un de l’autre. «Si radicale est cette différence 

que, pour évidente qu’elle paraisse, il nous est très difficile, voire 

impossible, de la penser véritablement»4. 

La chair, nous est finalement plus facile à connaître, même si nous 

ne savons pas définir conceptuellement le savoir qu’elle nous offre. 

Elle nous «colle à la peau»; nous la ressentons ainsi dans les multiples 

impressions de douleur et de plaisir qui nous affectent sans cesse. 

C’est par la chair que nous prenons conscience des limites de notre 

corps. Ce que nous voyons s'esquisser dans Incarnation, c’est une in-

                                                             
3 M. Henry, Incarnation, cit., p. 9. 
4 Ibid.  
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version singulière et problématique du binôme corps-chair, caracté-

ristique propre à la pensée henryenne. La tâche consiste désormais 

à élucider systématiquement la chair par rapport au corps. C'est cette 

relation abyssale qui nous permettra de comprendre l’Incarnation au 

sens chrétien, telle que Michel Henry la présente à partir de sa relec-

ture du prologue de l’Évangile selon saint Jean. 

Pour poursuivre notre réflexion, nous commencerons par une 

interrogation radicale qui touche au cœur même de la problématique 

principale. Il s’agit de la question qu’Emmanuel Falque a posée de 

vive voix à Michel Henry, à l’Institut catholique de Paris, en 2001: 

«Y a-t-il une chair sans corps?»5. Par-là, on cherche à interroger 

l’«abîme» creusé entre le «corps» inscrit dans le monde et le pathos de 

la «chair originelle» – un dualisme que Henry a approfondi dans ses 

derniers ouvrages, notamment dans Incarnation, publié l'année 

précédant cette rencontre. Le choix de cette question nous semble 

essentiel pour élucider et construire ce que nous observons dans 

l'ultime geste philosophique de Henry: l’inversion 

phénoménologique et l’autorévélation de la vie, deux notions 

complexes qui méritent une analyse approfondie. 

La discussion qui se dessine part tout d’abord de l’ «Être du 

mouvement subjectif» qui, cinquante ans plus tard, est à nouveau 

interrogé dans Incarnation sous les notions de chair ou de soi charnel 

vivant. L’ouvrage marque une reprise décisive de Maine de Biran, 

désormais au sein d’une phénoménologie non seulement de la chair, 

mais de l’Incarnation elle-même. Si, au § 9, Henry affirme qu’aucune 

                                                             
5 E. Falque, «Y a-t-il une chair sans corps?» In CAPELLE, Philippe (éd.), 
Phénoménologie et christianisme chez Michel Henry: les derniers écrits de Michel Henry 
en débat, Cerf, Paris 2004, p. 95. 
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impression ne se donne par elle-même – trouvant son origine dans 

l’apparition de la vie –, il en va de même pour la force qui, selon le 

§ 15, n’existe que là où elle s’éprouve elle-même en tant que telle, 

dans le don de soi pathétique de la Vie absolue. C'est ainsi que c'est 

dans la chair vivante et invisible que le soi se révèle à lui-même, cette 

auto-révélation – se sentir et se mouvoir – étant la révélation même 

de la vie6. 

Dans Philosophie et phénoménologie du corps, le philosophe avait réalisé 

une libre exégèse de la pensée de Maine de Biran qui, en réalité, 

constituerait la première partie de son œuvre majeure, L’Essence de la 

manifestation (1963). Ce texte consacre toute l’admiration de Henry 

pour le génie philosophique de Maine de Biran visant à considérer 

et à définir notre corps, à l’origine, comme un corps subjectif. 

Cependant, près de 40 ans plus tard, notre philosophe ne cesse pas 

de dialoguer avec la pensée biranienne; celle-ci avait été pour lui celle 

qui réunissait deux enseignements essentiels, à savoir ce qui nous 

révèle la structure de la subjectivité absolue et ce qui détermine une 

telle structure comme étant aussi celle du corps. Ainsi, Michel Henry 

revient à la pensée biranienne pour s’engager dans l’entreprise d’une 

phénoménologie de la chair. 

 

L'incarnation comme lieu originel de la révélation de la vie 

                                                             
6 A. Devarieux, «Força e afetividade: em que o sentimento de esforço não 
é um sentimento como os outros?». Tradução Florinda Martins in A. E. 
A. Antùnez, F. Martins, M. V. Ferreira, (Orgs.). Fenomenologia da vida de 
Michel Henry: interlocução entre filosofia e psicologia, Escuta, São Paulo 2014, pp. 
81-106, p. 84. 
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Dans la pensée de Michel Henry, défenseur d’une phénoménologie 

«première» telle que la Phénoménologie de la Vie – d’un caractère radical 

et visant à éclairer la phénoménalité non-intentionnelle –, il existe 

une possibilité de mise en relation avec la théologie et ses 

«phénomènes», de telle sorte que l’approche phénoménologique 

henryenne finit par rejoindre 

 

«l'Incarnation au sens chrétien. Celle-ci trouve son 

fondement dans la proposition hallucinante de Jean: «Et le 

Verbe s'est fait chair» (1,14). À quel point cette parole 

extraordinaire va hanter la conscience de tous ceux qui, dès 

l'irruption de ce qu'on appellera le christianisme, 

s'efforceront de la penser, en témoignent la première 

réflexion de Paul, celle des évangélistes, des Apôtres et de 

leurs messagers, des Pères de l'Église, des hérétiques et de 

leurs contradicteurs, des conciles, bref de l'ensemble d'un 

développement spirituel et culturel sans équivalent peut-être 

dans l'histoire de l'humanité»7. 

 

Quelques questions s'imposent d'emblée: que signifie cette parole 

«mystérieuse» de Jean? Comment Michel Henry l'interprète-t-il? 

Quels sont les présupposés établis à partir de cette interprétation? 

Quelles en sont les conclusions pour la phénoménologie de la vie 

elle-même? Y aurait-il ainsi, dans les textes et dans l'expérience 

chrétienne, une forme spécifique de phénoménalité, d'apparition ou 

d'émergence épiphanique susceptible d'affecter la phénoménalité 

                                                             
7 M. Henry, Incarnation, cit., p. 10. 
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elle-même dans son projet, sa portée, ses concepts fondamentaux, 

voire ses méthodes? 8 

Quelle que soit la réponse apportée à cette question, le seul fait 

qu'elle puisse être posée remet d'emblée en cause, à la racine, toute 

prétention à un idéalisme ou à un réductionnisme transcendantal, 

élargissant ainsi le champ des possibilités de ce qui peut se 

manifester. En ce sens, nous comprenons que les postulats henryens 

vont jusqu’à reprendre et approfondir certaines analyses déjà léguées 

par la phénoménologie husserlienne qui, selon Michel Henry, 

trouvent leur place dans un «originaire» logé au cœur de la 

phénoménalité. Il n’est pas sans causer une certaine perplexité de 

constater que, après avoir adressé une critique marquée par une 

évidente acrimonie aux phénoménologues français qui, refusant de 

se limiter aux apories husserliennes, ont cherché à les dépasser 

précisément en se tournant vers ce qui habite le cœur de la 

phénoménalité – à savoir la Vie –, on en vienne à conclure, en fin 

de compte, qu’un tel mouvement aurait conduit la phénoménologie 

à se transformer en un véritable «refuge» pour toutes les questions 

métaphysiques9. Dans l’ouvrage considéré par beaucoup comme le 

véritable testament spirituel d’Edmund Husserl, la Krisis, l’on trouve 

l’exigence de suivre avec rigueur le comment de l’apparition d’une 

chose, dans sa variation effective et possible, et de prêter attention, 

de manière conséquente, à la corrélation qui se cache entre 

l’apparaissant et l’apparition en tant que telle. Il importe de 

souligner, avant tout, que le problème décisif de la phénoménologie 

future, tel qu’il est énoncé ici, revêt une configuration éminemment 

                                                             
8 J.-F. Courtine, (dir.). Phénoménologie et théologie, Criterion, Paris 1992, p. 6.  
9 D. Janicaud, Le tournant théologique de la phénoménologie française, L'Éclat, 
Combas 1991, p. 13. 
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relationnelle: en effet, il s’agit de déterminer la corrélation cachée 

entre l’apparaissant et l’apparition elle-même, ce qui suggère 

l’éventualité d’une troisième instance, comprise comme médiation 

fondamentale ou comme lieu de son dévoilement. Il ne s’agit pas de 

tirer des conclusions définitives de cette formulation, mais de 

montrer comment une telle orientation conduit, en dernière 

instance, à une inversion de la phénoménologie elle-même, 

inversion justement proposée par Michel Henry. 

Il convient de souligner cet aspect, car, en déplaçant ainsi le centre 

de gravité de la phénoménologie, Henry place au cœur du projet 

phénoménologique l’inversion de la phénoménologie. De plus, les 

manifestations de l’être ne sauraient manquer de croiser l’expérience 

chrétienne. Il est incontestable que la phénoménologie ouvre ainsi 

une voie de relation possible, ou du moins de bon voisinage10, avec 

ce qui est le plus propre à la théologie, c'est-à-dire avec la possibilité 

d'une convergence entre révélation et manifestation, étant donné 

que 

                                                             
10 J. M. S. Rosa, O primado da relação: da intencionalidade trinitária da filosofia. 
Lisboa: Universidade Católica Editora, 2007, p. 129. En ce sens, J. M. 
Santos, «Metamorfoses do sagrado na modernidade: da filosofia como 
religião à experiência do sagrado na pintura», in O fenómeno religioso. Anais 
Universitários. Ciências Sociais e Humanas 6, Universidade da Beira Interior, 
Covilhã 1995, p. 160, affirme que, pour Merleau-Ponty, la philosophie 
(phénoménologique), loin d’ignorer le problème de Dieu, le radicalise. 
Cependant, Dominique JANICAUD soutient, dans Le tournant 
théologique, cit., p. 31, que dans ce processus, plus que voisine, la 
«phénoménologie a fini par devenir l’otage d’une théologie qui ne veut pas 
dire son nom». Ici, l’auteur fait référence à Lévinas, mais cette remarque 
vaut également pour Jean-Luc Marion, Michel Henry, Jean-Louis 
Chrétien, etc. 
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«D'accès à la vie n'existe qu'en elle, par elle, à partir d'elle. 

C'est seulement parce que d'ores et déjà, avant nous, depuis 

toujours, au commencement et comme ce Commencement 

même, une Vie absolue (la Vie unique et absolue de Dieu, 

qui n'est autre que cette Vie unique et absolue) est venue en 

soi en s'éprouvant soi-même dans l'épreuve pathétique du 

Premier Soi vivant – qui est son Verbe – que, dans cette 

venue en soi de la Vie absolue, dans l'épreuve qu'elle fait 

d'elle-même en son Verbe, nous sommes des vivants. 

Comment avons-nous accès à la vie? En ayant accès à nous-

mêmes – dans ce rapport à soi en lequel s'édifie tout Soi 

concevable et à chaque fois un Soi singulier»11. 

De telle sorte que cette relation à soi, cet accès à nous-mêmes qui 

nous précède, n’est autre que ce dont nous résultons, c’est-à-dire 

processus de notre genèse dans la vie; car nous ne sommes pas 

parvenus en nous-mêmes simplement en devenant le Soi que nous 

sommes, mais aussi dans le processus éternel où la Vie absolue vient 

en elle-même. C’est uniquement dans ce processus, et surtout par 

lui, que les vivants viennent à la Vie12. Nous sommes des êtres vivants 

parce que, dans l’épreuve singulière et irréductible de la «nuit de notre 

chair» (de l’invisible qu’est la Vie au sens henryen), nous sommes des 

êtres de l’invisible: «Nous ne sommes intelligibles que dans l’invisi-

ble, à partir de lui»13. Au-delà du corps, et bien plus que le corps, 

nous sommes une chair vivante, une chair invisible, intelligible dans 

l’invisible de la vie et uniquement à partir de lui. 

                                                             
11 M. Henry, Incarnation, cit., p. 123.  
12 Ibidem. 
13 Ibidem. 
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Ainsi, dans la phénoménologie henryenne, c’est comme si le corps 

était «créé» et la chair «engendrée». Entre l'un et l'autre, y a-t-il un 

abîme? Dès lors, la réflexion doit se tourner vers la manière dont ces 

conceptions («création» et «génération») interviennent dans la 

phénoménologie de la chair en tant qu'élément essentiel d'une 

phénoménologie de la Vie, puisque nous partons de l'interprétation 

selon laquelle la chair se donne à partir de l'apparaître de la Vie. «Il 

se trouve précisément que ce rapport de la chair au corps n'est intelligible 

qu'à partir de la chair et non à partir du corps»14; puisque la chair vivante 

se donne dans l'autorévélation pathétique de la vie, nous sommes 

face à un mode de donation différent de celui du corps mondain. 

La phénoménologie de l’incarnation permet alors d’appréhender ce 

qui doit être ajouté à la simple constatation du fait singulier qu’est la 

présence d’un «ego» au sein de l’apparaître originaire. En effet, 

qu’est-ce qui confère à ce fait sa pleine intelligibilité – ou plutôt son 

archi-intelligibilité15 – sinon l’intelligibilité johannique, comprise 

comme l’immanence propre au processus d’autogénération de la 

Vie? C’est dans ce mouvement que la Vie s’éprouve elle-même en 

tant qu’ipséité du Premier Soi, rendant manifeste qu’aucune vie n’est 

possible sans impliquer en soi l’ipséité d’un ego, tout comme il n’y a 

pas de cogitatio qui ne doive, en dernière instance, s’affirmer 

comme cogito. 

La Vie est ce dont «parle Jean et que, la saisissant d'emblée comme 

la seule vie possible, une vie qui s'apporte elle-même en soi, il 

nomme Dieu»16. C'est à elle que, selon Michel Henry, Descartes 

                                                             
14 Ivi, p. 195. 
15 Ivi, p. 95. 
16 M. Henry, Incarnation, cit., p. 97. 
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donne le nom de cogitatio17, terme qui a été traduit par «pensée» et 

qui a servi à désigner l’apparaître dont toute réflexion, tout voir, 

toute evidentia mentis se trouvent exclus18. Par conséquent, le 

commencement ne se laisse pas penser comme l’avènement de 

quelque chose de nouveau; il renvoie, au contraire, à l’Ancien – ou 

plutôt: au plus originaire. C’est précisément vers ce plus ancien que 

le projet cartésien s’oriente délibérément, y cherchant son point 

d’appui pour instaurer un véritable commencement. Mais que signi-

fie, au sens strict, commencer de manière radicale? Il s’agit sans 

doute de l’être, si l’on admet que rien ne pourrait advenir si l’être lui-

même n’avait pas déjà, préalablement, déployé son essence, réunis-

sant en lui – dans cette antériorité essentielle – tout ce qui est. Il 

                                                             
17 Michel Henry nous conduit à l'essence de la cogitatio en tant 

qu'autorévélation, que Descartes a supposée sous d'autres formes, qu'il ne 

nous est pas possible d'établir ici. À cet égard, nous renvoyons le lecteur 

aux trois premiers chapitres de l'ouvrage: M. Henry, Généalogie de la psy-

chanalyse. Paris: PUF, 2011. 
18 M. Henry, Généalogie de la psychanalyse, cit., pp. 17-18: «Le commencement 

n’est pas le nouveau, il est plutôt l’Ancien et le plus ancien. C’est vers celui-

ci que consciemment se tourne le projet cartésien afin de prendre appui 

sur lui et de pouvoir commencer. (...) Qu’est-ce qui commence en un sens 

radical? L’être assurément, s’il est vrai que rien ne serait si l’être n’avait 

d’ores et déjà déployé son essence propre, afin de recueillir en lui, dans 

son essence ainsi préalablement déployée, tout ce qui est. En quoi réside, 

plus précisément, l’initialité de ce commencement radical? Qu’est-ce qui 

est déjà là avant toute chose quand celle-ci paraît – sinon l’apparaître lui-

même en tant que tel? L’apparaître, lui seul, constitue l’initialité du 

commencement, non pas en tant qu’il façonne le paraître de la chose et sa 

venue commençante à l’être: un tel commencement n’est encore que le 

commencement de l’étant. Initial, au sens le plus originel, l’apparaître l’est 

en tant qu’il apparaît d’abord lui-même et en lui-même». 
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reste cependant à préciser en quoi consiste proprement l’initialité de 

ce commencement radical. Qu’est-ce qui se trouve déjà donné avant 

toute chose, à l’instant même où elle surgit, sinon l’apparaître lui-

même en tant que tel? C’est l’apparaître – et lui seul – qui institue 

l’initialité du commencement. Il ne le fait pas en tant que simple 

forme de l’apparition de l’être ou comme début de son avènement, 

car un tel commencement demeurerait encore au niveau de l’être. 

Au sens le plus originaire, l’apparaître est initial dans la mesure où il 

se manifeste d’abord à lui-même et en lui-même, dans une auto-

affection qui fonde toute possibilité ultérieure de manifestation. 

Pour Michel Henry, malgré les innombrables commentaires et 

tentatives de dépassement de la cogitatio tout au long de l’histoire de 

la philosophie, c’est en cette auto-affection que réside 

l’autorévélation dès lors que nous remettons en question le voir et 

cette modalité de la vie qu'est la vision. Car: 

«Si le voir est certain, ce n'est donc plus dans l'opération de 

son voir, dans le dépassement intentionnel par lequel il se 

jette hors de soi vers ce qui se montre à lui dans la lumière 

de ce hors de soi. Ce n'est plus cette lumière du monde qui 

peut définir la vérité. Au contraire, cette vérité du monde a 

été mise hors jeu pour qu’une vérité plus haute à l’origine 

soit reconnue, qu’on appelle aussi certitude: la Vérité de la 

vie. Le voir est certain en tant que cogitatio.» 19 

 

Il existe donc une dissociation fondamentale entre un «voir 

douteux» et le «voir certain dans sa cogitatio», entre l’apparaître du 

monde et l’apparaître de la Vie. On retrouve ainsi à nouveau une 

                                                             
19 M. Henry, Incarnation, cit., p. 100. 
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duplicité de l'apparaître, «cette duplicité hors de laquelle la 

problématique cartésienne du cogito n'est plus possible»20.  

La révélation originaire de la Vie se produit dans la cogitatio du voir, 

dans la mesure où celle-ci se substitue à la vision intentionnelle dans 

le hors de soi. 

Avec Descartes s’enracine alors l’idée de quelque chose comme une 

ontologie phénoménologique21 qui devient, chez Michel Henry, 

«phénoménologie matérielle». Dans celle-ci, ce n’est plus le fait 

d’apparaître par rapport à ce qui apparaît qui est considéré, mais bien 

son contenu phénoménologique: l’apparaître en tant que tel, sa 

matérialité phénoménologique. «À tout le moins, dit Descartes, il est 

certain qu'il me semble que je vois»22; dans cette proposition décisive 

réside une signification forte de l'apparaître originaire, du «faire 

apparaître» – et c'est là la manière adéquate de nommer la 

phénoménalité. Ce n'est qu'à partir d'une phénoménologie radicale 

que nous pouvons comprendre la duplicité de l’apparaître, dans 

laquelle: 

«Videre signifie voir au sens où nous l'entendons habituellement, 

percevoir à l'extérieur, devant soi, ce qui devient visible dans cet 

extérieur et par lui. Videre désigne l'apparition du 

monde. Videor désigne la semblance, l'apparence dans laquelle le 

voir se révèle à lui-même. C'est seulement parce que l'apparence 

dans laquelle le voir se révèle à lui-même diffère, en principe, de 

                                                             
20 Ivi, p. 101. 
21 M. Henry, Généalogie de la psychanalyse, cit., p. 20. 
22 M. Henry, Incarnation, cit., p. 101. 



STUDIUM RICERCA, FILOSOFIA 

                                       
Anno 122 - apr./giu. 2026 - n. 2 - ISSN 0039-4130 
                                                                                                                      313 

l'apparence dans laquelle le voir voit tout ce qu'il voit, que la 

première peut être certaine alors que la seconde est douteuse.» 23 

 

À la lumière de l'analyse henryenne, l’ «épochè» cartésienne ouvre sans 

aucun doute une voie, dans la mesure où elle établit une distinction 

claire entre ce qui apparaît (videre) et l'apparence (videor) en tant que 

telle; et c'est cette dernière qui est en cause. C'est surtout en 

remettant en cause le milieu de visibilité sur lequel se fonde le «voir» 

– un voir «refusé» précisément parce que, selon la présupposition 

cartésienne «at certe videre videor», être et exister signifient apparaître et se 

manifester. À partir de la proposition cartésienne, on ne déduit pas 

une négation de la vision au profit de la pensée; on souligne plutôt 

l’impression immédiate de voir, puisque le texte de Descartes24 

continue – et, au-delà du voir, le philosophe considère le sentir. Celui-

ci s’exprime dans le videor: «c’est comme sentir que la pensée va se 

déployer invinciblement avec la fulgurance d’une manifestation qui 

s’exhibe d’elle-même en ce qu’elle est et dans laquelle l’épochè 

reconnaît le commencement radical qu’elle recherchait»25. Si: 

«Confier à la pensée le dévoilement de la cogitatio dans sa 

réalité – et ainsi de toute réalité –, c’est la reconnaître comme 

la voie d’accès à celle-ci, la méthode de toute connaissance 

sûre d’elle-même et capable d’atteindre la réalité en elle-

même et telle qu’elle est. Ainsi se recompose l'identité 

merveilleuse de la méthode et de son objet, impliquée dans 

                                                             
23 M. Henry, Incarnation… p. 101. 
24 R. Descartes Meditações sobre a filosofia primeira. Introdução, Tradução e 
Notas Prof. Gustavo de Fraga. Coimbra: Livraria Almedina, 1992, p. 126. 
Segunda meditação. 
25 M. Henry, Généalogie de la psychanalyse, cit., p. 28. 
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le titre grec de la phénoménologie. La méthode, c'est la 

pensée intentionnelle, l'objet, c'est cette même pensée, c'est 

la cogitatio, dont la révélation est confiée à la clara et distincta 

perceptio et réduite à celle-ci. Adaequatio rei et intellectus: 

l'adéquation de la connaissance à son objet retrouve sa 

profondeur présocratique.» 26 

Michel Henry dénonce ici la critique qui nie l'importance de la 

singularité de la vie, de la cogitatio et de son existence réelle. Husserl visait 

les essences; il avait déclaré que «la phénoménologie n'est pas un 

roman» et que l'histoire singulière de Pierre ou d'Yvette, par 

exemple, n'a aucune signification ni portée transcendantale. Ainsi, 

la cogitatio et son existence réelle n'auraient aucune importance. Car enfin «la 

phénoménologie n'est pas un roman qui nous raconte l'histoire de 

Pierre ou d'Yvette. Que le premier ait faim, que la seconde s'angoisse 

en apprenant qu'elle a une grave maladie»27, rien de tout cela n'aurait 

d'importance pour la phénoménologie. Celle-ci se veut une science 

rigoureuse, eidétique, pour laquelle ne comptent pas les 

propositions et les jugements singuliers, dont la validité implique 

l'universalité; mais cela: 

«ne saurait dissimuler une question philosophiquement 

incontournable, celle de la possibilité de tels jugements. Que la faim 

de Pierre ou l'angoisse d'Yvette ne signifient pas grand-

chose pour la science (alors même que, sous un autre regard, 

sous le regard du Christ par exemple, ces vies singulières 

pourraient bien être l'essentiel: «J'avais faim et vous m'avez 

donné à manger», «j'avais soif», etc.) ne dispense pas de se 

demander comment il se fait que les modalités de sa propre 

                                                             
26M. Henry, Incarnation, cit., p. 104. 
27 Ivi, p. 107. 
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vie se révèlent à chaque fois à celui qui les éprouve, pourquoi 

et comment elles sont précisément les siennes, dans leur 

présence originaire parfois écrasante, dans leur existence 

réelle et en effet singulière. Seules ces «cogitationes singulières», 

leur possibilité phénoménologique en tant qu’auto-

révélation une fois établie, peuvent donner lieu, semble-t-il, 

à des «jugements singuliers», aussi inintéressants soient-ils. 

La même remarque vaut au sujet de l'existence réelle de 

la cogitatio: pas plus que sa singularité, sa réalité ne saurait être 

écartée comme dépourvue d'intérêt.» 28 

La vie réelle et singulière de Pierre ou d’Yvette échappe donc au 

regard. Et c’est en dehors du flux temporel husserlien29 que la vie 

simple, singulière et sans intérêt scientifique «naît». Pour Husserl, les 

phénomènes subjectifs se présentent comme un «flux héraclitéen»30, 

de telle sorte qu’il n’est pas possible de les appréhender dans des 

                                                             
28 Ivi, ppp. 107-108. 
29 Ivi, p. 105: «C'est ce que Husserl constate lui-même, avec un extrême 
déplaisir. Le flux temporel des impressions subjectives dont l'apparition 
était confiée au regard intentionnel de la forme du flux, où la vie 
s'autodétruit au lieu de se révéler, reçoit à partir de 1907 le nom plus 
approprié de «flux héraclitéen»: ce défilé d'apparitions évanescentes, où 
rien ne demeure, où tout va au néant – qui porte à jamais le deuil de la 
réalité. Non pas que celle-ci y disparaisse à proprement parler, mais parce 
qu'elle n'y est jamais venue. Parlant de ces «phénomènes purs» que sont 
les sensations réduites à leur donation temporelle subjective, Husserl leur 
refuse la capacité de constituer une dimension d'être spécifique, ce qu'il 
appelle une «région», ou un «champ». «Nous nous mouvons dans le champ 
des phénomènes purs. Mais pourquoi dis-je champ? C'est plutôt un flux 
héraclitéen perpétuel des phénomènes.» 
30 Ivi, p. 106. 
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concepts fixes; car, dilués dans le flux de la vie, ils se trouvent «dis-

crédités» par cette dissolution. Cependant, c’est à partir de la vie sin-

gulière et réelle qu’intervient un tournant et un renversement thé-

matique: ce n’est pas dans l’essence idéale de la vie que réside la 

question, mais dans sa réalité pathétique. 

Le remplacement de l’existence singulière de la vie par son essence 

conduit à l’effondrement phénoménologique et ontologique de 

la cogitatio singulière en tant qu’évidence première (videor), antérieure 

au cogito (videre). Même dans le «flux héraclitéen» de Husserl31, nous 

trouvons un point fixe: la permanence et la forme du flux, qui 

constituent la permanence d’une essence, «structure ek-statique 

tridimensionnelle de la forme du flux opposée au contenu sensible 

qui s’écoule et lui prescrivant a priori son destin»32. 

À première vue, le tournant semble consister en la substitution d’un 

objet (à savoir les modalités concrètes de la vie transcendantale que 

sont les cogitationes réelles et singulières). D'autre part, ce remplace-

ment concernerait l'ensemble des essences et des formes d'essences 

qui déterminent a priori leurs propriétés. Néanmoins, la 

phénoménologie ne se limite pas – et ne doit pas se limiter – à la 

simple constatation, bien que, d'un point de vue gnoséologique, 

l'ancrage du «nouvel» objet de la méthode semble incontestable, 

puisqu'il doit: 

«Prendre en vue l'essence de la cogitatio, ce noyau 

d'intelligibilité et d'être qui fait, en chaque cogitatio, ce qu'elle 

est à chaque fois, en déterminant l'ensemble des propriétés 

                                                             
31 Ivi, p. 109: «Dans les Leçons de 1905, il s'agit de la substitution de la 
forme du flux au flux lui-même et à son contenu évanescent». 
32 Ivi, p. 109. 
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qui lui appartiennent par principe, instituer ainsi un discours 

apodictique rationnel susceptible d'énoncer a priori la validité 

de ces propriétés, voilà ce qui se substitue avantageusement 

à leur lecture incertaine, fondée sur des facticités 

insaisissables. L'effondrement phénoménologique et 

ontologique de la cogitatio singulière dans le voir de l'évidence 

qui devait en assurer l'existence, le remplacement de celle-ci 

par son essence, par l'essence de la vie à partir de laquelle 

toutes les propriétés essentielles de cette vie pourront être 

déterminées avec assurance – ces deux caractéristiques du 

tournant thématique de la méthode vont de pair dans les 

grands textes. C'est immédiatement après avoir mis en doute 

«la possibilité d'une phénoménologie de la conscience pure», 

c'est-à-dire des phénomènes subjectifs emportés dans un 

flux héraclitéen, que le § 21 des Méditations cartésiennes avance 

la solution. L'évanescence des modes subjectifs selon 

lesquels se donnent les objets peut être surmontée parce que 

«ces modes, aussi ondoyants qu'ils puissent être et aussi in-

saisissables qu'en soient les derniers éléments, ne sont pas 

cependant fortuitement et arbitrairement variables. Ils 

demeurent liés à une structure typique qui est toujours la 

même et qui ne peut être brisée, tant qu'il doit s'agir d'une 

conscience d'une telle entité déterminée» (…). Tel est le cas, 

nous l'avons vu, de la forme du flux lorsqu'il s'agit des 

phénomènes temporels subjectifs.» 33 

Comme nous l’avons déjà souligné, dans une phénoménologie gé-

nérale et non régionale, ce ne sont pas les «objets» qui importent, 

                                                             
33 Ivi, p. 109. 
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mais leur mode de donation, c’est-à-dire leur apparaître. En considé-

rant cela, nous opérons le tournant thématique. Il ne s’agit plus 

d’étudier un éventuel remplacement d’un objet par un autre, mais de 

nous tourner vers la manière dont il se donne ou se manifeste. C’est 

de ce mode de révélation que la phénoménologie henryenne se 

revendique; elle s’efforce de justifier – «narrativement», dirions-nous 

– la révélation originaire qu’est la vie. 

Si l’une des caractéristiques essentielles de la philosophie est de 

tendre vers le «transcendantal», il lui incombe d’élucider, par exem-

ple, comment le pouvoir que nous avons de mouvoir notre main 

pour saisir un objet constitue une possibilité en général. Quelle 

instance nous confère une telle possibilité? Quelle est sa matière 

phénoménologique? C’est dans l’autorévélation de la vie que la 

phénoménologie de Michel Henry fonde proprement l’avènement à 

soi-même de ce pouvoir; un tel accès de la vie à elle-même lui 

confère son essence pathétique. Elle reçoit d’elle-même ses détermi-

nations phénoménologiques et ontologiques radicales et rig-

oureuses. Car nous ne vivons pas en étant réduits à l’apparaître du 

monde, dans la forme vide de son ek-stase, mais dans un «monde» 

considéré dans son contenu concret, fait de choses réelles et de 

corps vivants, par lesquels et en lesquels les hommes vivent et agis-

sent: c’est le monde sensible, celui des sensations et des impressions les 

plus humbles, c’est-à-dire la vie même. 

Les recherches henryennes sur le corps nous ont conduits vers une 

transformation radicale de la conception du corps, qui se dessine 

plus nettement lorsque son mode d’apparition est explicitement re-

mis en question; car la voie d’accès au corps, à notre corps, est d’abord 

donnée par la vie. C’est dans Incarnation, plus précisément au para-



STUDIUM RICERCA, FILOSOFIA 

                                       
Anno 122 - apr./giu. 2026 - n. 2 - ISSN 0039-4130 
                                                                                                                      319 

graphe § 2334, que Michel Henry approfondit cette question en dé-

crivant le corps comme principe d’expérience. En ce sens, c’est la 

vie qui se charge de la révélation du corps, une révélation originaire 

de notre corporéité et confiée à elle seule: une chair vivante, une 

«corporéité originaire invisible donc, dépouillée de tout caractère mon-

dain aussi bien que du pouvoir de donation en un monde – pourvue 

au contraire de toutes les propriétés phénoménologiques qu’elle 

tient de sa phénoménalisation dans la vie»35. C’est d’ailleurs dans ce 

paragraphe précis que nous trouvons le principe qui a guidé nos in-

terrogations et notre problématique fondamentale: le corps, la chair et 

l’affectivité. 

C’est dans cette corporéité originaire que réside sans doute la «certi-

tude» que nous avons tant recherchée, mais, surtout, elle invite à une 

méditation sur la vie visant à lui redonner sa pertinence et son sens 

au sein de la philosophie. La prise en compte de l’œuvre de Michel 

Henry est donc essentielle pour la phénoménologie, incontournable 

même, cela en dépit des critiques de Dominique Janicaud con-

cernant le «tournant théologique». Et il convient de se demander, 

avec Michel Henry: 

«Quelles propriétés notre corporéité originaire tient-elle de 

la vie? Cela revient à demander: comment la vie révèle-t-elle 

et que révèle-t-elle – de telle sorte que ce qui est révélé par 

elle soit précisément l'ensemble des propriétés constitutives 

de cette corporéité originaire dont nous parlons et qui est la 

nôtre? Notre question renvoie donc à ce que nous savons. 

La vie révèle de telle manière que ce qu'elle révèle ne se tient 

                                                             
34 Ivi, p. 172: «§23. La génération de la chair dans la Vie absolue. Caractères phéno-
ménologiques originaires de la chair découlant de cette génération.» 
35 Ivi, p. 172. 
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jamais hors d'elle – n'étant jamais rien d'extérieur à elle, 

d'autre, de différent, mais elle-même précisément. De sorte 

que la révélation de la vie est une auto-révélation, ce 

«s'éprouver soi-même» originaire et pur en lequel ce qui 

éprouve et ce qui est éprouvé ne font qu'un. Mais cela n'est 

possible que parce que le mode phénoménologique de 

révélation en lequel la vie consiste est un pathos, cette étreinte 

sans écart et sans regard d'un souffrir et d'un jouir dont la 

matière phénoménologique est l'affectivité pure en effet, une 

impressionnalité pure, cette auto-affection radicalement 

immanente qui n'est autre que notre chair.» 36 

C’est un pas décisif vers une phénoménologie de la chair (au sens du 

génitif subjectif) dans la mesure où ce passage met en avant un point 

précis: la transformation radicale de la conception du corps, cette 

conception devant le situer désormais au cœur de la vie et non dans 

son apparaître au monde. Le corps ne correspond alors plus à un 

objet extérieur à la manière des choses, mais à une chair; une chair qui 

advient de la vie: notre chair, la chair que nous sommes. 

«La vie révèle la chair en l'engendrant, comme ce qui prend naissance 

en elle, se formant et s'édifiant en elle, tirant sa substance, sa substance 

phénoménologique pure, de la substance même de la vie. Une chair 

impressionnelle et affective, dont l'impressionnalité et l'affectivité ne 

proviennent jamais d'autre chose que de l'impressionnalité et de 

l'affectivité de la vie elle-même.» 37 

Comprendre l’œuvre de Michel Henry et les enjeux liés à son 

interprétation ne dépend pas uniquement de l’inscription de cette 

                                                             
36 Ivi, p. 173. 
37 Ivi, p. 174. 
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œuvre dans une tradition ou, au contraire, d'une rupture totale avec 

celle-ci. Pourtant, notre philosophe appartient au mouvement 

phénoménologique dans lequel «dès les premières lignes 

de L'Essence de la manifestation, la phénoménologie (…) se présente 

comme une critique du “principe des principes” de la 

phénoménologie husserlienne, l'intuition»38. D'où «la découverte de 

ce qu'Henry appellera plus tard la “duplicité de l'apparaître”, soit 

l'opposition entre le caractère invisible et secret de la manifestation 

de la vie et la visibilité du monde, un événement de sa propre existence»39. 

Dans notre tentative de «désobstruction» de la phénoménologie 

avec Michel Henry, nous nous sommes toutefois heurtés à certains 

points problématiques, notamment lorsqu’il s’est agit d’accepter 

l’élargissement des possibilités de la phénoménalité en général: du 

corps à la chair, et de celle-ci au pathos de la vie. Il importe donc de 

démontrer avec Henry la possibilité d’un phénomène inconditionné 

et irréductible qui n’est pas seulement une «illusion de possibilité», 

mais bien une réalité phénoménologique. Comme l’affirme Jean-

Luc Marion40, Husserl, tout au long de sa recherche, a maintenu une 

conception du phénomène en tant que déterminé par sa dualité 

intrinsèque: «le mot “phénomène” est ambigu en raison de la 

                                                             
38 S. Laoureux, L’immanence à la limite: recherches sur la phénoménologie de Michel 

Henry, Les Éditions du CERF, Paris 2005, p. 23. 
39 P. Audi Michel Henry: une trajectoire philosophique. Les Belles Lettres, Paris 

2006, p. 29. 
40 J-L Marion., «Le phénomène saturé». In: Phénoménologie et théologie, 
Éditions Critérion, Paris 1992, pp. 79-128, p. 91. 
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corrélation essentielle entre l’apparition et ce qui apparaît»41. Le 

phénomène est donc ce qui apparaît comme corrélat de l’apparition. 

S’il y a quelque chose, aussi infime soit-il («nous», par 

exemple), alors il doit y avoir derrière cela une puissance aussi 

grandiose que la Vie pour rendre possibles ce «nous» et notre être. 

Cette Vie qui ne faillit jamais et qui s’accomplit dans le pathos de 

l’ipséité de chacun de nous. Pourquoi Michel Henry a-t-il ainsi 

«compromis» la phénoménologie en remettant en question la notion 

même de phénomène? Pourquoi s'est-il tant consacré à proposer 

l’inversion de la phénoménologie? La réponse est la suivante: parce 

que le «moi» de chacun de nous ressent la vie dans sa propre chair, 

au cœur de la passivité d’une chair pathétique. C’est là le point de 

départ d’une compréhension phénoménologique de l’existence, et 

bien au-delà: il s’agit du point de départ originaire pour la 

compréhension d’une phénoménologie de la chair. Or, il est clair que la 

chair signifie l’intériorité du corps vécu et subjectif, dont le trait 

fondamental est la passivité, mais aussi l’activité. Chez Michel 

Henry, le corps s’efface pour laisser place à la chair, lui assurant sa 

continuité, donne la continuité à la chair. 

Lorsque nous tournons notre attention vers un point 

d’interprétation plus précis, à savoir celui de l’auto-révélation de la vie 

dans Incarnation42 – où cette auto-révélation se manifeste comme 

un pathos dans l’auto-impressionnalité d’une chair –, nous sommes 

ramenés au cœur d’une phénoménologie de la chair. De là découle le 

moment final de l’inversion phénoménologique, où l'on assiste au 

                                                             
41 J. M. S. Rosa, O primado da relação: da intencionalidade trinitária da filosofia, 

Universidade Católica Editora, Lisboa 2007, p. 221. 
42 M. Henry, Incarnation, cit., p. 241. 
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remplacement de l'apparaître du monde (où se produit l’apparition 

des corps) par l’apparaître de la vie dans une affectivité 

transcendantale qui rend la chair possible. 

Ainsi, notre propre chair ne se donne qu’à partir de la révélation 

pathétique de la vie. C'est la Vie qui fait de nous des êtres vivants; la 

Vie qui, immergée en elle-même, nous submerge dans une passivité 

radicale de nous-mêmes envers nous-mêmes. Cette Vie se trouve au 

plus intime de notre être. La présence d’un «moi» ne réside pas dans 

une vie artificielle, mais dans une Vie absolue dans laquelle s’inscrit 

la phénoménologie henryenne de la chair. 

La réflexion de Michel Henry s’inscrit dans la tradition 

phénoménologique française tout en la déplaçant radicalement. Au 

lieu de privilégier la manifestation du monde comme horizon de 

visibilité, Henry propose une phénoménologie de la vie qui prend 

pour point de départ l’auto-affection originaire de la vie en elle-

même. C’est dans ce contexte qu’il faut comprendre l’articulation 

entre chair et révélation dans son œuvre: la phénoménologie de 

l’incarnation henryenne cherche à montrer que la véritable 

manifestation ne se produit pas dans le monde extérieur, mais dans 

l’intériorité radicale de la vie qui se sent elle-même. 

Pour Henry, la phénoménologie classique est restée liée à une 

conception de la manifestation comme apparaître dans l’horizon du 

monde. Même lorsque Merleau-Ponty introduit le concept de «chair 

du monde», la phénoménalité continue d’être pensée en termes de 

visibilité, d’extériorité et d’ouverture. Henry, au contraire, soutient 

qu’il existe une forme plus originaire d’apparaître: l’auto-révélation 

de la vie en elle-même, antérieure à toute extériorisation mondaine. 
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La notion de chair occupe une place centrale dans cette 

reconfiguration. Elle ne doit pas être comprise comme un corps 

physique ou comme un objet du monde, mais désigne la dimension 

sensible de la vie qui s’éprouve intérieurement. La chair est ce qui 

ressent et qui, en ressentant, se ressent soi-même. Elle n’est pas un 

objet face à un sujet; elle est le mode même par lequel la vie se 

manifeste à elle-même. La chair est donc la condition de possibilité 

de toute expérience, car c’est en elle que la vie s’affecte et se révèle 

originellement. 

Cette conception conduit Henry à distinguer radicalement le corps 

objectif et le «corps de chair». Le premier est perçu dans le monde 

et décrit par la science. Le second est le corps vécu, celui qui souffre, 

qui ressent la douleur, le plaisir ou la joie. Il s’agit d’une dimension 

invisible du corps, car elle ne se situe pas dans le champ de 

l’objectivité. Cette invisibilité n'est pas une absence de 

manifestation; elle indique une modalité de révélation plus 

profonde, s'accomplissant dans l’intériorité absolue de la vie. 

C’est précisément à ce stade qu’apparaît le lien entre chair et révéla-

tion. Pour Henry, toute révélation authentique est une auto-révéla-

tion de la vie. Elle se révèle à elle-même dans la pure immanence de 

l’auto-affection. Cette thèse prend une dimension décisive lorsque 

Henry rapproche sa phénoménologie de la tradition chrétienne. 

S'inspirant du prologue de l'Évangile de Jean – «le Verbe s'est fait 

chair» –, il interprète l'incarnation non seulement comme un 

événement historique ou théologique, mais comme l'expression 

paradigmatique de la structure phénoménologique de la vie. 

Dans la perspective henryenne, l’incarnation révèle que la vérité de 

la manifestation ne se trouve pas dans le monde, mais dans la vie 

qui se ressent intérieurement. La chair est le lieu de cette révélation 
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car c’est en elle que la vie s’éprouve sans distance, sans représenta-

tion et sans médiation. Ainsi, la phénoménologie de l’incarnation 

montre que la subjectivité humaine participe de cette structure 

originaire: chaque individu est un être vivant qui fait l’expérience de 

lui-même dans la chair. La subjectivité n’est donc pas un sujet 

transcendantal qui constitue le monde, mais une vie qui se révèle à 

elle-même avant toute relation avec l’extérieur. 

Cette approche permet à Henry de critiquer ce qu’il appelle la 

«barbarie» de la culture moderne, caractérisée par le primat de 

l’objectivité, de la technique et de l’extériorité. En réduisant le réel à 

ce qui peut être vu, mesuré ou représenté, la modernité oublie la 

dimension la plus originaire de l’expérience: la vie qui se sent elle-

même dans la chair. Récupérer cette dimension signifie retrouver la 

source de toute subjectivité, de toute affectivité et de toute révéla-

tion. 

En somme, la phénoménologie de l’incarnation développée par 

Michel Henry propose une transformation profonde du projet 

phénoménologique. En déplaçant le centre d’intérêt de la 

manifestation du monde vers l’auto-affection de la vie, Henry 

redéfinit la notion de chair comme le lieu originaire de la révélation. 

La chair n’est pas simplement le corps dans le monde, mais 

l’intériorité vivante où la vie s’éprouve et se révèle à elle-même. 

Ainsi, l’incarnation devient la clé pour comprendre non seulement 

l’expérience religieuse, mais la structure même de la subjectivité 

humaine et de la phénoménalité en tant que telle. 

Considérations finales 
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Dans la conclusion d'Incarnation43, Henry affirme que ce que nous 

avons «à dire, c'est que la nouvelle intelligibilité qu'exige l'élaboration 

de la question du corps, pour autant que notre corps n'est pas un corps mais 

une chair, est totalement étrangère à ce que nous entendons depuis 

toujours sous le titre d'intelligibilité»44. Cette affirmation délimite ce 

qui nous a occupé dans ce travail: malgré la thèse selon laquelle notre 

corps n'est pas un corps mais une chair, Michel Henry indique que 

c'est précisément parce qu'il n'est pas un corps-objet, mais un corps 

capable de ressentir, que notre chair réelle est archi-intelligible, car 

révélée en soi dans la révélation de la Vie. 

C’est dans cette révélation que toute chair est possible, que toute 

chair vivante est donnée dans son auto-impressionnalité pathétique. 

C’est dans l’Archi-pathos de l’Archi-passibilité que la chair trouve sa 

possibilité phénoménologique; et c’est dans cette possibilité que se 

joue la continuité du corps qui ressent dans la chair. Nous sommes 

ainsi constamment renvoyés à une phénoménologie de l’incarnation. 

Précédant toute chair comme son avènement à elle-même – c’est-à-

dire comme son incarnation –, se tient le «principe de la Vie» qui 

fonde la chair dans son intériorité phénoménologique et sa naissance 

transcendantale. Lorsque Michel Henry traite de l’incarnation du 

Verbe, il ne se réfère pas seulement au verset johannique; il souligne 

que c’est dans le Verbe lui-même que s’accomplit le «se faire chair», sans 

lequel aucun Soi charnel vivant n’aurait été possible. 

C’est là la sagesse de la chair, la manière de se présenter la plus 

ancienne et la plus radicale: celle de l’Intérieur, de «l’invisible», de 

                                                             
43 Ivi, p. 361: «Conclusion: Au-delà de la phénoménologie et de la 
théologie: l'Archi-intelligibilité johannique». 
44 Ivi, p. 365. 
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l’intériorité en tant que telle. Nous nous demandons alors: en quoi 

consiste cette intériorité? Cette manière plus originaire de «se 

montrer»? Nous comprenons qu’il ne s’agit pas, à l’Intérieur, d’une 

reproduction intériorisée d’un premier «Dehors»45. À l’Intérieur, il 

n’y a pas de distanciation. Cela ne ressemble pas à un monde: c’est 

la Vie. Une vie ressentie et vécue immédiatement, coïncidant avec 

elle-même en chaque point, et qui, immergée en soi, s’accomplit 

toujours comme pathos. 

Ainsi, la chair n'est sensible que dans ses déterminations pathétiques 

invisibles; c'est ainsi qu'elle est comprise par la Vie, là où se trouve 

le Logos de la Vie, l'archi-intelligibilité johannique. «Lorsque Dieu crée 

l'homme à son image et à sa ressemblance, ce n'est plus un corps 

matériel inerte et aveugle qu'il jette hors de soi, c'est une chair qu'il 

génère en lui, hors du monde, dans le procès de son auto-génération 

en son Verbe»46. Michel Henry nous présente ainsi la corrélation 

entre la chair et une Archi-Révélation étrangère au monde: la chair 

s’enflamme comme substance de sa propre révélation. Cette 

corrélation décisive concerne non seulement toute incarnation, mais 

surtout l’Incarnation chrétienne. 

La quête fondamentale de Michel Henry portait sur le phénomène 

originaire constitué en la vie elle-même, car il n’y a pas de vie sans 

chair. Si, d’une part, l’on vit intérieurement un «corps» au point de 

coïncider avec lui dans l’exercice de ses pouvoirs (voir, entendre, 

bouger, avoir faim), on entre alors dans une pure subjectivité où l'on 

ne se distingue plus de ce sentir. Mais, d’un autre côté, nous vivons 

                                                             
45 M. Henry, Voir l'Invisible. Sur Kandinsky, 2e éd. PUF, Paris 2010, p. 16. 
46 M. Henry, Incarnation, cit., p. 366. 
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aussi ce corps extérieurement, car nous pouvons le voir et le toucher 

comme un objet. 

Si la critique henryenne s’est cristallisée autour de la distinction entre 

corps et chair, c’est finalement parce que le corps n’est possible qu’une 

fois supposée une chair révélée à elle-même dans l’autorévélation 

pathétique de la vie. L’incarnation révèle ainsi notre propre 

génération dans la vie et rend possible notre naissance 

transcendantale. Le point central de la pensée henryenne réside dans 

cette manifestation de la Vie qui, en se donnant dans la chair, porte 

en elle sa propre sagesse. 
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Icône et surpuissance 

T. Sabourin 

 
Asbtract 

The text explores the status of the icon at the intersection of phenome-

nology and theology. The central problem lies in the inherent paradox of 

the icon: establishing a relation mediated by the visible with the absolute, 

where immanence and transcendence merge while remaining independent. 

The method adopted develops through two preliminary clarifications: the 

first extends the act of gazing to the entire subjective being (involving soul, 

intellect, and action beyond mere sight); the second traces an ontological 

and visual distinction between the icon and the modern image, also resort-

ing to the analogy between vision and the linguistic sign so as not to reduce 

visibility to a mere visual datum. The conclusions highlight that a phenom-

enology of the icon is possible only by grounding it on the concepts of 

subjective power and "overpower" (surpuissance), which are uniquely capa-

ble of explaining how the paradox of transcendence is actualized in its 

phenomenological and theological dimensions. 

Keywords: Icon, Phenomenology, Theology, Overpower, Transcend-

ence 

 

Introduction 
Une phénoménologie de l’icône est avant tout celle de l’ambi-

tion qu’elle porte: la mise en œuvre d’une relation à l’absolu médiée 

par le visible. D’un point de vue philosophique, l’icône constitue 

donc un phénomène dans lequel se croisent le sens phéno-

ménologique et le sens métaphysique de la transcendance. Dans les 

deux cas le concept entraîne le même paradoxe: celui d’une relation 

dans laquelle les deux termes doivent constituer une unité telle qu’ils 

se fondent l’un dans l’autre tout en conservant chacun leur indé-

pendance. A renoncer à ce paradoxe, la phénoménologie 
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retomberait en phénoménisme. En métaphysique, et plus 

précisément en théologie, la transcendance est celle du divin à 

l’égard de l’homme, qui veut que Dieu soit à la fois Absolu et 

créateur en relation avec la créature. 

Une phénoménologie de ces paradoxes dans l’icône nécessite 

deux mises au point préjudicielles. La première concerne la réduc-

tion de l’exercice du regard à l’activité visuelle, alors que celui-ci ne 

peut se comprendre que dans son effectuation concrète qui engage 

l’être subjectif dans toutes ses dimensions. Si Descartes remarquait 

que ce n’est pas l’œil qui voit, mais l’âme, il faut en ce sens aller plus 

loin encore: l’acte du regard est l’œuvre de tout l’être subjectif, voy-

ant, mais aussi sachant, croyant et agissant. La seconde mise au point 

établit, sur cette base, la distinction entre le type d’image dont relève 

l’icône et ce que j’appellerai ici l’image moderne, en fondant cette dis-

tinction à la fois dans des modes de l’appréhension visuelle et dans 

des assomptions ontologiques. Ces mises au point rendent possible 

une phénoménologie de l’icône reposant sur les concepts de pou-

voir subjectif et de surpuissance, seul à même de faire concevoir la 

manière spécifique dont le paradoxe de la transcendance y est mis 

en œuvre dans ses dimensions phénoménologique et théologique.  

 

1. Voir de tout son être: l’icône et son monde 

 

a. La référence absolue 

L’icône ne peut se comprendre que si l’on prend garde à ne 

pas réduire le phénomène de la visibilité à celui du visuel. On le 

comprendra par une analogie entre la vision et le signe. Dans les 

conceptions modernes, la relation entre le signe et son référent est 
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tenue pour conventionnelle. Le signe tire alors son sens non de cette 

référence, mais de sa place dans un système d’oppositions. Rien de 

la réalité de la chose ne détermine le signe, seules les oppositions 

entre signes font sens. Dans ces conditions, l’expérience de voir du 

rouge reste secondaire dans le sens du mot «rouge», déterminé avant 

tout par un système d’oppositions. C’est la langue qui fixe, ainsi, une 

différence entre le rouge et l’orange, l’orange et le jaune, le jaune 

citron et le jaune d’or, le jaune d’or et le jaune moutarde, et qui fi-

nalement, constitue la couleur, ce que semble attester le fait qu’à l’œil 

attentif, ces nuances de jaunes ne font – dans telle casque doré peint 

par Rembrandt – qu’un seul et même «jaune». Et pourtant, il va de 

soi que si l’épreuve subjective correspondante n’a pas été faite, le 

sens du mot reste formel et vide: la référence fondamentale n’est 

donc pas l’objet, mais une référence que je dirai «absolue», parce 

qu’elle n’est pas une relation, mais une impression auto-affection, 

référence absolue qu’atteste l’impossibilité de définir les qualités 

sensorielles par des moyens uniquement linguistiques. Et ce qui vaut 

de la couleur vaut pour le sens de manière général, même le plus 

abstrait.   

Dans l’image moderne, c’est précisément le visible subjective-

ment éprouvé, la couleur, qui fait office de signifiant. Et de la même 

manière que la réalité du référent ne détermine pas le signe 

linguistique, il n’y a rien de la réalité d’une chose dans la peinture qui 

la figure1. Et pourtant là encore une référence est nécessaire. 

                                                             
1 C’est même une exigence exprimée par Alberti dans son De pictura: l’or ne doit 
pas être représenté par de l’or. Alberti écrit ainsi: «c’est avec des couleurs plutôt 
qu’avec de l’or que je m’efforcerais d’imiter cette abondance de rayons dorés frap-
pant de tous côtés les yeux de ceux qui regardent», Leon Battista Albert, De Pictura, 
tr. fr. La peinture Thomas Golsenne, Bertrand Prévost, revue par Yves Hersant, 
Paris, Seuil, 2004, II, §49, op. cit. p. 175.  
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L’aspect figuratif fondamental de l’image moderne permet de le 

déceler: elle représente l’espace, c’est-à-dire le vide. Or le référent de 

la figuration du vide n’est pas l’espace mais une impression: celle de 

l’extension du le corps subjectif capable d’apprécier les distances par 

le geste (étendre le bras pour saisir un objet, faire quelque pas pour 

gagner une place, etc.). Le corps subjectif capable d’éprouver son 

propre mouvement dans l’auto-affection, est lui-même le savoir 

originaire de ce que signifie «espace», et l’éprouve de manière aussi 

immédiate qu’il éprouve des qualités sensorielles: la vérité de l’espace 

est le geste. L’espace se figure dans un signe dont le référent est un 

geste auto-affectif fondé dans l’impression immédiate de l’unité d’un 

corps capable de mouvements déployés dans l’espace et le temps. 

Seule cette référence absolue permet de voir le plan du tableau 

comme un espace métrique: si le corps subjectif n’est pas déterminé 

par la mesure, n’est pas un «espace», il en constitue la condition 

transcendantale et l’espace mesurable n’est que la relation des gestes 

les uns aux autres.  

Chacun de ces gestes est concevable comme ce que Michel 

Henry2 a conçu comme pouvoir subjectif, car chacun constitue une 

potentialité subjective, disponible sans nécessiter son actualisation, qu’elle soit 

directe ou médiée par des représentations. Le geste potentiel est une puis-

sance phénoménologique relevant d’une phénoménalité originale: celle 

du se-sentir-capable, énigmatique pour une psychologie explicative, 

mais évidente pour le regard phénoménologique. C’est dans ces po-

tentialités que le signe visuel trouve sa vérité: devant le tableau, tan-

dis que le support de l’image est perçu comme une surface opaque 

                                                             
 Ce principe est également au cœur du discours cartésien sur l’image dans la Diop-
trique.  
2 Dans Philosophie et phénoménologie du corps, Paris, Puf, 1965, puis de manière exem-
plaire dans Incarnation, Paris, Seuil, 2000.  
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et impénétrable), le lieu fictif se figure par référence aux gestes po-

tentiels du spectateur3. Ains, être figuré signifie, non pas comme 

dans la perception, être saisi comme ce qui peut trouver sa vérité 

dans l’effectuation d’un geste, mais la trouver dans une potentialité 

qui ne peut être effectuée (actualisée); c’est le sens du fictif.  

 

b. L’icône et le tableau: présence et absence 

C’est donc de tout le corps subjectif, et en réalité de tout l’être 

subjectif, de toute la culture et de toute l’existence, que l’image est 

vue. Cela implique d’entreprendre l’analyse dans un tout autre cadre 

que celui de la réduction du voir à l’activité visuelle, comme le re-

marquait déjà H. G. Gadamer dans Vérité et méthode, lorsqu’il notait 

que le tableau moderne constitue le modèle de l’œuvre d’art qui se 

présente comme «coupée de toutes ses liaisons avec la vie»4 dans une 

hypothétique dimension esthétique pure du réel: jaune citron sans 

citrons, jaune moutarde san moutarde, jaune d’or sans or… visible 

sans monde5. Or le concept d’horizon phénoménologique rend évi-

dent qu’on ne voit pas le même jaune avec ou sans moutarde… et 

l’icône n’échappe pas à cette règle: l’aborder comme une «œuvre 

                                                             
3 Je me fonde dans cette analyse sur le principe général de la conception husser-
lienne de la conscience d’image comme «double appréhension». Voir à ce sujet 
Hua XXII, Phantasie; Bildbewwusstsein, Errinerung, Kluwer Academic Publishers, 
Dordrecht-Boston-London, 1980 (tr.fr R. Kassis et J-F. Pestureau, Phantasia con-
science d’image, souvenir, Grenoble, Million, 2002). 
4 H. G. Gadamer, Wahrheit und Methode, tr. fr. P. Fruchon, J. Grondin et g. Merlot, 
Vérité et méthode, Paris, Seuil, 1996, p. 153.  
5 On constate exemplairement cette conception chez André Malraux (Le musée 
imaginaire, Paris, Gallimard, 1996, collection «Folio essai», p. 12), ou encore chez 
Etienne Souriau (La correspondance des arts. Eléments d’esthétique comparée, Paris, Flam-
marion, 1969, p. 30. 
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d’art»6 ou un «tableau» dans ce que Gadamer a qualifié de «réduction 

esthétique»7 constituerait évidemment une erreur. 

L’icône n’est pas une image moderne. C’est d’abord une version 

d’un type (c’est-à-dire un ensemble de caractéristiques de l’image qui 

sert de trame dans la tradition byzantino-slave) parce que ceux qui y 

sont figurés présentent toujours une valeur qui transcende la partic-

ularité de leur existence empirique. Le saint vaut comme étant «à 

l’image et ressemblance» de Dieu, et non par les particularités de son 

visage pour elles-mêmes.  Ce qui apparaît en lui à travers ces 

particularités, c’est sa ressemblance avec la Sainte Face. Et comme 

le Christ est défini théologiquement, il apparaît selon des modalités 

qui indiquent ses propriétés théologiques et définissent par là même 

le type de l’icône. Ainsi, Lorsque Sergei Boulgakov indique dans 

L’icône et sa vénération, que l’icône du Christ «du point de vue 

immédiat […] est un genre de portrait»8, il précise aussi que celle-ci 

«représente son image humaine où transparaît aussi sa divinité», c’est-à-

dire son «image noétique», son essence9. Ce «portrait» ne représente 

pas l’aspect, mais la personne, car «le corps est le vaisseau ainsi que 

l’outil et la forme de l’esprit qui vit en lui. Et cette unité de l’esprit 

et de la chair est insécable»10. Par opposition, le portrait de particulier, 

même s’il s’agit du portrait d’un personnage public qui instancie une 

fonction, vise de manière naturaliste à fixer les traits dans leur 

                                                             
6 Mais cette remarque peut être étendue à la manière dont, modernes, nous regar-
dons, de manière générale, les œuvres cultuelles, quelle que soit la tradition artis-
tique à laquelle elle appartient. Cette question engage de la sorte tout le domaine 
de ce qui peut être compris sous le titre d’ «art sacré».  
7 H. G. Gadamer Vérité et méthode, p. 152 sq.  
8 S. Boulgakov, L’icône et sa vénération, tr. fr. Constantin Andronikof, Lausanne, 
l’Âge d’Homme, 1996, p. 63.  
9 Ibid., j’ajoute les italiques.  
10 S. Boulgakov, L’icône et sa vénération, p. 64.  



STUDIUM RICERCA, FILOSOFIA 

                                       
Anno 122 - apr./giu. 2026 - n. 2 - ISSN 0039-4130 
                                                                                                                      335 

particularité. Ces portraits n’ont pas de force propre comme l’imago 

ou le portrait impérial des latins qui participent de la réalité de leur 

prototype. Ils ne participent pas de la réalité de ce qu’ils figurent, ce 

sont des signes conventionnels, ils n’expriment pas d’essence 

noétique, tout au plus une disposition psychologique.  

Or cette conception que l’on a de la nature de l’image détermine 

la manière dont elle apparaît. La distinction, dans le Sophiste, entre 

eikon (εἰκών)et fantasma (ϕάντασμα) permet de le saisir en les 

associant à l’icône et au portrait moderne. Alors que l’εἰκών est 

l’expression d’un type invisible dans l’ordre spatio-temporel (une 

visibilisation de l’invisible) le ϕάντασμα est la reproduction d’un 

autre exemplaire déjà visible du type invisible. L’icône est produite 

à partir d’un principe interne vivant, animateur et producteur, alors 

que le fantasme (image moderne) ne fait que singer la production de 

l’εἰκών en produisant un visible par reproduction non du processus 

de production, mais de la simple apparence d’un exemplaire déjà 

visible sans en saisir le principe producteur interne.  

Ainsi, ce que Boulgakov qualifie d’image noétique (essence) 

est tout autre chose qu’un eidos abstrait: la première est un principe 

générateur universel, qui se retrouve dans tous les visages de saints, 

alors que le second est un principe d’individuation non pas 

générateur, mais le résultat d’une abstraction.  De sorte que ce que 

l’on voit n’est pas du tout la même chose selon que l’on que l’on se 

situe dans l’un ou l’autre horizon phénoménologique. Pour le 

premier, conformément à la tradition de l’image acheiropoïète, ce 

qu’il voit est une des manifestations du prototype, comme le dut le 

corps de chair du Christ. Le Verbe ainsi, peut se manifester de 

manière indéfiniment répétée et diversifiée, c’est toujours LE Verbe 

qui se manifeste, y compris à travers les saints dont chacun par 
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ailleurs présente des particularités qui n'ont de sens que de montrer 

une voie possible vers le Verbe. L’image procède réellement de son 

prototype.  

L’image moderne procède d’un modèle métaphysique et 

gnoséologique tout différent: celui de l’espèce sensible. Celle-ci, 

diffusée par un étant de manière permanente et omnidirectionnelle, 

peut se projeter sur un plan. Ce modèle conçu entre autres par Roger 

Bacon dans son opus majus à partir de la théorie de la vision d’Al 

Hazen, constitue la matrice de l’image moderne conçue comme la 

projection sur un plan d’une espèce sensible. Cette image s’inscrit 

ainsi dans une compréhension de l’univers de style nominaliste (celle 

les docteurs franciscains)11 alors que l’icône appartient à un univers 

idéaliste (réalisme des idées): c’est toujours le même, l’unité du 

Verbe, qui apparaît dans la diversité des choses, et non diverses 

choses dont l’esprit humain aperçoit les similitudes dans leurs sim-

ulacres. C’est pourquoi l’icône est peinte par un spirituel qui doit se 

rendre présente la personne invisible du Christ12 alors que l’image 

moderne est essentiellement peinte par un artisan («artiste»)13 qui y 

manifeste son imagination: il ne reçoit pas le prototype, mais le produit. 

Il n’est plus un intermédiaire (herméneute) entre l’essence divine et 

la visibilité commune, du moins pas essentiellement (les grands artistes 

                                                             
11 Sur cette question, voir notamment Olivier Boulnois, Être et représentation, Une 
généalogie de la métaphysique moderne à l'époque de Duns Scot (XIIIe – XIVe siècle) Paris, 
Puf,1999 et Dominique Raynaud, L’hypothèse d’Oxford, Paris, Puf 1997.  
12 «La ressemblance est découverte […] par l’intermédiaire de la prière du cœur 
qui accueille l’évidence intérieure du visage de Jésus, imprimé en lumière sur notre 
cœur […] “ photographié ” comme le dit Philothée le Sinaïte», Philippe Sers, Icônes 
et saintes images, Les Belles Lettres, Paris 2002, pp. 93-94.  
13 Je précise «essentiellement», parce qu’un simple technicien peut parfaitement 
réaliser une telle image, même si l’on peut juger par ailleurs que cette technicité 
ne suffit pas à faire une œuvre d’art, mais c’est là une autre affaire, l’essentiel étant 
que c’est d’abord une image.  
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conservent quelque chose de cette fonction, mais l’image moderne 

peut se passer de cette dimension).  

Ainsi, l’icône ne re-présente pas, mais rend présent et par 

conséquent agissant. Son statut d’image miraculeuse devient alors 

compréhensible: ce n’est pas une image magique, elle ne suspend 

pas les lois ordinaires de la nature, mais au contraire s’y inscrit. 

L’icône guérit exactement comme le médecin guérit, en ce qu’elle 

n’est que l’instance par laquelle la personne divine se présente: de la 

même manière que ce n’est pas le corps du médecin qui guérit, mais 

le médecin, ce n’est pas l’icône qui guérit, mais Dieu à travers cette 

incorporation. C’est pourquoi l’icône est peinte sur un fond, et non 

sur un plan de projection. Ce fond n’ouvre pas sur un espace fictif, 

parallèle, inaccessible, c’est un écran dressé dans l’espace perceptif: 

l’icône constitue le lieu d’une apparition dans l’espace-temps réel. 

De même la lumière, diffuse dans l’icône et non pas directionnelle 

come dans l’image moderne, ne définit pas un espace fictif. Par son 

fond d’or, elle réfléchit la lumière. Elle ne donne pas l’illusion d’une 

lumière fictive qui fait oublier qu’elle n’est révélée que par une 

lumière réelle: elle réfléchit une lumière réelle. Alors que l’icône 

produit la présence d’une figure qui se projette en avant du fond, 

l’image moderne produit son absence en la situant dans un espace-

temps fictif, sans communauté ontologique avec l’espace-temps 

réel. Cette figure est un fictum dont le statut ontologique est bien 

distinct de celui de l’objet perçue. Ainsi, écrit Hans Belting dans 

Image et culte, «La représentation de Vénus et de Cupidon sur un 

support, le tableau, monopolisé autrefois par les saints, ne pouvait 

se justifier qu’en accordant à l’art la même liberté qu’à la poésie de 
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créer des fictions, de belles illusions»14: le changement de sens de 

l’image permet à l’art de l’imagier de produire, lui aussi, des fictions. 

L’icône met en présence de ce qui s’y montre alors que l’image moderne le 

met en absence en le faisant apparaître dans un monde fictif 15. 

De sorte que l’icône figure un personnage dont l’existence est 

situable dans l’espace et le temps réels et témoigne qu’il peut 

apparaître partout, à tous, en tout temps, porteur de divinité, et donc 

concernant tout un chacun dans sa vie réelle. Le portrait moderne 

quant à lui, figure un individu singulier en particularisant une forme 

générique (le visage), un personnage dont la représentation n’a nulle 

implication dans la vie de ceux qui le voient, non pas orants 

interloqués, mais voyeurs indifférents. Toute la phénoménologie de 

l’icône consiste ainsi à interroger l’efficience de l’image, c’est-à-dire 

ce qu’elle peut et ne peut pas, ou plus précisément, de la manière 

dont elle apparaît dans un jeu entre ce que peut et ce que ne peut 

pas l’orant.  

2. Le maître et la surpuissance 

 

a. La fonction de la vie pratique communautaire 

Pour réaliser cette phénoménologie, il faut avoir présent à 

l’esprit cet horizon de croyance et de compréhension dans lequel 

                                                             
14 H. Belting, Image et culte, une histoire de l’image avant l’ère de l’art, Paris, Gallimard, 
1990 p. 636.  
15 La présence du figuré n’est donc pas essentiellement liée au motif de l’image, à 
la seule icône portrait par exemple, elle relève de la métaphysique de l’image qui 
en détermine la structure figurative.  On ne peut admettre dans ce sens que ce 
motif de la présence ne serait pas tout aussi caractéristique des images dont le 
modèle «n’est pas en première instance un visage, mais une scène entière de 
l’Evangile» comme l’écrit Maxime Deurbergue dans Manifesté dans la chair, proclamé 

en image, Paris, Cerf, 2022, p. 55. p. 72.  
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elle apparaît. Mais cela ne signifie en aucune manière que l’icône 

serait une image dans un sens prétendument générique, qui serait 

simplement investie extrinsèquement par une croyance: la croyance 

s’y traduit dans une certaine manière de l’image (perspective 

inversée, absence de lumière directionnelle, fond doré…) qui ne 

tient pas d’un style ou d’un goût, mais traduit ce sens, c’est-à-dire, 

certains horizons de potentialités subjectives qui en constituent la 

référence absolue. 

Cette codétermination de l’horizon cognitif et de la saisie 

perceptive est ainsi analogue à celle de l’Ecriture et de la foi en ce 

qu’elles se présupposent mutuellement: comme l’Ecriture, l’icône 

n’acquiert son sens que lorsqu’elle est appréhendée dans l’horizon 

de la foi. L’analyse de la relation de l’Ecriture à la foi par Maurice 

Blondel dans Histoire et dogme est à cet égard très éclairante16. De 

même que la Bible et l’Eglise se soutiennent réciproquement, la foi 

et l’icône se soutiennent et garantissent l’une l’autre. L’icône peut 

ainsi se comprendre dans le cadre exposé par Blondel lorsqu’il 

soutient la thèse selon laquelle, entre la Bible et l’Eglise, l’histoire et 

le dogme, par analogie ici, entre l’icône et la foi, opère un moyen 

terme qui leur permet de produire un tout synthétique dans lequel 

les termes de perdent pas leur indépendance réciproque. Ce moyen 

terme est la vie pratique communautaire de l’Eglise, la Tradition, 

qui, certes, transmet faits, enseignements, pratiques, coutumes et 

vérités, mais qui surtout, note Blondel, transmet ce que les textes 

ont omis, notamment concernant «les habitudes les plus cou-

rantes»17, la vie en tant que pratique commune, non pas ce qui aurait 

pu être écrit et ne l’a pas été (pour quelles raisons d’ailleurs?) mais  

                                                             
16 M. Blondel, «Histoire et dogme», in Œuvres Complètes, t. 2, Puf, Paris 1995. 
17 M. Blondel, Histoire et dogme, p. 202.  
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fondamentalement ce qui n’est pas transcriptible en écrit et en expression 

intellectuelle. C’est donc à partir de la vie pratique que l’icône peut 

finalement être abordée dans sa vérité relative à «la réalité vitale»18, 

et donc à sa référence à un horizon pratico-affectif (horizon de 

potentialités). Selon quelles modalités de cette vie communautaire? 

La réponse passe évidemment par un aspect qui reste à examiner: la 

dogmatique de l’icône. Il s’agit donc, à partir de l’exposé succinct de 

celle-ci telle qu’elle a été exposée par le Père Boulgakov dans L’icône 

et sa vénération, de déterminer en quelle modalité de la vie pratique 

communautaire elle s’incarne, et de proposer une interprétation 

phénoménologique de celle-ci.  

Pour Boulgakov, l’icône est l’expression d’une antinomie, la 

révélation d’une réalité qui demeure inaccessible à la pensée. C’est 

donc la révélation pratique positive d’un «impensable» par défaut (le 

Rien, rien d’étant à penser, aucune détermination) et par excès 

(l’impensable est plus que tout étant, et domine l’étantité, 

suprématie)19. Si l’on cherche ici à éclairer la référence absolue de 

l’icône à un horizon pratique auto-affectif, c’est parce que si la 

pensée s’éprouve dans son impossibilité face à l’impensable, il faut 

bien que sa limite soit éprouvée comme telle, et donc qu’un au-delà 

de cette limite soit révélé sur un autre mode que celui de la pensée. 

C’est donc dans son horizon pratique qu’il faut rechercher la réalité 

phénoménologique de l’épreuve de l’impensable.  

Or cet horizon pratique doit se comprendre, dans le cadre qui 

a été posé plus haut, en tant qu’il est animé par une aspiration à 

                                                             
18 Ibid.  
19 J’emprunte le terme au commentaire du Pseudo-Denys l’Aréopagite par J.-L. 

Marion dans L’idole et la distance, Grasset, Paris 1977.  
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atteindre, selon l’expression de Blondel, «le Christ réel», au-delà la 

compréhension que l’on a des seul textes20, et donc, de le connaître 

en participant à sa vie21 en pratiquant la Parole de Dieu dans «une 

vérification pratique des vérités spéculatives»22. Ainsi, si le langage 

«se sublime dans le silence»23, cette sublimation se laisse comprendre 

non pas en termes d’intentionnalité, mais en termes pratiques, en 

termes de pouvoirs subjectifs. 

 

b. La présence du Divin Maître 

L’antinomie a été formulée de la manière suivante dans la 

querelle iconoclaste: «la Divinité n’a pas de forme» et «n’est pas 

représentable» mais Dieu «s’étant fait homme, ‟elle a une 

ressemblance avec nous”»24. Dans ce cadre, remarque Boulgakov, 

l’iconodoulie reste indéfendable, car montrer la chair du Christ 

comme image de la divinité revient à prendre «une pars pro toto»25. 

L’antinomie ainsi formulée constitue toutefois un paralogisme car 

ses termes «ne se trouvent en réalité pas sur le même plan logique», mais 

«appartiennent à des ordres de pensée différents»26. Le premier 

terme est théologique, le second est cosmologique. Le terme 

théologique relève de la théologie négative: la divinité est absolue, ni 

quoi ni qui ni quel, même pas «être», au-delà même de Dieu qui 

                                                             
20 Ibid.  
21 M. Blondel, Histoire et dogme, p. 206.  
22 M. Blondel, Histoire et dogme, p. 212.  
23 J.-L. Marion, L’idole et la distance, cit., p. 182.  
24 Ivi, p.27. 
25 Ivi, p. 28. 
26 Ibid.  
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implique déjà une relation au monde créé. Ce néant est une abstrac-

tion métaphysique27. Le second terme de l’antinomie théologique 

n’est donc pas l’Incarnation, mais la relation absolue, car si Dieu est 

sans relation (Absolu) il ne s’identifie pas pour autant au néant. Cette 

relation absolue, relation interne, est la Trinité. Le second terme de 

l’antinomie iconoclaste relève quant à lui de la cosmologie: Dieu est 

suffisant, et pourtant Il crée le monde, le monde n’est pas le 

complément de Dieu, mais ce qui est simplement aimé par Dieu 

dans un acte de don de soi absolument gratuit. Enfin, l’antinomie 

sophiologique concerne la révélation de Dieu dans le monde: «Dieu 

pose le monde en dehors de Dieu, mais le monde a son être en lui»28. 

Cette troisième forme de l’antinomie, qu’exprime l’icône, se pose en 

réalité sur le plan pratique, celle de la non-coïncidence de l’être et du 

devoir être du monde créé.  

De sorte que si l’icône exprime cette antinomie pratique, c’est 

qu’elle n’ouvre pas un monde fictif à un spectateur. Comme le fictif 

prend sens en convoquant des horizons de potentialités qui ont le 

sens d’être des potentialités qui ne peuvent pas être actualisées, l’icône qui 

met l’orant en présence de du Maître Divin29 convoque en lui non 

pas des potentialités qui ne peuvent pas être actualisées, mais des 

potentialités qui doivent l’être. L’icône requiert l’orant et lui fait vivre 

l’antinomie sophiologique dans l’épreuve pratico-affective du 

déchirement entre son être et son devoir être à la (dé)mesure du 

Christ. Comme on l’a vu avec Blondel, garder la parole de Dieu, 

                                                             
27 Ivi,  p. 29.  
28 Ivi, p.33.  
29 C’est d’ailleurs un des considérants de l’horos du concile Nicée II. L’image sainte 
y est avant tout envisagée comme un aspect de la tradition qui permet de réaliser 
la promesse du Christ Mth 28, 20: «Je suis avec vous tous les jours jusqu’à la fin 
du monde».  
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c’est d’abord la pratiquer: devant le Christ ou ses saints, l’orant 

éprouve le chemin à parcourir dans l’imitation. C’est en ce sens que 

pour Boulgakov, rien dans le monde n’est «sans représenter le 

hiéroglyphe d’un prototype céleste»30, c’est-à-dire, une exigence 

réalisée dans l’existence terrestre du Christ. Ce qui fait la spécificité 

du phénomène, c’est le caractère démesuré de cette mesure qui 

outrepasse toute possibilité effective. De sorte que l’orant ne peut 

comprendre les paroles du Christ dans la plénitude de leur sens, 

parce qu’il n’en a pas la référence absolue, de la même manière 

qu’Adam parce qu’il ignore tout de l’expérience du fruit défendu, 

comme de la mort dont Dieu le menace, ne peut comprendre le 

commandement Divin: en présence de son Dieu incarné, l’orant est 

convoqué à ce dont il n’est pas capable. Mais cela n’implique pas 

nécessairement une négation du pouvoir de dépasser ses propres 

forces, au contraire. Celui qui se sait ne pas pouvoir soulever un 

certain poids X, n’a jamais fini de savoir quels poids maximum Y˂ 

X il peut soulever, car Y tend vers X comme vers sa limite. Ainsi, image 

de Dieu, l’homme tend vers l’identité avec son modèle Divin, mais 

parce qu’en lui demeure inscrite la distance infinie avec celui-ci, c’est 

à mesure qu’il avance vers Dieu qu’il éprouve mieux l’infini qui l’en 

sépare. Et comme c’est par cet effort que l’homme se transcende, la 

participation n’est pas niée, mais au contraire fondée dans le fait 

même de la transcendance.  

                                                             
30 J.-L. Marion, L’idole et la distance, cit., p. 34. Le moine Denys quant à lui écrit: «Je 
désire surtout que votre éblouissante et gracieuse image se réfléchisse sans cesse 
dans le miroir des âmes, […] et qu’elle donne de l’espoir à ceux qui considèrent 
et imitent cet éternel modèle de beauté.», Manuel d’iconographie chrétienne grecque et 
latine du moine Denys, édition Didron, traduction de Paul Durand, Paris, Imprimerie 
Royale, 1845, p. 5.  
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L’analogie avec la situation d’Adam permet de comprendre 

positivement l’épreuve subjective de l’antinomie en soulignant que 

la valeur du commandement incompréhensible est le commande-

ment lui-même, et non son contenu. Obéir au commandement en 

ignorant son objet, est la manière dont le discours se sublime dans 

le silence: l’abandon de soi à la Toute-Puissance de Dieu. Ce qui fait 

la force absolue de ce commandement, c’est qu’il est divin. Ce qui 

est vécu est donc bien la relation à l’au-delà de tout pensable, de tout 

sens, non comme néant, mais comme possibilité de l’impossibilité.  

Le possible, dans le sens pratique immédiat, c’est le corrélat 

de l’ensemble des pouvoirs subjectifs, le monde. Ainsi, ce qui rend 

possible l’impossible, c’est ce qui délivre ces pouvoirs à eux-mêmes, 

ce dont ils proviennent, leur origine. L’accès à cette origine est 

l’abandon, l’impuissance En effet, le pouvoir subjectif se fonde sur 

une double impuissance: l’impuissance de s’apporter lui-même dans 

sa condition de pouvoir subjectif, et l’impuissance à en déterminer 

les déterminations. L’origine des pouvoirs est donc l’épreuve 

immédiate de soi, la possibilité de pouvoir. La possibilité de 

l’impossibilité n’est pas la mort, comme le pensait Heidegger, mais 

ce rapport à l’origine: l’épreuve, dans l’exercice de potentialité 

constituées, de leur provenance, désignée dans l’expression 

énigmatique de Gn. 3, 14, ἐγώ εἰμι ὁ ὤν, «je suis celui qui suis» «je 

suis ce que je suis». C’est le fait d’être que nul langage ne peut 

expliciter, comme c’est le cas pour toute auto-affection. Cependant, 

l’auto-affection ne peut être conçue comme une abstraction, elle se 

révèle dans un phénomène positif: ni possibilité ni impossibilité 

mais leur articulation, ni l’affirmation ni la négation, mais leur 

tension vivante. Reste à déterminer concrètement le phénomène de 

l’émergence du pouvoir subjectif à partir du fond de l’impuissance 
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auto-affective, c’est-à-dire du phénomène non-intentionnel de 

l’antinomie.  

Ce qu’écrit Marion au sujet du jeu du visible et de l’invisible 

dans L’idole et la distance permet de cerner le site de cette révélation 

pratique. Marion conçoit ce jeu à partir de la métaphore de la pierre, 

visible, et de la forme, invisible, qui jouent l’une sur l’autre dans la 

statue31. Or, ce qui se manifeste dans la «pierre», dans la «matière», 

c’est ce qui reste indicible dans l’impression immédiate, des auto-

affections qualitatives. Comme Derrida l’a montré dans La voix et le 

phénomène32, le langage donne le sentiment d’un effacement de ces 

auto-affections et par conséquent d’une manifestation pure de la 

forme (la «présence») mais il ne s’agit selon lui que d’une illusion 

parce que l’analyse phénoménologique révèle que la voix demeure 

une dimension de la phénoménalité irréductible à la maîtrise 

conceptuelle et langagière. Cependant, si cette analyse est 

phénoménologiquement indiscutable, elle ne permet pas une 

compréhension phénoménologique de l’indicible et de sa distinction 

d’avec le dicible. En effet, s’il est parfaitement juste que la 

purification de la forme dans le logos procède d’une forme 

d’aveuglement à l’égard de sa condition hors de sens (auto-

affective), cela ne change rien au fait de l’effacement phénoménologique 

effectif de l’opacité du signifiant dans la pratique du langage: lorsqu’une chose 

se laisse dire, elle ne se manifeste évidemment pas comme 

«indicible». Pour distinguer le dicible de l’indicible, il faut quitter le 

seul plan du sens linguistique et conceptuel pout situer l’analyse sur 

celui des pouvoirs subjectifs. Ainsi, lorsque nous parlons d’une 

expérience sensorielle, dire que celle-ci est dicible signifie qu’elle 

                                                             
31 J.-L. Marion, L’idole et la distance, cit., p. 187.  
32 J. Derrida, La vois et le phénomène, Puf, Paris, collection «Quadrige», Ch. VII: «La 
voix qui garde le silence».  
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renvoie à la connaissance d’une expérience partagée, à un terrain 

d’échange sur lequel se constitue l’objectivité du monde (sensus 

communis kantien, intersubjectivité transcendantale husserlienne). 

C’est parce que je peux conduire autrui à vivre une expérience dans 

les mêmes conditions que celle que je vis (avec son corps semblable 

au mien, relativement à des conditions de vie similaires) que ce que 

je désigne verbalement prend un sens. Lorsque je parle du goût de 

la cerise à quelqu’un qui l’a éprouvé dans des conditions d’expéri-

ence similaires, le sens du terme se donne comme ce que je peux 

éprouver et que tout alter ego peut éprouver.  

Or l’altérité de l’alter ego est d’abord une altérité que je vis dans 

l’immanence, dans le fait même du pouvoir subjectif: parce que je 

peux susciter, ou évoquer, ou fantasmer une qualité sensorielle par 

mon seul pouvoir subjectif, dès lors que je l’ai éprouvée une premi-

ère fois. Cette «mémoire immémoriale» de la chair 33 selon 

l’expression de Michel Henry, signifie que l’évocation de cette 

saveur constitue un pouvoir qui transcende l’effectivité immédiate 

de mon vécu phénoménologique actuel. C’est la raison pour laquelle 

il constitue littéralement un «geste» qui peut être transmis, enseigné 

à l’alter ego.  

Si l’indicible soutient par principe toute manifestation du sens, 

en s’effaçant comme tel, il peut aussi se manifester de manière 

positive dans certains phénomènes, comme ce qui, ressenti, ne 

s’offre pourtant à aucune saisie, non seulement langagière ou 

théorique, mais plus fondamentalement, à aucune saisie pratico-

affective, à aucun pouvoir subjectif. Le jeu du visible et de l’invisible 

n’est donc pas celui de la forme objective et de la matière sensorielle, 

                                                             
33 J’empreinte l’expression à l’intitulé du §27 d’Incarnation, «La chair, mémoire 
immémoriale du monde», M. Henry, Incarnation, cit.  
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mais celui du corrélat de pouvoirs subjectifs (visible) et du 

phénomène auto-affectif (invisible) qui n’est pas encore constitué 

en pouvoir subjectif: l’indicible. L’indicible est donc double: à la fois 

une impression qui ne s’articule à aucune autre dans un horizon de 

potentialités stabilisé, de l’autre, son corrélat, l’asubjectif, ce qui bien 

que paraissant dans la qualité auto-affective ne s’y réduit pas, mais 

qui, restant insaisissable, n’est pas objectif.  

Or cette dimension de la vie auto-affective est essentiellement 

liée à l’art, parce que l’art, tout en constituant la possibilité d’une 

référence objective, d’une figuration, ménage aussi toujours une ren-

contre avec l’être asubjectif manifeste dans l’impression échappant 

aux pouvoirs subjectifs: impression dans laquelle se donne le charme 

d’une courbe, d’un accord de couleurs, d’un vers34, dont on est in-

capable de saisir la justification objective. On ne saurait le dire, le 

communiquer, l’enseigner à autrui, et l’art entretient à dessein cette 

promotion d’un indicible qui excède les pouvoirs subjectifs.  

c. Charité et surpuissance 

Pour accéder au sens métaphysique de l’épreuve auto-affec-

tive des antinomies, il faut alors saisir le détail de l’émergence du 

pouvoir subjectif à partir de l’impuissance auto-affective fondamen-

tale en jeu dans l’expérience artistique.  

Si l’on réduit par la pensée la vie auto-affective à la pureté 

d’une seule impression, alors la subjectivité n’est que cette 

impression: si je ne suis qu’odorat, je suis l’odeur que je sens35. 

                                                             
34 Le Pseudo Deny écrit ainsi: «la ténèbre demeure, même après la révélation» 
(troisième lettre, 1069 a, citée par Marion). Ce que Marion commente ainsi: 
Proféré, Jésus demeure indicible, et connu, inconnu, L’idole et la distance, p. 196.  
35 J’empreinte cette expérience de pensée réductive à Condillac, au tout début du 
Traité des sensations.  
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Cependant, en sentant l’odeur, c’est déjà l’évanouissement 

instantané et permanent de celle-ci que je sens, et simultanément, je 

me sens capable de la sentir dans une attente immédiate. La structure 

de cette temporalité interne se conçoit chez Husserl en termes de 

rétention et de protention. Il s’agit ici de la reformuler en termes de 

pouvoir subjectif. La vie auto-affective dans sa réalité instantanée, 

éprouve en elle la capacité d’une mémoire, non pas intentionnelle, 

mais immédiate (rétentionnelle), c’est-à-dire pratique, car cette 

mémoire est à la fois l’intériorisation, l’inscription en soi, de ce qui 

est senti et, simultanément à cette inscription en soi, la capacité de 

le res-susciter immédiatement. C’est une mémoire opérative. Celui 

qui a senti une odeur une fois est capable d’en produire le 

phantasme. Ce pouvoir de retenir est un pouvoir de susciter à 

nouveau36. Ainsi, la vie auto-affective est absolument ce qu’elle est, 

elle est l’odeur qu’elle sent, et en même temps, comme elle est finie, 

cette odeur est tout autre qu’elle car elle est simultanément le 

pouvoir effectif et déterminé de sentir d’autres odeurs, déjà 

éprouvées, qu’elle peut évoquer.  

Tout pouvoir cependant a le sens d’être la mémoire d’un 

événement primordiale, événement de l’asubjectif. Ce sentiment est 

celui de l’impuissance de l’ego à produire par lui-même les 

déterminations de la vie impressionnelle. Ainsi, ce qui se manifeste 

dans l’indicible est à la fois l’impossibilité de mobiliser quelque 

pouvoir subjectif que ce soit pour se saisir de l’impression indicible 

comme d’un de ces pouvoirs, et en même temps, une détermination 

de la vie pratico-affective absolument positive: c’est l’épreuve de la 

                                                             
36 L’analyse qui précède croise celle de Husserl dans les Leçons sur la conscience interne 
du temps, qu’Henry admirait comme un des plus grands textes philosophiques du 
XXème siècle, et l’analyse du sentir par Henry dans Philosophie et phénoménologie du 
corps.  
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possibilité concrète de constituer nouveaux pouvoirs subjectifs. 

Expérience incessante pendant l’enfance, et qui faute de vigilance, 

risque de s’éteindre avec l’âge.  

Au-delà de la puissance active d’exercer des pouvoir, dans cet 

événement, ce qui est éprouvé, c’est la puissance passive plus 

fondamental, d’être ouvert à des déterminations d’une altérité 

radicale: l’ego s’éprouve capable de sentir, mais aussi d’être 

passivement exposé à l’événement de l’asubjectif qui transcende 

l’horizon de ses pouvoirs disponibles. C’est dans cette épreuve que 

se manifeste l’antinomie pratique: la possibilité de l’impossible. La 

possibilité surgissant brusquement, d’éprouver ce qui, ne l’ayant 

jamais été auparavant, était absolument imprévisible, impensable, 

inimaginable, inconcevable, dans l’épreuve d’une pauvreté radicale: 

pauvreté en maîtrise de l’étant, pauvreté en objectivité, pauvreté en 

pouvoir, qui ménage l’ouverture à l’excès de l’être37. C’est pourquoi 

si le discours se sublime dans le silence, c’est, écrit le Pseudo-Denys, 

«selon la transcendance, et non point selon l’insuffisance»38. La 

structure de ce vécu – la sur-puissance – est à la fois esthétique et 

pratique, épreuve vivante de l’antinomie dans la conversion de 

l’impuissance en pouvoir, (sur-puissance) de l’impossible en 

possibilité, de la passivité en activité.  

                                                             
37 C’est ce que Philippe Sers, notamment, a analysé comme l’attention, dans les 
avant-gardes, au «hasard» (Les avant-gardes radicales) ou plus récemment, comme 
«l’occasion», chez Kierkegaard et Kandinsky (La dialectique de l’occasion et de l’inspi-
ration, Invenit, Lille 2022). C’est dans ce sens que le moine Denys dans son Manuel 
d’iconographie chrétienne puisse affirmer: «Nous avons appris, non-seulement des 
saints pères, mais même des apôtres et, j’ose dire, du christ lui-même, […] com-
ment il fallait faire les saintes images», p. 451.  
38 Traité des noms divins, VII, 2, 869 a, cité par Marion p. 187.  
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Si ce phénomène caractérise l’icône, c’est qu’il requiert 

d’accepter de s’abandonner à la convocation divine dans son 

indicible présence, d’obéir au commandement que l’on ne 

comprend pas, et de se conformer à cette sagesse de Dieu qui est 

folie pour les hommes (I, Cor. 3, 19Mis en présence du Maître Divin 

dont le commandement implique d’y obéir sans le comprendre, 

l’orant abandonne toute maîtrise, se rendant ainsi disponible à ce 

qui, fondamentalement, rend possible son être qui s’épuise dans les 

pouvoirs subjectifs dont il dispose, et c’est précisément dans cet 

abandon qu’il éprouve le jeu entre lui-même et ce qui le rend 

possible, dans une expérience indistinctement esthétique et pratique.  

La conversion de puissance passive en puissance active 

constitue la réalité phénoménologique de la réquisition Divine, elle 

se vit comme la genèse des potentialités à partir de leur fond. Ceci 

se comprend, en art, en rendant justice à la tradition de l’icône, d’un 

reproche qui lui a souvent été fait: celui d’être machinale et 

répétitive. Car machinale et répétitive, elle ne l’est pas plus que le 

travail du poète ou du musicien obéissant à des conventions (cadre 

formel strict, modèles traditionnels) qu’ils investissent. Ce cadre 

machinal a pour effet d’évacuer l’attention portée à la forme 

exécutée par habitude et de la libérer pour la matière impressionnelle 

sur laquelle elle s’arrache. Et toute l’énigme de l’art, qui est celle de 

l’icône, c’est-à-dire de l’incarnation, se situe dans la conversion de la 

puissance passive en puissance active, dans l’édification de 

potentialités nouvelles (la création artistique), à partir de la vie 

impressionnelle immédiate, dans l’édification du formel à partir du 

matériel, de l’objectif à partir de l’auto-affectif immédiat; et 

inversement, à la convertibilité du formel en matériel, dans la mesure 

où toute forme, toute articulation, toute relation, est éprouvée dans 

l’immédiateté auto-affective du geste, qui se sent, aussi bien qu’une 
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couleur qui est aussi, en réalité, un geste, puisqu’une nuance colorée 

n’existe que parce qu’elle correspond à un geste auto-affectif inscrit 

au titre des potentialités d’un ego capable de la fantasmer et de la 

différencier des autres (le jaune citron, le jaune d’or, le jaune 

moutarde, ne font à eux trois qu’un seul jaune, «le» jaune du casque, 

qui est le corrélat d’un geste auto-affectif).  

L’icône requiert non seulement la mise en œuvre de ces 

pouvoirs, mais encore la mise en œuvre de la capacité à recevoir de 

nouveaux dons de la nature (de l’être). Elle vise à faire vivre cette 

expérience, antinomique, de l’articulation des deux niveaux de la 

puissance en tension l’un avec l’autre dans laquelle ce à quoi l’on est 

requis par la mise en présence du Maître Divin est ce dont on est 

incapable, ce que l’on ne peut tirer de soi-même, conversion aussi, 

de la transcendance en immanence, de l’altérité en identité, relation 

vivante à l’Absolu.  

Ainsi l’orant devant l’icône, éprouve le paradoxe de son cogito 

pratique: il dispose de ses propres pouvoirs, mais ne peut les produire 

par lui-même. L’indépendance pratique du cogito éprouvé dans la 

réquisition divine constitue immédiatement l’épreuve de sa 

dépendance ontologique radicale. L’orant éprouve l’insuffisance 

permanente de l’exercice de ses pouvoirs sur la possibilité qui lui est 

donnée de cet exercice, sur sa puissance, indéfinie, impensable, 

indicible, de pouvoir: le fait de l’être subjectif, celui d’une possibilité 

tendant à l’infini dans l’indéfinition phénoménologique de son 

pouvoir, se manifeste dans l’accroissement des potentialités vivantes 

qui est le phénomène de l’antinomie sophiologique. Car donner 

forme visible à ce qui est reçu dans l’impression indicible, c’est 

précisément l’office du peintre d’icône en reflétant la bonté divine, 

qui n’est autre que ce don de la vie.  
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Finalement, imiter Jésus, c’est accepter d’obéir au Père 

aveuglément, accepter l’impensable de son enseignement, ce qui 

n’est possible, au-delà du dicible, que dans la réception pratico-af-

fective de la Parole, dans son jeu avec l’image.  C’est finalement ce 

que l’icône a à nous apprendre de ce que la modernité connaît sous 

le nom et sous le concept d’art: ce que l’artiste reçoit, un mode inédit 

de la vie auto-affective, il ne le reçoit qu’en le donnant, en se défai-

sant de tout pouvoir, lorsque l’artiste s’en saisit pour en faire un 

nouveau pouvoir subjectif, en devenant la capacité de faire ce dont 

il était incapable.  
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Kerényi e la fenomenologia. Il mitologema come 

categoria fenomenologico-religiosa 
 

D. Turillazzi 

Abstract (Italiano) 

 Il presente elaborato mette a confronto le analisi dello storico delle 

religioni K. Kerényi con alcuni aspetti metodologici di E. Husserl e M. 

Heidegger, con il fine di proporre un’indagine storico-fenomenologica 

sulla religione greca. A tale proposito, viene valorizzata la nozione di 

«mitologema». 

 

Parole chiave: Mitologia; religione greca; mitologema; ermeneutica; 

mondo-della-vita. 

 

Abstract (English) 

This paper compares the analyses of religious historian K. Kerényi with 

some methodological aspects of E. Husserl and M. Heidegger, with the 

aim of proposing a historical-phenomenological investigation of Greek re-

ligion. In this regard, special attention is dedicated to the notion of «my-

thologem». 

 

Keywords: Mythology; Greek religion; mythologem; hermeneutics; Life-

world. 

 

La prima divinità ricordata nel canto era Mnemosyne 

madre delle Muse, poiché a lei apparteneva il figlio di Maia. 

Inno omerico a Hermes, vv. 429-430. 
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Introduzione 

L’esercizio filosofico che si vuole tentare in queste pagine 

intende far dialogare alcune delle più illuminanti formulazioni dello 

storico delle religioni Károly Kerényi con i due maggiori esponenti 

della scuola fenomenologica, Edmund Husserl e Martin Heidegger, 

con il fine di evidenziare nell’approccio metodologico dello studioso 

ungherese un orizzonte concettuale valido e funzionale a una 

fenomenologia della religione greca. L’intento globale è di abbozzare un 

andamento metodico che articoli e scandisca i suoi passi in 

conformità a questa specifica dimensione storico-religiosa. Del 

resto, lo stesso Kerényi non è estraneo al metodo fenomenologico 

nelle sue indagini sulla religiosità del mondo antico. Gerardus van 

der Leeuw lo annovera tra i contribuenti allo sviluppo di quella 

disciplina che va sotto l’etichetta di «fenomenologia della religione»1. 

Tuttavia, per il suo originale temperamento metodologico, le sue 

analisi non poggiano su un armamentario concettuale fisso o 

risalente a una scuola. Eppure da esse traspare sempre una tendenza, 

di chiara ispirazione fenomenologica, verso la dimensione 

esperienziale ed esistenziale. 

Viceversa, Mircea Eliade – con il quale Kerényi ha avuto 

confronti polemici, tanto teorici quanto politici2 – fonda la sua 

ricerca fenomenologica sull’«uomo arcaico» proprio sulle categorie 

inaugurate da Rudolf Otto – in particolare il concetto di sacro –, 

riponendo tuttavia lo stesso problema sollevato da Husserl in 

relazione a quest’ultimo: l’insufficienza dell’impostazione ottiana 

                                                             
1 G. Van der Leeuw, Fenomenologia della religione, Bollati Boringhieri, Torino 1975, 
p. 549, n. 88. 
2 Cfr. in proposito N. Cusumano, La mitologia antica tra umanesimo e totalitarismo 
ideologico nel pensiero di Károly Kerényi, in «Atti dell’Accademia di scienze, lettere ed 
arti di Palermo», II, 1988, pp. 1-10. 
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riposerebbe sul mancato approdo a una scienza eidetica relativa agli 

atti intenzionali della coscienza religiosa3. A parte quindi il «triviale 

Eliade»4, fino ad ora non è stata delineata in modo soddisfacente una 

fenomenologia dell’esperienza religiosa che assuma come oggetto 

privilegiato i complessi mitico-rituali e le manifestazioni religiose 

che il mondo antico ci ha tramandato. 

Il cosiddetto «tournant théologique» della fenomenologia in 

ambito francese tradisce l’evidente inclinazione dell’indagine 

fenomenologica verso la prospettiva cristiana. Un tale primato si 

giustifica certamente per motivi storici, oltre che disciplinari: la 

teologia è una scienza più attuale e circoscritta rispetto alla 

frammentaria e, diciamo, mitologica, scienza della mitologia. Come 

Otto ed epigoni, la fenomenologia francese contemporanea si 

discosta dall’immanenza fenomenica a favore di una concezione 

trascendente dell’intenzionalità. All’opposto è invece l’impostazione 

kerényiana che, come l’amico Walter F. Otto, riconduce l’evento 

teofanico alla sfera sensibile e alla disposizione emotiva 

dell’Ergriffenheit: «rivelazione» è l’incorporarsi del divino 

nell’immediatezza dell’esperienza. La concezione del fenomeno 

religioso quindi si colloca per entrambi agli antipodi dal «totalmente 

altro». Può essere utile, dunque, riprendere la riflessione di Kerényi 

per rilanciare una linea d’indagine fenomenologico-religiosa che 

recuperi l’immanentismo husserliano. 

Il rapporto che si vuole stabilire tra Kerényi e la 

fenomenologia si colloca sul solco della nota monografia di A. 

Magris, Carlo Kerényi e la ricerca fenomenologica della religione. L’autore 

sottolinea a più riprese che, atteggiando una eterodossa «filologia 

                                                             
3 E. Husserl, Brief an Rudolf Otto, Archivio di Lovanio (Lettera del 5 maggio), 1919. 
4 Così veniva chiamato nella corrispondenza tra Kerényi e Furio Jesi. 



STUDIUM RICERCA, FILOSOFIA 

                                       
Anno 122 - apr./giu. 2026 - n. 2 - ISSN 0039-4130 
                                                                                                                      356 

esistenziale», Kerényi giunge a impostare lo studio della religione 

greca attraverso un’analisi radicata nella Lebenswelt5: su come 

l’esperienza religiosa viene a configurarsi nei contesti fenomenici 

della vita greca; ma soprattutto, sul rapporto ermeneutico che 

l’odierna scienza delle religioni intrattiene con l’esperienza vissuta 

degli antichi. Né l’intento di Kerényi è di offrire un espresso 

contributo alla fenomenologia tout court, né Magris – risulterebbe 

del resto inadeguato per un lavoro monografico – si addentra in 

sottigliezze teoretiche atte ad esplicitare i motivi impliciti di una 

sedicente «fenomenologia della religione greca». Tuttavia, dalle suggestioni 

di Magris spuntano una serie di domande. Ad esempio, l’idea già 

esposta dell’epifania divina come rivelazione aspettuale del mondo 

viene giustamente caratterizzata come «fenomenologica». Ma quali 

sono le implicazioni di questa caratterizzazione? Più in generale: in 

che modo l’analisi mitologica di Kerényi è funzionale a una 

determinazione delle strutture dell’esperienza religiosa in senso 

fenomenologico? 

Con il presente contributo si intende prospettare una via per 

delimitare e, se necessario, fondare le formulazioni kerényiane come 

categorie fenomenologiche: in primo luogo, la nozione di mitologema. 

L’approdo alla filosofia fenomenologica si articolerà su un duplice 

percorso, con il fine di tematizzare la possibilità di un accesso 

storico-fenomenologico alla mitologia greca. In primo luogo, 

considerando la mitologia come oggetto storico-culturale, le 

considerazioni di Kerényi verranno messe in relazione alle riflessioni 

del tardo Husserl intorno all’atteggiamento delle scienze dello spirito 

e al problema della storia nell’analisi intenzionale in senso genetico-

costitutivo. In secondo luogo, lo «scaturire» mitologico verrà 

                                                             
5 A. Magris, Carlo Kerényi e la ricerca fenomenologica della religione, Mursia, Milano 1975. 
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accostato all’impostazione fenomenologico-ermeneutica del 

giovane Heidegger e al senso peculiare assegnato al fenomeno dello 

«storico» in relazione all’esperienza effettiva della vita. Infine, si 

tenterà di inglobare il rapporto tra mitologia e filosofia nel carattere 

universalmente ermeneutico dell’esperienza, attraverso le direttive 

fornite da Kerényi nella sua interpretazione della figura di Hermes. 

1. Mitologia e mondo-della-vita 

Nell’introduzione ai Prolegomeni allo studio scientifico della 

mitologia (1941), che reca come titolo Origine e fondazione nella mitologia, 

Kerényi si pone fin da subito un problema epistemologico di fondo: 

l’accesso all’esperienza mitologica genuina ci sembra precluso. «La 

pura acqua della sorgente» non scorre più nei condotti 

dell’esperienza odierna, e pare inattingibile se non dai depositi 

stagnanti della tradizione scritta. Ad aggravare la distanza temporale 

«che separa la bocca dall’orlo del calice»6 sta il fatto che il moderno 

spirito scientifico non sembra in grado di comunicare con quel 

mondo spirituale che sta dietro alle documentazioni letterarie e 

archeologiche. Il nostro rapporto con quel materiale che testimonia 

del vissuto religioso degli antichi è mediato da uno sguardo non 

conforme all’esperienza che l’ha prodotto. Nel suo genuino attuarsi, 

l’esperienza mitologica non solo aveva senso, ma dava senso; nella 

sua disponibilità come reperto storico, viceversa, essa appare privata 

della sua efficacia vitale. Dalle oggettivazioni dello spirito greco a 

noi giunte le scienze storiche ricostruiscono i dati secondo criteri di 

classificazione che a loro volta si adeguano alla coerenza interna 

prescritta dall’ambito oggettuale. Ma la premessa su cui si sostenta 

questa stessa operazione, ossia il nostro rapporto con tale oggetto, 

                                                             
6 K. Kerényi-C.G. Jung, Prolegomeni allo studio scientifico della mitologia, Bollati 
Boringhieri, Torino 2012, p. 13. 
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rimane inindagata. Kerényi arretra dinanzi a un tale presupposto e si 

chiede anzitutto: «che cos’è la mitologia?». 

Da una tale questione emerge subito il problema 

dell’atteggiamento (Einstellung) adottato nella visione dell’oggetto 

storico-culturale in questione. Ponendo la domanda si ammette 

infatti di aver già un rapporto reale con la cosa, della quale tuttavia 

sfugge una definizione. Il contenuto che essa abbraccia è per noi 

«qualcosa», ma nella misura in cui è incontrato secondo lo sguardo 

obiettivante della scienza, questo «qualcosa» si delimita secondo le 

direttive che il nostro spirito scientifico vi impone. Serve invece 

impostare una scienza che non «spieghi la bevanda del calice», ma 

che sia in grado di restituire «l’immediatezza di fronte al suo 

materiale»7 e che renda conto di quello «scaturire» (Ursprung) che è 

la mitologia. Ecco un primo presupposto, una posizione di principio 

di cui bisogna tener conto: la mitologia ha a che fare con l’origine, 

essa «fonda» un certo tipo d’esperienza. La domanda propedeutica 

ad ogni indagine scientifica sulla mitologia, dunque, deve essere la 

seguente: «Che relazione ha la mitologia con l’origine o con le 

origini?»8. 

Una tale riflessione metodica esula dai compiti positivi della 

scienza storica in senso stretto, e si consegna così al campo della 

fenomenologia. «L’unico giusto modo di comportarsi [nei riguardi 

della mitologia] è quello di lasciar parlare i mitologemi per se stessi 

e prestar loro semplicemente ascolto»9. Il mitologema è, per 

Kerényi, una «totalità piena di significato»; esso è «genuino» nella 

misura in cui si dà nella spontaneità del culto, luogo della 

presentificazione mitologica. Se vogliamo stabilire un rapporto 

                                                             
7 Ivi, p. 14. 
8 Ivi, p. 15. 
9 Ivi, p. 17. 
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altrettanto genuino con essi, dobbiamo impostare un discorso che, 

avendo «orecchio» per udirli, a sua volta «vibri» in consonanza ad 

essi e impari a parlare il loro stesso linguaggio. Prima di procedere, 

riportiamo una prima indicazione, da parte di Kerényi, di «ciò che i 

Greci chiamavano μυθολογία»: 

«Essa è un’arte come la poesia e partecipe essa stessa della 

poesia (le sfere delle due si intersecano), un’arte con un singolare 

presupposto materiale. Esiste un materiale particolare che determina 

l’arte della mitologia: un’antica massa di materiale tramandata in 

racconti ben conosciuti che tuttavia non escludono ogni ulteriore 

modellamento – “mitologema” è per essa il migliore termine greco 

– racconti intorno a dèi, esseri divini, lotte di eroi, discese agli inferi. 

La mitologia è il movimento di questa materia: qualcosa di solido e 

tuttavia mobile, materiale e tuttavia non statico, bensì suscettibile di 

trasformazioni»10. 

La mitologia è dunque un movimento di natura spirituale, il 

movimento di un materiale altrettanto spirituale che procede 

diacronicamente nella misura in cui viene volta per volta plasmato 

nell’oggettivazione artistica, poetica, cultuale. La religiosità arcaica si 

«fondava» su questo movimento. Se vogliamo afferrare le strutture 

dell’esperienza religiosa dei Greci secondo un orientamento 

fenomenologico, sarà utile considerare il movimento mitologico 

come «formazione culturale», in relazione alle indagini del tardo 

Husserl sulla diacronicità dei processi intenzionali e sulla 

costituzione storica del mondo-della-vita. Il problema della via 

d’accesso fenomenologica a una Umwelt storica occupa gran parte 

delle sue riflessioni. Metterle in relazione con le analisi di Kerényi ci 

permetterà di riflettere sul peculiare statuto oggettuale della 

                                                             
10 Ivi, p. 15. 
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mitologia greca in quanto oggetto storico-religioso, e sulla possibilità 

di atteggiarlo fenomenologicamente. 

Com’è noto, dopo un’iniziale configurazione statica 

dell’analisi costitutiva, già negli anni immediatamente successivi alle 

Ricerche logiche (1900-01) Husserl sviluppa il nesso tra intenzionalità e 

temporalità. La «storia» diviene infine, nella Crisi delle scienze europee e 

la fenomenologia trascendentale (1936), il problema fondamentale 

nell’analisi intenzionale, che assume un’inclinazione sempre più 

genetico-costitutiva. La fenomenologia diventa lo «studio dei 

processi intenzionali che presiedono alla costituzione di un mondo 

intersoggettivo […] nei quali appare decisiva la funzione svolta dalla 

corporeità»11. I nessi intenzionali sono caratterizzati da una «storicità 

implicita»: i vissuti si danno in orizzonti di senso temporali e 

teleologicamente orientati. La fenomenologia si fa dunque 

«storiografica» non in quanto scienza empirico-fattuale, ma in 

quanto esplicitazione dei nessi d’esperienza temporalmente 

connotati che configurano le formazioni storiche. 

Nel testo confluito in Appendice alla Krisis come seconda 

dissertazione, intitolato L’atteggiamento delle scienze naturali e 

l’atteggiamento delle scienze dello spirito, Husserl mostra come, 

diversamente dalle scienze naturali, che identificano il mondo con la 

natura in quanto realtà corporea determinata dalla causalità generale 

e determinabile attraverso il metodo induttivo, per le scienze dello 

spirito il mondo è la sfera in cui la vita incontra il suo immediato 

contesto di significatività. L’orientamento tematico delle 

Geisteswissenschaften è «l’uomo in quanto essere storico, l’uomo che 

dispone e agisce soggettivamente nel suo mondo circostante»12. Al 

                                                             
11 P. Bucci, La «Crisi delle scienze europee» di Husserl, Carocci, Roma 2013, p. 40. 
12 E. Husserl, La crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale, il Saggiatore, 
Milano 2015, p. 299. 
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loro sguardo si presentano le plurali «validità soggettive del mondo». 

Esse si occupano dunque delle possibili modalità d’attuazione 

dell’atteggiamento naturale, nel quale è possibile anche 

l’atteggiamento naturalistico della moderna scienza «galileiana». 

Secondo questa impostazione, dunque, le stesse scienze naturali 

sono un prodotto storico-spirituale: un complesso di operazioni, 

corpi e relazioni che agiscono entro una determinata formazione 

culturale e contribuiscono al suo sviluppo. 

Nel costituirsi del mondo, ossia l’ambito di validità 

soggettiva condivisa da una comunità storica, si verifica una 

tendenza non tematica all’ordinamento in una «generalissima 

tipologia strutturale», in cui i nessi esperienziali si organizzano 

secondo «regolarità induttive implicite che stabiliscono una 

relazione vicendevole tra i “dati” del corpo proprio»13: nel mondo si 

incontrano cose, uomini, animali, strumenti, opere d’arte, ecc. Alle 

scienze storiche interessa esplicitare la configurazione di questi nessi 

nelle concrete formazioni della vita storica; interessa cioè «il 

problema della struttura essenziale che inerisce al mondo circostante 

personale»14. La storiografia, a partire dalle reperibilità del proprio 

mondo circostante, ripercorre il «senso immanente della storia», 

ossia la derivazione e gli sviluppi di precedenti umanità e culture che 

confluiscono a loro volta nell’odierna conformazione storica. 

A questo punto si attua un passo ulteriore, verso la riduzione 

trascendentale. «Nell’atteggiamento rivolto verso le essenze, è 

possibile indagare, partendo dal mondo comune fattuale, la forma 

essenziale di un mondo circostante umano, di un mondo circostante 

che si ricostituisce sempre di nuovo attraverso la sua evoluzione e 

                                                             
13 Ivi, p. 300. 
14 Ivi, p. 303. 
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attraverso l’assorbimento di umanità estranee»15. Per la 

fenomenologia intesa come scienza del mondo-della-vita, l’analisi 

intenzionale si pone dunque come indagine delle essenze 

storicamente formate, come «scienza personale eideticamente 

generale». Personale, cioè storico-concreta, ma universale in quanto 

presupposta da una soggettività trascendentale. Lasciando da parte i 

problemi di varia natura che possono sorgere da una concezione 

aprioristica del divenire storico, dal discorso di Husserl ci interessa 

arrivare, naturalmente, alla possibilità di circoscrivere un’eidetica 

storica a partire dal materiale che ci riporta alla Umwelt dell’antica 

Grecia nella sua specifica declinazione storico-religiosa, e cioè alle 

formazioni di senso mitologiche. 

Il problema della differenza di atteggiamento tra le scienze 

naturali e le scienze dello spirito viene affrontato anche nella celebre 

conferenza di Vienna del 1935 che, com’è noto, dà avvio alla stesura 

della Krisis e vi confluisce come terza dissertazione, intitolata La crisi 

dell’umanità europea e la filosofia. In essa si fa avanti in maniera più 

chiara il problema del rapporto tra Geist e Leib. Se le scienze della 

natura prescindono da ogni elemento non riducibile alla cosalità 

pura e osservano il corpo-cosa (Körper) nella sua pura oggettività 

fisica, l’oggettualità delle scienze dello spirito non può assumere tale 

astrazione perché «la spiritualità […] non può prescindere dalla 

corporeità»16. Carlo Sini, parafrasando il passo husserliano, scrive: 

«uno storico dell’antica Grecia non può fare a meno di considerare 

la geografia greca, l’architettura, la maniera di coltivare la terra e di 

allevare gli animali, l’educazione fisica e gli strumenti dell’educazione 

morale e intellettuale e così via. Non può cioè prescindere dalla vita 

concreta dei corpi greci, che non sono puri corpi naturali, ma corpi 

                                                             
15 Ivi, p. 304. 
16 Ivi, p. 311. 
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“storici”, storicamente formati e conformati». Ancora una volta, a 

interessare lo storico non è la validità oggettiva della natura 

naturalisticamente intesa ma «le validità intersoggettive dei corpi 

storicamente esistenti»17. Proprio attraverso il duplice modo di 

atteggiare il concetto di natura, Husserl stesso ci introduce 

nell’ambito tematico di nostro interesse: 

«[La natura nell’antica Grecia] non è la natura nel senso delle 

scienze; è bensì ciò che per gli antichi greci valeva come natura, 

quella che si apriva di fronte ai loro occhi, la realtà naturale nella 

dimensione del mondo-della-vita. Più precisamente: il mondo 

storico circostante dei greci non è il mondo obiettivo nel senso delle 

scienze; è bensì la loro “rappresentazione del mondo”, è cioè la 

validità soggettiva del mondo, con tutte le realtà incluse in questa 

validità, tra l’altro: gli dèi, i dèmoni, ecc»18. 

Vogliamo dunque comprendere in cosa consista la «tipologia 

strutturale» degli enti che popolano un mondo-ambiente di questo 

tipo (dèi, dèmoni, ecc.). È possibile giungere, per questa via, a 

un’analisi storica dell’intenzionalità mitologica, della datità 

fenomenica e delle strutture formali della coscienza religiosa degli 

antichi? In definitiva, è possibile giungere a impostare una scienza 

eidetica del tessuto esperienziale mitologico? Già nelle Ricerche logiche, 

con la nozione di «intuizione categoriale» Husserl intendeva l’idealità 

logica come correlato noematico di un atto specifico, come 

incarnazione di un senso dotato di corporeità ideale. Come 

potremmo intendere una «intuizione mitologica»? Come si 

incorpora l’ente mitico nel campo sensibile? 

                                                             
17 C. Sini, Husserl e la natura degli antichi Greci, in «Bollettino Filosofico», XXXIII, 
2018, pp. 145-146. 
18 E. Husserl, op. cit., pp. 311-312. 
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Richiamandoci alla nota Appendice III della Krisis, una via 

d’accesso allo «stile» della religione greca – termine peraltro 

conosciuto da Kerényi, non attraverso la fenomenologia, ma 

attraverso la morfologia culturale di Leo Frobenius – può essere 

intrapresa enfatizzando la nozione di Sprachleib19. Come il problema 

per Husserl era la comprensione della formazione diacronica 

dell’oggettualità ideale della geometria, ora il nostro è l’oggettualità 

mitologica. In quanto espressione del «corpo parlante», mitologia è 

incarnazione di un mondo linguistico, costituzione di un orizzonte 

intersoggettivo di senso che concorre a formare una comunità 

storica, un complesso di valori, idee e prescrizioni la cui consistenza 

corporea riposa sul nome stesso – che è già epifania – di un dio o 

una dea. 

Se seguiamo Kerényi, vediamo come la questione della 

formazione nella mitologia non va indagata come fatto storico-

culturale estrinseco, «nel senso “dove e quando è sorta una grande 

civiltà creatrice di miti, la quale con le sue creazioni ha forse influito 

su tutte le mitologie posteriori?”»20. Viceversa, gli sviluppi diacronici 

vanno colti appunto nel luogo ove l’atto formativo si dà e a partire 

dalle espressioni che veicolano la struttura formale della «validità 

soggettiva» del mondo mitologico: i mitologemi. Questi sono, in 

termini husserliani, il correlato noematico della presentificazione 

mitologica o, se vogliamo, della «mitologesi». In quanto riflessi di un 

mondo effettivamente vissuto, è a partire dalla loro sensatezza che 

la nostra comprensione sul senso della mitologia si rende disponibile. 

Per l’uomo arcaico il mondo è scritto in caratteri mitologici, e se 

vogliamo comprenderlo dobbiamo imparare tale lingua – come 

Galileo voleva con quella matematica. Attraverso il mitologema del 

                                                             
19 Cfr. Ivi, pp. 356-379. 
20 K. Kerényi-C.G. Jung, Prolegomeni, cit., p. 14. 
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fanciullo divino «è il mondo stesso che parla di origini, nascita ed 

infanzia. Esso parla un linguaggio simbolico. […] Il mondo parla di 

ciò che in esso è ed ha validità»21. Il sorgere del sole, la nascita di un 

bambino, l’arrivo della primavera, l’infanzia di un dio: tutti modi 

analogici attraverso i quali il mondo stesso, apparendo, parla di 

inizio, di origine. 

2. La «scienza dell’origine» e la mitologia 

Nei suoi primi anni di docenza a Friburgo, il giovane 

fenomenologo Martin Heidegger dedica due semestri consecutivi 

all’interpretazione di due espressioni fondamentali della religiosità 

protocristiana, Paolo e Agostino, delineando così una Fenomenologia 

della vita religiosa (1920-21). Il fatto che l’analisi del fenomeno 

religioso si limiti, in questa fase, all’esperienza cristiana, è motivato 

dalla necessità di districare un nodo storico-ermeneutico essenziale, 

prodottosi a suo avviso con l’apparire del cristianesimo sulla scena 

del mondo: una configurazione dell’esperienza entro la quale noi 

stessi siamo radicalmente implicati nella nostra «coscienza storica»22. 

All’interpretazione fenomenologica interessa infatti indagare le 

strutture dell’esperienza effettiva della vita attraverso le espressioni 

del «passato dell’esserci», con il fine di gettare chiarezza sulla propria 

situazione ermeneutico-esistenziale. Il cristianesimo suppone per 

Heidegger uno «spostamento del baricentro della vita effettiva e del 

mondo-della-vita sul mondo-del-sé». Con mondo-del-sé egli designa 

la matrice emotivo-personale che tonalizza la sfera di significatività 

dei contesti vitali. Nel corso di lezione dell’anno accademico 

precedente egli afferma infatti che con l’avvento del cristianesimo 

                                                             
21 Ivi, p. 75. 
22 M. Heidegger, Fenomenologia della vita religiosa, Adelphi, Milano 2003, pp. 67-68. 
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«il mondo-del-sé in quanto tale fa ingresso nella vita e viene 

vissuto in quanto tale. Ciò che si trova nella vita delle comunità 

cristiane delle origini comporta un radicale cambiamento di 

tendenza della vita […]. Qui giacciono i motivi per la formazione di 

nessi di espressione del tutto nuovi che la vita si crea, per giungere 

addirittura a ciò che oggi chiamiamo storia»23. 

Molto si potrebbe dire in relazione al dibattito sulla 

«demitizzazione», a cui Kerényi stesso ha partecipato e che, com’è 

risaputo, Heidegger ha avuto un ruolo per l’influenza esercitata su 

Rudolf Bultmann. Ma ciò che qui interessa sottolineare è un nodo 

teorico importante dell’ermeneutica heideggeriana perché, in effetti, 

un preludio all’indagine storico-fenomenologica sulla religione greca 

non può prescindere da un dato di fatto irrevocabile: tra noi e il 

mondo greco c’è di mezzo l’esperienza cristiana. La tesi di 

Heidegger è che ogni ricerca «storico-spirituale» deve fare i conti con 

un presupposto: l’esperienza «storica» si radica su un orizzonte di 

senso tematicamente direzionato verso la sfera del singolo, dello 

«spirito». Nei suddetti corsi, infatti, la comprensione del fenomeno 

religioso Heidegger la ricava dalla diretta testimonianza di una 

personalità concreta. È la predicazione di Paolo, la confessione di 

Agostino: a fornirci le basi per la comprensione di una Umwelt storica 

sono mondi-del-sé che declinano la sfera di significatività secondo 

il proprio stile espressivo-situazionale. Non è il caso del mitologema, 

che si radica su una temporalità (e storicità) radicalmente differente. 

Esso ci è tuttavia disponibile, in prima istanza, come documento 

«storiografico». 

                                                             
23 Id., I problemi fondamentali della fenomenologia (1919/20), Quodlibet, Macerata 2017, 
p. 48. 
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Come può la nostra «coscienza storica» afferrare le strutture 

dell’esperienza religiosa, o anche solo l’esperienza in generale, di un 

contesto di vita pre-cristiano, privo cioè di una «interiorità» che 

esprima il suo rapporto intenzionale con il mondo? Qual è la matrice 

situativa che tonalizza e veicola l’atmosfera fenomenica della 

religiosità antica? Qual è l’ambito di manifestatività e come si 

esprime contenutisticamente l’esperienza mitologica dei greci? Per 

rispondere a queste domande occorre osservare il materiale in 

questione. Cosa vediamo? Kerényi ci fornisce una risposta: 

mitologemi. Qual è il contesto d’attuazione del contenuto di senso 

che essi veicolano? Come abbiamo accennato precedentemente, 

esso è la celebrazione cultuale. Un presupposto fondamentale per 

esplicitare concettualmente i caratteri del discorso mitologico, 

dunque, è che la sua referenza discorsiva, l’origine, viene 

concretamente «ripetuta» nell’evento cultuale. Seguendo Heidegger, 

questa ripetizione andrebbe attuata, conformemente al suo senso, 

anche nel logos fenomenologico. 

Per il giovane fenomenologo, la ripetizione è l’esperienza 

fondamentale della filosofia, e consiste nel portare all’espressione 

l’attuarsi della vita in se stessa. Ripetere l’esperienza storica di Paolo, 

ad esempio, significa ripercorrere le sue espressioni per risalire a 

ritroso e vivere le motivazioni per cui tale esperienza originaria 

esigeva di essere espressa; immedesimarsi cioè con l’originario 

emergere della vita nel suo esplicarsi mediante la predicazione 

apostolica, a noi accessibile attraverso il corpus paolino24. In tal senso 

la fenomenologia è, per Heidegger, «scienza dell’origine», e il suo 

discorso è espressione di un concreto «ambito originario». Ma anche 

la mitologia, afferma Kerényi, non è altro che «uno scaturire che 

                                                             
24 Cfr. Id., Fenomenologia della vita religiosa, cit., p. 128. 
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nello stesso tempo è un esplicarsi»25. La «fondazione» mitologica è 

tale nella misura in cui «il narratore di miti si ritrova con il suo 

racconto vivificante nei tempi primordiali»26. L’idea mitologica 

temporalizza il fondamento, l’ἀρχή, innervandosi in una struttura 

drammatica. Il mondo mitologico si articola come un tessuto di 

relazioni e connessioni simbolico-narrative sorto dal rapporto 

intenzionale che il suddetto «anonimo» narratore esprime. Un 

tessuto di connessioni strutturali che, heideggerianamente, 

chiameremmo «categoriale». 

La categoria è per Heidegger il modo in cui la vita, scaturendo, 

ripete il suo scaturire esplicandosi in un aspetto essenziale, e quindi 

in-formandosi concettualmente sul suo fondamento. Tale è la 

formazione concettuale della filosofia, che consiste in una 

«definizione di principio», nel senso che l’indeterminato emergere 

della vita viene a definirsi concretamente in una traiettoria di 

comprensione. Ora, il mitologema presenta la medesima struttura 

ermeneutico-vitale, ma esso si attua su un piano di senso 

precategoriale: il piano mitologico. In prima istanza, il mitologema 

ripete il mondo nella forma del racconto. L’essenza formale del 

vissuto mitologico si concretizza nelle sue variazioni tematiche, di 

modo che l’atto formativo (la genesi del senso, l’ἀρχή) si esplicita 

attraverso il contenuto intenzionale: il mondo racconta la sua 

costituzione, ogni riempimento «ricorda» ritualmente il suo 

formarsi. Il concreto contenuto drammatico incarna e 

contestualizza in un certo modo il senso del principio. Perciò la 

mitologia è «eziologica», nella misura in cui fornisce le αἰτία quali 

fondamenti dell’attuazione stessa dell’esperienza, nella misura in cui 

                                                             
25 K. Kerényi-C.G. Jung, Prolegomeni, cit., p. 16. 
26 Ivi, p. 23. 
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cioè dispiega in direzioni variabili le ἀρχαί. L’analisi condotta 

nell’Einführung dei mitologemi primordiali del «fanciullo» e della 

«fanciulla divina», tenta di risalire, attraverso le variazioni tematiche 

concrete di due temi mitologici fondamentali, all’ambito originario 

da cui la vita tutta si estrinseca: 

«I due mitologemi servono ad indicarci attraverso immagini 

del divenire umano e vegetale la strada su cui avviene la 

“fondazione” quale cammino delle ἀρχαί per rifare poi con noi la 

strada del suo esplicarsi in quelle immagini. […] La pratica di 

quest’immersione è la “fondazione” mitologica e il risultato di 

questa pratica è che noi, divenuti veggenti fra le immagini che 

scaturiscono, siamo risaliti al punto in cui le due ἀρχαί coincidono. 

L’ἀρχή del germe […] sfocia là e lì bisogna prendere quel centro 

intorno al quale e partendo dal quale tutto il nostro essere e tutta la 

nostra esistenza si organizzano»27. 

3. Il carattere ermeneutico del mitologema 

Tenendo conto retrospettivamente di quanto finora 

esposto, si tenterà ora di intraprendere un «cammino delle ἀρχαί» 

attraverso la trattazione tematica di una categoria mitologica che 

racchiude in sé l’idea stessa del «cammino» e del «principio». Nel suo 

saggio su Hermes, la guida delle anime (1942), Kerényi espone la tesi 

secondo la quale questa figura divina esprime l’auto-comprensione 

della vita in se stessa nel suo esplicarsi genealogico. La sua 

tematizzazione può istituire un rapporto tra fenomenologia e 

mitologia, nella misura in cui lo stesso dio dell’interpretazione 

caratterizza in termini mitologici l’atteggiamento di una «scienza 

dell’origine» in quanto comprensione e ripetizione del principio 

                                                             
27 Ibid.. 
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attuativo della vita. Hermeneuein è, infatti, l’atteggiamento conforme 

a Hermes. Se vogliamo comprendere il linguaggio dei mitologemi, 

dovremo appellarci a lui in quanto divino traduttore. 

L’interpretazione kerényiana ci serve per evidenziare come la figura 

di Hermes chiarisca la «definizione di principio» che si fa avanti nella 

comprensione fenomenologica della mitologia. 

Kerényi riporta la medesima inquietudine epistemologica 

esposta nell’Einführung. Il materiale con cui la scienza delle religioni 

si adopera per stabilire connessioni conformi ai suoi criteri 

tipologici, non proviene da una simile esperienza scientifica28. Gli 

antichi dati su Hermes a noi giunti hanno una datità loro propria. Il 

discorso scientifico-mitologico deve innestarsi e confluire nel 

movimento che tale materiale, da sé, prescrive. Nessun essere 

mitologico è più adatto di Hermes per chiarire il carattere auto-

esplicativo della mitologia. È in sua grazia che ci è possibile 

un’interpretazione della mitologia greca, in quanto è lui che mette in 

comunicazione le espressioni del passato dell’anima, la provenienza, 

con l’hic et nunc della sua ripetizione. La fonte privilegiata per la 

comprensione della sua figura nella tradizione classica è l’Inno omerico 

a lui dedicato. Occorre chiedersi: che rapporto ha Hermes stesso 

con il materiale, ossia con ciò che si dà al suo sguardo? Come articola, 

a partire da ciò che incontra, questo stesso rapporto? 

Nel mondo omerico che innerva la composizione dell’Inno, 

la rivelazione di Hermes plasma un materiale mitologico più antico, 

un mitologema primordiale che eccede il mondo retto da Zeus (quel 

mondo che l’aedo stesso abita). Il narratore si trova sempre gettato 

in un contesto di senso che gli fornisce le direttive espressive per 

caratterizzare il suo rapporto con il mondo. Le composizioni 

                                                             
28 K. Kerényi, Hermes, la guida delle anime, in Id., Miti e misteri, Bollati Boringhieri, 
Torino 2017, p. 85. 
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dell’epica arcaica hanno come presupposto, per l’aedo e il suo 

uditorio, l’abitare entro un ordine costituito e armonicamente 

dispiegato, il κόσμος, dietro al quale sussiste il fondo indeterminato 

su cui tale significatività si staglia: il momento titanico, che affiora 

sempre come minaccia nel mondo di Zeus. Le tradizioni 

mitologiche più antiche, espressioni di un ordinamento più 

rudimentale e tuttavia già scandito secondo matrici di senso 

preservate nel momento successivo, confluiscono nel nuovo tessuto 

simbolico con significazioni indicanti la loro anteriorità pre-

costituente. 

Gli attributi del «fanciullo divino» – che è sempre, ricorda 

Kerényi, un mitologema primordiale – emergono fin da subito e 

sembrano in un primo momento turbare l’equilibrio olimpico 

costituente. Egli appare come l’inventore, il ladro, il briccone: 

comportamenti titanici. La crisi è rappresentata dalla contesa con 

Apollo, garante delle delimitazioni regionali volute dal padre. La 

successiva riconciliazione dei due fratelli per mezzo del potere 

psicagogico della musica (da Hermes appena scoperta) sancisce 

l’integrazione dello stile ermetico nella struttura complessiva della 

Lebenswelt olimpica. Ma cosa significa propriamente questa 

integrazione, l’elevazione cioè a qualcosa di «spirituale» dell’idea 

mitologica del trasgressore, del tessitore d’inganni, insomma del 

trickster? In che senso la sfera di significatività entro la quale l’aedo 

omerico abita e a partire dalla quale intesse il suo canto, è in grado 

così di tematizzare lo sfondo titanico come remota provenienza 

dialetticamente superata? È il carattere ermeneutico del mitologema 

che permette di ripercorrere a ritroso le stratificazioni di senso che 

si conservano nella religiosità olimpica e che agiscono su di essa 

come sfondo, ed è la stessa figura di Hermes che istituisce il carattere 

essenzialmente ermeneutico dell’esperienza mitologicamente intesa. 
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Appena uscito dal grembo materno e dall’antro cillenio (i 

presupposti della sua nascita), l’incontro fortuito con la tartaruga 

(simbolo ctonio) motiva immediatamente nel fanciullo l’ideazione 

del futuro strumento apollineo. L’inventore-Hermes «penetra con 

lo sguardo» ciò che incontra, articola i suoi progetti nella gettatezza 

della sua situazione, spandendo chiarezza su ciò che nel proprio 

contesto vitale viene a costituirsi. Il caso (τύχη) gli fornisce sempre 

l’occasione per «colpire nel segno». Solo se uccisa e incavata la 

tartaruga può intonare un bel canto: il Tartaro, ove è stata piegata la 

forza smisurata dei Titani, funge da cassa di risonanza per le 

configurazioni armoniche di un mondo compiutamente disposto. 

L’animale primordiale, la cavità titanica viene trasfigurata e integrata 

«in un’armonia fondamentale e in una totalità perfetta»29. In questo 

consiste l’aspetto-idea del mondo che Hermes rivela: egli è la soglia, 

la correlazione che istituisce l’alternarsi di figura e sfondo, parola e 

silenzio, visibile e invisibile. Hermes descrive così la costitutiva 

dialettica di ogni epifania divina, e quindi di ogni fenomeno: il suo 

articolarsi a partire da uno sfondo latente, quest’ultimo essendo a 

sua volta integrato e compreso nel contorno della figura. 

«Le strade come campo d’azione ermetico; ciò che capita, 

come materia ermetica; la sua trasformazione per mezzo di un 

trovare e rubare – procedimento ermetico – in opera d’arte ermetica 

che è sempre un po’ illusoria»30. Una volta assemblata la lira, ecco 

che lo sguardo illuminante (l’atteggiamento comprendente) di 

Hermes si riveste di contenuto verbale nel canto. Invocando 

Mnemosyne, sorgente cui egli «appartiene», canta la nascita degli dèi, 

compresa la sua. Così Hermes rende intuibile l’origine, se ne 

appropria attraverso la trasfigurazione musicale e il racconto della 

                                                             
29 Ivi, p. 112. 
30 Ivi, p. 86. 
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propria generazione: l’amplesso di Zeus e di Maia. La provenienza 

indeterminata (titanica) diventa, con Hermes, tradizione, consegna, 

ricezione di un patrimonio trasmesso dalla natura tutta in quanto 

veicolo «culturale». Con la sua apparizione nel mondo è fondata la 

possibilità stessa della mitologia in quanto parola delle origini, 

«genealogia». La mitologia è sorgente di senso in virtù del costitutivo 

rapporto ermeneutico dell’uomo con il mondo. 

«La realtà del mondo di Hermes dimostra per lo meno 

l’esistenza di un angolo visuale, visto dal quale esso si rivela: anzi, 

essa rende testimonianza di qualcosa di attivo che non è più un 

semplice vedere, ma che si affaccia sempre di nuovo e spinge il 

mondo alla creazione delle opere dell’arte e dell’illusione ermetiche. 

La sorgente di questa esperienza e di questo modellamento del 

mondo, che limpidamente scaturisce al pronunciare il nome di 

Hermes […] è Hermes»31. 

Nel flusso mitologico, cui il narratore-hermeneus si immerge 

iniziando il suo racconto da un punto di vista condizionato, 

vengono «ricordati» i temi fondamentali della propria esistenza. 

L’ermeneuta penetra con lo sguardo la datità passiva attraverso cui 

la vita si dona, esplicitando in una formazione armonica un 

contenuto, un materiale mitologico che è già, nella sua provenienza, 

pregno di significato. Un significato che viene ri-plasmato di volta 

in volta, e che perciò è soggetto a variazioni diacroniche. Attingere 

alla genesi della vita quale sorgente di memoria significa spingere in 

avanti un racconto genealogico su dèi ed eroi, significa dare vita a un 

tessuto «illusorio» di immagini, gesti, comportamenti, insomma 

modi di apparizione che espandono e rendono visibili e percorribili 

i sentieri della trasmissione della vita. È la vita che significa se stessa, 

                                                             
31 Ibid.. 
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consegnandosi alla propria comprensione. È lo scaturire della vita 

che si temporalizza semanticamente in racconto delle origini, delle 

nascite, delle discendenze. È l’evento (Ereignis) di appropriazione 

che si temporalizza come av-ventura. 

Dunque in Hermes si manifesta il comportamento auto-

comprendente, la ripetizione dell’avventura dell’origine. Ad avviso 

di Kerényi, la sua figura racchiude un nucleo di senso primario per 

il quale egli stesso, interprete divino, fornirebbe le basi della sua 

comprensione: «egli è la sua origine, per cui mezzo esso è sorto e 

per cui mezzo esso diventa comprensibile»32. Questo nucleo di 

senso primario è, precisamente, l’origine «maschile» della vita in 

quanto direzionalità fungente. Come si è detto, il briccone divino sa 

che la propria esistenza proviene da un movimento pre-esistente, 

precisamente da un amplesso erotico. Come leggiamo nel Simposio, 

Eros è figlio di Poros, il «Sentiero», forza antichissima assimilabile 

al Caos esiodeo. Tuttavia, osserva Kerényi, mentre Caos é un 

amorfo privo di direzione, Poros è il primordiale movimento, il 

principio direzionale e creativo che espleta la sua azione su uno 

sfondo potenziale che lo limita e circoscrive, al contempo 

orientandolo. È il carattere attivo della vita messo in moto dalla vita 

stessa attraverso l’«evocazione» e l’«incitamento». La dea 

primordiale, la φύσις attua il suo eterno movimento provocando da 

sé l’elemento fallico. La Ζωή, la «vita indistruttibile» si riproduce 

diffondendosi nella molteplicità dei βίοι, le «vite individuali». 

Fondandosi in questo movimento la vita si dà e si afferra al 

contempo, propagandosi nelle linee delle discendenze, e in primo 

luogo nella genealogia divina. 

                                                             
32 Ibid.. 
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Eros ha dunque un forte legame con la sfera ermetica, 

relativa appunto all’origine mobile della vita, che porta alla luce la 

vita stessa nel dispiegamento dei suoi cammini. Nella concezione 

olimpica il principio di auto-produzione assume, attraverso Hermes, 

un livello di complessità semantica maggiore: precisamente, il livello 

dei σήματα, del significato, della comunicazione, dell’espansione in 

termini di chiarezza spirituale. L’attuarsi della vita in se stessa 

promuove la formazione delle ψυχαί quali principi di movimento 

auto-comprendente. Lo Psicopompo presiede a questa nascita: «da 

un mondo senza vie, da un mondo senza vincoli, egli evoca le 

nascite»33. La definizione del principio, come si è visto, è per 

Heidegger lo stagliarsi dall’indeterminatezza dell’origine in una certa 

traiettoria discorsiva che contestualmente lo determina. Hermes, in 

quanto fanciullo divino e divino cantore, dio dei sentieri, è la 

definizione mitologica del principio di esplicazione che la vita stessa 

istituisce, attraverso l’uomo, per giungere a sé. La sua nascita, cantata 

nell’Inno, esprime questa stessa definizione: il definirsi della sua idea 

nel mondo, «un aspetto veramente intuibile e intuito della vissuta 

origine di vita»34. Avendo stabilito un rapporto autentico con il 

movimento mitologico, constatiamo che, se una definizione della 

mitologia ci sfugge, è anche in virtù dei calzari alati del dio che 

aleggia su queste pagine. 

«Hermes è ἑρμηνεύς, mediatore per mezzo della lingua […]. 

Egli è essenzialmente un generatore e portatore di qualcosa di 

luminoso, un “illuminatore”, dio dell’esplicazione, 

dell’interpretazione, anche di quel genere di interpretazione che qui 

è stata tentata e condotta, nel suo spirito – in quello cioè dello 

                                                             
33 Ivi, p. 103. 
34 Ivi, p. 100. 
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spudorato esplicatore degli amori dei suoi genitori – fino al segreto 

più profondo»35. 

Lo Psicopompo accompagna le anime, accompagna cioè 

ogni traiettoria ermeneutica nei «sentieri interrotti» della 

comprensione del mondo. La mediazione tra titanico e olimpico si 

traduce sul piano umano nel plasmarsi dell’indeterminato in una 

forma de-finita; del venire alla nascita, proprio nelle parole alate del 

canto o del discorso. Il tempo delle origini, il «fondo dell’anima», 

trapassa nel presente vivente come referente narrativo di un atto 

ermeneutico; di un atto, di una nascita cioè, relativa ad Hermes. Egli 

appartiene a Mnemosyne, è custode della Tradizione, la quale ha qui 

un significato cosmologico in quanto è quella provenienza 

indeterminata a cui il mitologo attinge per plasmare un discorso che 

descrive la costituzione del proprio mondo-della-vita effettivo. 

In tal senso la mitologia è fenomenologica, perché attinge 

dal mondo stesso per in-formare gli aspetti strutturali che lo 

costituiscono. Ma allora la fenomenologia è originariamente 

mitologica nella misura in cui ripete, nell’atto interpretativo, una 

materia implicita che si dà entro una certa formazione culturale, 

spingendo in avanti un discorso conforme alle radici di senso che 

tale donazione istituisce. Ogni interpretazione vocalizza un sussurro 

di Hermes, completando così quel percorso chiarificante che la vita 

auto-produce nel suo evocativo afferrarsi. Ciò che afferra è un 

contenuto tramandato che esige di essere di nuovo formato. Lo 

sguardo fenomenologico, come Hermes con la tartaruga, ha 

penetrato un materiale mitologico e lo ha ri-plasmato in modo tale 

da motivare le direttive per un «canto» adeguato alla sua 

comprensione. 

                                                             
35 Ivi, p. 111. 
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Conclusione 

Il metodo d’ispirazione fenomenologica di Kerényi consiste 

nell’attraversare il tessuto mitologico con gli strumenti forniti dalla 

mitologia stessa, per produrre un discorso che si attua dall’interno 

della complicazione simbolica dei mitologemi e ne sgroviglia i 

contenuti di senso. Radicalizzando la portata teoretico-concettuale 

di questa pretesa attraverso gli strumenti di due illustri esponenti 

della scuola fenomenologica – il suo fondatore e il suo più geniale 

ed eterodosso erede –, ci siamo spinti a considerare la mitologia 

come modalità formativa dello Sprachleib, passibile di una 

descrizione eidetica, e come oggetto privilegiato di una «scienza 

dell’origine», così da abbozzare, passando per un’analisi 

mitologematica esemplificativa, i criteri per una programmatica 

fenomenologia della religione greca. Vorremmo concludere reiterando 

l’appello, già pronunciato in sede introduttiva, a riservare una 

maggiore attenzione verso l’esperienza religiosa in ambito 

extracristiano. Ciò gioverebbe non solo alla ricerca fenomenologico-

religiosa in senso stretto, ma alla fenomenologia tout court, giacché 

l’indagine di siffatti oggetti storico-religiosi spinge a riconsiderare il 

problema del nostro rapporto ermeneutico con le espressioni del 

passato, e a riproporre contesti fenomenici caratterizzati da uno 

spiccato tenore rivelativo, alternativi a una più statica e «teologica» 

concezione della datità e dell’intenzionalità fenomenologica. 
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L’appel et la promesse 

J. de Gramont 

Abstract 

The text explores the meaning of Martin Heidegger's famous and cryptic 

statement, "Only a god can save us now." The central problem lies in the 

extreme indeterminacy and enigma surrounding this formula (also present 

in the Beiträge under the notion of the "last god"), leaving humanity in un-

certainty as to which deity to expect and without a proper name to assign 

to it. The method adopted is based on a philosophical-hermeneutical anal-

ysis of the notion of "radical expectation," juxtaposing Heideggerian re-

flection with Rimbaud's concept of "ardent patience" to examine the 

openness of thought and poetry toward the appearance of the divine. The 

conclusions highlight that, despite the impossibility of giving a face or a 

name to this unknown and future god, the only certainty lies in the histor-

ical necessity of salvation, rooted in humanity's originary awareness of its 

own distress and "deprivation". 

Keywords: Enigma, Expectation, Patience, Divine, Deprivation 

 

«Seul un dieu peut encore nous sauver1». Lorsqu’il prononce cette 

parole d’oracle au cours de l’entretien accordé au Spiegel en 1966, 

Martin Heidegger laisse peu d’indices sur la manière d’en com-

prendre le sens, et les pages écrites quelques trente ans plus tôt dans 

les Beiträge, sur le «dernier dieu» ou le «dieu (à) l’extrême», loin d’ap-

porter les éclaircissements espérés ne feront jamais qu’épaissir 

l’énigme. S’il importe bel et bien qu’un dieu puisse venir nous sauver, 

                                                             
1 Cfr. Heidegger interrogé par «Der Spiegel» – traduction de J. Launay, Mercure de 
France, Paris 1977, p. 49; repris dans les Écrits politiques 1933-1966, édités par F. 
Fédier, Gallimard, Paris 1995, p. 260. 
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au sens où le salut ne peut venir que du dehors et pas de l’homme 

lui-même, l’indétermination qui entoure cette formule d’un dieu 

invite à ne pas se précipiter pour lui donner un nom propre. De quel 

dieu au juste faut-il attendre le salut? La parole de Heidegger laisse 

place à plus d’incertitude que de certitude: seul un dieu inconnu et 

encore à venir, un dieu à attendre sans que nous sachions davantage 

qui attendre, pourra venir nous sauver, comme si cette attente devait 

nous déposséder de tout savoir, comme si l’«ardente patience» 

formulée par Rimbaud devait déposer son ardeur pour ne plus 

ouvrir l’espace que d’une patience de la patience, avec «pour seule 

possibilité de préparer dans la pensée et la poésie une disponibilité 

pour l’apparition du dieu2» – ce qui ne suffit pas pour donner à ce 

dieu un visage et un nom. Il est difficile de dire moins.  

Tâchons de nous recueillir auprès du peu de savoir que cette parole 

toute d’énigme laisse entrevoir: s’il doit y avoir un salut il ne pourra 

venir que d’un dieu. À défaut de voir se dessiner la figure encore 

inconnue de ce dieu, au moins pouvons-nous avancer qu’un salut 

est nécessaire. S’il y a une chose que les hommes savent bien, c’est 

de quelle détresse ils doivent être sauvés. Peut-être même s’agit-il là 

du tout premier savoir à notre disposition: que le monde va mal, et 

qu’il attend d’être transformé. Ce premier savoir, donc cette 

première intelligibilité du concept de salut, se retrouve au cœur de la 

religion, même si l’emploi du singulier aura toujours fait difficulté à 

la philosophie de la religion, prise entre le Charybde d’un eidos de 

la religion qui ne correspondrait qu’à une forme historique 

déterminée (dans ce cas sa forme biblique) et le Sylla d’une 

recherche de l’élément commun à toutes les formes historiquement 

constatables qui en viendrait assez vite à leur ôter ce qu’elles ont de 

                                                             
2 Ibid. 
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plus vivant. Prenons donc comme hypothèse de travail le constat 

formulé par Gerard Van der Leeuw dans sa monumentale 

Phénoménologie de la religion d’un lien indissociable entre religion et 

salut:  

«S’il reste possible [à l’homme] de parler du sens 

du monde, c’est seulement par la foi. Ce n’est pas 

le monde qui se montre à lui, c’est Dieu qui lui 

révèle le sens du monde dans son milieu 

historique. Donc, ce qui est la signification d’un 

phénomène, son sens que l’on comprend, s’agit-il 

du monde, c’est le salut, reçu en don. Au milieu de 

l’histoire, Dieu dévoile le sens du monde comme salut3.»  

À ce titre, il y a malgré tout dans l’énoncé de Heidegger une part 

d’évidence – non pas au sujet de ce dieu à venir auquel nous 

échouons à donner un nom, mais de la nécessité d’un salut qui ne 

peut venir qu’au-delà de l’homme et du monde – une part d’évidence 

susceptible de se décliner ensuite de deux manières, pour lier la 

figure du dieu même encore indéterminée à l’acte de salut (comme 

le remarque Jean-Yves Lacoste dans une note d’Expérience et Absolu: 

«L’oracle du philosophe, “Nur noch ein Gott kann uns retten” (qui 

constitue d’ailleurs, en rigueur de termes, une proposition purement 

                                                             
3 G. van der Leeuw, La religion dans son essence et sa manifestation. Phénoménologie de la 
religion, cité d’après J. Greisch, Le buisson ardent et les lumières de la raison, Cerf, Paris 
2002, tome 2 Les approches phénoménologiques et analytiques, p. 211. Pour un correctif, 
cfr. la Notice de J. Trouillard sur «Le problème du salut», dans L’Encyclopédie fran-
çaise, Paris, 1957, p. 19.40.6 qui, s’il commence bien en notant que «le problème 
du salut se présente comme un aspect fondamental du problème religieux», n’en 
poursuit pas moins: «Toutes les grandes religions ne sont pas des religions du 
salut». 
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analytique)4», mais aussi pour reconnaître que le salut ne peut venir 

au monde et à l’homme que depuis un au-delà du monde (selon une 

affirmation du même Jean-Yves Lacoste qui relève cette fois 

directement de la théologie: «seul un Dieu qui crée peut être 

vraiment sauveur5»).  

Tout cela semble ouvrir un espace de clarté au milieu de l’énigme de 

la sentence du philosophe de Messkirch, à cette réserve près et qui 

détruit la fragile hypothèse que nous venons d’avancer, qu’au grand 

jamais Heidegger n’a compris le concept de salut dans sa dimension 

religieuse ou théologique. Aussi pour comprendre cette sentence 

convient-il de ne pas s’en tenir à la figure encore sans contour d’un 

dieu purement à venir mais à la manière d’entendre ce que veut dire 

sauver, une entente qui doit plus aux Grecs anciens qu’à la Bible ou 

la théologie chrétienne. Plus que sauver les hommes – on peut s’en 

étonner, et il le faut – il s’agirait donc de «sauver les phénomènes» 

(pour reprendre l’expression rendue célèbre par Simplicius)6, avec 

déjà cette première distance prise que la tâche de se tenir en regard 

de l’étant tel qu’il s’épanouit et s’ouvre en présence pour en recueillir 

les apparences, pour les anciens revient à l’homme7, alors que 

l’entretien du Spiegel dessaisit l’homme et confie alors au dieu de 

mettre à l’abri l’être.  

                                                             
4 J.-Y. Lacoste, Expérience et Absolu, PUF, Paris 1994, p. 37 note. 
5 J.-Y. Lacoste, Note sur le temps, PUF, Paris 1990, p. 140.  
6 «Platon pose aux mathématiciens ce problème: “Quels sont les mouvements 
circulaires et parfaitement réguliers qu’il convient de prendre pour hypothèses, 
afin que l’on puisse sauver les apparences présentées par les astres errants?”» (Sim-
plicius, Commentaire du De Caelo, II.12, cité d’après P. Duhem, L’aube du savoir. 
Épitomé du Système du monde, Hermann, Paris 1997, p. 28). 
7 Cfr. M. Heidegger, «L’époque des “conceptions du monde”, dans Chemins qui ne 
mènent nulle part, trad. W. Brokmeier, Gallimard, Paris 1962, p. 119. 



STUDIUM RICERCA, FILOSOFIA 

                                       
Anno 122 - apr./giu. 2026 - n. 2 - ISSN 0039-4130 
                                                                                                                      382 

Écartons les considérations astronomiques au milieu desquelles naît 

l’expression de «sauver les phénomènes», mettons entre parenthèses 

la question de savoir si le sujet du salut est humain ou divin8, le point 

essentiel tient dans l’acception profondément grecque c’est-à-dire 

foncièrement non-chrétienne du mot sauver (retten). D’où cette mise 

au point lors de la Conférence sur «La question de la technique»: 

«Sauver est: reconduire dans l’essence, afin de faire apparaître celle-

ci, pour la première fois, de la façon qui lui est propre»9 – une mise 

au point qui vaut autant par ce qu’elle dit que par ce qu’elle tait, à 

savoir la possibilité de comprendre chrétiennement le salut comme 

l’urgente demande des hommes dans un situation de détresse. Les 

explications heideggériennes sur la nécessité de sauver l’être de son 

délaissement, ou encore de «sauver la Terre pour le Monde10», 

recouvrent ainsi l’évidence que l’homme est celui qui, premièrement 

et de toute urgence, a besoin d’être sauvé. Sur cette demande née du 

cœur de l’homme, la pensée heideggérienne ne dira pas un mot (ainsi 

                                                             
8 Ajoutons qu’il est tout de même possible de trouver chez un Grec comme Platon 
une interprétation proprement «théologique» du salut – ainsi dans ce passage de 
République VI 493 a: «Car il faut bien sacfr que tout ce qui parvient, le cas échéant, 
à être sauvé, c’est-à-dire à devenir tel qu’il doit être, dans l’état présent de la con-
stitution du politique, c’est à la faveur d’un dieu qu’il doit son salut [seule la faveur 
d’un dieu peut le sauver]» – cité d’après la Notice «Platon» de P. Arjakovsky dans 
le Dictionnaire M. Heidegger, publié sous sa dir. avec F. Fédier et H. France-Lanord, 
Cerf, Paris 2013, p. 1048, qui n’hésite pas à voir dans l’entretien du Spiegel «une 
citation masquée de la République», hypothèse audacieuse. 
9 M. Heidegger, Essais et conférences, trad. A. Préau, Gallimard, Paris 1958, p. 38. 
Cfr. aussi la Conférence «Bâtir, habiter, penser» (ibid., p. 177 ss.) ou celle sur «Le 
Tournant» (trad. J. Lauxerois et Cl. Roëls, dans Questions IV, Gallimard, Paris 1976, 
p. 148) qui relèvent que Lessing connaissait encore le sens ancien du mot: «libérer 
une chose, la laisser revenir à son être propre», ou encore «mettre à l’abri, prendre 
en garde». 
10 M. Heidegger, «Remarques avant une lecture de poèmes» (1951), trad. F. Fédier 
dans Exercices de la patience n°3/4, printemps 1982, p. 146. 
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que le note Jean-Yves Lacoste, «Si nous réduisons l’homme à son 

statut (heideggerien) d’“existant”, nul besoin de salut n’intervient 

dans la description11»), car si une détresse touche la pensée, cette 

détresse pour lui n’est pas d’abord la nôtre. Un dieu pourrait-il 

malgré tout l’entendre et venir à notre secours? Deux passages des 

Carnets noirs dénient qu’il soit dans ce cas un dieu vraiment divin: 

«Le “Dieu” auquel il est fait appel en tant que 

“sauveur” voit sa dignité rabaissée jusqu’à ne plus 

jouer le rôle que d’un secours d’urgence – la déité 

du Dieu n’est jamais prise au sérieux – c’est au 

contraire toujours l’affaire du “salut de l’âme” qui 

occupe le devant de la scène12.» 

«Le christianisme est l’humanisation poussée à 

l’extrême de l’être humain et la dédivinisation de 

son Dieu. Ici, c’est uniquement l’affliction qui 

naît quand on compte sur le salut de l’âme qui fait 

entendre sa plainte, et tout ce qui est divin est 

mesuré à l’aune de cette organisation du salut13.» 

Si seul un dieu peut venir nous sauver, est-ce bien pour nous qu’il 

vient? – voilà ce dont nous pouvons douter à lire ces pages. Pour 

s’abaisser jusqu’à nous sauver, il eût fallu que ce dieu nous aimât – 

ce dont Heidegger ne dit mot. 

                                                             
11 J.-Y. Lacoste, Narnia, monde théologique?, Ad Solem, Genève 2005, p. 41. 
12 M. Heidegger, Réflexions XII-XV. Cahiers noirs (1939-1941), Réflexions XIII.107, 
trad. G. Badoual, Gallimard, Paris 2021, p. 155. 
13 Ibid., XIII.110, p. 156. 
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Or une phénoménologie de l’expérience religieuse ne peut que reve-

nir à l’évidence première de la sentence heideggérienne («Seul un dieu vivant 

peut encore nous sauver14») mais tourner résolument le dos à ses explica-

tions. Bien des choses pourront être dites ensuite, mais qui trouvent 

là leur point de départ. Aussi faut-il souscrire sans réserve au constat 

du Père Xavier Tilliette comme à une donnée première de notre 

expérience: «que l’homme ait besoin d’être sauvé est une vérité cri-

ante15.» 

Partons de cette première certitude (l’être-abandonné de l’homme) 

même si elle s’inscrit au milieu d’un océan d’incertitude (d’où pourra 

venir le salut?). Quels seront les premiers mots d’une philosophie 

qu’on dira authentiquement première, non pas au sens (aristo-

télicien) où elle s’orienterait déjà vers le principe de toutes choses, 

mais au sens (plus husserlien cette fois) où elle s’attacherait aux com-

mencements de l’expérience et de la pensée. Certes nous aimerions 

que ces premiers mots répètent le coup d’envoi grec de la philoso-

phie, le fameux thaumadzein platonico-aristotélicien, mais il se pour-

rait bien que chez les Grecs eux-mêmes ce commencement prenne 

un tour plus tragique que d’emblée heureux, et que l’il y a primordial 

se décline pour nous sous un autre jour, ou plutôt une autre nuit, 

comme dureté et malheur de l’être (l’horreur lévinassienne de l’il y a 

et non pas la générosité d’un initial es gibt)16. Il se pourrait bien que 

sur cette différence entre le commencement de toutes choses (l’ar-

chè) et le commencement pour nous, Kant ait dit l’essentiel dans une 

                                                             
14 Selon la variante apportée par M. Henry et qui sert de titre à l’argument de C’est 
moi la vérité publié dans La splendeur du Carmel, n°8, Beyrouth 1995, pp. 1-2.  
15 X. Tilliette, «La christologie de M. Henry», dans Gregorianum, 1998/2, p. 374. Ce 
que nous avons fait à plusieurs reprises (L’appel de la loi, Peeters, Louvain 2014, p. 
359 ss.; Le commencement à venir, Hermann, Paris 2022, p. 156; De la phénoménologie à 
la théologie. Sur J.-Y. Lacoste, Cerf, Paris 2025, p. 147 ss.). 
16 Pour reprendre une différence chère à S. Breton. 
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formule frappante des Conjectures sur le commencement de l’histoire hu-

maine: «L’histoire de la nature commence donc par le Bien, car elle 

est l’œuvre de Dieu; l’histoire de la liberté commence par le Mal, car elle 

est l’œuvre de l’homme17.» Qu’il faille bien du temps pour reconnaître 

l’œuvre de Dieu, mais que la plainte née de la souffrance que 

l’homme inflige à l’autre homme se fasse, elle, entendre sans retard. 

Et que le livre kantien sur la religion ne puisse justement commencer 

autrement: «Que le monde soit mauvais, c’est une plainte aussi vieille 

que l’histoire et même que la poésie la plus vieille encore, aussi 

ancienne que le plus ancien de tous les poèmes, je veux dire la 

religion des prêtres18». (En termes mytholoqiques, le déluge de 

Genèse 7 nous tient à l’écart de la bonté de la création prononcée 

en Genèse 1). 

Au commencement pour l’homme est non pas le logos mais la chute, 

de quelque manière que nous comprenions ce mot de chute. 

Manière éthico-religieuse qui signifie, avant même l’évidence de 

l’être, l’insistance de ce qui ne devrait pas être (le mal, le péché, 

l’injustifiable au sens de Jean Nabert)19. Ou manière ontologique, en 

désignant par là comment l’existence humaine se comprend elle-

même et dans son mode d’être-au-monde. Ce qu’un penseur comme 

Heidegger – un penseur auquel il faut décidemment revenir comme 

celui qui aura exactement décrit où nous en sommes au commencement – a 

montré en parlant au début des années 1920 du mouvement fonda-

                                                             
17 I. Kant, Conjectures sur le commencement de l’histoire humaine, Ak VIII, 115; trad. L. 
Ferry et H. Wismann, Œuvres philosophiques, Gallimard, Paris coll. Pléiade, 1985, t. 
II, p. 511. 
18 I. Kant, La religion dans les limites de la simple raison, Ak VI, 12; trad. A. Philonenko, 
ibid., 1986, t. III, p. 29.  
19 Au sens du premier chapitre de son Essai sur le mal (PUF, Paris 1955). 
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mental de ruine (ou ruinance) propre à la vie facticielle, ou au mo-

ment d’Être et temps de l’être-jeté dans le monde du Dasein et du 

sentiment originaire d’étrangeté. Sur le premier point, le rapport 

Natorp fournit des indications essentielles: «Cette propension du 

souci exprime une tendance facticielle fondamentale de la vie à la 

chute, par où elle se détache de soi-même, et par là à la déclivité qui 

la livre au monde, et ainsi à la ruine de soi-même20». Tout aussi 

essentielle, cette notation du § 40 d’Être et temps: «Le hors-de-chez-soi 

doit être conçu ontologico-existentialement comme le phénomène le plus 

originaire21». À cette modalité existentiale du hors-de-chez-soi, 

Heidegger peut donner le titre d’étrangeté (ou étrang(èr)eté dans la 

traduction Martineau). 

Tout cela demanderait de longs développements, et cette trop brève 

esquisse de philosophie première22 soulève des questions fondamen-

tales qu’il faut hélas laisser ici en suspens: 

                                                             
20 M. Heidegger, Interprétations phénoménologiques d’Aristote, trad. J.-F. Courtine, 
Mauvezin, TER, 1992, p. 23. Sur le thème de la ruine (ou ruinance) dans le cours 
de 1920-1921 (Introduction à la phénoménologie de la religion) et l’idée que «la vie 
facticielle ne cesse d’“aller à sa ruine”», cfr. J. Greisch, L’arbre de vie et l’arbre du 
savoir. Le chemin phénoménologique de l’herméneutique heideggérienne (1919-1923), Cerf, 
Paris 2000, pp. 270-273. 
21 M. Heidegger, Être et temps, trad. E. Martineau, Paris, Authentica, 1985, p. 146 
(les italiques sont de MH). J.-Y. Lacoste en fait deux fois mention, dans Note sur 
le temps, p. 211 («Que notre inhérence au monde ne soit pas tout à fait une demeure, 
un “être chez soi”, le Philosophe lui-même (Heidegger, en l’occurrence) en con-
vient: “Le n’être-pas-chez-soi (das Un-zuhause) doit être compris, de façon existen-
tiale-ontologique, comme le plus originaire des phénomènes”»), et dans Expérience 
et Absolu, pp. 12-14 («Il revient au contraire à l’être-dans-le-monde, dit Heidegger, 
d’être déterminé fondamentalement comme Unzuhause, comme un n’être-pas-
chez-soi, une non-domiciliation. (…) La condition du Dasein est celle de l’apatride: 
l’Unheimlichkeit, l’“étrangéité”»). 
22 Nous avons tenté d’en dire un peu plus dans notre article sur «Le désarroi du 
commencement», Phásis n°9, 2026 (La désorientation). 
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– Pourquoi notre expérience fondamentale du temps prend-elle la 

figure d’une plainte devant le passage du temps et son aller-vers la 

destruction? (Une question venue d’une remarque d’Aristote en Phy-

sique IV.13: «On voit que le temps est cause par soi de destruction 

plutôt que de génération, car le changement est par soi défaisant; s’il 

est bien cause de génération et d’existence, ce n’est que par acci-

dent23», ou dont on trouve la formulation au § 81 d’Être et temps: «car 

pourquoi disons-nous: le temps passe, et non pas tout aussi nettement: 

il naît24?». 

– Pourquoi l’épreuve de soi du vivant s’accomplit-elle d’abord dans 

la souffrance plutôt que dans la joie? (Ce que la phénoménologie de 

l’affectivité de Michel Henry ne cesse de montrer, ainsi dans ce 

passage de l’article «Souffrance et vie»: «Dans le souffrir primitif en 

lequel s’accomplit le s’éprouver soi-même de la vie, l’affectivité qui 

le rend ultimement possible reçoit le trait d’une souffrance 

originelle25»). 

– Pourquoi notre être-au-monde se décline-t-il d’abord comme 

présence à l’infamilier et l’impoétique plutôt que comme habitation? 

(Ainsi venons-nous au monde comme des étrangers ou des 

                                                             
23 Aristote, Physique 222 b 19-21 (trad. H. Carteron, Les Belles Lettres, Paris coll. 
des Universités de France, 1926). 
24 M. Heidegger, Être et temps, trad. Martineau, p. 289 – passage cité par C. Romano 
dans L’événement et le temps, PUF, Paris 1999, p. 49, dont on lira les développements 
sur la dissymétrie du passé et du présent, et le privilège du passé pp. 78-82. Or ce 
qui est passé est ce qui est perdu. 
25 M. Henry, «Souffrance et vie», repris dans Phénoménologie de la vie tome 1 De la 
phénoménologie, Paris, PUF 2003, p. 149. Explication quelques lignes plus haut: le 
«s’éprouver soi-même» est un «se souffrir soi-même» marqué au sceau d’une 
insurmontable passivité. «Toute vie est une passion» où la tonalité s’éprouve dans cette 
passivité radicale et se charge de son propre poids. 
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apatrides, comme le montre le § 40 d’Être et temps que nous venons 

de citer.) 

À moins que la question «Pourquoi?» ne soit justement pas de mise 

là où il importe seulement de prendre acte de ce fait premier d’un 

être-perdu, sans orient ni raison – «perdus, sans mâts, sans mâts, ni 

fertiles îlots» (Mallarmé). Ne pas savoir, ou ne pas savoir encore, ce 

que nous avons perdu, ou bien d’où nous sommes tombés fait partie 

de l’expérience de la chute. Ce qui nous met dans la situation origi-

naire décrite par Pascal:  

«En voyant l'aveuglement et la misère de 

l'homme, en regardant tout l'univers muet et 

l'homme sans lumière abandonné à lui-même, et 

comme égaré dans ce recoin de l'univers sans sa-

voir qui l'y a mis, ce qu'il y est venu faire, ce qu'il 

deviendra en mourant, incapable de toute con-

naissance, j'entre en effroi comme un homme 

qu'on aurait porté endormi dans une île déserte 

et effroyable, et qui s'éveillerait sans connaître et 

sans moyen d'en sortir26».  

(Une objection ne manquera de se lever. Des hommes ne se 

reconnaîtront pas dans cette esquisse de philosophie première, eux 

pour qui la vie se poursuit dans la quiétude du quotidien. D’où vient 

que le sombre tableau peint par Pascal échappe à la contingence 

d’une histoire singulière, ou de la psychologie, pour se voir élevé à 

la dimension fondamentale de l’ontologie? De quelle autorité un 

penseur comme Pascal peut-il s’autoriser pour écrire sans détour: 

                                                             
26 B. Pascal, Pensées, Lafuma 198, Sellier 229. 
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«Nous sommes si malheureux27», comme si l’évidence de notre 

condition n’avait pas même besoin de s’attester dans la conscience 

effective de notre désespoir? La réponse ne peut venir du sentiment 

que l’homme éprouve de prime abord et le plus souvent, mais bien 

du sentiment fondamental – au sens où il demeure au plus profond 

de nous, peut-être recouvert mais inaboli – et que révèle sa venue 

de celui qui nous sauve, autrement dit elle ne peut venir que du 

cercle herméneutique où le désarroi d’être soi anticipe la possibilité 

du salut et où la promesse de salut révèle le caractère inévitable de 

notre condition. Un cercle où se font face l’appel au secours d’une 

vie mourante et la promesse divine d’une vie éternelle. Si un dieu 

doit venir, ce sera pour nous délivrer, ou ce nom de Dieu n’aurait 

aucun sens – le Christ lui-même ne dit rien d’autre en Mc 2,17: «Ce 

ne sont pas les gens bien portant qui ont besoin de médecin, mais 

les malades. Je ne suis pas venu appeler les justes mais les pécheurs» 

– mais il viendra surtout pour tous les hommes, même ceux qui 

demeurent ignorants de leur condition. De manière paradoxale, le 

plus grand danger qui menace l’homme ne vient pas du désespoir 

dans lequel il serait jeté, mais de l’oubli du désespoir et donc de la 

nécessité d’être sauvé. Tout le combat de Kierkegaard avec l’Église 

de son temps, c’est-à-dire avec une chrétienté danoise satisfaite 

d’elle-même et privée de toute inquiétude, trouve là son sens. Nul 

ne vit sans être désespéré, sinon celui que la foi a sauvé du désespoir. 

De là ces multiples figures du désespoir décrites dans La maladie à la 

mort, pour montrer que malades, nous le sommes tous, le sachant ou 

ne le sachant pas. «Personne ne vit sans être un peu désespéré, sans 

recéler tout au fond de son être une inquiétude, une discorde, une 

                                                             
27 B. Pascal, Pensées, Lafuma 56, Sellier 89. Cfr. aussi cet autre passage des Pensées: 
«L’Ecclésiaste montre que l’homme sans Dieu est dans l’ignorance de tout et dans 
un malheur inévitable» (L 75, S 110). 
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désharmonie, une angoisse à l’endroit d’une chose inconnue ou dont 

on n’ose prendre conscience, angoisse d’une possibilité de vie ou 

angoisse de soi-même28.» Que nous ayons à être sauvés constitue 

bien le premier savoir de notre humanité, même s’il s’agit là d’un 

savoir recouvert, oublié, enfoui au plus profond de nous.) 

Considérons l’homme dans sa nudité première, une fois reconduit à 

cette situation originaire d’être-abandonné dans le monde, tel qu’il 

se livre dans son humanité minimale où rien ne l’arrache encore à ce 

désarroi fondamental: est-ce là ce que nous pouvons appeler une 

vie? ou même un monde? Si une parole doit se lever, elle ne peut 

tout d’abord faire entendre qu’un Non! résolu et porter la 

contradiction au cœur de cette vie, ou de ce monde. Ce premier savoir, 

enfoui au plus profond de nous, lorsqu’il affleure à la parole ne peut 

que se dresser contre la vie telle qu’elle suit son cours, ou le monde 

comme il va. Il revient à Kant à nouveau de faire entendre cette voix, 

telle qu’elle naît au cœur des hommes, jusqu’en son mélange de 

certitude et d’incertitude: 

«C’était comme s’ils entendaient en eux-mêmes 

une voix leur disant qu’il devait en être 

autrement; il fallait donc qu’il y eut en eux la 

représentation, certes obscure, de quelque chose 

vers quoi ils se sentaient obligés de tendre, et qui 

ne pouvait se concilier avec une telle issue, ou 

avec quoi ils ne pouvaient accorder la destination 

finale de leur âme, lorsqu’ils considéraient le 

                                                             
28 S. Kierkegaard, La maladie à la mort, trad. P.-H. Tisseau, Paris, L’Orante, 1971, 
t. XVI, p. 180. 
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cours du monde comme l’unique ordre des 

choses29.» 

À charge dès lors de décliner ce Non! primordial de diverses 

manières, selon toutes les dimensions de la philosophie pratique: 

éthique (conformément au vers célèbre de Rilke: «Tu dois changer 

ta vie»)30, politique (car la transformation du monde pour le faire 

devenir authentiquement monde ne peut venir que d’une œuvre 

collective)31, et enfin religieuse (au sens où le salut viendrait nous 

libérer de notre condition malheureuse d’être-jeté dans le monde et 

de la propension au mal qui trouve en elle son terreau), sans qu’il y 

ait lieu de voir ces dimensions entrer en conflit. Une différence 

majeure pourtant traverse ces trois modalités que nous pouvons 

relever sans tarder, entre d’une part ce qui dépend de nous, la tâche 

jamais achevée d’une transformation (éthique) de soi ou (politique) 

du monde, et d’autre part ce qui nous vient d’ailleurs (religion): ce à 

quoi nous tendons – l’en-vue de notre action situé seulement à 

l’infini, et ce qui nous est donné, ou à tout le moins l’espérance que 

                                                             
29 I. Kant, Critique de la faculté de juger, Ak V, 458, trad. A Philonenko, Vrin, Paris 
1979, p. 263. Dans un ouvrage récent (Kant et la métaphysique pour l’homme, PUF, 
Paris 2024) I. Römer présente cette voix comme une véritable «Stimmung 
métaphysique», ou une sorte de «compas métaphysique», présente en tout 
homme: «il devrait en aller autrement dans le monde, tout le monde le sait» (ce 
sont ses dernières lignes, p. 384 – cfr. aussi p. 201 et 367). 
30 Sur ce vers et le poème entier («Torse archaïque d’Apollon») qui ouvre la 
seconde partie des Nouveaux poèmes de 1908, on lira J. Greisch, Sauver les phénomènes 
religieux, Cerf, Paris 2025, pp. 184-186. 
31 Dimension mise en avant, au moins de façon programmatique, dans l’ouvrage 
précédemment cité d’I. Römer (par exemple p. 383: «la philosophie morale de 
Kant ne se limite nullement à une réflexion sur la subjectivité individuelle et ses 
obligations, mais elle aboutit à une philosophie du monde à transformer. Kant tâche de 
mettre au jour l’auto-dépassement nécessaire de la perspective individuelle vers 
une perspective collective, qui concerne le monde en son entier»). 
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nous soit donné ce à quoi nos propres forces ne peuvent suffire. 

Une juste compréhension du concept de salut oblige à tenir 

fermement le point suivant: de même que nul ne peut s’accorder à 

soi-même le pardon pour le mal commis envers autrui, nul ne peut 

se sauver soi-même, et le salut s’il existe ne peut venir que d’un 

autre32. Il y aurait quelque chose de contradictoire à évoquer un 

désarroi fondamental où l’homme se sent perdu, radicalement 

perdu33, et l’imaginer dans le même temps doté de la puissance de 

surmonter sa condition en comptant sur ses propres forces. Perdu, 

il l’est vraiment, se sachant à quel saint se vouer, et surtout pas à lui-

même, jusqu’à ce qu’il se tourne vers un Autre qui pourra le sauver.  

Une phénoménologie soucieuse de décrire l’expérience humaine à 

son moment naissant montrera comment l’expérience doit 

s’interrompre et se démettre de soi – s’interrompre pour faire droit 

à ce Non! primitif opposé à la vie telle qu’elle suit son cours et au 

monde comme il va, et aussi se démettre de soi dans l’espérance 

qu’un sens vienne d’ailleurs. Que l’expérience religieuse – 

                                                             
32 Ce qui oblige à contredire M. Foucault lorsque dans son cours sur 
L’herméneutique du sujet il inscrit le concept de sujet «dans un jeu entre le salut qu’on 
opère soi-même et celui qui vous sauve» (Gallimard-Seuil, Paris 2001, p. 175), et 
s’intéresse principalement au fait de «se sauver soi-même» (comme on voit p. 178: 
«Le salut est donc une activité, activité permanente du sujet sur lui-même qui 
trouve sa récompense dans un certain rapport du sujet à lui-même»), soit une 
compréhension hellénistique ou romaine qui lui permet de ne rien dire de sa 
compréhension chrétienne ou simplement biblique. 
33 Dans Regard Parole Espace (L’Âge d’homme, Lausanne 1973, p. 45; Cerf, Paris 
2012, p. 82), H. Maldiney évoque «l’expérience de l’être à demi-perdu au 
fondement de toutes nos perceptions», mais comme cette notation vient après 
une référence aux récits de Kafka, nous pouvons bien surenchérir: ceux-ci 
exposent la manière pour l’existence d’être radicalement perdue. 
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notamment elle, mais sans doute plus que les autres – se déploie à 

l’ombre de ce Non primitif, Van der Leeuw avait su le dire:  

«Nulle religion ne peut être conçue en dehors 

d’une critique de la vie. La religion veut dire en 

effet qu’on refuse d’accepter positivement la vie. Car la 

religion vise toujours l’Autre. Même si elle et 

sortie de la vie, la religion ne peut pas viser cette 

vie-ci en tant que telle34.»  

Qu’une promesse de vie vienne jusqu’à nous suppose qu’elle se 

présente d’abord comme une parole contre la vie, au sens de cette 

vie-ci, manifestée dans le fardeau de soi et la dureté de ce qui lui 

arrive. Aussi cette promesse résonne-t-elle davantage et en premier 

lieu chez ceux qui souffrent. Lorsque Simone Weil écrit que «le 

christianisme est par excellence la religion des esclaves35», elle sait 

bien que la promesse de salut est adressée à tous les hommes, y 

compris ceux d’une autre situation sociale, mais cette parole reste 

vraie: les esclaves nous précèdent au Royaume des cieux car ils 

incarnent en leur quotidienne souffrance – mieux que nous, les 

hommes «libres» et «bien portants» – la demande de salut. Qu’il se 

fasse toutes choses nouvelles! voilà le cri porté en premier par les 

esclaves, mais l’espérance enfouie en chacun de nous, depuis notre 

faiblesse avouée ou recouverte, depuis le scandale de notre misère 

ou notre inamissible fragilité. Un cri, déchirant ou étouffé, né de ce 

premier savoir: notre misère fondamentale, et qui déjà prend la 

                                                             
34 G. van der Leeuw, La religion dans son essence et sa manifestation. Phénoménologie de la 
religion, cité d’après J. Greisch, Le buisson ardent et les lumières de la raison, tome 2, p. 
195. 
35 Simone Weil, Autobiographie spirituelle, dans Œuvres, Gallimard, Paris 1999, p. 
771. 
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forme d’une adresse, même si elle ne sait encore à qui, ou bien 

comme cette adresse incertaine qui s’avance au-devant de celui qu’il 

faut bien nommer et que nous appelons «mon dieu!». Comme la 

transformation d’un cri en appel: «ô dieu, qui que tu sois, viens me 

sauver!». 

À ce moment l’expérience de la misère comme expérience 

nécessairement éprouvée en soi se démet de soi pour attendre du 

dehors un sens qui ne peut venir que d’un autre. À ce moment notre 

premier savoir, celui du désarroi originaire, se fait première parole, 

plainte qui, du seul fait qu’elle s’adresse à quelqu’un d’autre 

susceptible de l’entendre et lui répondre, se charge d’espérance. 

Première parole, ou première prière, appelons-la proto-prière36, 

parole échappée de soi qui ouvre une histoire avec un autre où 

s’ouvrent les possibles, appel au secours qui dans le seul fait de 

s’élever laisse entrevoir qu’un salut peut venir. Certes la proto-prière 

ne nous accordera pas le salut, puisque celui-ci ne peut venir de 

nous, mais elle nous introduira dans l’espérance du salut. Pas plus 

qu’elle ne peut tenir pour certaine l’existence du Dieu auquel 

pourtant elle s’adresse, mais cela suffit pour qu’une expérience se 

noue dont le sens puisse ne plus venir de nous. Si nous faisons du 

désarroi originaire le premier mot de notre expérience, l’espérance 

                                                             
36 Pour reprendre ici un concept avancé une première fois dans notre essai Le 
commencement à venir, Hermann, Paris 2022, p. 168. Ce qui n’est pas sans proximité 
avec ce que J. Rogozinski nomme «invocation» («Invoquer Dieu, accueillir 
l’étranger» dans Alter n°28/2020; analyses reprises au chap. IV de Moïse l’insurgé, 
Cerf, Paris 2022, pp. 249-269), même si nous ne pouvons pas le suivre lorsque 
l’invocation humaine devance chez lui la promesse de Dieu («Dans la Bible, le 
phénomène originaire n’est pas l’appel du dieu, mais celui des hommes qui font 
appel à lui. Cet appel initial, nommons-le l’invocation: un dieu ne se manifeste jamais 
que comme l’invoqué d’une invocation. Et si les hommes cessent de l’invoquer, il 
cesse d’être un dieu vivant», Moïse l’insurgé, p. 258). 
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portée par la proto-prière constitue le second mot qui déjà desserre 

l’étreinte de notre misère fondamentale. Second mot, l’espérance 

l’est doublement, parce qu’elle fait suite au sentiment originaire 

d’être-perdu dont elle annonce la libération sous la modalité du peut-

être, mais surtout parce qu’elle répond à une promesse qui ne peut 

venir que d’un Autre, du Dieu qui viendra nous sauver, ou qui est déjà 

venu.  

Incertitude de la proto-prière, appel lancé dans l’inconnu à Celui 

dont nous attendons qu’il vienne nous sauver. Savoir balbutiant de 

l’espérance, qui nous assure que si notre prière est entendue – il faut 

accepter désormais que rien ne s’avance que sous la modalité de 

l’hypothèse – alors le dieu à qui elle s’adresse nous a déjà répondu. 

Parce qu’il est un dieu qui vient à nous à travers le temps dans sa 

totalité, dans l’incessance de sa venue, depuis toujours comme 

l’inoubliable et comme l’inespéré qui jamais ne s’arrêtera de venir37, 

sa réponse à notre appel, la promesse de nous sauver, traverse le 

tout du temps. S’il doit venir, c’est au titre de Celui qui est, qui était 

et qui vient. Comme Celui qui, depuis la création du monde et avant 

même notre naissance, a répondu à notre appel, en offrant la 

promesse d’une vie véritable: vie éternelle (celle d’une naissance d’en 

haut, cf. Jn 3,3, sauve de toutes les tribulations propres à la vie selon 

la chair), et d’un monde où authentiquement habiter (promesse 

d’une terre où ruissellent le lait et le miel – cf. Ex 3,8.17 et Dt 6,3 –

celle d’un pays où le loup habitera avec l’agneau, cf. Is 11,6). Celui 

qui doit nous sauver est le Dieu Seigneur du temps qui n’est pas 

limité dans l’horizon de l’avenir, celui d’abord de notre attente, celui 

                                                             
37 Pour reprendre les catégories de J.-L. Chrétien dans L’inoubliable et l’espéré (Paris, 
Desclée de Brouwer, 19911, 20002). 
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qui répond à notre première demande: «Viens à notre secours!», 

parce que sa présence excède toutes les limitations du temps.  

Ainsi en va-t-il du Dieu biblique, celui qui se révèle à Moïse au 

moment de l’épisode du buisson ardent en déclarant son nom: Je 

suis (‘èhyèh asher ‘èhyèh, Egô eimi o ôn, ego sum qui sum), ce qu’il faut 

entendre: Je suis et serai là en tout temps auprès de mon peuple38. 

Présence incessante de celui qui a entendu la plainte des fils d’Israël 

(«Maintenant, le cri des Israélites est venu jusqu’à moi, et j’ai vu 

l’oppression que font peser sur eux les Égyptiens», Ex 3,9), celui qui 

promet qu’il va libérer son peuple du joug des Égyptiens 

(«Maintenant va, je t’envoie auprès de Pharaon, fais sortir d’Égypte 

mon peuple, les Israélites», Ex 3,10), le même qui se tenait déjà 

auprès d’Abraham et des patriarches avant Moïse et que ne montât 

le cri de misère des fils d’Israël («Et il dit: “Je suis le Dieu de tes 

pères, le Dieu d’Abraham, le Dieu d’Isaac et le Dieu de Jacob”», Ex 

3,6). Pour l’homme l’histoire commence avec l’esclavage en Égypte 

ou la situation de détresse originaire, mais pour Dieu tout a 

commencé en amont, avant même les plaintes qui s’élèvent du cœur 

des hommes, avant même la proto-prière, cette première parole 

encore incertaine cherchant à qui elle s’adresse, dans la promesse 

d’être auprès de son peuple et ne jamais l’abandonner. Comme une 

réponse de Dieu qui précède l’appel de l’homme. Lui qui nous a aimé le 

                                                             
38 Selon une interprétation juive traditionnelle dont on lira quelques exemples 
dans Charles Touati, «Ehye Asher ehye (Exode 3,14) comme “Être-avec…”», 
dans Dieu et l’être. Exégèses d’Exode 3,14 et Coran 20,11-24, collectif, Paris, Études 
augustiniennes, 1978. Et parmi les références plus modernes, M. Buber, Moïse, 
trad. A. Kohn, PUF, Paris repris coll. 10/18, 1974, p. 75 ss. («“YHVH est celui 
qui sera là”, celui qui n’est pas seulement présent n’importe quand et n’importe 
où, mais à chaque moment du présent et à chaque place où l’on se trouve. 
Maintenant, le nom exprime son essence et assure les fidèles de la présence pro-
tectrice de leur maître», p. 76). 
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premier (1 Jn 4,19) attendait l’appel qui attend de lui qu’il nous 

sauve. Comme une promesse absolument première qui devance 

notre expérience première, cette détresse fondamentale, parfois 

enfouie au plus profond de nous et parfois criante.  

Avant même d’appeler – parole encore incertaine qui s’avance au-

devant de Celui dont nous espérons qu’il viendra nous sauver – nous 

avons été appelés, parce que nous sommes nés à la vie pour renaître 

à la vie éternelle. Entendre cette plus ancienne promesse, qui date 

d’avant notre naissance et la création du monde, passe par la 

reconnaissance du fait que nous avons à être sauvés car nous avons 

à vivre plus que cette vie-ci, avec sa dureté et ses tribulations, et son 

désarroi fondamental. Ce qui permet de formuler notre espérance: 

si un dieu doit venir nous sauver, il est déjà venu car il ne peut être 

que le Seigneur du temps qui sans cesse renouvelle sa promesse. 

Incontestablement, en pénétrant dans le royaume de l’espérance la 

prière voit sa signification se modifier. Dans un premier temps une 

plainte monte, implorant Celui qui peut nous sauver, s’il existe, 

d’écouter nos supplications et y répondre – l’implorant de venir et 

presque d’exister, prière adressée au dieu inconnu pour qu’il soit et 

cesse de nous abandonner («Pourquoi m’as-tu abandonné?»), pour 

qu’il soit un dieu qui existe et qui sauve («Viens», depuis ton être-

toi-même jusqu’à ton être-avec nous). Mais l’espérance change tout. 

Dans celui qui doit venir elle reconnaît celui qui a dû venir, 

accordant ainsi sa confiance à une incessante présence, plus forte 

que notre fragile présence au monde impuissante à nous délivrer par 

nos propres forces de notre détresse première. Celui que notre 

prière appelle n’est plus seulement le dieu à venir mais Celui qui dès 

toujours, avant même notre naissance et la création du monde, était, 

car c’est Lui qui a fondé la terre et donné la vie, Lui, le Seigneur du 
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temps, qui nous sauve depuis toujours, présent à notre côté alors 

même que nous ne le savions pas, Lui de qui tout vient («toute grâce 

excellente et tout don parfait», Jc 1,17) et qui ne vient au monde que 

parce que, plus avant, par lui tout a été fait (cf. Jn 1,3; Col 1,16-17). 

Vers Lui ne monte plus la plainte mais la louange et l’action de 

grâce39. 

Que la détresse première puisse se convertir dans la joie d’être sauvé, 

voilà la promesse qui nous est faite et dont l’expérience religieuse 

est la gardienne. 

                                                             
39 Nous devons sans doute parmi les plus belles pages de P. Ricœur celles qui 
décrivent à la faveur d’une lecture du Psaume 22 le retournement de la plainte en 
louange. Sur la poétisation de la plainte et son renversement en louange cfr. Penser 
la Bible, en collaboration avec A. LaCocque, Seuil, Paris 1998, pp. 283-291 («De 
même que le “je” poétique est ouvert à quiconque dit “je”, le renversement intra-
textuel est offert à tout suppliant invité à parcourir le chemin de la plainte à la 
louange», p. 287) et les commentaires de J. Greisch, Le buisson ardent et les lumières 
de la raison, 2004, tome 3, Vers un paradigme herméneutique, pp. 847-850 et Sauver les 
phénomènes religieux, p. 394 ss.. 
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Agli spartiacque del pensiero 

Elementi di storia genetica della metafisica 

concreta di Florenskij  

 

C. Benassi 

Abstract 
This article reconstructs the complex genesis of At the Watersheds of 
Thought, tracing the successive transformations of the project developed 
by Pavel Florenskij between 1917 and 1922. A philological-genetic analysis 
of the different plans for this unfinished work highlights its function as an 
organic compendium of Florenskij’s concrete metaphysics and calls into 
question the editorial reconstruction proposed by A.S. Trubačev, which 
became normative in subsequent editions of the cycle. Particular attention 
is devoted to Summations (Itogi, 1922): rather than interpreting it, as 
Trubačev does, as the planned conclusion to the first part of At the Water-
sheds of Thought, the article proposes reading it as a retrospective and partly 
testamentary text in which some of the fundamental themes of Florenskij’s 
ontology and epistemology converge. Read together, Summations and Imag-
inaries in Geometry bring into focus the mystical-symbolic relationship be-
tween reality and knowledge that characterizes Florenskij’s thought. 

Keywords: Pavel Florenskij; At the Watersheds of Thought; concrete meta-
physics; textual genesis; epistemology. 

1. Il 1922, un anno di «bilanci» 

Nel 1922 Florenskij ha quarant’anni e, a causa della Rivoluzione 

bolscevica del 1917, ha già perso i suoi incarichi ufficiali – di 

professore di Storia della filosofia e Storia delle concezioni del 

mondo e di direttore del Bogoslovskij vestnik – all’Accademia Spirituale 

di Mosca (MDA).  
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Mentre, fino al 1921, prosegue alcuni dei corsi in forma clandestina, 

è coinvolto nella Commissione per la tutela dei beni artistici della 

Lavra, collabora col gruppo artistico Makovec e con Vladimir 

Favorskij e lavora come ingegnere per il regime. 

L’autore era consapevole di trovarsi in un momento storico in cui 

non era più possibile esprimere apertamente le proprie convinzioni 

filosofico-religiose. Al contempo, egli sembrava percepire una 

minaccia per la propria vita che l’aveva portato non solo a riprendere 

e per certi versi – osservando le date di stesura – accelerare la 

scrittura delle memorie per i figli, ma anche a portare a conclusione 

molti degli scritti che da anni aveva in cantiere. 

In questo contesto, rientra anche la stampa del prospetto degli 

Spartiacque, in programma di pubblicazione con la stessa casa editrice 

– Pomor’e – che stava editando il pamphlet intitolato Gli immaginari in 

geometria1. 

Una panoramica consuntiva sulle opere cui l’autore si dedica 

nell’arco di quegli anni può forse dare l’idea della situazione in cui si 

trovava a lavorare2.  

  

Anno Opere 

1919 La prospettiva rovesciata ‡ 

 Lezioni sulla filosofia del culto ‡ 

 
La Lavra della Trinità e di san Sergio e 

la Russia 

                                                             
1 P.A. Florenskij, Proekt «U Vodorazdelov mysli», in Mnimosti v geometrii, Pomor’e, 
Moskva 1922, pp. 68-69. 
2 Nell’elenco che segue, contrassegno con «‡» le opere che, tra queste, rimasero 
inedite nella vita dell’autore e furono conosciute e pubblicate postume. 
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Anno Opere 

1920 

Il calcolo del gradiente elettrico sulle spire 

dell’avvolgimento a bobina di un 

trasformatore 

1921 
Lezioni sulla concezione cristiana del 

mondo ‡ 

1922 Iconostasi ‡ 

 
L’azione del tempio come sintesi delle 

arti 

 Gli immaginari in geometria 

 
Segni celesti. Appunti sulla simbologia 

dei colori 

1923 Il numero come forma ‡ 

 Studio sperimentale su campi elettrici 

 
Inventario delle Panagie XII-XIX 

secolo 

 
Sulla formulazione delle leggi 

dell’elettromagnetismo 

 Ai miei figli ‡ 

 

Dal prospetto presentato, si delinea una situazione in cui – oltre al 

dovere di contribuire alle ricerche scientifico-ingegneristiche del 

regime –, Florenskij appare non solo impegnato a portare a termine 

quanto aveva iniziato negli anni precedenti, ma anche a comunicare 

– magari sotto qualche travestimento che potesse attraversare 

indenne le censure del regime – i nuclei centrali della visione del 

mondo ch’era andato maturando nel corso della vita. 

In questi mesi, dunque, completa gli Immaginari in geometria ove fa 

stampare anche il prospetto e l’annuncio dell’imminente 
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pubblicazione degli Spartiacque del pensiero. Tratti di metafisica concreta, a 

cui lavorava da anni. Il testo è finito di stampare il 22 settembre 

1922, e la sua diffusione inizia il 5 ottobre successivo3. 

Continua a dettare a Sofija Ogneva le proprie memorie dedicate ai 

figli e – specialmente in aprile, maggio e settembre – riprende in 

successione le lezioni clandestine tenute agli studenti della MDA 

sulla Filosofia del culto per rivederne le versioni scritte, probabilmente 

in vista di una loro pubblicazione, che infine sarà postuma. 

La stessa cosa fa con La struttura della parola, che però rimarrà inedita 

fino al 19734 e La descrizione simbolica, che invece esce quello stesso 

anno in una collettanea dell’editrice Feniks5; in contemporanea, 

scrive e pubblica anche, con il gruppo Makovec e la loro nascente e 

omonima rivista, Segni celesti. Appunti sulla simbologia dei colori6. 

Secondo la cronologia di Trubačev, nel mese di luglio del 1922 aveva 

lavorato sia alla conclusione degli Immaginari (il 17 luglio) sia alla 

scrittura di Iconostasi (dal 21 luglio all’11 settembre). La medesima 

cronologia attesta anche che, nel corso di tutto l’anno, Florenskij 

aveva dovuto tenere delle lezioni di formazione agli ingegneri 

                                                             
3 P.A. Florenskij, Mnimosti v geometrii. Rasširenie oblasti dvuchmernych obrazov geometrii. 
Opyt novogo istolkovanija mnimostej, Pomor’e, Moskva 1922. Tutte le informazioni 
sulla cronologia di questo periodo sono prese da Trubačev in Opere e giorni (A. 
Trubačev, Trudy i dni svjaščennika Pavla Florenskogo, in Biobibliografičeskij spravočnik. 
Ličnost, žisn’ i tvorčestvo svjaščennika Pavla Florenskogo, Fond nauki i pravoslavnoj 
kul’tury svjaščennika Pavla Florenskogo, Sergiev Posad 2015, pp. 76-367, pp. 264-
273). 
4 P.A. Florenskij, Stroenie slova, in Kontekst 1972 (1973), a cura di A. Sanchez-S.S. 
Averincev, pp. 348-369. 
5 P.A. Florenskij, Simvoličeskoe opisanie, in Feniks. Sb. chudožestvenno-literaturnyj, naučnyj 
i filosofskij, 1, Feniks, Moskva 1922, pp. 80-94. 
6 P.A. Florenskij, Nebesnye znamenija (razmyšlenie o simvolike cvetov), in Makovec, 2, 
1922, pp. 14-16. 
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moscoviti e aveva scelto di dedicarle a temi da lui affrontati nella 

giovinezza: 

1.       Sulla discontinuità come principio della comprensione e visione 

del mondo (миропонимания-воззрения), lezione agli 

ingegneri del 7 febbraio 1922 all’Istituto Karl Marx. 

2. Principi della discontinuità, lezione agli ingegneri del 10 

giugno 1922. 

3. Il concetto di infinito in matematica, lezione 

all’Associazione panrussa degli ingegneri del 31 luglio 

1922. 

 

Com’è evidente, padre Pavel tornava a riflettere sui primi contributi 

del suo percorso culturale: la tesi di laurea in matematica sui punti 

di discontinuità nelle curve piane7 e il più grande progetto ad essa 

correlato di un’opera sulla discontinuità come elemento chiave della 

nuova e futura visione del mondo8, oltre al suo studio sui contributi 

di Cantor in merito ai Simboli dell’infinito. 

Colpisce anche il fatto che, il 3 agosto dello stesso anno, a una 

riunione del gruppo Makovec, Florenskij regali a E.M. Šilling – autore 

di un libro sugli assiro-babilonesi – una copia della sua Colonna e il 

fondamento della verità; a partire da Trubačev, infatti, diversi critici 

hanno citato nel corso degli anni una lettera di Florenskij a 

Koževnikov ove il nostro avrebbe dichiarato una sorta di 

pentimento riguardo a quell’opera, come se Florenskij fosse arrivato 

                                                             
7 P.A. Florenskij, Idea prerivnosti kak element mirosozercanija, a cura di A. Trubačev, 
Fond nauki i pravoslavnoj kul’tury svjaščennika Pavla Florenskogo-Obščestvo 
Pamjati igumenii Taisii, Sergiev Posad-Sankt-Peterburg 2022. 
8 P.A. Florenskij, Ob odnoj predposylke mirovozzrenija, in Vesy, 9, 1904, pp. 24-36. 
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a disprezzarla e a volgere il proprio interesse verso altre prospettive 

di pensiero. 

Scriveva: 

«La mia Colonna mi è diventata così ripugnante 

che spesso penso tra me e me: non è forse la sua 

pubblicazione un atto di sfrontatezza, perché 

cosa, in realtà, capisco io della vita spirituale? E, 

forse, da un punto di vista spirituale, si rivelerà 

completamente marcia»9. 

Nel medesimo saggio di Trubačev sulla formazione degli Spartiacque, 

la lettera è stata anche usata per giustificare l’ormai nota suddivisione 

dell’intero opus florenskijano nelle due fasi dell’antropodicea e della 

teodicea: Florenskij, scontento del proprio approccio alla teodicea, 

sarebbe passato – con gli Spartiacque e la Filosofia del culto – 

all’antropodicea10. 

Data la modalità sempre in fieri del lavoro florenskijano, senza 

perdere l’attenzione alle due prospettive – teodicea e antropodicea – 

indubbiamente presenti nel pensiero dell’autore, bisognerebbe però 

a mio avviso evitare schematizzazioni troppo rigide. 

                                                             
9 A. Trubačev, Istorija sozdanija cikla «U vodorazdelov mysli», in Sočinenija v četyrech 
tomach, a cura di A. Trubačev et al., Mysl’, Moskva 1999, 3, 1, pp. 5-26, p. 5. Tra 
l’altro, Trubačev cita la lettera come se fosse del 2 marzo 1919, mentre è del 2 
marzo 1912: P.A. Florenskij, Perepiska P.A. Florenskij i V.A. Koževnikov, in Voprosy 
filosofii, 6, 1991, pp. 85-191, https: / / coollib. net / b / 615750 – Å¡urnal – 
voprosyi – filosofii – voprosyi – filosofii - 1991-n06/read, p. 92. 
10 Il testo di riferimento al riguardo è: A. Trubačev, Teodiceija i antropodiceija v 
tvorčestve svjaščennika Pavla Florenskogo, Volodej-Centr Isučenija, ochrany i restavracii 
nasledija svjaščennika Pavla Florenskogo, Tomsk 1998. 

https://coollib.net/b/615750-%c5%bdurnal-voprosyi-filosofii-voprosyi-filosofii-1991-n06/read
https://coollib.net/b/615750-%c5%bdurnal-voprosyi-filosofii-voprosyi-filosofii-1991-n06/read
https://coollib.net/b/615750-%c5%bdurnal-voprosyi-filosofii-voprosyi-filosofii-1991-n06/read
https://coollib.net/b/615750-%c5%bdurnal-voprosyi-filosofii-voprosyi-filosofii-1991-n06/read
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Nella lettera citata, in particolare, Florenskij sembra più che altro 

manifestare un dubbio sulla propria adeguatezza spirituale a temi 

teologicamente delicati come quelli affrontati nella Colonna; la rifles-

sione, tuttavia, oltre a rendere conto del percorso di un autore 

sempre capace di mettere in discussione i risultati raggiunti, reca 

anche le tracce dell’antica diminutio antiaulica, peraltro già comparsa 

in altri frangenti dell’opera florenskijana11. 

A conferma di uno sguardo che – nonostante le fasi di riflessione e 

rivalutazione – mantiene sempre una prospettiva integrale sulla 

propria produzione, vi è il citato episodio in cui, nel 1922, Florenskij 

ne dona una copia a un collega. 

Sempre nel 1922, inoltre, il 27 agosto, Florenskij scrive la penultima 

versione del proprio Testamento12. 

Negli ultimi mesi dell’anno, infine (ottobre, novembre e dicembre), 

egli si dedica a rivisitare, correggere e sistemare i diversi scritti che 

compongono gli Spartiacque: 

8-11 ottobre: Su Makovec, Vie e centri, La prospettiva rovesciata, La scienza 

come descrizione simbolica, La dialettica, Le antinomie del linguaggio, Il 

termine, La struttura della parola. 

14-17 novembre: La natura magica della parola, L’imeslavie come pre-

supposto filosofico, Homo faber, L’estensione dei nostri sensi, 

                                                             
11 Mi riferisco in particolare al caso di un particolare scambio di dediche tra 
Florenskij e Vjačeslav Ivanov, che ho avuto l’occasione di studiare nel corso della 
tesi di dottorato (C. Benassi, Florenskij come un intero. L’unità del corpus florenskijano 
alla luce della цельное мировоззрение e del metodo mistico-simbolico, Università Lumsa, a.a. 
2024-2025) nel cui contesto si colloca anche questo saggio. 
12  A. Trubačev, Trudy i dni svjaščennika Pavla Florenskogo, cit., p. 270. 
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Organoproekcija, Simbolica delle visioni, Chozjajstvo, Macrocosmo e 

microcosmo. 

Tutto lascia pensare che, oltre a riprendere le fila della propria opera 

complessivamente considerata, l’autore stesse cercando di preparare 

gli Spartiacque per l’effettiva pubblicazione. Il 10-11 novembre, poi, 

scrive I numeri pitagorici, destinato a confluire ne Il numero come forma, 

e Il punto, voce di un progettato (con A.I. Larionov) Dizionario dei 

simboli. Entrambi i testi rimasero inediti fino al 197113. 

Ecco, dunque: come emerge dalla panoramica tracciata, Florenskij 

stava riprendendo i fili complessivi della sua opera creativa, non solo 

portando a termine ciò che era in attesa di completamento, ma 

anche promuovendo altri progetti di più recente ideazione (mi 

riferisco in particolare al Numero come forma e al Symbolarium). 

È in questo contesto che balza all’occhio, tra il 24 novembre e il 29 

dicembre di quello stesso anno, la scrittura di un testo intitolato 

Bilanci (Итоги). 

Dopo la prima pubblicazione non integrale dello scritto sul 

VRSChD nel 197414, pervenuta probabilmente a Parigi per il tramite 

di circuiti samizdat, è Trubačev a ripubblicare il testo integrale, con-

frontandolo con tutte le versioni presenti in archivio e collocandolo 

alla fine della prima parte degli Spartiacque. 

Come si diceva, infatti, Florenskij pubblica in appendice agli Im-

maginari un prospetto dei capitoli che compongono gli Spartiacque; il 

                                                             
13 P.A. Florenskij, Pifagorovy čisla, in Trudy po znakovym sistemam, 5, 1971, pp. 504-
512; P.A. Florenskij, Symbolarium (Slovar simvolov), in Trudy po znakovym sistemam, 5, 
1971, a cura di K.P. Florenskij, pp. 521-527. 
14 P.A. Florenskij, Itogi, in Vestnik russkogo christianskogo dviženija, 111, 1974, pp. 56-
62. 
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prospetto editato arriva alla fine di un lungo percorso, tracciato dai 

manoscritti d’archivio e riferito da Trubačev nello studio intitolato 

Storia della formazione del ciclo «Agli spartiacque del pensiero»15, ove si 

notano numerose variazioni successive. 

Come già si è detto, la famosa opera di metafisica concreta non 

pervenne mai alla pubblicazione durante la vita dell’autore. Nei 

primi decenni della sua riscoperta, inoltre, uscirono in modo 

frammentario alcuni degli scritti che sarebbero stati destinati a 

comporla all’interno di riviste o miscellanee, così come il titolo 

generale era stato sfruttato in due casi editoriali contenenti saggi 

misti dell’autore. 

La mancanza di un’ultima versione che attesti la volontà d’autore su 

quest’opera e, al contempo, l’evidenza dell’importanza ch’essa aveva 

per lui nell’insieme della sua produzione filosofica, hanno spinto 

Trubačev a tentarne una ricostruzione. Nel citato saggio del 1999, il 

nipote di Florenskij, oltre a offrire un tracciato dei materiali 

conservati in archivio, illustra i criteri di lettura da lui assunti 

riguardo all’opera, e la ricostruzione che ne fa conseguire. 

Tale ricostruzione aveva avuto una prima pubblicazione con 

l’editore Pravda nel 199016; in quel caso, Trubačev, aveva pubblicato 

le due opere principali di Florenskij come diversi tomi di un’unica 

edizione: nella prima parte la Colonna e nella seconda parte gli 

Spartiacque. Lo stesso progetto editoriale sembrava voler comunicare 

                                                             
15 A. Trubačev, Istorija sozdanija cikla «U vodorazdelov mysli», cit. 
16 P.A. Florenskij, Stolp i utverždenie istiny. Opyt pravoslavnoj teodicei v dvenadcati pis’mach, 
a cura di S.S. Choružij-A. Trubačev, Sočinenija v dvych tomach, Pravda, Moskva 1990, 
vol. 1; P.A. Florenskij, U vodorazdelov mysli, a cura di S.S. Choružij-A. Trubačev, 
Sočinenija v dvych tomach, Pravda, Moskva 1990, vol. 2. 
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la lettura in due fasi del pensiero di Florenskij: due fasi rappresentate 

simbolicamente dai testi citati. 

Questa prima versione dipendeva già dalla ricostruzione di 

Trubačev: si apriva con un saggio di Choružij, Ritorno al concreto17, e 

si concludeva con il saggio del nipote sulla storia della formazione 

del ciclo Agli spartiacque18 intitolato però, e significativamente: 

L’antropodicea del sacerdote Pavel Florenskij. 

 

2. La genesi degli Spartiacque 

Per favorire la consapevolizzazione dell’itinerario svolto da 

Florenskij nel plasmare quest’opera per lui così importante, vorrei 

soffermarmi sulla successione dei diversi progetti da lui elaborati. Il 

processo genetico dell’opera, infatti, permette anche di assistere alla 

crescita progressiva del suo pensiero sulla metafisica concreta. 

In questo caso, inoltre, il valore dell’attenzione filologico-genetica è 

accresciuto dal fatto che l’opera è rimasta incompiuta; a questo 

proposito, ritengo importante rapportarci all’itinerario di Florenskij 

e alla sua ultima proposta, relativizzando la sistemazione del lavoro 

svolta più tardi dal nipote Trubačev. È quest’ultima in effetti, a 

essere stata diffusa in tutte le pubblicazioni del trattato di metafisica 

concreta. 

                                                             
17 S.S. Choružij, Obretenie konkretnosti, in U vodorazdelov mysli, vol. 2, Sočinenija v dvych 
tomach, Pravda, Moskva 1990, pp. 3-12. 
18 P.A. Florenskij, U vodorazdelov mysli, cit. 
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Tutte le informazioni citate e commentate nel presente paragrafo 

provengono dal saggio di Trubačev sulla formazione del ciclo Agli 

spartiacque del pensiero nell’edizione del 199919. 

2.1 Primo progetto 

Secondo le notizie disponibili, il primo piano noto che raccoglie in 

unità alcuni dei futuri capitoli degli Spartiacque fu redatto da 

Florenskij in forma di promemoria personale: 

«Pubblicare. 23 ottobre 1917. Sergiev Posad. Da 

lezioni e letture su problematiche filosofiche. 

Introduzione. 

Nel prologo chiarire che non c’è piena coerenza 

e non dovrebbe esserci: non intervengo come 

sistematico, ma come storico che prepara la 

comprensione interiore dei sistemi studiati – che 

introducono al pensiero filosofico, stimolano il 

pensiero, ma non risolvono i problemi filosofici. 

Qui non si risolvono domande, si pongono 

solamente»20. 

                                                             
19 A. Trubačev, Istorija sozdanija cikla «U vodorazdelov mysli», cit. 
20 Ibid., p. 10. Qui Florenskij si sta riferendo al testo che effettivamente scriverà 
«Al posto di una prefazione» per gli Spartiacque: Vie e centri. P.A. Florenskij, Puti i 
sredotočija. Vmesto predislovija (1917-1918), in Sočinenija v četyrech tomach, vol. 3/1, a 
cura di A. Trubačev et alii, Mysl’, Moskva 1999, pp. 34-40. Ho proposto una prima 
traduzione in una lingua diversa dal russo di questo scritto all’interno della già 
menzionata tesi di dottorato, Appendice D. 
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Il primo abbozzo consiste di sei parti principali, alcune delle quali 

ulteriormente articolate in sotto-capitoli, come segue: 

Capitolo primo.  

1. Introduzione alla storia della filosofia antica 

2. Sulla conoscenza storica 

3. Sull’orientamento in filosofia secondo la Qabbalah 

4. «Dalla storia della terminologia filosofica» 

5. Dalle lezioni sui nomi 

6. Il significato dell’idealismo 

Capitolo secondo. 

1. I primi passi della filosofia antica. Secondo volume. 

Capitolo terzo. Dalla storia dell’origine del platonismo 

1. I sofisti 

2. Socrate 

3. Platone 

a. Il mito della caverna 

b. La biografia di Platone – Dioniso e Apollo, genealogia 

c. Organizzazione della scuola 

d. Dottrina sull’ἔρως [illeggibile] 

e. Platonismo e cristianesimo 

Capitolo quarto. Dalla storia del criticismo 

1. Kant 

2. L’antinomia 

Capitolo quinto. Osservazioni critiche e recensioni su elaborati 

studenteschi, tesi di laurea, ecc. Dispute. 
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Capitolo sesto. Ricordi e caratterizzazioni – con allegati lettere e 

[illeggibile]21. 

2.2. Secondo progetto 

Trubačev informa poi che, secondo i materiali d’archivio, subito 

dopo la stesura di questa nota, Florenskij descrive in modo più 

dettagliato il contenuto della prima parte. Addirittura, accanto alla 

menzione dei diversi temi, iniziano a comparire dei numeri che 

ipotizzano il numero di fogli destinati alla trattazione 

dell’argomento. 

 

(DAI TENTATIVI DI UNA METAFISICA CONCRETA) 

O 

(PRIME BOZZE DI UNA METAFISICA CONCRETA) 

O 

(DALLE LEZIONI) 

1. Introduzione: sulla metafisica concreta, sull’antropologia 

filosofica, sulla simbolica. Sui compiti dei corsi introduttivi alla 

storia della filosofia – fornire una comprensione concreta dei 

sistemi, dall’interno. Intorno ai sistemi. Sulla natura dell’inse-

gnamento accademico. Approfondimenti, ma senza eccessiva 

precisione. Comprensione dello spirito dei sistemi (духа систем), 

non dei loro dettagli né dei loro contorni formali. 2. 

2. Introduzione alla storia della filosofia antica (?). 8-10. 

3. Sulla conoscenza storica. 6. 

                                                             
21 Cfr. Ibid., pp. 10-11. 
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4. Sull’orientamento in filosofia. 10-12. 

a. Qabbalah 

b. Concetto di sostanza nei popoli 

c. Esperienza dei santi 

5. Dalle lezioni sui nomi. 5 (?). 

6. Il significato dell’idealismo. 6. 

7. Le radici universali dell’idealismo. Circa 2 fogli. 

8. Introduzione alla storia della terminologia filosofica. 6 fogli. 

Bilancio: non meno di 45 fogli. Forse esagero, ma penso che in ogni 

caso il numero dei fogli non sarà inferiore a 40. 

Sul retro di questo piano Florenskij annotò: 

 

Come dovrebbe essere l’edizione del 5 novembre 1917 

Sergiev Posad. 

1. È assolutamente necessario indicare il contenuto dettagliato 

di ogni capitolo o lezione, ecc. 

2. Devono esserci parecchi schemi, disegni, ecc. 

3. Sarebbe auspicabile avere molti disegni, specialmente nella 

sezione sulla sezione aurea, sulla proiezione degli organi, ecc22. 

 

2.3. Terzo progetto 

Il piano successivo dell’opera riunisce di nuovo – come nucleo del 

futuro lavoro Agli spartiacque del pensiero – sia questa sezione sia quella 

sulla storia della filosofia. Tale unione, naturalmente, non è 

                                                             
22 A. Trubačev, Istoria sozdanija cikla «U vodorazdelov mysli», cit., pp. 11-12. 
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meccanica, ma è dovuta a un’origine più generale – il corso di lezioni 

– che non a una sequenza logica dell’esposizione: 

 

TRATTI DI METAFISICA CONCRETA 

20 novembre 1917 

Notte 

(Sulle lezioni – La dialettica.  

Domande e risposte [illeggibile]) 

1. Sulla metafisica concreta. I sistemi di pensiero come 

rivelazioni di intuizioni antropologiche. Comprensione dello 

spirito dei sistemi. La loro irriducibilità a un insieme formalmente 

unificato (Nietzsche sul punto di unificazione errata). 2 f. 

2. Sul termine filosofico. Strumento e uomo. Sacralità dello 

strumento. Struttura del termine. Storia della filosofia come 

storia dei termini. Esempi (dalla storia delle «Sostanze»: maná, 

ecc. Estasi e ubriachezza). 6 f. + 2. 

3. Sulla conoscenza storica. Filosofia e genealogia. 6 f. 

4. Il significato dell’idealismo. Genere e specie. 6 f. 

5. Le radici universali dell’idealismo. 2-3 f. 

6. Sui nomi. Nomi – essenza. 5 fogli (?) (meno?). 

7. Sull’orientamento in filosofia. Qabbalah. Esperienza dei 

santi. 8. 

 

Indice dei termini e dei nomi 

 

8. Storia della filosofia antica. Introduzione. 8-10. 

9. Elleni e ellenismo. 
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10. Sofisti. 

11. Socrate. 

12. Platone (Vita e personalità. Dialettica. Mito della caverna 

[illeggibile]. Tavola [illeggibile]). 

13. Aristotele (Vita e personalità. Metodo in [illeggibile]. 

Aristotele e Platone. Aristotele e Goethe). 

14. Problema del tempo. Misteri e iniziazioni. 

15. Origine della terminologia filosofica. 

16. Primi passi della filosofia greca. Vol. 223. 

 

Dopo aver trascritto il piano che abbiamo appena letto, Trubačev 

afferma che, probabilmente, nel redigerlo, Florenskij arrivò all’idea 

di estrarne il nucleo per un’altra opera separata. Infatti, cerchiò con 

la matita i primi sette punti e fece un calcolo approssimativo del 

numero di fogli. Un piano dettagliato di questi sette punti come 

opera autonoma Florenskij lo stilò alcuni giorni dopo. 

 

2.4. Quarto progetto 

Il quarto progetto riportato da Trubačev, come vediamo di seguito, 

si presenta molto più dettagliato dei precedenti sotto l’aspetto dei 

contenuti. 

Sebbene le sezioni dell’opera siano a grandi linee confermate, Flo-

renskij assegna a ciascuna un elenco di argomenti estremamente 

ricco. Alcuni dei temi elencati si ritrovano già affrontati in parti 

sparse della sua produzione scritta, mentre altri risultano del tutto 

assenti. 

                                                             
23 Ibid., pp. 12-13. 
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In questo caso – come avviene anche, per esempio, osservando i 

Quaderni 1904-190524 o gli elenchi di argomenti stilati da Florenskij 

nel periodo in cui era professore alla MDA – si nota come la fantasia 

creativa di Florenskij generasse panorami estesi, spesso poco 

commisurati alle reali possibilità della loro concreta realizzazione. 

È tuttavia il caso di notare anche come, nonostante la misura estre-

mamente ampia di questo progetto, esso sembri voler raccogliere e 

dare forma compiuta a molti dei filoni affrontati dall’autore nel 

corso delle sue ricerche da studente (come nel caso dello studio sul 

valore mistico del nome) e da professore. 

Di seguito, la trascrizione del piano come riferita da Trubačev: 

 

ALLE SORGENTI
25

 DEL PENSIERO 

23 novembre 1917. Sorgenti? …Semema della visione del mondo26 

(Pensieri) 

Tratti di metafisica concreta 

 

1. COMPITI DELLA METAFISICA CONCRETA. (Filosofia e 

antropologia). Il significato delle lezioni. Dialettica. Intuizioni 

antropologiche come semi dei sistemi di pensiero. Necessità di 

                                                             
24 P.A. Florenskij, Zapisnaja tetrad’ (1904-1905), in Pavel Florenskij i simvolisty. Opyty 
literaturnye. Stat’i. Perepiska, a cura di E. Ivanova, Jaziki slavjanskoj kul’tury, Moskva 
2004, pp. 323-429. In italiano: P.A. Florenskij, Sulla soglia della fede (Taccuino 1904-
1905), a cura di L. Coco, EDB, Bologna 2024. 
25 Истоки. 
26 Семема мировоззрений. 
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accedere alla storia del pensiero attraverso lo studio delle 

intuizioni. Metafisica concreta e antropologia filosofica. 

2. SUI TERMINI IN FILOSOFIA. (Filosofia e tecnica. Uomo e 

strumento). «Termine». Homo faber. Estensione dei nostri sensi. 

Proiezione degli organi (органопроекция). Simbolica delle 

visioni oniriche (символика сновидений). Economia 

(хозяйство). Macrocosmo e microcosmo. «Intero» («целое»). 

L’idea di Intero nella storia del pensiero. Divina sive aurea sectio. De 

divina proportione. La sezione aurea nelle sezioni di tempo. Il 

significato della legge di Zeising. Analisi di alcuni giudizi sulla 

legge di Zeising. Dati empirici sulla suddivisione nello spazio. 

Dati empirici sulla suddivisione nel tempo – «SIN»27 (santi, 

macchine, concetti). Schemi delle relazioni delle attività umane. 

Origine liturgica della cultura. Fondamenti liturgici della ter-

minologia filosofica. Struttura del termine. Esempi. Storia della 

filosofia come storia della terminologia. 6–8 fogli, 10. 

3. SULLA CONOSCENZA STORICA. (Filosofia e genealogia). Scienze 

naturali e scienze storiche. La legge e il caso particolare. ἔργον e 

ἐνέργεια. Cosa e persona. Analisi di Romani 1, 18–27. Natura e 

cultura. Categorie della scienza naturale e della scienza della 

cultura. Causalità e genealogia. Centrale importanza della 

genealogia nella vita culturale. Diversi momenti nel concetto di 

genealogia. Schemi genealogici e segni. Modi di annotazione 

genealogica. Connessione genealogica delle idee. Connessione 

genealogica della vita spirituale. Discussione di principio degli 

schemi genealogici. Connessione della genealogia con la teoria e 

la psicologia della conoscenza. Conoscenza e nascita. Struttura 

della storia come sistema di tessuti genealogici. Stirpe dei santi. 

La Madre di Dio e la storia di Israele. Stirpe [illeggibile] degli 

                                                             
27 Scritto in caratteri latini maiuscoli. 
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scienziati, ecc. Vita della stirpe e possibilità della sua struttura. 6 

f. 

4. IL SIGNIFICATO DELL’IDEALISMO. (Metafisica della stirpe e del 

volto) (рода и лика). Platonismo. Gli universali. Contraddizione 

tra «uno» e «molti» nell’atto conoscitivo. Tipi di dottrine sugli 

universali. Approccio logico all’idealismo. Approccio estetico. 

Problema del ritratto. Approccio metapsicologico. Tentativi della 

nuova pittura. Contemplazione spirituale. Genere logico e genere 

biologico (Род логический и род биологический). Aspetto e 

volto (Вид и лик). Immanente e trascendente. Seme e astrologia 

(Семя и астрология). Simbolica delle religioni. 6 f. 

5. LE RADICI UNIVERSALI DELL’IDEALISMO. Filosofia e credenze 

popolari (nella parola?). Platonismo e sentimento integrale del 

mondo del popolo (целостное мирочувствие народа). 

Veggenti. Magia della parola. Metafisica del nome. 3 f. 

Le radici universali dell’idealismo 

a. Elementi della fiaba. 

b. Da appunti sulla fauna mistica [illeggibile]. 

c. Dai taccuini dell’osservatore.  

i.Corsiki (корсики). 

ii.Racconto di Vl.A. Koževnikov sui matrimoni dei primi dèi e sui 

primi passi dell’uomo. 

iii.Fiore della felce. 

iv.Corso del sole. Astrologia? 

v.Linguaggio della natura (o forse semplicemente inserire dalle 

lezioni) 

vi.Sul «Kamlánie» – secondo Seraševskij e Choružin. 

6. METAFISICA DEI NOMI IN PROSPETTIVA STORICA. Al posto 

di un’introduzione: la disputa dell’Athos e le posizioni filosofiche 

degli avversari. – Indagine linguistica e uso del termine 
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(словоупотребление) «nome» nelle lingue ariane e semitiche. 

Esame storico-religioso del concetto di nome. Il nome e colui 

che lo porta. Il significato mistico del nome. Il «potere del nome» 

(«власть имени»). I nomi divini. Visioni bibliche del nome. «Nel 

nome di Dio». La mistica dei nomi nel Nuovo Testamento e nella 

tradizione ecclesiale. Cambiamenti sacramentali del nome (Са-

краментальное переименование) nel matrimonio, nel-

l’affratellamento (в побратимстве), nella schiavitù e clientelismo, 

all’ingresso in una famiglia, in una stirpe, ecc., nella 

naturalizzazione, nell’intronizzazione, nell’iniziazione ai misteri, 

nella tonsura (в постриге) monastica, nel settarismo e nel 

battesimo; post mortem. Cambiamento mistico del nome negli 

appellativi. Nomi e caratteri. Testimonianze della poesia popola-

re e colta. Storia e credenze popolari sul legame tra nomi e 

caratteri. Tentativi di spiegazione in chiave positivista. I nomi 

come categorie. 

7. SULL’ORIENTAMENTO IN FILOSOFIA. (Filosofia e fede). 

Concetto di orientamento. Suo legame con il sistema delle 

categorie. Orientamento nel meccanismo. Orientamento nel 

campo. Cabalismo. Estasi sessuale. Luce. Nome di Dio. Lettere 

e numeri. Le Sefirot. Metodo della Qabbalah. Orientamento nel 

sangue. Cristianesimo. Martirio. Eucarestia. Croce. Luce. 

8. TERRA E CIELO. (Filosofia e astrologia). Sulla storia 

dell’astrologia. I Padri della Chiesa e l’astrologia. L’astrologia nel 

passato recente. Astrologia e scuola spirituale. La 

contemporaneità sull’astrologia. Astrologia e folklore. Astrologia 

e letteratura. 

9. INDICE dei nomi e delle materie trattate. Stimato in 30-32 

fogli tipografici28. 

                                                             
28 A. Trubačev, Istoria sozdanija cikla «U vodorazdelov mysli», cit., pp. 13-14. 
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2.5. Il progetto e le lezioni in MDA 

Come si accennava introducendo al quarto progetto, il confronto di 

questo piano esteso con i corsi e i programmi di lezioni mostra una 

connessione organica molto stretta. 

Eccone una visualizzazione rapida e schematica: 

LA SEZIONE II (Sui termini in filosofia) corrisponde al corso speciale 

del 1917, Dalla storia della terminologia filosofica, e ad alcune parti delle 

successive lezioni: Letture sulla filosofia del culto (maggio-giugno 1918). 

LA SEZIONE III (Sulla conoscenza storica) corrisponde al corso del 1916 

e del 1917: Sui principi della conoscenza storica. 

LA SEZIONE IV (Il senso dell’idealismo) corrisponde a sezioni dei corsi 

1914/1915 e 1915/1916, in parte già pubblicati nel 191529. 

LA SEZIONE VI (Metafisica dei nomi in prospettiva storica) è legata ai 

lavori giovanili, Il cambiamento santo del nome (Священные пере-

именования, 1906-1907) e al più tardo Nomi (1923-1926)30. 

LA SEZIONE VII (Sull’orientamento in filosofia) richiama il corso del 

1915 e 1916: Tipi del pensiero filosofico.  

Prevalentemente, però, i suoi argomenti furono affrontati nel corso 

del 1921 sul collocamento storico-culturale e i presupposti della 

visione cristiana del mondo a eccezione delle ultime voci 

                                                             
29 P.A. Florenskij, Smysl’ Idealizma, a cura di P.A. Florenskij, tip. Svjato-Trojckoj 
Sergevoj Lavry, Sergiev Posad 1914; P.A. Florenskij, Smysl’ Idealizma, in V pamjat 
stoletija (1814-1914) Moskovskoj Duchovnoj Akademii, a cura di P.A. Florenskij, 
Sergiev Posad 1915, pp. 41-134. In italiano: P.A. Florenskij, Il significato 
dell'idealismo, a cura di N. Valentini, trad. R. Zugan, SE, Milano 2012. 
30 Le prime voci del futuro e incompiuto Vocabolario dei nomi furono scritte negli 
ultimi mesi del 1922. 
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menzionate, che furono trattate da Florenskij nei corsi sulla Filosofia 

del culto, e che sono stati pubblicati postumi – sempre per decisione 

di Trubačev – all’interno di quel ciclo. 

IL TEMA Terra e cielo fu accennato brevemente in alcuni passaggi del 

citato corso del 1921, ma per lo più risale a interessi giovanili di 

Florenskij (menzionati, per esempio, all’interno del Quaderno 1904-

1905) e ad altre ricerche e annotazioni dell’autore che – stando alle 

cose attualmente pubblicate dall’Archivio Florenskij – non 

ricevettero ulteriori elaborazioni da parte sua31. 

Per la prima sezione – Il compito della metafisica concreta – sembra 

difficile stabilire corrispettivi diretti come abbiamo fatto negli altri 

casi sopra elencati. I diversi elementi che la compongono 

troveranno una distribuzione articolata nell’ultimo progetto 

d’autore, quello del 1922, sebbene alcuni dei testi previsti, come per 

esempio le note sull’antropologia filosofica, rimarranno sempre allo 

stato di annotazioni non compiutamente elaborate. 

2.6. Compendio organico in prospettiva gnoseologica 

Potremmo dire che la lunga progettazione degli Spartiacque lascia 

pensare che l’autore affidasse all’opera una funzione sintetica, come 

di un compendio organico della propria visione mistico-filosofica. 

Questo rivela un ulteriore aspetto della metodologia di pensiero 

florenskijana, ovvero la sua tendenza a non correggere i propri studi 

precedenti ma, al contrario, a coglierli come semi in attesa di 

ulteriore maturazione e manifestazione. Sembra, infatti, che egli non 

                                                             
31 Per questo confronto mi sono basata sul medesimo confronto proposto da 
Trubačev nel saggio a cui ci stiamo riferendo (A. Trubačev, Istoria sozdanija cikla 
«U vodorazdelov mysli», cit., p. 15), apportandovi però numerose variazioni e 
integrazioni personali. 
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scartasse nulla delle proprie intuizioni iniziali tendendo, invece, a 

considerare quasi tutti gli ulteriori sviluppi del suo pensiero come 

ramificazioni che in certo modo rimanevano collegate a quei semi 

originari. I nuclei di partenza si accrescevano negli anni a seguire, e 

questo avveniva spesso attraverso l’utilizzo – su un medesimo tema 

– di altre metodologie disciplinari. 

Inoltre, a presiedere la genesi vera e propria di un libro del nostro 

autore32, c’era una sorta di lavorio architettonico, tale per cui le 

variazioni tra gli scritti di partenza e la ricerca di una forma-libro 

appropriata, si configuravano attraverso una diversa distribuzione e 

articolazione dei materiali nei capitoli e nelle sezioni del libro. 

Nel caso di Florenskij, davvero le sezioni e i capitoli di un’opera 

erano paragonabili ai piani e agli ambienti di un’abitazione. Egli, 

inoltre, ci teneva a considerare questa abitazione – una sorta di «casa 

della conoscenza» e «casa del contatto con la realtà» – come un 

«concreto organico», meglio paragonabile a un corpo umano che a 

un’immobile costruzione di pietra e legno33. 

Per questo motivo, forse, i singoli capitoli sono spesso rappresentati 

non dalla classica forma di un trattato ma da quella più intima e 

personale della lettera a un amico. 

                                                             
32 E forse sono solo La colonna e il fondamento della verità e l’incompiuto Agli 
spartiacque del pensiero. Tratti di metafisica concreta che possono essere ritenuti a tutti 
gli effetti, i suoi «libri», considerando dunque i diversi scritti da lui pubblicati nella 
doppia versione – su rivista e coi tipi della Lavra – come fascicoli ch’egli intendeva 
più avanti raccogliere in una più articolata architettura creativa. 
33 Il tema della corrispondenza tra gli strumenti e le abitazioni costruite dall’uomo 
e la forma del suo corpo è direttamente affrontato da Florenskij nella sezione 
Incarnazione della forma, in particolare in Organoproekcija. 
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Inoltre, come si vedrà meglio da un attento studio di Bilanci, il taglio 

fondamentale che sembra conferire una certa unità (forse sarebbe 

meglio dire integrità), pur variegata e multiforme, al progetto degli 

Spartiacque, è la prospettiva gnoseologica. Ovvero una sorta di 

rassegna critica – svolta in prospettiva di storia del pensiero – delle 

forme, dei modi e degli strumenti pratici e intellettuali attraverso cui 

l’uomo conosce – e dunque si unisce alla – realtà. 

2.7. I progetti del 1918-1919 

La quarta struttura abbozzata rimase anche nei piani dettagliati della 

raccolta completa delle opere di Florenskij, cui lavorava nel 1918: 

Dopo la partenza di S.N. Bulgakov. Il giorno del mio compleanno. 

9 gennaio 1918. 

Raccolta delle opere del sacerdote Pavel Florenskij. 

Vol. I (2 parti?). AGLI SPARTIACQUE DEL PENSIERO (Tratti di 

metafisica concreta). 

I compiti della metafisica concreta (Filosofia e antropologia). 

Sui termini in filosofia (Filosofia e tecnica). 

Sulla conoscenza storica (Filosofia e genealogia). 

Il senso dell’idealismo (Metafisica del genere e della persona). 

Le radici universali dell’idealismo (Filosofia e credenze popolari nella 

parola). 

Metafisica dei nomi in prospettiva storica. 

Sull’orientamento in filosofia (Filosofia e sentimento vitale). 
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Terra e Cielo (Filosofia e astrologia). 

Indice34. 

Anche il progetto di opera omnia stilato da Florenskij il 18 settembre 

1919 conferma la stessa impostazione35. 

All’inizio del 1918 Florenskij lavora intensamente alle sezioni della 

futura prima parte del ciclo: La scienza come descrizione simbolica (1918. 

I), Dialettica (1918. III), Le antinomie del linguaggio (1918. IV), e traccia 

un elenco degli scritti ch’egli considerava già a un buono stato di 

elaborazione, tanto da poterne indicare la lunghezza in numero di 

fogli: 

14 aprile 1918 

È già scritto in modo definitivo 

 8 + aggiunta di 6 (prefazione) 

 19 scienza della descrizione 

 38 Dialettica 

 45 Le antinomie del linguaggio + 10 (Linzbach) 

 18 L’estensione dei nostri sensi 

 128 + 5 (Il termine). 

Di cui: 

 20 (Homo faber) (l’organismo secondo Aristotele) 

 25 Organoproekcija 

 15 Simbolica delle visioni oniriche (Символика снови-

дений) 

                                                             
34 Ibid. 
35 Ho illustrato il progetto dell’opera omnia di Florenskij in un capitolo della tesi di 
dottorato, basandomi sulle informazioni fornite da Trubačev. 
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 10 Chozjajstvo 

 20 Macrocosmo e microcosmo 

 25 L’intero (L’intero secondo Aristotele) 

 20 + 20 aurea sectio 

 25 La sezione aurea nel tempo 

 10 Il significato della legge della sezione aurea 

 15 Analisi dei giudizi su di essa 

 20 sin36 

 30 Esempi sin 

 20 Struttura del termine 

 30 Esempi di varii <illeggibile> 

 345. 

In totale pagine manoscritte: 473, che dà 15-20 fogli 

tipografici. Meglio di tutto, al fine di eliminare inutili 

controversie, dividerlo in due: 

1. Sui termini. 

2. Sugli strumenti, sulla tecnica e l’economia (хозяйство). 

 Unire Sulla struttura del termine ed esempi. 

 Iniziare Homo faber, poi L’estensione dei nostri sensi37. 

 

Opere raccolte. Tomo I 

Sacerdote Pavel Florenskij 

                                                             
36 Purtroppo, non ho per ora trovato elementi che mi aiutino a decifrare e 
contestualizzare questa sigla, e nemmeno un suo sviluppo all’interno degli scritti 
attualmente editi dell’autore. Stando alla sua occorrenza – in lettere maiuscole e 
latine – nel piano sopra trascritto del 20 ottobre 1917, ««SIN» (santità, macchine, 
concetti)» (A. Trubačev, Istorija sozdanija cikla, cit., p. 12), essa potrebbe riferirsi ai 
temi trattati da Florenskij ne L’incarnazione della forma. 
37 Per questo elenco e il precedente: Ibid., pp. 16-18. 
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AGLI SPARTIACQUE DEL PENSIERO 

PARTE PRIMA 

 

Selbst erfinden ist schön; doch glücklich von Anderem Gefund-

nes, Frölich erkannt und geschätzt, nennst du das weniger dein38? 

(Goethe – Le quattro Stagioni. Autunno) 

PUT’ 

Sergiev Posad 

1918 

 

Nel 1919, poi, Florenskij individuò per la prima volta Pensiero e 

linguaggio come sezione autonoma e fece un prospetto in cui, 

mediante i segni «+» e «–», registra lo stato di elaborazione dei singoli 

studi destinati agli Spartiacque. 

 

OPERE RACCOLTE DEL SACERDOTE PAVEL FLORENSKIJ 

Prospetto approssimativo 

18 settembre 1919 

<illeggibile> 

TT. V-VII (++). Agli spartiacque del pensiero. 

(Tratti di metafisica concreta): compiti della 

metafisica concreta (filosofia e antropologia). 

                                                             
38 Traduco qui la citazione da Goethe dalla sua versione russa inserita nell’edizione 
degli Spartiacque del 1999, P.A. Florenskij, Sočinenija v četyrech tomach (U vodorazdelov 
mysli, I), a cura di A. Trubačev et al., Mysl’, Moskva 1999, p. 25: «È bellissimo 
creare da sé, ma se ti è dato conoscere e apprezzare quanto altri hanno creato – 
non diventerà forse anch’essa una tua proprietà?». 
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Pensiero e lingua (filosofia della linguistica) 

(+++). Azione e strumento (filosofia e tecnica) 

(++). Sulla comprensione storica (filosofia e 

genealogia) (++). Il significato dell’idealismo 

(metafisica della stirpe e del volto) (+++). Le 

radici universali dell’idealismo (filosofia e 

credenze popolari nella parola) (+++). 

Metafisica del nome nell’interpretazione storica 

(++–). Sugli orientamenti nella filosofia (filosofia 

e sentimento della vita: visione del mondo 

meccanica, Qabbalah, occultismo, cristianesimo) 

(+–). Terra e Cielo (filosofia e astrologia) (+–)39. 

 

Nell’ottobre 1919 Florenskij scrisse l’articolo La prospettiva rovesciata 

e in seguito concluse le sezioni per la futura prima parte del ciclo: 

La struttura della parola (1919? e 1922), La natura magica della parola 

(1920), L’imeslavie come presupposto filosofico (1922). 

Negli anni successivi, tra il materiale ulteriormente preparato per la 

pubblicazione, l’autore proponeva di collocare La prospettiva rovesciata 

nella prima parte. Come quattro anni prima, egli stesso ne disegnò 

la copertina. 

 

                                                             
39 Questo elenco è preso dal prospetto delle opere complete riportato per intero 
nel capitolo della tesi dedicato al Corpus florenskijano. 
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Pavel Florenskij40 

AGLI SPARTIACQUE DEL PENSIERO 

Tratti di metafisica concreta 

 

Selbst erfinden ist schön; doch glücklich von 

Anderem Gefundnes, Frölich erkannt und 

geschätzt, nennst du das weniger dein? 

(Goethe – Le quattro stagioni. Autunno) 

 

Volume I. La prospettiva rovesciata 

Moskva 

191841 

2.8. I progetti del 1922 

Trubačev riferisce anche che, secondo i documenti conservati in ar-

chivio, Florenskij andava preparando un nuovo piano aggiornato 

dell’opera Agli spartiacque del pensiero, in cui per la prima volta aveva 

                                                             
40 Colpisce che in questa versione del 1922 sia sparita la denominazione con il 
titolo sacerdotale, a indicare il mutato clima politico-sociale. 
41 Si noti che in questa nuova versione rimane ignota la casa editrice, il che significa 
che Florenskij aveva già saputo che non avrebbe più potuto venire pubblicato 
dall’editore Put’ – presso il quale aveva stampato La colonna e il fondamento della verità 
– ma che ancora non aveva saputo della disponibilità della Pomor’e. 
 



STUDIUM RICERCA, FILOSOFIA 

                                       
Anno 122 - apr./giu. 2026 - n. 2 - ISSN 0039-4130 
                                                                                                                      430 

incluso due prefazioni già concluse (insieme all’incompiuta sezione 

Antropologia filosofica) e lo scritto sulla Prospettiva rovesciata: 

 

AGLI SPARTIACQUE DEL PENSIERO 

Contenuti: 

1. SU MAKOVEC (Al posto di una prefazione) 

2. DALL’AUTORE (a mo’ di spiegazione). VIE E CENTRI 

3. PENSIERO E LINGUAGGIO 

i.La scienza come descrizione simbolica 

ii.La dialettica 

iii.Le antinomie del linguaggio 

iv.Il termine 

v.La struttura della parola 

vi.La natura magica della parola 

vii.L’imeslavie come presupposto filosofico 

4. L’INCARNAZIONE DELLA FORMA (Azione e strumento) 

i.Homo faber 

ii.L’estensione dei nostri sensi 

iii.Organoproekcjia 

iv.Simbolica delle visioni 

v.Anatomia mistica (?) 

vi.Chozjajstvo 

vii.Macrocosmo e microcosmo 

5. LA FORMA 

i.Il concetto di forma 

ii.L’intero 

iii.Divina sectio 

iv.La sezione aurea nella biologia e nell’arte 
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v.L’intero nel Tempo 

vi.La sezione aurea nello sviluppo temporale (biografia, arte, 

biologia). Organizzazione del tempo. 

vii.Cicli di sviluppo 

viii.Signatura rerum 

ix.Espressione analitica della forma (la formula delle formule) 

6. Sulla conoscenza storica. Storia e stirpe (il problema della 

genealogia) 

7. Il significato dell’idealismo (metafisica della stirpe e del 

volto) 

8. Le radici universali dell’idealismo (filosofia e fede popolare 

nella parola) 

9. La metafisica del nome in prospettiva storica  

10. I nomi 

11. Sugli orientamenti in filosofia (filosofia e sentimento vitale). 

Mirovozzrenie meccanica, Qabbalah, occultismo, cristianesimo. 

12. Terra e cielo (filosofia e astrologia) [sotto a matita: «14. 

Creatività simbolica (o Simbolo-creazione) 

(символотворчество) e legge di permanenza (закон 
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постоянства)»]42. La data dell’ultima redazione del piano degli 

Spartiacque si ricava da una nota dell’autore su un esemplare 

scritto a macchina Opere pubblicate di P.A. Florenskij: 1922.VII.4. 

Per Gli immaginari in geometria43. 

                                                             
42 A. Trubačev, Istoria sozdanija cikla «U vodorazdelov mysli», cit., pp. 19-20. 
43 Ibid., pp. 20-21. 

Figura 1, Annuncio pubblicazione Spartiacque 



STUDIUM RICERCA, FILOSOFIA 

                                       
Anno 122 - apr./giu. 2026 - n. 2 - ISSN 0039-4130 
                                                                                                                      433 

Contemporaneamente alla lista delle Opere pubblicate di Pavel Florenskij 

alla fine degli Immaginari in geometria (saggio per una nuova interpretazione 

degli immaginari) (M., Pomor’e, 1922), fu pubblicato l’annuncio degli 

Spartiacque visualizzabile nella Figura 1, che di seguito trascrivo in 

traduzione italiana. 

L’EDITORE «POMOR’E» 

avvia la pubblicazione delle opere di P.A. Florenskij 

AGLI SPARTIACQUE DEL PENSIERO 

(Tratti di metafisica concreta) 

 

Sotto questi titoli si prepara la pubblicazione di 

una serie di volumi, uniti da un progetto comune, 

ma in modo tale che ogni volume abbia un 

significato indipendente. 

Il contenuto delle edizioni più prossime è il 

seguente: 

I 

1 SU MAKOVEC. 2 VIE E CENTRI. 3 LA 

PROSPETTIVA ROVESCIATA. 4 PENSIERO E 

LINGUAGGIO (La scienza come descrizione 

simbolica. La dialettica. Le antinomie del 

linguaggio. Il termine. La struttura della parola. 

La natura magica della parola. L’imeslavie come 

presupposto filosofico). 
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II 

5 L’INCARNAZIONE DELLA FORMA (Azione e 

strumento). (Homo faber. L’estensione dei nostri 

sensi. Organoproekcija. Simbolica delle visioni. 

Spazio del corpo e anatomia mistica. Chozjajstvo. 

Macrocosmo e microcosmo). 

III 

6 FORMA E ORGANIZZAZIONE. (Il concetto di 

forma. L’intero. Divina sectio. La sezione aurea. 

L’intero nel tempo. L’organizzazione del tempo. 

I cicli di sviluppo. Signatura rerum. La formula 

delle formule). 

7 IL NOME DELLA STIRPE. (Storia, genealogia ed 

ereditarietà). 

8 IL SIGNIFICATO DELL’IDEALISMO. (Metafisica 

del genere e del volto). 

9 LE RADICI UNIVERSALI DELL’IDEALISMO. 

(Filosofia del popolo). 

10 METAFISICA DEL NOME IN PROSPETTIVA 

STORICA. 

11 NOME E PERSONALITÀ. 
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12 SULL’ORIENTAMENTO IN FILOSOFIA. 

(Filosofia e sentimento vitale). (Comprensione 

meccanicistica del mondo44. Qabbalah. 

Occultismo. Cristianesimo). 

13 TERRA E CIELO. (Filosofia, astrologia, scienze 

naturali). 

14 CREATIVITÀ SIMBOLICA
45

 E LEGGE DELLA 

PERMANENZA. 

Secondo l’analisi che ne offre Trubačev, in questo prospetto è il pri-

mo fascicolo ad assumere «una struttura definita: due prefazioni, una 

sezione sul simbolo visivo (La prospettiva rovesciata), una sul simbolo 

verbale (Pensiero e linguaggio)»46. 

Personalmente, ritengo che tutto il prospetto sia piuttosto eloquente 

sull’intenzione di Florenskij di dare una sistemazione integro-

connessa a tutti i diversi rami percorsi, nel corso degli anni, dalla sua 

riflessione filosofica e intellettuale. 

Se le prime due sezioni (Su Makovec e Vie e centri) hanno un’evidente 

intenzione metodologica, presentandosi come lettere dell’autore al 

lettore e, dunque, ancora una volta – come era stato 

precedentemente nel caso della Colonna – proponendo il contenuto 

conoscitivo dei suoi scritti come il frutto di un’esperienza personale 

metabolizzata mediante la forma del dialogo con un amico, le 

                                                             
44 Механистическое миропонимание. 
45 O Simbolo-creazione, симболотворчество. 
46 A. Trubačev, Istoria sozdanija cikla «U vodorazdelov mysli», cit., p. 21. 
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sezioni dalla tre alla quattordici rappresentano una disposizione 

organica di quasi tutta la sua produzione filosofica. 

Come si è anticipato, il punto di vista che conferisce unità all’intero 

sembra essere la ricostruzione della storia delle concezioni del 

mondo affrontata da un punto di vista gnoseologico. 

Assumendo come valida questa interpretazione, risulta evidente 

come, nella concezione di Florenskij, la relazione conoscitiva tra 

uomo e realtà sia multiforme. Essa trova modo di esprimersi e 

incarnarsi tanto nell’evoluzione di prospettive filosofiche (come 

l’idealismo), quanto nella formazione delle concezioni popolari e 

nelle visioni elaborate dalle religioni; quanto, ancora, 

nell’espressione creativa dell’essere umano e in particolare in quella 

che si manifesta in campo artistico e tecnico. 

Come si desume inoltre dalla lettura dei singoli scritti, una funzione 

gnoseologica del tutto peculiare è rivestita dal SIMBOLO. 

Che il simbolo, poi, si incarni in forma di opera d’arte, di opera 

poetica, di creazione tecnologica o di nome, esso diviene sempre, 

secondo la prospettiva filosofica di Florenskij, quel luogo in cui la 

capacità conoscitiva dell’uomo si incontra con la realtà in una forma 

che risulta armonica con l’ontologia della realtà stessa che – come si 

è detto nel dottorato in cui si inserisce anche questo studio47 – è 

unione di due mondi e, dunque, di due strati dell’essere (materiale e 

spirituale, visibile e invisibile, …). 

                                                             
47 Il tema è particolarmente affrontato nel capitolo sull’Incarnazione della forma. 
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3. Le proposte di Trubačev 

Come si è visto nel corso dell’esposizione della genesi del ciclo Agli 

spartiacque, non compare mai Bilanci (Итоги), il testo già menzionato 

come significativo nel corso di questo scritto. 

Esso, come già si è avuto modo di dire, fu scritto tra novembre e 

dicembre 1922; si potrebbe ipotizzare che per questo motivo non 

rientri nel prospetto la cui ultima redazione risale al luglio dello 

stesso anno. Tuttavia, formulando un’ipotesi del genere bisogna 

considerare la frequente tendenza di Florenskij (incontrata più volte 

nello studio della genesi del ciclo) a inserire nei suoi progetti anche 

pezzi solo ideati e non ancora scritti. 

Tenendo presente questa precipua fattispecie del procedere 

florenskijano, potrebbe essere incauto pensare che questo testo 

avesse – nella mens dell’autore – una destinazione specifica 

all’interno del ciclo giacché, in quel caso, è lecito ipotizzare ch’egli si 

sarebbe premurato di menzionarla almeno una volta all’interno dei 

numerosi prospetti che si sono susseguiti. 

Secondo Trubačev, tuttavia, «è evidente che si riferisce proprio al 

primo fascicolo»48; per tale motivo, egli decide di stamparla come 

conclusione della prima parte del ciclo. 

Salvo una versione in lingua italiana del 2003 realizzata da Graziano 

Lingua in cui il testo è tradotto e pubblicato all’interno di una piccola 

ma preziosa miscellanea49, Bilanci sembra non essere stato oggetto di 

                                                             
48 Ibid., pp. 21-22. 
49 P.A. Florenskij, Il valore magico della parola, a cura di G. Lingua, Medusa, Milano 
2003. 
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ulteriori attenzioni da parte della critica e, forse per questo, nessuno 

ha messo in dubbio la collocazione attribuitagli da Trubačev. 

Ritorneremo più avanti su questo punto di una certa importanza. Il 

tema della collocazione di Bilanci è strettamente connesso al fatto 

che la dispositio dei diversi scritti di Florenskij all’interno degli 

Spartiacque nella versione che è stata pubblicata ed è dunque giunta 

alla nostra conoscenza, dipende dall’interpretazione di Trubačev del 

processo genetico del ciclo, e dalla forma definitiva che – pensando 

di interpretare fedelmente l’ignota volontà d’autore – egli ha deciso 

di conferirgli. 

Sempre secondo il nipote, infatti, «la progettazione tecnica (тех-

ническое оформление) dei volumi successivi purtroppo ha perso 

la chiarezza originaria»50. È per questo motivo ch’egli ritiene che 

sarebbe più corretto organizzarli secondo il piano del 23 novembre 

1917, nel modo seguente: 

VOLUME IV: Il nome della stirpe (corrisponde a Sulla 

conoscenza storica); 

VOLUME V: Il significato dell’idealismo; 

VOLUME VI: Le radici universali dell’idealismo (dato 

che la lezione pubblicata è breve, può essere unita 

al volume v); 

                                                             
50 A. Trubačev, Istoria sozdanija cikla «U vodorazdelov mysli», cit., p. 22. 
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VOLUME VII: Metafisica del nome in prospettiva storica 

(corrisponde a Il cambiamento del nome); 

VOLUME VIII: Nome e personalità (corrisponde al 

lavoro I nomi);  

VOLUME IX: Sull’orientamento in filosofia 

(corrisponde agli appunti del corso Insegnamenti 

sulle categorie e alle lezioni Collocazione storico-

culturale e presupposti della visione cristiana del mondo 

[христианского миропонимания]). 

I materiali delle sezioni Terra e cielo, Creatività 

simbolica51 e Legge della permanenza sono stati 

tramandati quasi esclusivamente come raccolta di 

frammenti e citazioni letterarie; pertanto, di essi 

viene pubblicato solo ciò che possiede un 

contributo d’autore nella scoperta del tema52. 

I curatori dell’edizione hanno infine deciso di pubblicare il corpo 

principale dei testi insieme ad alcune Appendici. Queste includono: 

 versioni iniziali escluse dal testo finale; 

 materiali separati o appunti redatti da Florenskij nel corso 

della stesura; 

 testi brevi ma collegati organicamente all’opera principale. 

                                                             
51 O Simbolo-creazione, Символотворчество. 
52 Ibid. 
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Come gli stessi curatori rilevano, la difficoltà nella preparazione di 

quest’opera per la pubblicazione risiede nel fatto che non solo essa 

rimase inedita durante la vita di Florenskij, ma non esiste neppure 

un testo che possa essere considerato come l’ultima e definitiva 

versione autorizzata dall’autore. 

Di conseguenza, nei casi in cui un testo è noto in più redazioni, i 

curatori della pubblicazione hanno preso come base l’ultima in 

ordine cronologico, qualunque fosse la sua forma – dattiloscritta o 

manoscritta. Quasi tutte le copie dattiloscritte dello stesso testo 

nell’ultima redazione presentano correzioni autoriali differenti, che 

i curatori hanno cercato, per quanto possibile, di unificare. 

Talvolta, nel dattiloscritto corretto da Florenskij si riscontra un evi-

dente errore della dattilografa non rilevato dall’autore; in tal caso, i 

curatori sono tornati alla versione manoscritta. A volte, invece, Flo-

renskij notava l’errore, ma lo correggeva a memoria, senza 

consultare il manoscritto – ne risultava così una nuova variante, che 

i curatori consideravano come definitiva53. 

L’indice definitivo predisposto da Trubačev e dai suoi collaboratori, 

e dunque l’unica versione dell’opera effettivamente pubblicata e 

diffusa, è articolata in due volumi, come segue: 

AGLI SPARTIACQUE DEL PENSIERO 

 

Volume I, Parte I 

IMMAGINE E PAROLA 

                                                             
53 Cfr. Ibid., pp. 22-23. 
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1. SU MAKOVEC (Da una lettera) 

2. VIE E CENTRI (al posto di una prefazione)54 

3. LA PROSPETTIVA ROVESCIATA 

4. PENSIERO E LINGUAGGIO (La scienza come descrizione simbolica, 

La dialettica, Le antinomie del linguaggio, Il termine, La struttura della 

parola, La natura magica della parola, L’imeslavie come presupposto 

filosofico)55 

5. BILANCI 

 

Volume I, Parte II 

L’INCARNAZIONE DELLA FORMA 

Azione e strumento 

 

1. HOMO FABER 

2. L’ESTENSIONE DEI NOSTRI SENSI 

                                                             
54 Dopo queste due prefazioni, i curatori inseriscono alcune bozze sul tema 
dell’antropologia filosofica, menzionate da diversi progetti precedentemente visti. 
Purtroppo, nessuno di questi testi fu mai completato dall’autore. Nell’ordine 
proposto dai curatori russi, si tratta di: Antropologia filosofica (Sergiev Posad, 9 
ottobre 1918, tre pagine), Note sull’antropologia (Sergiev Posad, 18 novembre 1916, 
una pagina) e Antropologia filosofica nello spirito di Baader (mezza paginetta non datata 
che contiene solo un elenco di diversi nomi). 
55 Il numero di appendici che – in virtù di un qualche legame tematico – i curatori 
hanno deciso di inserire a seguito di alcuni degli scritti appena elencati, è così 
consistente che non ritengo opportuno elencarli. Li si troverà consultando il 
primo volume di una delle edizioni russe disponibili. Segnalo solo che si trova tra 
le appendici che seguono il testo sull’imeslavie come presupposto filosofico, lo 
scritto Sul nome di Dio tradotto da Graziano Lingua nel 2003 nel medesimo volume 
di Bilanci, P.A. Florenskij, Sul nome di Dio, in Il valore magico della parola, a cura di G. 
Lingua, Medusa, Milano 2003, pp. 75-89; e più tardi: Il nome di Dio, in Realtà e 
mistero. Le radici universali dell’idealismo e la filosofia del nome, a cura di N. Valentini, 
trad. C. Zonghetti, SE, Milano 2013, pp. 63-88. 



STUDIUM RICERCA, FILOSOFIA 

                                       
Anno 122 - apr./giu. 2026 - n. 2 - ISSN 0039-4130 
                                                                                                                      442 

3. ORGANOPROEKCIJA 

4. SIMBOLICA DELLE VISIONI 

5. CHOZJAJSTVO 

6. MACROCOSMO E MICROCOSMO
56 

 

Volume I, Parte III 

FORMA E ORGANIZZAZIONE
57 

 

1. IL CONCETTO DI FORMA. L’INTERO 

2. DIVINA SIVE AUREA SECTIO. La sezione aurea 

3. SEZIONE AUREA E SCOMPOSIZIONE DEL TEMPO L’intero nel 

tempo. L’organizzazione del tempo. Cicli di sviluppo 

4. IL SIGNIFICATO DELLA LEGGE DELLA SEZIONE AUREA. 

Signatura rerum58. La formula delle formule. 

5. ANALISI DI ALCUNI GIUDIZI SULLA LEGGE DI ZEISING
59. 

 

Volume II, Parte IV 

IL NOME DELLA STIRPE 

                                                             
56 Anche qui seguono due appendici allegate dai curatori per attinenza tematica, 
per le quali – qui come nei casi seguenti – rimando all’indice dei volumi. 
57 Scelgo la titolazione assegnata nell’edizione del 2013 (P.A. Florenskij, U 
vodorazdelov mysli, a cura di A. Trubačev, Akademičeskij proekt, Moskva 2013, p. 
469), che attinge ai progetti di Florenskij correggendo la precedente edizione del 
1999 (P.A. Florenskij, Sočinenija v četyrech tomach (U vodorazdelov mysli, I), cit. p. 453), 
che titolava Il concetto di forma. 
58 I curatori russi sbagliano la trascrizione del lemma latino, e scrivono signatura 
nerum. 
59 Anche in questa sezione si trova l’aggiunta di tre appendici collegate dai curatori 
russi per affinità tematica. 
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(Storia, genealogia ed ereditarietà) 

 

1. SULLA CONOSCENZA STORICA
60 

 

 

Volume II, Parte IV 

I NOMI 

Metafisica dei nomi in prospettiva storica. Nome e personalità 

 

1. I NOMI 

2. VOCABOLARIO DEI NOMI
61 

 

Volume II, Parte VII 

SULL’ORIENTAMENTO IN FILOSOFIA 

Filosofia e sentimento vitale 

 

1. COLLOCAZIONE STORICO-CULTURALE E PRESUPPOSTI 

DELLA CONCEZIONE CRISTIANA DEL MONDO
62 

 

Volume II, Parte VIII 

TERRA E CIELO 

Filosofia, astrologia, scienze naturali 

 

1. TERRA E CIELO (Note frammentarie sull’astrologia)63 

                                                             
60 I curatori vi allegano tre appendici. 
61 I curatori vi allegano quattro appendici. 
62 I curatori fanno precedere il testo delle lezioni da alcuni appunti vergati da 
Florenskij in preparazione alle lezioni, e vi allegano tre appendici. 
63 Si tratta concretamente di una mezza pagina di annotazioni molto 
frammentarie. 
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Volume II, Parte VIII 

CREATIVITÀ SIMBOLICA
64

 E LEGGE DELLA PERMANENZA 

 

1. CREATIVITÀ SIMBOLICA E LEGGE DELLA PERMANENZA
65 

 

4. Valutazioni 

Data l’evidente complessità dell’itinerario genetico dell’opera Agli 

spartiacque del pensiero, ritengo che l’intero ciclo esigerebbe ulteriori 

studi e approfondimenti, non solo di natura filosofica ma anche 

filologica. 

Per svolgere in modo adeguato un lavoro di questo tipo, occorrereb-

be accedere nuovamente ai materiali conservati in Archivio Pavel 

Florenskij a Mosca, per poter confrontare l’ordine impartito da 

Trubačev con gli scartafacci di Florenskij. 

Non essendo possibile, al momento attuale, accedere agli archivi per 

queste verifiche – tanto più importanti quanto significativo è il 

valore attribuito all’opera da Florenskij stesso e riconosciuto dalla 

critica recente – mi limito a una considerazione riguardante il posto 

centrale che gli Spartiacque sembravano occupare nell’articolazione 

complessiva della produzione culturale di Florenskij, e a qualche 

riflessione sul testo di Bilanci. 

Sul primo punto, ritengo che la prima copertina dell’opera realizzata 

a mano da Florenskij (Figura 2) sveli qualcosa di importante. Padre 

                                                             
64 O Simbolo-creazione, симболотворчество. 
65 Consta di una pagina e mezzo di appunti frammentari. 
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Pavel aveva immaginato la pubblicazione di questo libro non – come 

era abituato a fare – con la casa editrice della Lavra della Trinità e di 

San Sergio ma con l’editrice Put’, ove aveva – dopo molte 

trasformazioni e rifiniture – pubblicato La colonna e il fondamento della 

verità nel 1914. 

Figura 2, Copertina U vodorazdelov mysli, 1918 
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In effetti, il volume degli Spartiacque sembra vivere una genesi tanto 

travagliata quanto quella della teodicea, ove il travaglio non indica 

solo il confrontarsi dell’autore con le diverse istanze dei 

contemporanei, ma anche l’importanza ch’egli attribuiva 

all’architettura di pensiero a cui, mediante la pubblicazione, avrebbe 

dato vita. 

Tuttavia, l’incalzare dei mutamenti sociali imposti dalla presenza del 

regime ha portato con sé alcune conseguenze. Da un lato, la chiusura 

della MDA ha lasciato Florenskij senza stipendio, e questo è stato 

uno dei motivi per cui – anche al fine di mantenere la famiglia – egli 

ha iniziato a lavorare come ingegnere e scienziato per il nuovo 

regime sovietico fin dal 1919. Ne deriva una grande riduzione del 

tempo ch’egli poteva dedicare ai suoi scritti filosofico-religiosi. 

Contemporaneamente, come per esempio attesta una conversazione 

con Žegin, il clima culturale impediva sempre di più la libera 

espressione pubblica del proprio pensiero, quando esso non fosse 

conforme alle visioni del nuovo regime. 

Riporto lo scambio tra Florenskij e Žegin riferito da quest’ultimo: 

«Un giorno mi recai da lui per sbrigare alcune 

questioni. [...] 

In quel momento un corriere portò dalla 

tipografia una pila di libri piuttosto voluminosi, 

legati con uno spago. «È Agli spartiacque del 

pensiero?»66, chiesi. «Quali Spartiacque del pensiero?!» 

                                                             
66 Come già detto, la pubblicazione di questo libro era stata annunciata nel 1922, 
quando Florenskij pubblicò gli Immaginari con la casa editrice Pomor’e, e avrebbe 
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– E stavolta, pur calmo come sempre, qualcosa 

nel suo sguardo sembrava senza speranza. 

«Capite», mi disse in un’altra occasione, «vi 

permettono di esprimere il vostro pensiero 

principale, ma non ve lo lasciano argomentare – 

e in questo modo tutto perde ogni senso»»67. 

Sembra essere per questo motivo che Florenskij, nel 1922, cerca di 

raccogliere e portare a termine diversi dei propri scritti in fieri e, in 

particolare, proprio gli Spartiacque. Evidentemente, sperava di essere 

ancora in tempo, con una piccola accelerata lavorativa, per pubbli-

care la grande opera filosofica che da anni meditava, calibrandone 

attentamente la composizione. 

 

5. Bilanci 

Come si è avuto modo di accennare, all’interno di questa 

ricostruzione Bilanci è stato considerato come la naturale 

conclusione della prima parte del ciclo, quella che fu portata a uno 

stadio più avanzato di elaborazione autoriale: 

«Lo scritto Bilanci avrebbe dovuto essere, in base 

alla nostra congettura, la chiusura del primo 

volume di Agli spartiacque del pensiero. […] L’uscita 

                                                             
dovuto uscire per il medesimo editore: P.A. Florenskij, Proekt «U Vodorazdelov 
mysli», in Mnimosti v geometrii, Pomor’e, Moskva 1922, pp. 68-69. 
67 L.F. Žegin, Vospominanija o P.A. Florenskom (konec 1950), in P.A. Florenskij: pro et 
contra, a cura di K.G. Isupov, RChGA, Sankt-Peterburg 20012, pp. 162-173, p. 
163. 
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del libro Gli immaginari in geometria è datata 5 

ottobre 1922, e l’articolo Bilanci è stato scritto due 

mesi dopo. Il contenuto del capitolo Bilanci, 

inoltre, conferma tale supposizione»68. 

Per questi motivi, Trubačev decide di stamparla come conclusione 

della prima parte del ciclo. 

Vorrei, tuttavia, mettere in discussione questa congettura dei 

curatori russi. Gli argomenti che, secondo Trubačev, giustificano il 

suo collocamento a conclusione della prima parte del ciclo sono due: 

1. il fatto che sia stato scritto nel dicembre 1922, dopo aver 

pubblicato l’annuncio dell’opera con un suo indice complessivo 

nei mesi precedenti; 

2. il fatto che, nel primo paragrafo del saggio, Florenskij 

esordisca considerando il vedere e l’udire come le due principali 

forme di conoscenza della storia del pensiero potrebbe sembrare 

una sintesi delle sezioni della prima parte del ciclo dedicate all’arte 

della parola (Pensiero e linguaggio) e all’arte visiva (La prospettiva 

rovesciata). 

Tuttavia, partendo dalla prima argomentazione di Trubačev, ritengo 

che essa non possa essere ritenuta stringente. Piuttosto, ipotizzo che 

verso la fine dell’anno, dopo aver visto la reazione dei 

contemporanei agli Immaginari in geometria69, Florenskij avesse intuito 

che le speranze concrete di una reale pubblicazione degli Spartiacque 

                                                             
68 P.A. Florenskij, Sočinenija v četyrech tomach (U vodorazdelov mysli, I), cit., p. 579. 
69 Al tema si è dedicato un ampio studio nella tesi di dottorato già menzionata, 
che affronta anche la reazione dei contemporanei alla pubblicazione del testo. 
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diminuivano sempre più. È in questo contesto, a mio parere, che 

egli si è dedicato alla scrittura di Bilanci. 

Non tanto, come sostiene Trubačev, pensando a un capitolo con-

clusivo della prima parte degli Spartiacque; in tal caso, infatti, è lecito 

immaginare che l’autore ne avrebbe fatto menzione almeno in 

qualcuno dei tanti progetti. Numerosissimi, infatti, sono nei progetti 

i capitoli preventivati e annotati dall’autore all’interno degli indici 

benché non ancora realizzati. 

Se Florenskij avesse pensato di concludere con un testo dedicato la 

prima sezione del ciclo, è probabile che tale pensiero si sarebbe 

affacciato nel corso della lunga e complessa composizione 

dell’indice e che, dunque, da qualche parte sarebbe stato annotato. 

Piuttosto, ritengo più probabile che l’autore, sentendo svanire 

sempre più le possibilità di pubblicare il proprio pensiero filosofico 

sui fondamenti della cultura, abbia pensato a redigerne una sorta di 

sintesi. In questa prospettiva, penso che Bilanci possa essere 

considerato come un testo di carattere consuntivo e, in parte, 

filosoficamente testamentario, destinato a mettere a fuoco i nuclei 

essenziali del pensiero dell’autore e della sua metafisica concreta. 

Riguardo alla seconda argomentazione, invece, ritengo che il nipote 

di Florenskij abbia formulato la sua congettura basandosi principal-

mente sulla prima parte dello scritto, ove padre Pavel tematizza il 

vedere e l’udire come le due vie gnoseologiche fondamentali della 

storia dell’umanità e della cultura. 

Nel procedere del testo, tuttavia, le riflessioni sulla prospettiva si 

collegano ben presto al problema della legge dell’identità affrontata 

in modo serrato dall’autore nelle lettere Il dubbio e La Tri-unità de La 

colonna e il fondamento della verità. Da lì, il discorso si connette alla 
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dialettica come alla forma filosofica più corrispondente al metodo 

del rovesciamento di prospettiva, per giungere rapidamente al punto 

centrale di tutta la visione ontologica e gnoseologica di Florenskij, il 

SIMBOLO. 

Dal simbolo, poi, si sposta all’idea di INTERO considerata in riferi-

mento al tema della concezione gnoseologica e alla concezione del 

mondo in quanto tale. Da qui, Florenskij, approda ad alcune 

valutazioni che permettono un passaggio ulteriore nella nostra 

comprensione del suo pensiero circa il futuro di una cultura a misura 

d’uomo. 

Sebbene, dunque, lo scritto si avvii con delle considerazioni sul 

vedere e l’ascoltare, ben presto si moltiplicano i fili dei collegamenti 

e il tema approda a quella che ormai sappiamo essere la principale 

preoccupazione di Florenskij: la concezione del mondo, qui 

considerata in particolare dal punto di vista gnoseologico. 

Considerando, dunque, la sua posizione conclusiva70, la sua genesi 

non programmata e la struttura consuntiva qui molto brevemente 

accennata, ritengo che lo scritto potrebbe essere interrogato come 

un testo filosofico di carattere, almeno parzialmente, testamentario. 

Non potendo, in questa sede, sviluppare ulteriormente il discorso, 

rimando tale approfondimento a occasioni future. 

                                                             
70 In base a quanto si è visto fin qui, Bilanci può essere ritenuto l’ultimo scritto 
filosofico dell’autore. Infatti, a parte il prosieguo della dettatura a Sofija Ogneva 
delle memorie per i figli, le lezioni di teoria artistica al VChUTEMAS e pochissime 
altre eccezioni, gli scritti successivi degli anni Venti sono quasi unicamente di 
carattere tecnico e scientifico. Fanno eccezione le lettere dal gulag, in cui padre 
Pavel consegna ai famigliari le sue ultime riflessioni, depurate, però, da tutto ciò 
che avrebbe potuto creare problemi con la censura sovietica. 
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Bilanci, infatti, considerato insieme agli Immaginari in geometria, sembra 

offrire una visione sintetica di due nodi centrali – dal punto di vista 

ontologico con gli Immaginari e da quello gnoseologico con Bilanci – 

del pensiero di padre Pavel Florenskij, aiutandoci a mettere a fuoco 

quella relazione mistico-simbolica con la realtà e la conoscenza che, 

oltre a caratterizzare il suo lavoro creativo, sembra anche di 

particolare interesse e fecondità per il futuro di una cultura 

autenticamente umana e autenticamente cristiana. 
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Recensioni 

 

Ruggiero Lattanzio, Teologia dell’empatia. La partecipazione empatica del 

Dio trinitario alle sofferenze del mondo, San Paolo, 2025 (collana L’Abside 

– Spiritualità), pp. 280 

 

Nel 1993 l’Organizzazione Mondiale della Sanità (OMS) ha inserito 

l’empatia – cioè la capacità di mettersi nei panni degli altri – tra le 

Life skills (competenze per la vita) fondamentali che ogni persona 

dovrebbe sviluppare per affrontare in modo efficace le sfide 

quotidiane. 

Oggi, nel linguaggio comune, il termine empatia viene spesso usato 

in modo improprio, confondendolo con la simpatia, la cordialità o 

la capacità di attrarre gli altri. 

Il pastore battista Ruggiero Lattanzio, nel suo libro Teologia 

dell’empatia (edizioni San Paolo), chiarisce il significato autentico del 

termine, ripercorrendone le origini filosofiche e applicandolo poi al 

campo della teologia. Secondo Lattanzio, il cristianesimo si basa 

sulla fede in un Dio empatico, che si fa vicino all’uomo assumendo 

la condizione umana nella persona di Gesù Cristo. In questo modo 

Dio condivide le nostre sofferenze fino alla morte, per poi donare 

nuova vita e trasformarci in persone capaci, a nostra volta, di 

empatia. 

Poiché l’empatia è stata studiata soprattutto in ambito filosofico e 

psicologico, l’autore ritiene che una «teologia dell’empatia» debba 

nascere da un approccio interdisciplinare: occorre cioè rileggere il 

messaggio biblico alla luce di queste prospettive, riscoprendo che il 

Dio della tradizione ebraico-cristiana non resta indifferente al dolore 

del mondo, ma vi partecipa per amore della sua creazione. 

In questo modo, il libro di Lattanzio costruisce una riflessione 

teologica e un’etica basata sull’empatia, partendo da una nuova 
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interpretazione del Nuovo Testamento e sviluppando il tema della 

partecipazione del Dio trinitario alle sofferenze dell’umanità – come 

suggerisce anche il sottotitolo dell’opera. 

Il libro si apre con una serie di riflessioni sulle problematiche 

relazionali del nostro tempo, dalle quali emerge il bisogno di una 

rieducazione alle relazioni umane autentiche che è accompagnata 

dalla riscoperta dell'empatia come mezzo per fuoriuscire dal proprio 

isolamento e calarsi nei panni altrui. 

Nella prima parte viene presentato il tema dell'empatia così come si 

è sviluppato prima nell'ambito filosofico (David Hume; Adam 

Smith; Theodor Lipps; Edith Stein) e poi in quello psicologico 

(Sigmund Freud; Heinz Kohut; Carl Rogers; Martin Hoffman; 

Daniel Goleman). Prendendo poi in esame l'ambito teologico, 

l’autore fa notare che il dato biblico dell'empatia di Dio fu messo in 

ombra dalla maggior parte dei primi teologi cristiani (i cosiddetti 

padri della chiesa), i quali, influenzati dalla filosofia greca, assunsero 

l'assioma metafisico dell'impassibilità di Dio, escludendo una piena 

partecipazione empatica da parte di Dio alle sofferenze di questo 

mondo. 

La seconda parte presenta una rilettura esegetica in chiave empatica 

della testimonianza neotestamentaria, soffermandosi sui tre 

principali filoni di pensiero (i Vangeli sinottici, il quarto Vangelo e 

l'apostolo Paolo) e riscoprendo che il messaggio cristiano si 

concentra sulla fede in un Dio che si cala nei nostri panni, 

assumendo la nostra condizione umana. 

La terza parte si sofferma sulla riscoperta dell'empatia nella teologia 

cristiana del XX secolo (con particolare riferimento a Karl Barth; 

Dietrich Bonhoeffer; Jürgen Moltmann; Kazoh Kitamori; Jung 

Young Lee; Walter Kasper e Papa Francesco). 

Nell’ultima parte l’autore applica i risultati della sua ricerca agli 

ambiti principali della dogmatica, riformulando in chiave empatica 
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la teologia trinitaria, l’ecclesiologia e la missiologia per poi 

soffermarsi sull’empatia nella spiritualità cristiana, nell’etica, 

nell’impegno per la giustizia e per la pace e nella salvaguardia del 

creato. 

Da questa ampia disamina (280 pagine) emerge che «L’esercizio 

dell’empatia è un atto di fede che richiede il coraggio di procedere 

oltre se stessi per incontrare l’altro in territori sconosciuti» (p. 271). 

In una società sempre più frenetica e individualistica, in cui la 

comunicazione digitale a distanza tende a sostituire quella reale «in 

presenza», è oggi più che mai urgente una rieducazione alle relazioni 

umane autentiche. Questa rieducazione passa attraverso la 

riscoperta dell’empatia, intesa come mezzo per uscire dal proprio 

isolamento e mettersi nei panni degli altri, recuperando i valori della 

solidarietà, della condivisione e di ogni forma di cooperazione 

prosociale. Le riflessioni proposte in questo libro sono rivolte a 

educatori ed educatrici impegnati nella Chiesa, nella scuola e nelle 

relazioni d’aiuto, ma anche a lettori e lettrici che hanno a cuore la 

valorizzazione di relazioni interpersonali solidali, considerate un 

mezzo indispensabile per riscoprire la nostra umanità più autentica. 

 

Edoardo Arcidiacono 

Predicatore battista dell’ACEB/PB 

(Associazione Chiese Evangeliche Battiste di Puglia e Basilicata) 
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