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MASSIMO BORGHESI
(a cura di)  
Il cristiano e l’anima carnale.  
L’attualità “inattuale” di Charles Péguy 
Studium, Roma 2024

È stato detto più volte che Charles Péguy rimane un autore molto 
ricordato ma poco letto. Di questo testimonia anche il fatto che, dei venti 
volumi dell’edizione storica delle opere complete curata da Gallimard, 
in italiano sia arrivato ancora poco. In Italia, dopo essere stato ricordato 
a suo tempo da Croce, Papini, Soffici, Cardarelli e altri, sulla sua opera 
è caduto l’oblio della critica letteraria. In compenso però gli è stata ri-
conosciuta la dimensione filosofico-religiosa di un profeta moderno del 
cristianesimo che destabilizza sì, ma dà anche una forte speranza. 

A risvegliare l’interesse per la sua opera arriva questo volume curato 
da Massimo Borghesi, dove sono stati raccolti perlopiù scritti già editi 
nel 2023 dalla rivista “Studium” in occasione dei 150 anni della nascita 
di Péguy. Li ritroviamo ordinati in cinque sezioni (La vita e i suoi luoghi, 
Lo stile e l’opera, Un cristiano sulla soglia, Testi e infine Giaime Rodano lettore di 
Péguy), arricchite con altri testi e contributi. 

Péguy è stato un autore molto particolare: usato dai collaborazionisti 
di Vichy, rivendicato allo stesso tempo anche dalla sinistra antifascista e 
progressista, criticato dagli ambienti clericali e persino da autori un po’ 
fuori dal coro come Julien Benda e Paul Valéry. La sua opera suscita oggi 
meraviglia e commozione, sullo sfondo c’è un ragionamento profondo e 
dialettico che tocca la vita e la storia umana nella sua nuda realtà. Come 
ha osservato Antonio Debenedetti, di Péguy si può dire che “dal sepol-
cro suscita consenso incondizionato o rabbioso rifiuto”.

Egli ha vissuto intensamente il suo tempo fino alla morte, e una parte 
considerevole dei suoi scritti porta il marchio di quel tempo. Cultural-
mente Péguy appartiene al tessuto repubblicano francese, nato e cresciu-
to in un’epoca quando il cattolicesimo era più di una religione, era anche 
una cultura popolare.

Come pochi convertiti Péguy non ha rinnegato il passato ma lo ha 
interpretato alla luce della verità superiore che gli si è aperta davanti. Si 
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è convertito perché è andato avanti, molto avanti, oltrepassando il suo 
socialismo utopistico, che come afferma egli stesso, era più vicino a san 
Francesco che non a Karl Marx.

Si tratta di un pensatore che ha aggiunto al suo tumultuoso vivere il 
sale del Vangelo. Apparentemente non è cambiato nulla, la sua vita è 
rimasta uguale, in seno a una famiglia dove viveva come un cristiano in 
partibus infidelium, come ha rilevato von Balthasar. 

In questo volume si trovano scritti di Godfried Danneels, Gianni Va-
lente, Giuseppe Frangi, Giorgio Bachelet, Mimmi Cassola, Pigi Colo-
gnesi, Massimo Borghesi e altri autori che trattano aspetti importanti 
dell’opera e della vita di Péguy. Nell’insieme si tende a definire alcuni 
dei punti chiave di un pensiero che sfugge alla categorizzazione astratta. 

Il cardinal Danneels nelle sue riflessioni sottolinea l’attualità di Péguy 
e analizza i motivi per cui egli accusava il clericalismo come responsabile 
numero uno della scristianizzazione del mondo. Tuttavia, il porporato 
belga considera il filosofo francese come un verticalista che ha generalizzato 
la sua esperienza personale e ha spinto verso la comprensione del cristianesi-
mo secondo le ragioni del cuore. 

Gianni Valente invece esplora quella dimensione utopista del socia-
lismo di Péguy che non si traduce in un sistema che corrompe il sogno 
rivoluzionario, ma rimane sul livello di una vita impegnata profonda-
mente contro le ingiustizie sociali. Tanti di questi punti salienti del suo 
precedente impegno li ritroviamo dopo il settembre del 1908, periodo 
della ritrovata fede cattolica, nella ricerca di un cristianesimo più puro e 
autentico. L’errore, secondo Péguy, consiste nel fatto che al cristianesimo 
è stato tolto il “mistero e l’operazione della grazia”, perché i chierici e 
gli intellettuali non tollerano la speranza fragile ma vogliono tradurre il 
cristianesimo in sistema.

Rileva Péguy in Note conjointe sur M. Descartes et la philosophie cartésienne: 
“Poiché non hanno la forza (e la grazia) di essere della natura, credono 
di essere della grazia. Poiché non hanno il coraggio del tempo, credono 
di essere entrati nella sfera d’influenza dell’eterno. Poiché non hanno 
il coraggio di essere del mondo, credono di essere di Dio. Poiché non 
hanno il coraggio di essere di un partito dell’uomo, credono di essere 
del partito di Dio. Poiché non sono dell’uomo, credono di essere di Dio. 
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Poiché non amano nessuno, credono di amare Dio” (Cartesio e la filosofia 
cartesiana, Edizioni Studium, Roma 2014, 125).

È illuminante per molti aspetti anche la prefazione che Giorgio Ba-
chelet scrisse per la prima traduzione italiana de La nostra giovinezza. In 
quelle righe Bachelet precisa circa l’ispirazione pascaliana di Péguy, in 
quanto il famoso testo si occupa della grandezza e miseria dell’uomo. 
Due aspetti importanti sono legati al suo atteggiamento verso l’affare 
Dreyfus: il rispetto per la tradizione repubblicana francese e il conflitto 
fra coscienza e ragion di stato nel mondo moderno. 

Péguy, da moderno, è avverso alla modernità. Egli crede che i due 
popoli che hanno trionfato nella storia siano i Greci nell’antichità e i 
francesi nella modernità, tuttavia, dal 1904 egli inizia a vedere il mon-
do moderno come l’ultimo dei mondi, un mondo che svilisce la natura 
umana e sostituisce Dio con lo Stato moderno. La contrapposizione si 
sposta anche all’interno della Chiesa dove si affrontano i sostenitori della 
grazia con quelli della morale. Afferma infatti: “Quella che viene chia-
mata morale è uno strato che rende l’uomo impermeabile alla grazia. 
[...] La morale riveste l’uomo contro la grazia”.

Il saggio di Mimmi Cassola, apparso per la prima volta nel 1981, 
ripercorre gli sviluppi della poesia mistica di Péguy, partendo da Il mistero 
della carità di Giovanna d’Arco al Misteri dei Santi Innocenti, Quartine, Eva, L’A-
razzo di Santa Genoveffa. L’autrice del saggio, nonché traduttrice di Péguy 
in lingua italiana, rileva la presenza della dimensione contemplativa e 
mistica che l’estro del Nostro fa zampillare da una ispirazione profonda-
mente evangelica. Sembra paradossale che un’anima così fragile e sen-
sibile sia stata capace non solo di amare profondamente ma anche di 
odiare e di usare toni veementi, concependo la vita come una lotta che 
ha come suo scopo il rifiuto del male abitudinario. Anche Pigi Colognesi 
sottolinea il carattere caustico e graffiante di alcuni scritti di Péguy, il che 
ci fa comprendere il giudizio negativo sulla sua “poesia opacizzata” (Da-
niele Piccini) da parte di critici come Leo Spitzer o Ernst Robert Curtius.

Péguy non esita a usare un linguaggio forte, ripetitivo, talvolta scarno, 
perché è preoccupato di scuotere dal torpore chi fa del Vangelo una que-
stione di politica e allo stesso tempo è impegnato a presentare la Grazia 
come un evento rivolto contro l’abitudine che caratterizza la modernità. 
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Il suo linguaggio anaforico, rude, difficile e diretto, ci porta a pensare 
che la sua opera si apprezza meglio se la si legge ad alta voce, proprio 
come Kierkegaard chiedeva al suo lettore: “Leggendo ad alta voce, tu 
avrai l’impressione più forte, quella di aver a che fare unicamente con 
te stesso, non con me che sono senz’autorità” (Opere, Sansoni, Firenze 
1988, 901).

Il carattere relazionale dei “dialoghi” di Péguy emerge anche nella 
loro forma di monologo, perché il lettore è sempre presente nella scrittu-
ra. Egli scrive spinto dalla carità verso il lettore e questo tipo di scrittura 
richiede preparazione spirituale e non un semplice acume intellettuale.

Il denso saggio di Massimo Borghesi procede con un’analisi meti-
colosa dei testi attraverso tutte le stazioni della critica che Péguy fa alle 
aspettative salvifiche della modernità, che si confrontano nella breve vita 
del pensatore francese, in un connubio innaturale con il rigorismo spe-
cioso dei chierici, chiusi alla grazia e protesi al proceduralismo. Péguy ha 
descritto la sua vita come un percorso tra “due bande di curati”, quella 
di chi respinge la fede e quella che respinge la mistica.

Borghesi vede in Péguy un anticlericale simile a Dante Alighieri, un 
pensatore ispirato all’opera di Bergson, Blondel, Ravaisson, Lachelier, 
e impegnato a schiarirsi lo sfondo originario mistico del cristianesimo 
attraverso la rivalutazione della libertà, della grazia e della persona uma-
na. 

Il dialogo critico con Kant, Marx, Sorel, Benda accompagna la cre-
scita interiore di Péguy, sempre più risoluto nei confronti della gnosi ma-
terialistica e spiritualistica dei laicisti e dei clericali. Ciò che lo colpisce 
fortemente è il fatto che per la prima volta la nostra epoca vive bene 
scristianizzata, cioè, senza Cristo. A questo stadio si è arrivati attraverso 
il rifiuto dell’incarnazione e della grazia. Il laicismo rinnega l’eternità, 
mentre il clericalismo rifiuta la temporalità. 

Rimane in piedi a testimoniare “il padre di famiglia”, che nella nar-
razione di Péguy assomiglia sempre di più al cavaliere della fede di Kier-
kegaard, all’uomo semplice che passa inosservato per strada, senza segni 
distintivi, ma incarna l’ideale della fede di Abramo. 

Annota amaramente Péguy: “Tutto è contro il capo famiglia, contro 
il padre di famiglia; e di conseguenza contro la famiglia stessa, contro 
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la vita di famiglia. [...] Solo lui è letteralmente un avventuriero, corre 
un’avventura. Perché gli altri, al maximum, vi sono coinvolti solo con la 
testa, che non è niente. Lui invece ci è coinvolto con tutte le membra. 
[...] Tutti hanno vantaggio su di lui e lui non ha vantaggio su nessuno. 
Si muove continuamente con i suoi ostaggi [...] Lui solo paga per tutti. 
Capo e padre di ostaggi, anche lui stesso è sempre ostaggio” (Véronique. 
Dialogo della storia e dell’anima carnale, Piemme, Casale Monferrato 1994, 
pp. 104-105).

Questa è soprattutto la sua storia controcorrente, con accanto una 
moglie che osteggia la sua fede, e gli amici chierici che lo consigliano di 
abbandonarla, poi c’è Blanche Raphael, la giovane di cui si è invaghito, 
ma soprattutto è presente la speranza nell’eterno che è entrato nel tem-
po.

La storia ha cambiato corso da quando Gesù si è presentato in carne 
(encharnement) e “lo spirituale è stato fatto, è divenuto carnale” e da allora 
l’eterno non manca a nessuno degli incontri della natura umana, morte 
compresa. 

Questo poeta di Dio (von Balthasar) ha saputo presentare senza ridurre 
a sistema una sua teologia della speranza, perché come annota nel Por-
tico del mistero della seconda virtù: “La speranza non va da sola. Per sperare, 
bambina mia, bisogna essere felice, bisogna aver ottenuto, aver ricevuto 
una grande grazia”.

Questo volume testimonia una sensibilità particolare nei confronti di 
un teo-poeta che ha comunicato attraverso il linguaggio forte e delicato 
della fede il suo incontro con Gesù. 

Péguy è un cristiano che ha avuto un “rapporto esasperato con la 
fede” (Antonio Debenedetti), l’itinerario della cui scoperta è tracciato in 
tutta la sua produzione letteraria in modo irruento e passionale. 

Ci guidano nella lettura delle sue opere le pagine di Daniel-Rops, 
Charles Moeller, Hans Urs von Balthasar, Alain Finkielkraut, Angelo 
Prontera, ma ciò che ci permette di comprendere meglio l’anima di  
Péguy e il suo breve e intenso pellegrinaggio terreno è il Verbo incarnato 
che lo ha guidato fino alla fine, nella più sconfinata tristezza di chi non 
poteva unirsi a quella azione di grazia. 
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Henri de Lubac ha scritto: “Noi balbettiamo come possiamo. Le no-
stre formule sono insufficienti. Son necessarie per mettere al sicuro il 
tesoro della nostra fede, però la loro lettura ci conturba. Ma i Vostri veri 
adoratori, o Gesù, l’avete detto Voi stesso, non sono coloro che pongono 
la loro fiducia in parole zoppicanti, ma coloro che comprendono il Vo-
stro Gesto e che, sostenuti da Voi, perché costa loro più che il sangue, si 
sforzano di riprodurlo” (Alla ricerca di un uomo nuovo, Borla, Roma 1964, 
p. 122).

Anche se non sempre le ragioni per essere ottimisti sono visibili,  
Péguy spera contra spem. Egli crede che anche l’Europa dovrà ricomincia-
re in modo totalmente diverso dopo la guerra che è appena scoppiata, 
così come il cristianesimo nei secoli ha avuto la forza e il coraggio di 
ricominciare con i monaci, i santi, i martiri, perché: “Bisognava sempre 
ricominciare” – poiché l’eterno si affretta a travolgere nel tempo l’uomo. 

E così Charles Péguy, quarantunenne, il primo giorno della battaglia 
della Marna, andava incontro a una pallottola tedesca, libero come un 
bambino eterno e convinto che “solo lo stupore conta”.

Ardian Ndreca
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